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Content warning

Dit verhaal daalt af in de schaduw van het mens-zijn, waar afwijzing, 
misbruik en innerlijke breuklijnen hun sporen nalaten.
Wat hier wordt aangeraakt, kan confronteren, schuren en raken aan wat 
vaak verborgen blijft.

Tegelijk schuilt in die confrontatie ook een stille uitnodiging.
Het herkennen van pijn is vaak de eerste stap in een proces van heling.
Afhankelijk van waar je staat in je eigen proces, zal dit verhaal zich telkens 
anders aan je tonen.
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Voorwoord van de auteur

Vijf jaar. Ja, welgeteld vijf jaar heb ik aan dit boek gewerkt. Ik had 
nooit gedacht dat het zo’n intens en allesomvattend project zou 
worden, een verhaal dat uitgroeide tot meerdere opeenvolgende 
boeken, waarvan Zwarte Olijven het eerste deel is.

Deze reis heeft me doen groeien op verschillende niveaus: als 
mens, als schrijver en als ziel.

Van een onzekere student die stuntelde met woorden, naar een 
auteur die eindelijk zijn stem heeft gevonden. Een droom die wer-
kelijkheid is geworden.

Ik voel me een gelukkig man. Het universum heeft de juiste 
mensen op mijn pad gestuurd, docenten, medestudenten, mentoren 
en schrijfcoaches die me hebben uitgedaagd, bijgestuurd en soms 
eindeloos hebben laten herschrijven. Zij hebben meegeholpen aan 
de stevige fundering waarop dit boek rust. Door hen heb ik mijn 
schrijfkracht kunnen verdiepen, maar ook mijn wezen beter leren 
begrijpen.

Schrijven blijft voor mij meer dan techniek. Ik heb het geschenk 
meegekregen om verhalen neer te zetten waar het woord je mee naar 
binnen trekt. En mijn wens is dat de woorden van De Verboden Prins
jullie mogen raken, dat ze iets in beweging zetten en jullie mogen 
inspireren op jullie eigen pad.

Dit boek is geboren uit een persoonlijk proces. Er zit veel rauw-
heid in verweven en een opeenstapeling van conflicten. Zo voelde 
mijn leven vroeger ook aan. In de eerste fases dook ik terug in mijn 
eigen geschiedenis: de pijn, de kwetsuren, de fysieke en psychische 



mishandelingen, het diepe gebrek aan respect dat ik als kind tot 
volwassen man jaren heb ervaren.

Die ervaringen hadden mij gebroken, alsof ik vastgetimmerd 
werd aan een schandpaal, veroordeeld om een leven te leiden in 
eenzaamheid en uitzichtloosheid. Maar ergens diep vanbinnen 
leefde een kracht die weigerde te sterven: de drang om te onderzoe-
ken, te begrijpen en te ervaren wat echt helen is. Want uit wat gebro-
ken is, kan iets nieuws ontstaan. Dat inzicht kreeg ik tijdens een reis 
naar Zuid-Afrika, in het oeroude Platbos-woud. Daar zag ik hoe uit 
de stammen van omgevallen bomen nieuwe bomen groeien. Die 
beelden raakten me diep, ze werden het symbool van mijn herstel 
én de voedingsbodem van mijn schrijven.

Tijdens het schrijfproces heb ik veel tranen gelaten. Gevoelens 
van boosheid, verdriet en onmacht kwamen opnieuw naar boven. 
Er waren momenten van stilstand, schrijfblokkades waarin het ver-
leden me leek te overspoelen. Maar telkens opnieuw hielp het 
schrijven mij om verder te ademen, om betekenis te geven aan wat 
ooit ondragelijk leek.

Ik wil mijn mystieke leraar, therapeuten, docenten en medestu-
denten uit het diepst van mijn hart bedanken. Zonder hun aanwe-
zigheid had ik dit pad niet kunnen bewandelen.

Ook wil ik Niel Soentjes, eigenaar van Volcabanstudio en graficus 
van dit boek, uit het hart danken.

Met kleur, diepte en kracht gaf hij het verhaal een visuele ziel. 
Zijn verbeelding bracht mijn woorden tot leven, zodat De Verboden 
Prins niet alleen gelezen, maar ook gezien en gevoeld kan worden.

Mijn dank gaat eveneens uit naar Dennis Godderie, die de website 
bouwde en zo een plek creëerde waar dit verhaal verder kan groeien 
en zijn lezers kan ontmoeten.

Daarnaast wil ik de workshops en individuele sessies van Auryn 
onder begeleiding van Annelies Van Dyck en Marc Willems vermel-
den, evenals de opleiding Woord bij Goedele Ghijsen. Daar werd 
mijn taal gescherpt, mijn stem verdiept en groeide het vertrouwen 
in mijn eigen creatiekracht.
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Mijn dank gaat ook uit naar publicatieplatform skribis voor het 
vertrouwen in dit verhaal, en naar Nadine Van Meerhaeghe voor de 
zorgvuldige eindredactie en het respect waarmee mijn stem werd 
bewaakt.

Mijn hartsvrienden wil ik bijzonder bedanken. Voor hun geloof in 
mijn schrijfkunst, hun onvoorwaardelijke steun en de vele gesprek-
ken waarin twijfel plaatsmaakte voor moed.

Sommigen lazen mee in vroege versies van het manuscript. Hun 
aanwezigheid gaf warmte aan deze reis en herinnert me eraan dat 
geen enkele schrijver werkelijk alleen schrijft.

Tot slot wil ik zeggen dat de combinatie van het leerproces tot auteur 
en het herschrijven mij enorm veel heeft gebracht. Het heeft deuren 
geopend naar mijn vele inzichten tot genezing.

De Verboden Prins is daardoor ook geschreven in vier lagen: het 
verhaal, de psychologie, de spiritualiteit en de mythologie. Samen 
vormen zij een weefsel van licht en schaduw, een reis naar binnen 
waar fictie en waarheid elkaar raken.
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Adem buiten de aarde

De opdracht

Wat ik het liefste doe, is observeren. Waar anderen oppervlakkig 
voorbijgaan, blijf ik stilstaan, kijk ik langer, luister ik scherper. Mijn 
medestudenten noemen het dromen, maar ik weet dat het iets anders 
is: een manier om verder te zien. Mijn leermeester lijkt dat te begrij-
pen. Soms vang ik in zijn blik iets dat voelt als erkenning, vluchtig, 
maar echt genoeg om me te dragen.

Dan klinkt een voor een onze naam. De leermeester overhandigt 
elke student een map met de instructies voor het praktisch eindexa-
men. Alleen mijn naam blijft over. En voor mij? Niets! Hij blijft voor 
me staan, zijn blik is vreemd, alsof hij iets weet wat ik nog niet mag 
begrijpen.

‘Wacht hier even’, zegt hij kort.
Mijn medestudenten verlaten het klaslokaal, met hun mappen 

in hun handen geklemd, een enkeling werpt een nieuwsgierige blik 
over zijn schouder. Ook de leermeester vertrekt, sluit de deur en 
stilte vult de ruimte. De minuten kruipen voorbij. Dan keert hij 
terug, niet alleen, maar met Adissa, de oppergodin van de leermees-
ters. Haar aanwezigheid is zeldzaam, haar oordeel weegt zwaar. Als 
zij zich ergens mee bemoeit, betekent het dat er iets groters in bewe-
ging is gezet. Ik kijk naar hun lege handen. Geen instructies. Geen 
map. Eerst wordt er gezwegen, blikken uitgewisseld, dan komt haar 
stem.

‘We hebben een andere opdracht voor jou’, zegt Adissa kalm.
‘Een andere opdracht?’ Een rilling trekt door mijn lichaam.

HoofdstuK



‘Een taak die we niet aan iedereen kunnen toevertrouwen’, ver-
volgt ze. ‘We sturen je naar… Aarde.’

Mijn hart slaat over. ‘Aarde?’ De naam brandt op mijn tong. ‘Dat 
meent u niet!’

De leermeester knikt. ‘De stad waar je naartoe gaat heeft je hulp 
nodig. Zonder jou gaan ze hun ondergang tegemoet.’

‘De Aarde is onmogelijk!’ Ik schud mijn hoofd. ‘Een wereld vol 
misleiding. Hoe kan ik daar iets betekenen?’

Adissa’s blik verzacht. ‘Juist daarom.’
Ik slik. ‘Moet ik door de vergeettunnel?’
De leermeester knikt opnieuw. Kort.
Mijn vingers krullen zich om de rand van mijn stoel.
‘Waarom ik?’ fluister ik. ‘Waarom geen ervaren leermeester van 

Aethraxis?’
De leermeester kijkt me recht aan. ‘Omdat jij muren kan breken 

die anderen niet eens kunnen zien. Jij hebt die gave, en dat is precies 
wat de Aarde nodig heeft.’

‘Je zal geboren worden in een koninklijke familie’, zegt Adissa. 
‘Macht, kennis, invloed… ze liggen voor je klaar. Misschien zelfs de 
troon. Maar hoe je ze gebruikt, dat beslis jij. En jij alleen draagt de 
gevolgen.’

‘En hoe blijf ik met u in contact?’
Ze zwijgt even.
‘Dat kan niet’, zegt ze zacht. ‘Soms verschijn ik… maar nooit zoals 

je me kent. Alleen één ding verraadt me: een gouden juweel.’
Mijn gedachten flitsen terug naar de lessen. ‘Het juweel van har-

monie en gezondheid?’
Adissa glimlacht teder. ‘Precies. We geven je een kompas, zonder 

instructies. Het zal je de weg wijzen… en je tegelijk confronteren met 
wat menselijk is: angst, pijn, verlangen. Het leidt je door een wereld 
waar macht regeert en liefde vergeten is. Begrijp je dat?’

Ik knik, maar mijn hoofd gonst.
Wat als ik faal? Wat als hun wereld mij opslokt? Wat als ik nooit 

meer terugvind wie ik ben?
Ik heb de woorden niet hardop uitgesproken, maar de leermees-

ter kijkt me aan alsof ze tussen ons in hebben gehangen.
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Hij zucht. ‘Je krijgt extra gevoelige sensoren. Ze helpen je. Voordat 
je vertrekt, moet je langs de paalwoning in het gebergte’, zegt hij.

Ze staan op en openen de deur. ‘Nog één ding,’ voegt Adissa toe, 
net voordat ze zich omdraait, ‘op Aarde zullen ze je een naam geven. 
De naam Vorhart. Die naam zal je pad vormen, maar alleen jij kan 
de ware betekenis ervan ontrafelen.’

Ik frons. ‘Wat moet ik ontrafelen?’
Adissa’s blik wordt even zachter, maar ze schudt haar hoofd. ‘De 

praktijk zal je de waarheid onthullen, niet onze woorden.’ Ze aarzelt 
even en voegt er dan aan toe: ‘De oude geschriften bevatten een sleu-
tel. Zoek en je zal het begrijpen.’

Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar ze heft haar hand. ‘De 
tijd van uitleg en kennis geven is voorbij. Vanaf nu zal je door erva-
ring leren, door vallen en opstaan.’

De woorden blijven in me nagalmen terwijl de deur achter hen 
dichtvalt. Vorhart. Een naam met een lot dat ik nog niet ken, een bete-
kenis die niet in lessen wordt onthuld, maar in de werkelijkheid zelf.

Dagenlang zwerf ik door de bergen, op weg naar de paalwoning. 
Sommige toppen reiken hoger dan tweeduizend meter. De verhalen 
over deze tocht blijken waar. Stilte wisselt zich af met gierende wind-
vlagen, terwijl mijn voeten houvast zoeken op de smalle bergpaden.

Ik weet niet wat ik daar zal aantreffen, maar het voelt alsof iets of 
iemand op me wacht. Uiteindelijk bereik ik een klein dal, met een 
meer omringd door bergen en weelderig groen. Het lijkt alsof hier 
ooit een krater insloeg, die zich vulde met water en uitgroeide tot 
een spiegelend meer. Op zo’n honderd meter van de oever steekt de 
paalwoning haar houten poten diep in het water. Niet precies in het 
midden, maar ver genoeg om onaards te lijken. Er heerst een diepe 
stilte. Wanneer ik over de steiger loop, hangt de geur van oud hout 
en kruiden in de lucht.

De deur staat open. Binnen zit een oude man aan een massieve 
tafel. Zijn vingers glijden traag door zijn lange baard. Het uiterste 
puntje rolt hij bedachtzaam tussen zijn vingertoppen. Hij zegt niets. 
Woorden zijn overbodig. Zijn ogen, diep en ondoorgrondelijk strip-
pen me van alles wat ik dacht te weten.



Eerst schuift hij een boek naar me toe, de kaft zwaar verweerd. 
Zijn hand blijft er even op rusten, alsof hij een onzichtbaar gewicht 
voelt. Daarna legt hij een kompas neer. Het wijzertje trilt, weigert 
stil te vallen. Net als ik mijn hand uitsteek, buigt hij zich naar me toe 
en fluistert: ‘Schrijf niet met inkt, maar met je hart.’

Voorzichtig blader ik door het boek. ‘Allemaal lege pagina’s. Wat 
moet ik hiermee?’

Hij antwoordt niet. Alleen een glimlach.
Ik wil iets zeggen, maar mijn stem stokt. Zijn woorden malen 

door mijn hoofd en ik merk dat ik glimlachend knik, meer uit 
beleefdheid dan overtuiging. Met het boek en het kompas stevig in 
mijn handen stap ik de paalwoning uit.

Buiten voelt de tocht terug anders. De lucht is kouder, de wind 
zwaarder. Alsof iets in mij al in beweging is gezet.

Na mijn bezoek aan de paalwoning sta ik terug hier, aan de rand van 
de kliffen en wacht op degene die het antwoord misschien wel 
draagt. De wind trekt aan mijn kleren met handen vol met raadsels.

Adissa komt naar me toe. Haar houding is kalm, alsof dit voor 
haar niet meer is dan een routine.
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‘Vreemd,’ zeg ik terwijl ik naar het boek kijk, ‘de bladzijden zijn 
leeg en het kompas is onleesbaar.’

Adissa ontwijkt mijn blik. ‘Het is tijd om te vertrekken’, zegt ze. 
‘Het kompas en het boek zullen je tegemoetkomen op het juiste 
moment, maar alleen als jij stil genoeg bent om te luisteren.’

Ik blijf naar haar kijken, hopend op een uitleg die niet komt. Diep 
vanbinnen weet ik dat ze me niets meer zal vertellen. In stilte begin-
nen we te wandelen richting de afgrond van ons gebergte, waar de 
toegangspoorten naar de andere planeten zich bevinden. Alle 
andere studenten zijn al vertrokken. Bij de rand van de klif staan nog 
enkele leermeesters der ouderen. Hun ogen volgen me aandachtig 
terwijl ik over het smalle bruggetje loop dat stopt bij de ingangspoort. 
Het voelt alsof elke stap mijn band met deze wereld verder verbreekt.

‘Het ga je goed!’ roepen ze me toe. In afscheid nemen ben ik 
nooit goed geweest. Ik kijk nog één keer in hun richting en besef dat 
het een lange tijd zal duren voordat ik hen weer zal zien.

De gedachte zinkt in: het hoort nu eenmaal zo te zijn.
Voordat ik de tijd heb om mijn hoofd terug te draaien, voel ik de 

grond onder mijn voeten wegvallen. Ik word meegesleurd in een 
spiraalvormige stroomversnelling. Het boek en het kompas glippen 
uit mijn handen, blijven even zweven in de kolkende stroom en ver-
dwijnen dan uit mijn zicht.

Mijn lichaam verliest vorm, mijn gedachten vervagen. Dan... stilte. 
Allesomvattend. Ik bevind me in een cocon gevuld met warm, troos-
tend water. Het gevoel is vreemd. De diepe stilte wordt doorbroken 
door een verre, gedempte hartslag. Het ritme lijkt synchroon met 
iets dat in mij beweegt. Ik hang aan een grote buis die verdwijnt in 
de rand van de cocon. Een rode, sprankelende vloeistof stroomt 
erdoorheen, en telkens als ze mijn lichaam bereikt, voel ik een lichte 
tinteling. Het is alsof ik met iets groters verbonden ben. Mijn zintui-
gen voelen anders. De tintelingen kalmeren me; ze lijken op piep-
kleine diamantjes die door de cocon dansen. Ze sprankelen in het 
duister en brengen een moment van rust.

Hartslagen wiegen me door deze droomachtige leegte. Tot de 
rust plots breekt. Een bulderende stem, ver weg en hol, ramt door 



de stilte. De sprankels die me eerder troostten, verstijven. Ze trekken 
zich terug, alsof ze weten wat komen gaat. Dan opent een bliksem-
schicht het duister, met weerhaken zo scherp dat ze door me snijden.

Een nieuw gevoel, pijn. Fel. Rauw. Genadeloos. Het snijdt door 
mij. Ik voel me een prooidier, vastgehouden zonder uitweg. Misschien 
helpt het als ik tegen de wand stamp, of met mijn vuisten sla? Maar 
niets verandert.

Voor het eerst verlang ik terug naar Aethraxis. Dit… dit had ik 
niet verwacht.

Dan voel ik plots een warme gloed aan de buitenkant van de 
cocon, alsof iemand over de wand wrijft. De bliksemschichten kal-
meren, als een storm die ineens gaat liggen. Het brengt me terug 
naar een staat van rust.

Toch keert de onrust telkens terug, altijd voorafgegaan door die 
bulderende stem. Het enige dat ik kan doen is me in een bolletje 
oprollen en wachten tot de sprankels weer met hun zachte tintelin-
gen inwerken op mijn lichaam.

Hoelang duurt dit? Uren? Dagen? Niet alleen de stem brengt 
onrust. De buis aan mijn buik maakt een kloppende beweging, syn-
chroon met de hartslag buiten mijn cocon. De periodes van onrust 
worden steeds langer, en mijn verlangen naar rust groeit met elke 
cyclus.

Ik denk aan de woorden van de leermeesters. Ze zeiden dat ik 
alles zou vergeten, maar ik weet nog steeds waar ik vandaan kom. 
En wat ik nu ervaar, vind ik allesbehalve prettig. Het enige dat ik kan 
doen, is me eraan overgeven.

De cocon schokt. Warm water glijdt langs mijn huid, trekt zich 
terug en lost op in het niets. Een ritmische kracht grijpt me. Trekt. 
Duwt. Verplettert bijna. Ik wil me verzetten, maar het heeft geen zin. 
Iets onomkeerbaars is begonnen.
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De stenen burcht

IK STAP de houten steiger op en staar naar het gebergte. Zijn beeld 
blijft hangen in mijn gedachten, alsof hij daar, achter de heuvels, 
nog steeds voortstapt. Een vreemd gevoel bekruipt me, ik ben 
slechts toeschouwer.

Binnen neem ik plaats achter mijn massieve bureau. Ik neem 
een laatste slok thee. De warmte glijdt door mijn keel, toch trekt 
een rilling over mijn rug. Het boek dat Adissa me gaf, ligt verbor-
gen in de lade. Jaren heb ik het genegeerd, bang voor de herinne-
ringen die het losmaakt. Maar nu hij hier is geweest, kan ik er 
niet langer omheen.

Met moeite wrik ik de lade open. Daar ligt het: ‘Ik ben goud 
waard’, de kaft verweerd, de pagina’s volgeschreven. Mijn duim 
glijdt over de rand, tilt die lichtjes op… en laat los. Na een paar 
keer aarzelend bladeren, sla ik de eerste pagina open. De sier-
lijke letters van Adissa weerspiegelen haar goddelijke aanwe-
zigheid, het klinkt als een zachte melodie door mijn ziel. Het is 
een boek dat zichzelf neerschrijft. Een boek waarvan ik het 
geheim jarenlang heb moeten zoeken. Want het onleesbare lees-
baar maken… dat is leren zien wat voor gewone ogen onzichtbaar 
blijft.

De letters lichten op en het verleden ademt opnieuw.

HoofdstuK



De stem van de oude man: 
De torenkamer

Twee dagen na Kerst ligt het kasteel in ongekende stilte gehuld, alsof 
de stadstenen mee ademen met een nieuwe tijd die zich langzaam 
opent. Voor het eerst in jaren vierden de mensen zonder dreiging 
aan de horizon. Dit voorjaar doofde de oorlog die het land in zijn 
greep hield. De vrede is jong, broos, maar voelbaar. En juist in die 
broosheid groeit een honger, een drang om te herrijzen, sterker dan 
ooit tevoren, alsof uit de as van strijd een vuur moet ontwaken dat 
niemand meer kan doven.

Koning Alwardus nipt van zijn wijn, diep robijnrood, zijn lieve-
lingssoort. De warmte van de haard hangt tussen de hoge boeken-
kasten. Tegenover hem, in de andere fauteuil, zit zijn vijftienjarige 
zoon, Acathyl. De jongen laat zijn vingers over de armleuning glijden.

‘Vader, als Lorestina bevalt… blijf ík dan de troonopvolger?’
Alwardus laat de vraag in de lucht hangen. Hij rolt de wijn over 

zijn tong, proeft en glimlacht traag.
‘Natuurlijk, mijn zoon. Maak je geen zorgen. En wie weet, mis-

schien wordt het een dochter. Dan huwen we haar uit aan een bond-
genoot, zoals het hoort.’

Acathyl trekt zijn wenkbrauwen samen.
‘Ze is niet mijn echte moeder, met deze geboorte krijgt dat kind 

misschien meer rechten dan ik.’
Alwardus’ blik blijft op zijn zoon rusten. De stilte tussen hen 

weegt.
‘Maak je geen zorgen, Acathyl’, zegt hij uiteindelijk. ‘Jij blijft de 

troonopvolger, ongeacht of het een zoon of dochter is.’
Op dat moment weerklinkt een dwingende klop op de deur. De 

zware houten panelen trillen ervan. Een wachter stormt binnen, 
buiten adem, ogen wijd.

‘Sire! De koningin… het is zover!’
Alwardus reageert niet meteen. Hij staart naar zijn glas, tikt er 

met een vinger tegen, alsof hij de echo van de woorden probeert te 
begrijpen. Dan dringt het tot hem door.
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Met een ruk staat hij op. Het glas kantelt, wijn druipt als bloed 
over zijn mantel en op het tapijt.

‘Verdomme!…’ Hij grist een doek van de tafel en dept gehaast, 
maar de vlek trekt dieper in de vezels.

‘Sire, u moet nú naar haar toe!’ roept de wachter.
Acathyl rolt met zijn ogen. ‘Kom op, vader. Dat tapijt kan niemand 

iets schelen.’
Alwardus kijkt om zich heen, alsof hij plots niet meer weet waar 

hij is. Zijn blik schiet van muur tot muur, naar overal behalve naar 
de deur die hij moet nemen. Zijn handen trillen.

‘De torenkamer, Sire!’ snauwt de wachter. ‘Waar anders?’

De koning stapt de torenkamer binnen. De hofdames verstarren 
even, werpen hem een korte blik toe en gaan verder met hun werk. 
Lorestina ligt in het bed, haar ademhaling hortend en onregelmatig.

Alwardus’ blik glijdt door de kamer, van plafond naar haard en 
vloer, tot hij blijft hangen bij het lage, brede bed in het midden van 
de ruimte. Lorestina kronkelt op de lakens, haar ademhaling ver-
snelt, een kreun ontsnapt aan haar lippen. Haar huid glanst van het 
zweet, haar vingers klauwen in de stof.

Naast het bed staat een eiken tafel. Doeken liggen slordig opge-
stapeld, kruiken gevuld met heet water dampen in de frisse toren-
kamer.

Het vuur in de haard is nog maar net aangemaakt. De geur van 
smeulend hout hangt zwaar in de kamer. De vlammen worstelen om 
grip te krijgen, af en toe schiet een vonk de schouw in, knetterend 
in de stilte.

Alwardus ijsbeert van de deur naar het bed, van het bed naar de 
tafel. Hij pakt een voorwerp van de tafel, legt het terug. Zijn handen 
rusteloos, zijn ademhaling onregelmatig. Dan leunt hij met zijn 
voorhoofd tegen de houten balk boven de haard en stampt tegen de 
stenen haardvoet. Een vonk spat op, flakkert op als een vuurvlieg in 
het donker en dooft uit.

‘Alwardus…’ Lorestina’s stem, zwak en kreunend, reikt naar hem. 
Ze wil zijn aandacht, zijn blik.

Maar hij blijft roerloos staan, verzonken in zijn eigen onrust.


