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INLEIDING
Haunted echo that surrounds the glen,

the heather creeping through
the burned out ruins.

And I’m watching
and wondering,

feeling spirits of long ago.
(clannad, The Poison Glen)

‘… als ik een onderscheid moest maken en indien al mijn 
werk verloren ging behalve wat ik ervan kon redden, dan zou 
mijn voorkeur onbetwist uitgaan naar de korte historische 
schetsen die ik de titel gaf Tales of long ago.’

Zo luidden de woorden van Arthur Conan Doyle zelf 
(in 1929, kort voor zijn dood) – en is er een reden om hem 
tegen te spreken?

Hoewel de auteur zijn faam en welstand te danken had 
aan Sherlock Holmes, hing het personage hem na verloop 
van tijd als een molensteen om de nek. Hij vond dat Holmes 
zijn belangrijker werk in de weg liep en dus beter vermoord 
zou worden – wat dan ook (eventjes) gebeurde.

Veel meer hield hij van de door hem gecreëerde perso-
nages met historische inslag, bijvoorbeeld een brigadier uit 
de napoleontische tijd in The adventures of Gerard. Of een 
ridder ten tijde van de Honderdjarige Oorlog in The White 
Company, waarmee hij aanknoopte bij het invloedrijke 
œuvre van Walter Scott. In het genre van de geschiedenis-
fictie heeft hij in totaal negen romans op zijn naam staan.
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Tijdens opeenvolgende pogingen tot het opzetten van een 
dokterspraktijk in Plymouth en Portsmouth, pas na verloop 
van tijd met succes bekroond, ging hij zich meer en meer 
op het schrijven van fictie toeleggen. Vooral The Strand 
Magazine, dat rond die tijd het licht zag, publiceerde veel van 
hem, al lieten ook andere tijdschriften zich niet onbetuigd. 
Tussendoor betoonde de schrijver-arts zich een vurig pleit-
bezorger van het vaccinatieprincipe en de vaccinatieplicht.

Na een tiental jaar als huisarts te hebben gewerkt, volgde 
Doyle in 1890 een opleiding in de oogheelkunde te Wenen. 
De specifiek Duitse vaktermen bleken er echter te veel aan en 
die studie werd niet voltooid. Intussen was hij getrouwd en 
samen met zijn vrouw bezocht hij niet alleen de Oostenrijkse 
hoofdstad maar ook Venetië en Milaan, waarna nog een paar 
dagen in Parijs volgden met een studiebezoek bij een specia-
list in oogziekten. Terug in Londen wilde Doyle als oogarts 
aan de slag, maar er daagden weinig of geen patiënten op.

Dat betekende een keerpunt: hij was toen tweeëndertig en 
besloot zich voortaan exclusief aan het schrijven te wijden. 
Omdat zijn schrijversloopbaan mede en vooral gelanceerd 
was dankzij het personage van Sherlock Holmes en hij meer 
tijd wenste te besteden aan zijn historiserend werk, vroeg 
hij voor nieuwe Holmes-verhalen steeds hogere honoraria… 
die door zijn uitgevers vlot toegekend werden. Het maakte 
van Doyle een van de bestbetaalde auteurs van zijn tijd. Ten 
einde raad liet hij Holmes en diens aartsvijand Moriarty 
een dodelijke val maken in The final problem (1893) – een 
symbolische titel. Onder druk van de publieke opinie echter 
– en misschien ook omdat hij er weer smaak in had gekre-
gen – zag hij zich later verplicht zijn held te laten herrijzen: 

Doyle, geboren te Edinburgh in 1859, stamde uit een wel-
gestelde familie. Toenemend alcoholisme van vader Charles 
Altamont Doyle bracht het gezin mettertijd in moeilijk-
heden, maar dankzij interventie van familieleden kon de 
jonge Arthur middelbaar onderwijs volgen in Engeland. 
Aan de harde leermethoden van die Britse school bewaarde 
hij naderhand geen onvermengd goede herinneringen. In 
1875 volgde nog een supplementair jaar in een Oostenrijkse 
onderwijsinstelling, met de bedoeling zijn kennis van het 
Duits wat bij te spijkeren. Als aankomend volwassene had 
hij toen vermoedelijk al het katholicisme van zijn jeugd 
afgezworen. Hij ging later als agnosticus1 door het leven.

Tussen 1876 en 1881 studeerde hij medicijnen aan de 
universiteit van zijn geboortestad. Naar wat hij er nadien 
over vertelde, had hij die keuze niet met volle overtui-
ging gemaakt – ‘It had been determined that I should be a 
doctor’ – maar te oordelen naar zijn latere Tales of medical 
life heeft hij zich toch vrij behoorlijk in het beroep kunnen 
vinden. Overigens was hij reeds in die vroege periode begon-
nen korte verhalen te schrijven. Een beetje avontuur schrikte 
hem niet af: een poosje vóór zijn afstuderen voer hij al mee 
als scheepsdokter op een walvisvaarder, een functie die hij 
spoedig daarna opnieuw vervulde aan boord van een schip 
dat langs de West-Afrikaanse kust voer.

1	 Zijn volledige naam luidde Arthur Ignatius Conan Doyle. De 
voornaam Ignatius verwijst naar Ignatius van Loyola, stichter van 
de jezuïetenorde. Het is dan ook ironisch dat zijn geloof onder 
druk kwam te staan tijdens zijn middelbareschoolopleiding: 
zowel de Engelse als de Oostenrijkse onderwijsinstelling was een 
jezuïetenschool. 
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Harry Houdini, met wie Doyle een tijdje bevriend was, 
maakte er geen geheim van dat hij bij zijn opzienbarende 
voorstellingen gebruikmaakte van suggestie en trucs; de 
schrijver weigerde echter dit te geloven. Toen Houdini met-
tertijd spiritisme onomwonden bedrog ging noemen, leidde 
dat tot een breuk tussen de twee.

Arthur Conan Doyle overleed in de zomer van 1930 in 
Windlesham Manor, zijn huis in Sussex. Hij was 71 en stierf 
door een hartaanval. 

Aan de woning, die nu nog bestaat, was na de aankoop in 
1907 een ruime biljartkamer toegevoegd, die ook als zitkamer 
en gebeurlijk als balzaal fungeerde. Daar stonden de vleugel 
en harp van Doyles muzikale echtgenote, en boven een van de 
haarden hing een schilderij van Van Dyck. Ettelijke bekende 
personen waren er ooit te gast, onder anderen de schrijvers 
Rudyard Kipling, G.B. Shaw, H.G. Wells en Bram Stoker. In 
1925 kocht het echtpaar nog het grote buitenverblijf Bignell 
Wood, prachtig gelegen in de bossen van Hampshire; op 
het kerkhof van het naburige dorp Minstead bevindt zich 
tegenwoordig het graf van de auteur.

De cottage waar hij van 1897 tot 1907 woonde, bleef even-
eens bewaard. Ze heet Undershaw en staat in Surrey. Het 
graafschap geniet bekendheid om zijn gezonde luchtstromen, 
wat van belang was in verband met de longziekte van Doyles 
eerste echtgenote. Hij had het huis laten bouwen door een 
bevriend architect, maar het ontwerp was grotendeels van 
eigen hand, met aandacht voor de nodige medische voor-
zieningen. Zijn specifieke belangstelling en aanleg op dit 
terrein had de schrijver geërfd van zijn vader, die zelf een 
begaafd architectuurtekenaar was geweest.

dat gebeurde in 1903, tien jaar na de vermeende dood van 
de detective.

Doyle was een fervent beoefenaar van diverse sporten, 
boksen bijvoorbeeld waaraan hij een zestal verhalen wijdde 
(Tales of the ring). Niet voor één gat te vangen schreef hij 
ook poëzie en enkele toneelstukken, die evenwel weinig 
weerklank vonden.

Na het overlijden van zijn eerste vrouw in 1906, aan 
tuberculose, huwde hij een tweede keer. In totaal had hij 
vijf kinderen; de voorlaatste, een zoon, publiceerde later als 
Adrian Conan Doyle.

De politieke en maatschappelijke standpunten van Arthur 
Conan Doyle konden wel eens wat verwarrend zijn. Zo 
veroordeelde hij scherp de misstanden in het Congo van 
Leopold II terwijl hij kort voordien het evenmin vlekkeloze 
Britse optreden in Zuid-Afrika had verdedigd. De roep om 
vrouwenstemrecht was bij hem aan dovemansoren gericht 
en van de suffragettes had hij een regelrechte afkeer – uit 
wraak goten die een keer vitriool in zijn brievenbus – maar 
tevens verzette hij zich op lofwaardige wijze tegen de bena-
deling van vrouwen in de echtscheidingswet. En zijn jongste 
zoon, die zich de opmerking had veroorloofd dat hij een 
bepaalde dame lelijk vond, kreeg prompt een oorvijg, met 
de terechtwijzing dat geen enkele vrouw onaantrekkelijk 
mocht worden genoemd.

Tegen het einde van de Eerste Wereldoorlog ontwikkelde 
hij een toenemende fascinatie voor spiritistische fenomenen 
en praktijken. Van die belangstelling had hij voordien al blijk 
gegeven, maar ze kreeg nog een impuls door enkele sterf-
gevallen in zijn familiekring. De Amerikaanse illusionist 
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behalve slecht nieuws van wilde beesten (…). Villa’s krijg 
je niet meer te zien, bloeiende tuinen al evenmin. In plaats 
daarvan sombere forten met wachttorens van grijze steen 
(…). Voorbij de grauwe kampementen liggen naakte hellin-
gen onder laaghangende wolkenformaties, die er overheen 
jagen als chargerende ruiterij (…). En terwijl de wind in je 
helmpluim zingt, strekken de harde wegen zich steeds verder 
uit, langs altaren voor vergeten legioenen en generaals, langs 
gebroken beelden van goden en helden, langs talloze graven 
waarachter de holenvos en de haas je bespieden.

In essentie vertolken deze regels de zienswijze dat de 
geschiedenis haar loop moet hebben, onontkoombaar en 
voortgestuwd door een eigen dynamiek. Die dimensie van 
onvermijdelijkheid en fataliteit is ook in Tales of long ago 
onderhuids aanwezig.

Stilistisch kunnen we opmerken dat Doyle graag veel 
adjectieven gebruikte, naar moderne maatstaven misschien 
zelfs iets te veel. Ook bouwde hij vaak lange zinnen, wat de 
lectuur niet altijd gemakkelijk maakt voor de lezer, inzon-
derheid de vertaler. Maar zijn historische schetsen getui-
gen van een levensechtheid die hij misschien wel heeft ont-
leend aan de biografieën van zijn jongere tijdgenoot Lytton 
Strachey, die tot de Bloomsbury-kring behoorde.

Inhoudelijk maakte hij er kennelijk een erezaak van de 
concrete tijdskaders zo accuraat mogelijk weer te geven. 
Edward Gibbons Decline and fall of the Roman empire zal hij 
ongetwijfeld grondig hebben gelezen: net als Gibbon besteedt 
Doyle aandacht aan de middelpuntvliedende krachten die het 
Romeinse Rijk uiteindelijk fataal werden, met name corruptie, 

De dertien verhalen in Tales of long ago zijn niet logisch 
gerangschikt. In de samenstelling van de bundel valt geen 
echte lijn te ontdekken. De onderwerpen vormen een vrij 
bont allegaartje, hoofdzakelijk gaande van de laatantieke tijd 
tot de vroegchristelijke periode, al zit er ook een uitstapje 
naar de zestiende eeuw tussen.

Chronologische opeenvolging moet er al evenmin in 
gezocht worden: tussen de thematiek van het ene verhaal 
en die van het volgende of het voorgaande last de auteur 
gemakkelijk een hiaat van enkele eeuwen in. Die relatieve 
willekeur heeft tot aangenaam gevolg dat je telkens weer 
verrast wordt: bij elke nieuwe titel weet je niet wat je te 
wachten staat. En het helpt ook vermijden dat het boek op 
een schoolse geschiedenisles gaat lijken. Een vergelijking 
dringt zich op met Puck of Pook’s Hill (1906) van Doyles 
tijdgenoot Rudyard Kipling, die daarin aspecten belicht 
van het leven in het Romeinse Britannia. Het heeft er de 
schijn van dat beide auteurs elkaar naar de kroon trachtten 
te steken in die historiserende sfeer. Ter illustratie volgt hier 
een pregnant fragment uit de genoemde verhalenbundel van 
Kipling, de verzuchting van een soldaat of officier uit een 
landelijk garnizoen.

Hoe verder je noordwaarts gaat, des te lediger de wegen – 
dat spreekt vanzelf. Ten slotte laat je de bossen achter je en 
klimt de barre heuvels op, waar wolven huilen in de ruïnes 
van steden die eens daar lagen. Geen aardige meisjes meer 
in de nederzettingen, geen vriendelijke legaten die je vader 
gekend hebben toen hij jong was en die je uitnodigen bij hen 
te logeren. Geen nieuws in de tempels en haltes op het traject, 
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verbeeldingsgehalte zou je hier een overtuigende intrige ver-
wachten, een verwachting die niet helemaal wordt ingelost: 
de vervlechting van heden en verleden blijft nogal ongeloof-
waardig en onwaarschijnlijk. Dat doet echter geen afbreuk 
aan de bijwijlen rake verwoording waarin Doyle een meester 
was: as one who peers down the dim aisles of over-arching 
centuries (‘als iemand die door schemerige corridors heen 
de afstand tot verre eeuwen overbrugt’), een zinsnede die 
niet zou misstaan om de schrijver zelf te karakteriseren.

‘Het onbekende Oosten’ evoceert op onnavolgbare wijze 
het drama van een beschaving die aan de rand van de ineen-
storting staat, terwijl de mensen die voor haar verdediging 
zouden moeten instaan (en er ook de vertegenwoordigers 
van zijn) elkaar met absurditeiten om de oren slaan. Ook 
hier weer mag de formulering uiterst trefzeker heten. Eén 
voorbeeld slechts, om de bewuste haarkloverijen te typeren: 
metaphysical differences so attenuated that they could hardly 
be stated (‘metafysische geschilpunten, zo futiel dat ze zich 
amper tot verwoording leenden’). Toegegeven, de kritische 
lezer kan er niet omheen dat de beschrijving van de bar-
baren wat subtieler had gemogen en als exponent moet 
gelden van het westerse – in het bijzonder het negentiende- 
en vroegtwintigste-eeuwse superioriteitsgevoel tegenover 
het vreemde en onbekende. Maar inzake sfeerschepping en 
beeldende weergave van een tijdsgewricht staat het verhaal 
loodrecht overeind. Het zijn geen geringe eigenschappen, 
ook elders in het boek volop aanwezig.

‘De zilveren spiegel’ vormt een buitenbeentje in de rij: als 
inspiratiebron fungeert hier niet de Oudheid maar wel de 
zestiende eeuw. Net als in ‘Achter de sluier’ wordt een soort 

decadente weeldezucht en bovenal de desintegratie van een 
gemeenschappelijk samenlevingsconcept. Daarnaast kan hij 
voor gegevens over het Nabije Oosten en Byzantium ook 
geput hebben uit het vroege werk van Arnold Toynbee.

Hij kwam wel eens moralistisch uit de hoek, bijvoorbeeld 
op het einde van ‘De laatste galei’ – wat niet wegneemt dat 
dit verhaal het drama van Carthago uitstekend samenvat. 
Die gebalde dramatiek kenmerkt bij uitstek ook ‘De aftocht 
van de legioenen’ en ‘Het onbekende Oosten’, om slechts 
deze titels te noemen.

Nog een opvallend detail: bij de naamgeving schijnt de 
inspiratie de auteur soms in de steek te hebben gelaten. 
Verscheidene van zijn nevenpersonages heten namelijk 
Crassus, overigens zonder enig verband met de hebzuchtige 
Marcus Licinius Crassus uit de tijd van Caesar.

De verhalen spreken voor zichzelf en behoeven geen nadere 
toelichting, al verdienen sommige nog wat bijkomende context.

In ‘Achter de sluier’ bijvoorbeeld heeft Doyle het expe-
riment gewaagd heden en verleden in elkaar te laten over-
vloeien. Het is ook het verhaal waarin de auteur zijn verbeel-
ding de grootste vrijheid heeft gegund. Minder dan elders 
baseert hij zich hier op specifieke en concrete historische 
uitgangspunten of feiten en brengt integendeel twee min of 
meer eigentijdse personen voor het voetlicht, met als clou 
dat die beide hoofdfiguren (of hun voorouders?) elkaar 
in de gewelddadige context van een ver verleden hebben 
leren kennen. Dat verleden moet omstreeks het jaar 400 
gesitueerd worden, ten tijde van de Schotse invallen in wat 
toen nog Britannia heette. Precies vanwege het grotere 
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keizerin naar Constantinopel kwam. Misschien klopt het 
niet, maar als verhaalstof valt het moeilijk te verbeteren.

‘Trefpunt’ is het lichtjes absurde relaas van de ontmoeting 
tussen een held uit Homerus’ Ilias en Bijbelse koning, een 
verzonnen gebeurtenis die weliswaar wat geforceerd aandoet 
maar niettemin een interessante gelijktijdigheid belicht. De 
krijgsverrichtingen rond Troje schijnen inderdaad plaats 
te hebben gevonden in een periode die ook voor Palestina 
betekenisvol was, al dient toch aangestipt dat die gelijktij-
digheid minder absoluut was dan ze hier wordt voorgesteld. 
En het is nog maar de vraag of al die homerische helden ook 
werkelijk bestaan hebben.

Het korte slotverhaal ‘De centurio’, met als achtergrond 
de verwoesting van Jeruzalem door Titus in het jaar 70, 
grijpt terug naar een gebeurtenis van enkele tientallen jaren 
voordien. Een frappant voorbeeld van aandacht voor teke-
nende details is de omschrijving van de penetrante geur die 
door de belegerde stad wordt uitgewasemd. De tekst laat er 
geen twijfel over bestaan dat bij de plundering veel schatten 
verloren gingen, maar desondanks – al staat dat er niet bij – 
bleef de krijgsbuit aanzienlijk genoeg om de bouw van het 
Colosseum in Rome te financieren… Was Doyle ten slotte 
niet volkomen tevreden over dit verhaal? Het werd in elk 
geval weggelaten uit de latere verzamelbundel The Conan 
Doyle Stories, gepubliceerd in 1929 en door de auteur zelf 
voorzien van een korte voorbeschouwing (de regels aan het 
begin van deze inleiding zijn daaruit overgenomen).

Michiel Heirman 

terugblik geboden naar het verleden, vanuit een recenter – 
zeg maar hedendaags – perspectief. In tegenstelling echter 
tot genoemd verhaal, waar de personages tot op zekere 
hoogte deelnemers zijn aan het gebeuren, is de ik-figuur 
hier er slechts de passieve getuige van. In casu wordt voor 
zijn ogen een soort reconstructie van een akelige histori-
sche gebeurtenis opgevoerd. De tekst getuigt van Doyles 
belangstelling voor spiritisme en paranormale verschijnselen. 
Ook ben je geneigd een vergelijking te trekken met sommige 
elementen uit het werk van Edgar Allan Poe, door de schrij-
ver bewonderd en vooral in een aantal Holmes-vertellingen 
nagevolgd. Maar zo beklemmend als bij de Amerikaanse 
grootmeester wordt het niet. Doyles keuze voor het onder-
werp van dit verhaal hangt hoogstwaarschijnlijk samen 
met een project waarbij zijn vader destijds betrokken was 
geweest, en nog wel in Arthurs geboorteplaats en -jaar. 
In 1859 werd namelijk op last van koningin Victoria een 
monumentale fontein opgericht in de voorhof van Holyrood 
Palace in Edinburgh – locatie van het historische drama. De 
ontwerper van de fonteinbeelden was Charles A. Doyle.

‘Onverwacht bezoek,’ het spannendste verhaal van de 
reeks, speelt zich af in Constantinopel ten tijde van de 
vermaarde Oost-Romeinse keizer Justinianus en zijn niet 
minder beroemde, wilskrachtige gade Theodora. De schrijver 
heeft inspiratie gepuurd uit de Historia arcana of ‘Geheime 
geschiedenis’ van de zesde-eeuwse Byzantijnse geleerde en 
literator Procopius. Deze beweert dat Theodora, die in haar 
jeugd danseres en toneelspeelster was geweest, een buiten-
echtelijke zoon had die enkele jaren na haar verheffing tot 
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DE AFTOCHT VAN  
DE LEGIOENEN

In het atrium van zijn paleisvilla aan de Theems zat de 
Romeinse stadhouder Pontus onthutst te staren naar de 
papyrusrol die hij net had opengeslagen. Voor hem stond de 
bode die het bericht had overgebracht: een donkerhuidige 
Italiaan, klein van gestalte, de zwarte ogen glazig ten gevolge 
van slaaptekort en de olijfkleurige trekken verdonkerd door 
stof en zweet. De gezagsdrager fixeerde hem met nietsziende 
blik, in beslag genomen door het plotse en volkomen onver-
wachte bevel. Hij had de indruk dat de bodem onder zijn 
voeten was weggeslagen en dat zijn leven en levenswerk 
onherroepelijk tot stof waren herleid.

‘Uitstekend,’ zei hij ten slotte op droge, harde toon, ‘je 
mag je terugtrekken.’

De man salueerde en verliet op onvaste benen de zaal. 
Een geelblonde Britse hofmeester trad aan om orders in 
ontvangst te nemen.

‘Is de generaal aanwezig?’
‘Hij zit te wachten, excellentie.’
‘Breng hem dan hier en laat ons alleen.’
Enkele minuten later had Licinius Crassus, hoofd van 

de Britse militaire staf, zich bij zijn overste aangediend. De 
forse, baardige man droeg een witte burgertoga, afgezoomd 
met het purper dat aan de patriciërs was voorbehouden. Zijn 
ruwe, krachtige trekken, gestaald en gegroefd in de loop van 
de aanslepende Afrikaanse oorlogen, werden overschaduwd 

Het is niet overbodig erop te wijzen dat Arthur Conan 
Doyle geen voetnoten opnam in zijn teksten – ook al hebben 
vast niet al zijn tijdgenoten de beschreven situaties even 
goed kunnen plaatsen.

Aangezien vandaag legio namen, feiten en begrippen nog 
veel minder tot de parate kennis van de doorsnee lezer 
behoren, bleek het wenselijk deze uitgave van een beperkt 
aantal verklarende noten te voorzien.



2120

De krijgsman maakte een berustend gebaar. ‘Als de legi-
oenen vertrekken, dan mag geen Romein hier zijn leven 
nog zeker achten. Ondanks alle moeite die we ons hebben 
getroost, kunnen we er niet onderuit dat dit land ons niet 
toebehoort en dat we het slechts behouden zoals we het 
veroverd hebben, enkel en alleen dus met het zwaard.’

‘Inderdaad, elke man of vrouw en ieder kind van Latijns 
bloed moet mee naar Gallië. De galeien liggen al voor anker 
in Portus Dubris.1 Laat de orders meteen uitgaan, Crassus. 
Als het Valeriuslegioen zich terugtrekt van de muur van 
Hadrianus, kan het de kolonisten uit het noorden onder zijn 
hoede nemen. Het Jupiterlegioen begeleidt de mensen uit het 
westen en het Bataafse2 die uit het oosten, als die tenminste 
bereid zijn verzamelen te blazen in Camboricum.3 Daar 
moet jij op toezien.’ Een ogenblik begroef hij zijn gezicht in 
zijn handen: ‘Wat een verschrikking, zo’n geweldige boom 
te moeten ontwortelen.’

‘En dat alleen maar om een boel onkruid te laten opschie-
ten,’ zei de soldaat verbitterd. ‘Mijn God, welke ramp hangt 
die ongelukkige Britten boven het hoofd! Van oceaan tot 
oceaan zal elke volksstam haar naburen naar het leven staan 
wanneer de laatste Romeinse lictor4 zijn rug heeft gekeerd. 

1	 Dover.
2	 De Bataven of Batavieren, een van oorsprong vermoedelijk West-

Germaanse stam, golden in de laat-Romeinse tijd als betrouwbare 
bondgenoten en elitetroepen.

3	 Cambridge.
4	 Wetsdienaar die de Romeinse rechtsmacht incarneerde en 

symboliseerde.

door bange voorgevoelens terwijl hij onderzoekend het ver-
slagen en ontdane gezicht van de gouverneur bestudeerde.

‘Het dunkt me, excellentie, dat u slecht nieuws hebt ont-
vangen uit Rome.’

‘Het allerslechtste, Crassus. Het is gedaan met Brittannië. 
Blijft nog de vraag of we zelfs maar Gallië zullen kunnen 
houden.’

‘Moge de heilige Albanus1 ons bijstaan! Hebt u precieze 
instructies gekregen?’

‘Wees daar maar zeker van, en ze dragen het zegel van 
de keizer zelf.’

‘Maar waarom? Ik had wel al praatjes opgevangen maar 
kon er nauwelijks geloof aan hechten.’

‘Mij verging het niet anders, vorige week nog, en ik heb de 
snoeshaan laten geselen die er ruchtbaarheid aan gaf. Maar 
hier staat het geschreven, zwart-op-wit: “Zend de legioenen 
tot de laatste man te hulp aan het Rijk. Zelfs geen cohort 
mag in Brittannië achterblijven.” Zo luiden mijn orders.’

‘Maar waarom dan toch?’
‘De ledematen worden opgeofferd om het hart te ver-

sterken. De oude Germaanse dreiging steekt eens te meer 
de kop op, en nieuwe horden barbaren rukken aan uit 
Dacië en Scythië. Er kan geen zwaard gemist worden om 
de Alpenpassen te verdedigen, laat staan dat drie legioenen 
lijdzaam zouden achterblijven in Brittannië.’

1	 De eerste christenmartelaar van Engeland, in 305 onthoofd in de 
nasleep van de vervolgingen door Diocletianus. De stad St Albans 
is naar hem genoemd.


