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WIE SPELEN ER MEE IN “De Rode Toeter Brigade”:WIE SPELEN ER MEE IN “De Rode Toeter Brigade”:

Hoofdfiguren:

Tanneke Dwaalster  Ik-persoon, oprichtster RTB, 

Rotobro

Nico Laes  oprichter RTB, Opperbro

L.L. Okkerbol  Mevrouw de Directeur (= MdD), 

De Dolk, …

Jorelijn Rotobro, één van de drie J’s

Jamil  Rotobro, één van de drie J’s

Jimme Rotobro, één van de drie J’s

Oma Fideldij Oma van Tanneke (Topper)

Opa Juan Opa van Jorelijn, (Topper)

Oma Saartje Oma van Jorelijn, (Topper)

Oma Tarifit Oma van Jamil

Opa Riedelbroek Opa van Jimme

Zara Zacht  Lievelingsverzorger van oma 

Fideldij

Spierbal Hoofdverpleger

Mevrouw Klaarmee Protestleider, levende legende

Klaas Klapmuts Broer van Nico Laes

Pietje Wegwijs Duplo Robotje, superwegwijzer

Twipsie  Swingende Scooterrollator, 

Topscootie, zelfrijdend
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 1
7 december

De dag na Sinterklaas

Ik ben Tanneke Dwaalster en ik woon in een gewone straat 
in een heel gek huis. De bouwer heeft op het dak een 
huisje gezet, terwijl mijn ouders om een dakkapel hebben 
gevraagd.  Hoe dat eruit moet zien, weet ik niet.  Maar van 
mij mag het blijven zoals het is, want het dakhuisje is mijn 
kamer en daar heb ik het best naar mijn zin. Ik kan er op 
mijn gemakje boeken lezen en dat is het enige wat ik graag 
doe sinds oma Fideldij ziek is. Papa en mama zijn altijd aan 
het werk, dus kan je maar beter een gezellig huisje voor 
jezelf hebben. 
Vroeger ging ik elke woensdagmiddag naar Villa Fideldij, 
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het huis van oma. Ze woonde midden tussen de weilanden. 
In de tuin was er een trampoline en als ik salto’s oefende, 
liepen haar dieren los op het gras. Ze kwamen om 
me heen staan alsof ze mijn publiek waren. Terwijl ik 
sprong, droomde ik ervan om ooit olympisch kampioen 
saltospringen te worden. 
Vorige zomer kreeg oma een CVA. Volgens mama ontploft 
er dan iets in je hoofd. Oma kon niet meer alleen blijven 
wonen. Toen de blaadjes van haar appelbomen begonnen te 
vallen, verhuisde ze naar Roestelhof.
Ik zoek oma nog steeds elke woensdagmiddag op. Vandaag 
heb ik een chocoladeletter en een grote zak pepernoten 
meegenomen. Oma is dol op snoepen. Ik ben niet zoals 
anders meteen naar boven gegaan. In plaats daarvan zit 
ik midden in de hal in kleermakerszit. Sommige mensen 
stoppen en vragen wat ik hier doe. Dan zeg ik dat ik 
op iemand wacht. Anderen lopen gewoon door alsof ik 
niemand ben.
Ik wou dat ik al bij oma op de derde verdieping was. Toch 
blijf ik zitten waar ik zit. Dat is de afspraak met Meneer 
Laes. Nou ja afspraak… gisterochtend zat er een briefje in 
mijn schoen. Niet dat ik hem bij de open haard had gezet, 
want ik zing natuurlijk al lang geen sinterklaasliedjes meer 
om iets in mijn schoen te krijgen. Maar ik had wel een 
verlanglijstje in mijn sneaker gedaan. Bovenaan stond een 
nieuwe rolstoel voor oma. Op het briefje dat ik terugkreeg 
stond:
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Lieve Tanneke,
Kom woensdag na school naar de centrale hal van Roestelhof. 
Samen met jou kan ik zorgen voor een oplossing voor alle 
problemen, ook die van je oma.
Nico Laes
PS. Als je midden in de hal in kleermakerszit op me wacht, 
zullen we elkaar snel herkennen. Leuk om te weten: ik heb 
dezelfde lievelingskleur als jij.

Ik durf te wedden dat mama het briefje in mijn schoen 
heeft gestopt. Die schrijft altijd PS onder haar briefjes. Dat 
betekent zoiets als: wat ik ook nog wilde zeggen. En er is 
behalve ikzelf maar één persoon die het hier Roestelhof 
noemt, dat is zij. Oma’s rusthuis heet eigenlijk Rustelhof, 
maar mama verzint altijd nepnamen. Ook voor oma. Die 
noemt ze tegenwoordig vaak ‘MoeMoe’, want oma ís bijna 
altijd moe. Als ze het met papa over de directeur van 
Roestelhof heeft, zegt ze MdD. Dat betekent Mevrouw de 
Directeur. 
Meneer Laes schrijft dat hij dezelfde lievelingskleur heeft 
als ik. Dat kan maar één kleur zijn: appelboomgroen. Ik 
heb nu ook een appelboomgroene trui aan. Zoals altijd met 
capuchon, zodat ik me af en toe kan verstoppen als ik daar 
zin in heb. 
Oma zei altijd dat mijn kleren het groen van mijn ogen nog 
groener maakt. Ik denk dat ze daarom zelf ook graag kleren 
in die kleur droeg, want haar ogen waren nog groener dan 
de mijne. Nu niet meer, nu lijken ze grijs. Ze is te moe om 
zich te bemoeien met wat de verzorgers haar ’s ochtends 
aantrekken. Sinds oma in Roestelhof woont, zegt ze ook 
nooit meer Fonkeloogje tegen me.
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De laatste keer dat ze me zo noemde, was op de dag dat 
er iets ontplofte in haar hoofd. Dat was op een woensdag, 
nadat ik naar huis was gegaan. Ze had me bij de trampoline 
staan toe te juichen. Met een hoofd zo wit als poedersuiker, 
terwijl haar appelrode wangen steeds roder werden. Bij elke 
sprong riep ze: ‘Doorzetten Fonkeloogje! Nooit opgeven!’
 
Niemand weet wanneer het precies gebeurde; de dokter 
niet, mama niet en papa en ik ook niet, en zelfs oma niet. 
Iemand kwam aan het eind van de middag een pakje 
bezorgen. Oma zei tegen hem ‘Olakidee’ en ‘Frimframfrarie’ 
en verder kon ze op geen enkel woord komen. Gelukkig is er 
toen snel een ambulance gekomen, anders was het volgens 
de dokter erger afgelopen. Maar ik weet niet hoe het erger 
kan: mijn oma Fideldij die vroeger altijd vrolijk was, lijkt nu 
wel een zak appels die te lang in de kelder is blijven staan.
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 2
Knarsgeluiden

 Haastig lopen mensen om me heen, soms lopen ze me 
bijna omver. Ik zet mijn capuchon op en maak me zo klein 
mogelijk. 
Zonder oma zal het me nooit meer lukken om een dubbele 
achterwaartse salto te maken. Haar huis is verkocht, er is 
geen trampoline meer om op te oefenen. De dieren van 
oma zijn verhuisd naar een kinderboerderij die achter Villa 
Fideldij ligt. Even hoopte ik nog dat haar hond bij ons mocht 
komen wonen. Maar mama denkt dat ze allergisch is voor 
dieren. Ik zie oma’s schapendoes even graag als oma zelf… 
Nou ja, bijna even graag. Doedel heeft zoveel haren dat 
je verder alleen zijn neus kan zien. Als hij tenminste nog 
hetzelfde is nu hij op Hoeve 
Dierenpret woont.
Mevrouw de Directeur, 
voortaan zeg ik liever MdD, 
komt uit haar kantoor 
gesneld. Ze ziet er raar uit, 
want ze heeft krulspelden 
in haar grijze haar. Ik buk 
me nog dieper naar de 
grond. Gelukkig kijkt ze 
over me heen. Toch word ik 
zenuwachtig, en dan begint 
het altijd te bonzen in mijn 
hoofd. Boinkeboinkeboink.
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Kon ik maar snel een Fideldie-Fideldijdansje doen. Oma 
heeft het me geleerd, omdat er volgens haar geen beter 
medicijn is tegen welk kwaaltje dan ook. En je krijgt er 
goede ideeën van, zei ze altijd. Maar dansen mag niet in 
Roestelhof. Ik kan de regel op het bord aan de muur vanaf 
hier lezen:
 
66. In Rustelhof wordt niet gedanst 

MdD staat weer eens met haar wijsvinger te zwaaien. Dit 
keer niet naar mij, ze heeft het tegen mevrouw Klaagmuts. 
Die heeft net gezegd dat ze klaar is met alle regeltjes van 
het huis.
‘Hoe vaak moet ik het nog herhalen, mevrouw Klaagmuts? 
Regel één luidt: Bewoners en familieleden die vragen of 
klagen, worden overgeslagen! Knoopt u dat maar eens goed 
in uw oren.’ 
Arme mevrouw Klaagmuts. Ze legt haar handen op haar 
oren alsof ze bang is dat er echt een knoop in gelegd zal 
worden. Klagen is het allérdomste wat je hier kan doen.
Mama is ook opgehouden met klagen. Dat ging over de 
rolstoel van oma. Hoofdverpleger Spierbal zegt dat ze 
een nieuw model nodig heeft, maar eerst moet mevrouw 
Regelneef van de gemeente komen kijken of dat echt zo is. 
Mama heeft drie maanden geprobeerd om die mevrouw te 
bereiken. Ze werd er helemaal dol van. Vooral toen ze door 
al dat bellen en mailen naar de gemeente te laat was met 
het doorgeven van de uitslagen van de appelkeuring. Het is 
haar werk om in ons dorp alles te regelen wat met appels 
te maken heeft. Toen heeft mama het opgegeven om een 
nieuwe rolstoel voor elkaar te krijgen.
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Elke keer  als oma aan het knikkebollen is, knakt en kraakt 
haar nek zó hard dat ik er buikpijn van krijg. Volgens 
Spierbal is de enige oplossing een rolstoel die kan kantelen. 
Ik hoorde hem tegen oma zeggen dat ze dan overdag in 
slaap kan vallen zo vaak ze maar wil. Maar mama weigert 
om weer te gaan zeuren bij de gemeente. Ze denkt dat ik me 
die knarsgeluiden inbeeld. Toch weet ik zeker dat ik ze echt 
hoor.  
Er prikken wiebeltranen in mijn ogen. Met mijn mouw 
veeg ik mijn neus af. Ik heb geen rolstoel gekregen voor 
Sinterklaas. Dat had ik ook niet verwacht. Maar gelukkig 
vond ik wel het briefje van mijnheer Laes in mijn sneaker. 
Hij is vast een helper van mevrouw Regelneef. Het kan 
bijna niet anders dan dat mama toch nog één keer met 
de gemeente heeft gebeld en dat het eindelijk gelukt is 
om een afspraak te maken. Als oma straks door mij een 
kantelrolstoel heeft, dan is het briefje van mijnheer Laes 
het allermooiste cadeau dat ik dit jaar voor Sinterklaas heb 
gekregen.
Natuurlijk ben ik ook superblij met mijn nieuwe boeken: 
Koning van Katoren, Rekenen voor je leven en 
De Zweetvoetenman.
Het eerste boek 
was vroeger het 
lievelingsboek van 
mama. Het tweede 
is een idee van papa, 
en het derde heb 
ik zelf uitgekozen. 
Omdat ik het zo’n 
grappige titel vind. 
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En omdat ik hoop dat er een leuk beroep in staat. Meester 
Warre heeft verteld dat we na de kerstvakantie beginnen 
met het Wat-wil-ik-worden-project. Dat vindt hij nuttig 
omdat dit het laatste jaar op de basisschool is. Ik krijg er 
nu al de zenuwen van. Boinkeboinkeboink. Zou olympisch 
kampioen saltospringen een beroep zijn?
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  3
Zeg maar Nico

Het wachten begint lang te duren.  Oma is nu vast en zeker 
in slaap gesukkeld. Zou ze dromen dat ze in een reuzegrote 
rolstoel woont, die aan alle kanten in elkaar stort? Arme 
oma Fideldij.
Er stopt een handkar voor de glazen schuifdeuren. 
Waarschijnlijk staat er iemand achter, maar dat kan ik van 
hieruit niet zien. Er liggen te veel spullen op de kar. Ik ga 
staan. Zie je wel, die kleine meneer hoort erbij. Hij heeft 
 lange witte haren met een even witte baard en zijn buik 
steekt vooruit in een appelboomgroene trui. 
Ik schiet overeind. ‘Bent u soms Meneer Laes?’ vraag ik, 
terwijl de kar naar binnen komt.
Hij tikt met zijn vingers tegen de zijkant van zijn hoofd. 
Net een soldaat. Of een generaal of zo. Zijn ogen zijn 
even blauw als de theepot van oma.
‘Hallo Tanneke! Zeg maar Nico, hoor!’ 
Hij wil me een hand geven, maar dat lukt niet omdat 
MdD op ons afstormt.  Ze duwt me weg alsof ze 
vlak voor het einde van een voetbalwedstrijd 
nog snel een doelpunt wil scoren. De 
krulspelden zitten niet meer in 
haar haar. Ze heeft nu een 
knot waardoor ze groter lijkt 
dan ze is. Onder haar zwart-witte 
bolletjesrok heeft ze schoenen met hoge 
hakken aan. Ze zijn bijna net zo rood als 
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haar hoofd. Mama vindt MdD een opgewonden standje en 
nu begrijp ik eindelijk wat ze daarmee bedoelt.
‘Goedemiddag, meneer Laes, mag ik me even voorstellen? Ik 
ben Mevrouw de Directeur van Rustelhof, mijn naam is L.L. 
Okkerbol. Als ik het goed heb begrepen, komt u een tijdje 
uitrusten op de Afdeling Sub?’
‘Ik weet niet waarom de afdeling Sub heet, maar als 
Tanneke’s oma daar woont, dan heeft u het goed begrepen.’
‘Hier maken we ons niet druk over namen, meneer Laes. Ik 
verzeker u dat Rustelhof het allérbeste adres is voor mensen 
die in de war zijn.’ 
‘Dan is het fijn om in Roestelhof te zijn!’ zegt de kleine man 
met de lange baard.
‘U bedoelt Rústelhof,’ zegt MdD. Haar bolletjesrok maakt 
een zwaai naar rechts en blijft aan één kant uitgewaaierd 
in de lucht staan. Volgens mama wast MdD haar kleren 
met stijfsel. Dat is een papje waarmee je slappe was stevig 
maakt. Ik denk dat ze veel van dat papje gebruikt. Zelfs 
haar stropdas wijst recht naar voren. Het  lijkt wel of dat 
vreemde kledingstuk overal eerder wil arriveren dan zijzelf.
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Meneer Laes rijdt zijn handkar verder de hal in. De rok gaat 
nu ook aan de andere kant de hoogte in. MdD gaat in haar 
volle bolletjesbreedte voor mijnheer Laes staan en zegt: 
‘Ho, tot hier en niet verder!’
‘Maar hoe moet ik dan de spullen op mijn kamer op de 
derde verdieping krijgen?’ vraagt hij.
‘Komt u maar eens mee.’ 
MdD gaat hem voor naar de Huisregeltjesmuur.
‘Ik zal u de regel voorlezen:

56. Het is ten strengste verboden om te verhuizen door de 
centrale hal. Alle dozen moeten door de achteringang naar 
binnen. U kan zowel de trap als de dienstlift gebruiken.’

Meneer Nico krabbelt op zijn hoofd en vraagt of ik hem de 
weg naar de achteringang wil wijzen. Ik snap er niks van. 
Waarom komt die man van de gemeente op oma’s afdeling 
wonen?  Het duizelt in mijn hoofd. Net als bij mama  als ze 
op haar werk de appelcijfers niet op tijd kan doorgeven. 
Dan blijven de getalletjes de rest van de dag om haar heen 
zweven.
Meneer Laes legt zijn hand op mijn schouder. ‘Ik kom 
inderdaad een tijdje in Roestelhof wonen,’ zegt hij zachtjes. 
  Het lijkt wel of hij mijn gedachten kan lezen.
MdD loopt  met één hand in haar zij om de handkar heen. 
 Ze blijft staan bij een rode toeter. Er zit een grote zwarte 
knop op. Haar hand met rode puntnagels gaat ernaartoe, 
maar stopt bij een lange buisvormige doos. Aan het eind 
zit een soort vraagteken waardoor hij ver uitsteekt aan de 
achterkant van de handkar.
‘Deze kunt u helaas niet op de derde verdieping krijgen. 
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Leest u maar mee: 

57. Het is ten strengste verboden om spullen die langer zijn 
dan één meter via trap of lift te vervoeren.’

‘Maar waarom is dat verboden?’ vraagt meneer Laes.
‘Uit veiligheidsoverwegingen, beste meneer,’ is het antwoord 
van MdD.
Ze draait zich om. Met de zijkanten van haar rok nog steeds 
stokstijf omhoog, snelt ze naar de directeurskamer. Daar 
duwt ze de stof van haar rok naar beneden zodat ze zich 
naar binnen kan wurmen. Voorbij de deuropening draait 
ze zich om: ‘Nogmaals welkom, meneer Laes, ik hoop dat u 
zich aan onze regels zult houden. In dat geval is het prettig 
wonen in Rusthuis Rústelhof!’
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