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WIE SPELEN ER MEE IN “DeRode Toeter Brigade™

Hoofdfiguren:

Tanveke Pwaalster

Nico Laes

L.L. Okkerbol

Jorelijn

Jawmil

Jimme

Owa Fideldi
Opa Juan

Owa Saartie
Owma Tarifit
OpaRiedelbroek

Zara Zacht

Spierbal

Mevronw Klaarmee
Klaas Klapmuts
Pietie Wegwijs

Twipsie

Tk-persoon, oprichtster RTB,
Rotobro

oprichter RTB, Opperbro
Mevronw de Directeur (= MdD),
De Dolk, ...

Rotobro, één van de drie J's
Rotobro, één vaw de drie J's
Rotobro, één vaw de drie J's
Owma von Tanwneke (Topper)
Opa vaw Jorelijn, (Topper)
Owa van Jorelijn, (Topper)
Owa van Jamil

Opa Van Jimme
Lievelingsverzorger van oma
Fideldi)

Hoofdverpleaer

Protestleider, levende legende
Broer van Nico Laes

Duplo Robotje, superwegwijzer
Swingevnde Scooterrollator,

Topscootie, zelfrijdend
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7 december
De dag na Sinterklaas

Ik ben Tanneke Dwaalster en ik woon in een gewone straat
in een heel gek huis. De bouwer heeft op het dak een
huisje gezet, terwijl mijn ouders om een dakkapel hebben
gevraagd. Hoe dat eruit moet zien, weet ik niet. Maar van
mij mag het blijven zoals het is, want het dakhuisje is mijn
kamer en daar heb ik het best naar mijn zin. Ik kan er op
mijn gemakje boeken lezen en dat is het enige wat ik graag
doe sinds oma Fideldij ziek is. Papa en mama zijn altijd aan
het werk, dus kan je maar beter een gezellig huisje voor
jezelf hebben.

Vroeger ging ik elke woensdagmiddag naar Villa Fideldij,




het huis van oma. Ze woonde midden tussen de weilanden.
In de tuin was er een trampoline en als ik salto’s oefende,
liepen haar dieren los op het gras. Ze kwamen om

me heen staan alsof ze mijn publiek waren. Terwijl ik
sprong, droomde ik ervan om ooit olympisch kampioen
saltospringen te worden.

Vorige zomer kreeg oma een CVA. Volgens mama ontploft
er dan iets in je hoofd. Oma kon niet meer alleen blijven
wonen. Toen de blaadjes van haar appelbomen begonnen te
vallen, verhuisde ze naar Roestelhof.

Ik zoek oma nog steeds elke woensdagmiddag op. Vandaag
heb ik een chocoladeletter en een grote zak pepernoten
meegenomen. Oma is dol op snoepen. Ik ben niet zoals
anders meteen naar boven gegaan. In plaats daarvan zit

ik midden in de hal in kleermakerszit. Sommige mensen
stoppen en vragen wat ik hier doe. Dan zeg ik dat ik

op iemand wacht. Anderen lopen gewoon door alsof ik
niemand ben.

Ik wou dat ik al bij oma op de derde verdieping was. Toch
blijf ik zitten waar ik zit. Dat is de afspraak met Meneer
Laes. Nou ja afspraak... gisterochtend zat er een briefje in
mijn schoen. Niet dat ik hem bij de open haard had gezet,
want ik zing natuurlijk al lang geen sinterklaasliedjes meer
om iets in mijn schoen te krijgen. Maar ik had wel een
verlanglijstje in mijn sneaker gedaan. Bovenaan stond een
nieuwe rolstoel voor oma. Op het briefje dat ik terugkreeg
stond:



Lieve Tanneke,

Kom woensdag na school naar de centrale hal van Roestelhof.
Samen met jou kan ik zorgen voor een oplossing voor alle
problemen, ook die van je oma.

Nico Laes

PS. Als je midden in de hal in kleermakerszit op me wacht,
zullen we elkaar snel herkennen. Leuk om te weten: ik heb
degelfde lievelingskleur als jij.

Ik durf te wedden dat mama het briefje in mijn schoen
heeft gestopt. Die schrijft altijd PS onder haar briefjes. Dat
betekent zoiets als: wat ik ook nog wilde zeggen. En er is
behalve ikzelf maar één persoon die het hier Roestelhof
noemt, dat is zij. Oma’s rusthuis heet eigenlijk Rustelhof,
maar mama verzint altijd nepnamen. Ook voor oma. Die
noemt ze tegenwoordig vaak ‘MoeMoe’, want oma is bijna
altijd moe. Als ze het met papa over de directeur van
Roestelhof heeft, zegt ze MdD. Dat betekent Mevrouw de
Directeur.

Meneer Laes schrijft dat hij dezelfde lievelingskleur heeft
als ik. Dat kan maar één kleur zijn: appelboomgroen. Ik
heb nu ook een appelboomgroene trui aan. Zoals altijd met
capuchon, zodat ik me af en toe kan verstoppen als ik daar
zin in heb.

Oma zei altijd dat mijn kleren het groen van mijn ogen nog
groener maakt. Ik denk dat ze daarom zelf ook graag kleren
in die kleur droeg, want haar ogen waren nog groener dan
de mijne. Nu niet meer, nu lijken ze grijs. Ze is te moe om
zich te bemoeien met wat de verzorgers haar ’s ochtends
aantrekken. Sinds oma in Roestelhof woont, zegt ze ook
nooit meer Fonkeloogje tegen me.



De laatste keer dat ze me zo noemde, was op de dag dat

er iets ontplofte in haar hoofd. Dat was op een woensdag,
nadat ik naar huis was gegaan. Ze had me bij de trampoline
staan toe te juichen. Met een hoofd zo wit als poedersuiker,
terwijl haar appelrode wangen steeds roder werden. Bij elke
sprong riep ze: ‘Doorzetten Fonkeloogje! Nooit opgeven!’

Niemand weet wanneer het precies gebeurde; de dokter
niet, mama niet en papa en ik ook niet, en zelfs oma niet.
Iemand kwam aan het eind van de middag een pakje
bezorgen. Oma zei tegen hem ‘Olakidee’ en ‘Frimframfrarie’
en verder kon ze op geen enkel woord komen. Gelukkig is er
toen snel een ambulance gekomen, anders was het volgens
de dokter erger afgelopen. Maar ik weet niet hoe het erger
kan: mijn oma Fideldij die vroeger altijd vrolijk was, lijkt nu
wel een zak appels die te lang in de kelder is blijven staan.
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Knarsgeluiden

Haastig lopen mensen om me heen, soms lopen ze me

bijna omver. Ik zet mijn capuchon op en maak me zo klein
mogelijk.

Zonder oma zal het me nooit meer lukken om een dubbele
achterwaartse salto te maken. Haar huis is verkocht, er is
geen trampoline meer om op te oefenen. De dieren van
oma zijn verhuisd naar een kinderboerderij die achter Villa
Fideldij ligt. Even hoopte ik nog dat haar hond bij ons mocht
komen wonen. Maar mama denkt dat ze allergisch is voor
dieren. Ik zie oma’s schapendoes even graag als oma zelf...
Nou ja, bijna even graag. Doedel heeft zoveel haren dat

je verder alleen zijn neus kan zien. Als hij tenminste nog
hetzelfde is nu hij op Hoeve
Dierenpret woont.

Mevrouw de Directeur,

voortaan zeg ik liever MdD,

komt uit haar kantoor

gesneld. Ze ziet er raar uit,

want ze heeft krulspelden

in haar grijze haar. Ik buk

me nog dieper naar de

grond. Gelukkig kijkt ze o
over me heen. Toch word ik /// -
zenuwachtig, en dan begint

het altijd te bonzen in mijn

hoofd. Boinkeboinkeboink.
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Kon ik maar snel een Fideldie-Fideldijdansje doen. Oma
heeft het me geleerd, omdat er volgens haar geen beter
medicijn is tegen welk kwaaltje dan ook. En je krijgt er
goede ideeén van, zei ze altijd. Maar dansen mag niet in
Roestelhof. Tk kan de regel op het bord aan de muur vanaf
hier lezen:

66. In Rustelhof wordt niet gedanst

MdD staat weer eens met haar wijsvinger te zwaaien. Dit
keer niet naar mij, ze heeft het tegen mevrouw Klaagmuts.
Die heeft net gezegd dat ze klaar is met alle regeltjes van
het huis.

‘Hoe vaak moet ik het nog herhalen, mevrouw Klaagmuts?
Regel één luidt: Bewoners en familieleden die vragen of
klagen, worden overgeslagen! Knoopt u dat maar eens goed
in uw oren.

Arme mevrouw Klaagmuts. Ze legt haar handen op haar
oren alsof ze bang is dat er echt een knoop in gelegd zal
worden. Klagen is het allérdomste wat je hier kan doen.
Mama is ook opgehouden met klagen. Dat ging over de
rolstoel van oma. Hoofdverpleger Spierbal zegt dat ze

een nieuw model nodig heeft, maar eerst moet mevrouw
Regelneef van de gemeente komen kijken of dat echt zo is.
Mama heeft drie maanden geprobeerd om die mevrouw te
bereiken. Ze werd er helemaal dol van. Vooral toen ze door
al dat bellen en mailen naar de gemeente te laat was met
het doorgeven van de uitslagen van de appelkeuring. Het is
haar werk om in ons dorp alles te regelen wat met appels
te maken heeft. Toen heeft mama het opgegeven om een
nieuwe rolstoel voor elkaar te krijgen.
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Elke keer als oma aan het knikkebollen is, knakt en kraakt

haar nek z6 hard dat ik er buikpijn van krijg. Volgens

Spierbal is de enige oplossing een rolstoel die kan kantelen.

Ik hoorde hem tegen oma zeggen dat ze dan overdag in

slaap kan vallen zo vaak ze maar wil. Maar mama weigert

om weer te gaan zeuren bij de gemeente. Ze denkt dat ik me

die knarsgeluiden inbeeld. Toch weet ik zeker dat ik ze echt

hoor.

Er prikken wiebeltranen in mijn ogen. Met mijn mouw

veeg ik mijn neus af. Ik heb geen rolstoel gekregen voor

Sinterklaas. Dat had ik ook niet verwacht. Maar gelukkig

vond ik wel het briefje van mijnheer Laes in mijn sneaker.

Hij is vast een helper van mevrouw Regelneef. Het kan

bijna niet anders dan dat mama toch nog één keer met

de gemeente heeft gebeld en dat het eindelijk gelukt is

om een afspraak te maken. Als oma straks door mij een

kantelrolstoel heeft, dan is het briefje van mijnheer Laes

het allermooiste cadeau dat ik dit jaar voor Sinterklaas heb

gekregen.

Natuurlijk ben ik ook superblij met mijn nieuwe boeken:

Koning van Katoren, Rekenen voor je leven en

De Zweetvoetenman.
Het eerste boek

was vroeger het
lievelingsboek van
mama. Het tweede
is een idee van papa,
en het derde heb

ik zelf uitgekozen.
Omdat ik het zo'n
grappige titel vind.
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En omdat ik hoop dat er een leuk beroep in staat. Meester
Warre heeft verteld dat we na de kerstvakantie beginnen
met het Wat-wil-ik-worden-project. Dat vindt hij nuttig
omdat dit het laatste jaar op de basisschool is. Ik krijg er
nu al de zenuwen van. Boinkeboinkeboink. Zou olympisch
kampioen saltospringen een beroep zijn?
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Zeg maar Nico

Het wachten begint lang te duren. Oma is nu vast en zeker

in slaap gesukkeld. Zou ze dromen dat ze in een reuzegrote
rolstoel woont, die aan alle kanten in elkaar stort? Arme

oma Fideldij.

Er stopt een handkar voor de glazen schuifdeuren.
Waarschijnlijk staat er iemand achter, maar dat kan ik van
hieruit niet zien. Er liggen te veel spullen op de kar. Ik ga
staan. Zie je wel, die kleine meneer hoort erbij. Hij heeft
lange witte haren met een even witte baard en zijn buik
steekt vooruit in een appelboomgroene trui. |
Ik schiet overeind. ‘Bent u soms Meneer Laes?’ vraag ik, I\
terwijl de kar naar binnen komt. f’

Hij tikt met zijn vingers tegen de zijkant van zijn hoofd. Ji

Net een soldaat. Of een generaal of zo. Zijn ogen zijn {

even blauw als de theepot van oma. l
‘Hallo Tanneke! Zeg maar Nico, hoor!’ i O
Hij wil me een hand geven, maar dat lukt niet omdat \t

MdD op ons afstormt. Ze duwt me weg alsof ze \

vlak voor het einde van een voetbalwedstrijd \‘\ O\
nog snel een doelpunt wil scoren. De :
krulspelden zitten niet meer in

haar haar. Ze heeft nu een // (‘Zﬁ
knot waardoor ze groter lijkt RSN
dan ze is. Onder haar zwart-witte
bolletjesrok heeft ze schoenen met hoge
hakken aan. Ze zijn bijna net zo rood als
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haar hoofd. Mama vindt MdD een opgewonden standje en
nu begrijp ik eindelijk wat ze daarmee bedoelt.
‘Goedemiddag, meneer Laes, mag ik me even voorstellen? Ik
ben Mevrouw de Directeur van Rustelhof, mijn naam is L.L.
Okkerbol. Als ik het goed heb begrepen, komt u een tijdje
uitrusten op de Afdeling Sub?’

‘Tk weet niet waarom de afdeling Sub heet, maar als
Tanneke’s oma daar woont, dan heeft u het goed begrepen.’
‘Hier maken we ons niet druk over namen, meneer Laes. Ik
verzeker u dat Rustelhof het allérbeste adres is voor mensen
die in de war zijn.

‘Dan is het fijn om in Roestelhof te zijn!’ zegt de kleine man
met de lange baard.

‘U bedoelt Rustelhof,” zegt MdD. Haar bolletjesrok maakt
een zwaai naar rechts en blijft aan één kant uitgewaaierd

in de lucht staan. Volgens mama wast MdD haar kleren

met stijfsel. Dat is een papje waarmee je slappe was stevig
maakt. Tk denk dat ze veel van dat papje gebruikt. Zelfs
haar stropdas wijst recht naar voren. Het lijkt wel of dat
vreemde kledingstuk overal eerder wil arriveren dan zijzelf.
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Meneer Laes rijdt zijn handkar verder de hal in. De rok gaat
nu ook aan de andere kant de hoogte in. MdD gaat in haar
volle bolletjesbreedte voor mijnheer Laes staan en zegt:

‘Ho, tot hier en niet verder!’

‘Maar hoe moet ik dan de spullen op mijn kamer op de
derde verdieping krijgen?’ vraagt hij.

‘Komt u maar eens mee.

MdD gaat hem voor naar de Huisregeltjesmuur.

‘Ik zal u de regel voorlezen:

56. Het is ten strengste verboden om te verhuizen door de
centrale hal. Alle dozen moeten door de achteringang naar
binnen. U kan zowel de trap als de dienstlift gebruiken.’

Meneer Nico krabbelt op zijn hoofd en vraagt of ik hem de
weg naar de achteringang wil wijzen. Ik snap er niks van.
Waarom komt die man van de gemeente op oma’s afdeling
wonen? Het duizelt in mijn hoofd. Net als bij mama als ze
op haar werk de appelcijfers niet op tijd kan doorgeven.
Dan blijven de getalletjes de rest van de dag om haar heen
zweven.

Meneer Laes legt zijn hand op mijn schouder. Tk kom
inderdaad een tijdje in Roestelhof wonen,” zegt hij zachtjes.
Het lijkt wel of hij mijn gedachten kan lezen.

MdD loopt met één hand in haar zij om de handkar heen.
Ze blijft staan bij een rode toeter. Er zit een grote zwarte
knop op. Haar hand met rode puntnagels gaat ernaartoe,
maar stopt bij een lange buisvormige doos. Aan het eind
zit een soort vraagteken waardoor hij ver uitsteekt aan de
achterkant van de handkar.

‘Deze kunt u helaas niet op de derde verdieping krijgen.
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Leest u maar mee:

57 Het is ten strengste verboden om spullen die langer zijn
dan één meter via trap of lift te vervoeren.’

‘Maar waarom is dat verboden?’ vraagt meneer Laes.

‘Uit veiligheidsoverwegingen, beste meneer,’ is het antwoord
van MdD.

Ze draait zich om. Met de zijkanten van haar rok nog steeds
stokstijf omhoog, snelt ze naar de directeurskamer. Daar
duwt ze de stof van haar rok naar beneden zodat ze zich
naar binnen kan wurmen. Voorbij de deuropening draait

ze zich om: ‘Nogmaals welkom, meneer Laes, ik hoop dat u
zich aan onze regels zult houden. In dat geval is het prettig
wonen in Rusthuis Rustelhof!’
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HUIS REGELS |
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