CREATIEF EN
BIPOLAIR
Eric Kenis

‘Een bipolaire stoornis kan een geweldige leermeester zijn. Het
is een uitdaging, maar het kan je helpen om bijna alles in je
leven te kunnen doen.’

(Carrie Fisher)
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‘I’'m unstoppable

I'm a Porsche with no brakes.
I’'m invincible,

I win every single game.

I'm so powerful,

I don t need batteries to play.
I'm so confident,

I’'m unstoppable today.’
(Unstoppable, Sia)

‘En toen was er niets meer,

alles was gedaan,

alles was koud en droog en leeg

alles was dood.

En toen was er niets meer.’

(En toen was er niets meer, De Brassers)
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Beste lezer,

‘Hokay, here we go.

Are bipolar disorder + creativity actually linked?

Hup I’

(Marbles: Mania, Depression, Michelangelo & Me, Ellen
Forney)

Jij hebt dit boek in handen genomen. Daaruit leid ik af dat je
getriggerd bent door creativiteit, of door bipolariteit, of door het
verband tussen de beide. Dat verband is geen grote vernieuwing
in het denken over bipolariteit. Je kan dit opentrekken naar het
verband met mentale stoornissen in de brede zin.

Bipolariteit wordt expliciet in doctoraatsverhandelingen,
masterproeven, essays en Facebook posts voortdurend gelinkt
aan (zeer) creatief zijn. Aan oorspronkelijk denken, lateraal
denken - anders denken, noem ik het maar. Horizontaal over de
vakjes heen.

Dat soort denken, hoe je het ook noemt, hebben mensen in mijn
professionele omgeving mij al heel mijn professionele leven
toegeschreven. Ik bleek in staat te zijn telkens weer te verrassen.
Dat moet je niet als een compliment aan mezelf lezen. Vele ex-
collega's vonden het een last. Altijd dat dwars denken en die rare
kronkels te moeten aanhoren. Sommige keren was het raak.
Daar ben ik dan extra blij om. Dan heeft de organisatie of
vereniging in kwestie toch iets gehad aan mijn gedram en aan
mijn opdringerigheid.

Ik denk dat creativiteit en bipolariteit sterk met elkaar verbonden
zijn. En dat bipolaire mensen - men noemt ze ook wel patiénten
- gemiddeld heel wat creatiever zijn dan niet-bipolaire. En zeker
dan mensen zonder een mentale kwetsbaarheid.

Zoals ook bipolariteit en jeugdtrauma sterk met elkaar
verbonden zijn. En bipolariteit en verslaving. En bipolariteit en
(de neiging tot) zelfmoord.
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Bipolariteit en stemmingswisselingen is dan weer iets anders.
Die zijn meer dan verbonden. Stemmingswisselingen - namelijk
manische en depressieve - maken de essentie uit van bipolariteit.
Daar kan je nog een beperkt aantal andere adjectieven aan
toevoegen en dat gebeurt ook wel in dit boek: psychotische,
hypomane, rapid cycling, hyperthymische stemmingen. Je kan
met nog andere nog duurdere begrippen goochelen, maar ik kan
je geruststellen. Dat is niet mijn bedoeling.

Ik wil hier aan de aanvang ook nog één andere mogelijke knoop
ontwarren. Maak je geen zorgen over de terminologie. Bipolair
= manisch-depressief. Bipolair is de nieuwere aanduiding van de
stoornis. Manisch-depressief werd vooral in de tweede helft van
de 20ste eeuw gebruikt. Nog vroeger sprak men vaak van
melancholie. Dat is een nog minder accurate aanduiding en
daardoor in onbruik geraakt. Het heeft ook nog andere
betekenissen dan manisch-depressief en is daardoor verwarrend.

De term werd gebruikt in het prediagnostische stadium. Men
had altijd al door dat er iets merkwaardigs was met de mentale
gezondheid van een aantal mensen die in hun gedrag
afwisselend pieken en inzinkingen kenden. Maar er was geen
wetenschappelijke onderbouw. Geen opsomming van wat ik in
dit boek de vinkjes van bipolariteit noem. Ik wil geen
wetenschappelijke pretentie hebben. Ik ben geen wetenschapper.
Ik ben een ervaringsgetuige of ervaringsdeskundige. En een
verhalenverteller. Dat pakje zit me als gegoten. Dat wil ik
bijgevolg ook aantrekken in dit boek.

Tot slot van dit stukje mogelijke spraakverwarring wil ik het
nog hebben over een terugkerende commentaar die ik van
mensen her en der hoor als ze het over stoornissen in het hoofd
hebben. Ook van patiénten, of mogelijke patiénten. Men verzet
zich sterk tegen hokjesdenken. Welnu, ik niet. Ik pleit voor
hokjesdenken. We spreken over een stoornis. Als men louter
over een fysieke hapering spreekt, dan heeft men het over een
ziekte. Als het over de geest gaat, is het een stoornis. Niet ik heb
dat bepaald.
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Maar wat ik wil zeggen, je moet een mentale stoornis niet op
een andere wijze aan een diagnose onderwerpen als een fysieke
ziekte. Het is er of het is er niet. Je hebt het of niet. Je bent niet
een beetje zwanger. Je hebt ook niet een beetje kanker. Je hebt
het of je hebt het niet. En kanker is iets anders dan een
maagzweer of een virus of infectie. We hebben geen probleem
om dat zo te benoemen. Een mentale stoornis onderscheidt zich
hier niet van. Een bipolaire stoornis is niet hetzelfde als een
unipolaire, zoals depressie. En ook niet als schizofrenie,
borderline of PTSD (post-traumatic stress disorder).

Ik begrijp de verwarring en de terminologische issues. Bipolair
komt immers meestal niet alleen. Vaak, maar niet altijd, is er
ook sprake van een van de andere genoemde mentale
stoornissen. Ze zijn daarenboven ook niet zo makkelijk van
elkaar te onderscheiden door een leek. Er is wat overlap,
vandaar.

Dat hokjesdenken - ik noem het diagnosticeren - is belangrijk.
Nee, het is cruciaal. Soms van levensbelang. Omdat het de
behandeling, de medicatie, de therapie grotendeels bepaalt. Een
longkanker is iets anders dan een pancreaskanker. Niemand die
dat betwist. Een arm breken is iets anders dan een pols of enkel
breken. Hetzelfde geldt voor een mentale stoornis. Ze juist
diagnosticeren houdt in dat ze anders aangepakt wordt. Beter,
accurater. En dat er kans is op een substanti€le verbetering van
de toestand van de zieke.

Tot zover wat ik zeker weet van bipolariteit. Terug naar de band
tussen creativiteit en bipolariteit. Daar is een consensus over.
Maar vaak stopt het daar ook. Interessant dus, maar wat kan ik
ermee?

Voor mijn part is het antwoord: heel veel. Ik hou namelijk van
rolmodellen. In het Engels, het meest nog in het Amerikaans
Engels, noemt men ze 'heroes', helden. Tk denk dat rolmodellen
een ontzettend relevant en onderschat fenomeen zijn. Je hebt
meestal bewust, en soms onbewust, mensen naar wie je opkijkt.
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Je voorbeelden. Rolmodellen is een zeer goede aanduiding. Je
modelleert. Je wil een beetje zijn zoals je model is.

Daarom voer ik in mijn boek rolmodellen op. Bekende
rolmodellen meestal. Omdat ze een voorbeeld kunnen zijn. Ik
geef toe dat het in mijn boeken soms een afschrikwekkend
voorbeeld is. Een te vermijden voorbeeld. Tenminste, als het
over de uitkomst en aanpak van de mentale stoornis gaat. Niet
als het over de creativiteit van de opgevoerde bekende mensen
gaat. Ze zijn niet met consensus maar wel met grote
meerderheid een voorbeeld voor een bepaalde peer group, voor
een niche, of voor een specifieke doelgroep. Een voorbeeld van
hoe het kan, hoe men het ook wil kunnen als simpele ziel. Een
voorbeeld van bepaalde voordelen van een bipolaire stoornis
ook nog.

Daarom voer ik niet alleen rolmodellen uit verschillende
creatieve sectoren op en zelfs uit niet-creatieve sectoren - niet
als dusdanig beschouwde sectoren. Ik verbind telkens het
rolmodel, de bekende Nederlander (BN) of de bekende Vlaming
(BV) of de bekende wereldburger met een opvallend vinkje van
diens bipolariteit.

Bij Amy Winehouse denkt iedereen aan haar verschijning en
haar zangtalent, maar ook aan haar verslaving. Aan hoe ze
aangetrokken is door roesmiddelen. In haar geval vooral, maar
niet uitsluitend, aan alcohol. Dat is opnieuw een versimpeling
van de werkelijkheid. Bij Amy Winehouse spelen ook een laag
zelfbeeld, jeugdtrauma's, een eetstoornis en de neiging tot
zelfverwaarlozing en zelfdegradatie. Ik behandel die aspecten
ook wel in mijn beschrijving. Maar secundair. Hoofdzakelijk zet
ik per rolmodel één vinkje voorop.

Ik heb een twintigtal van die vinkjes onderscheiden. Ik noem het
mijn woordenwolk van bipolariteit. Hypomanie, manie,
psychose, zeltmoord, zelfverwaarlozing, verslaving en nog een
aantal andere begrippen zitten in die wolk. Een aantal
kenmerken die samengaan met bipolariteit zitten niet in de wolk
en krijgen bij mij geen hoofdstuk.

[13]



Een eigenschap van mijn eigen bipolariteit is een gebrekkig
ruimtelijk inzicht. Als ik een winkel binnen ga en er tien
minuten later weer buiten stap heb ik vijftig procent kans om de
verkeerde richting uit te gaan. Links in plaats van rechts. Ik weet
het niet meer. Gelukkig heb ik soms één van mijn kinderen mee,
of vrienden, of mijn Google Maps. Daarzonder is het rampzalig.
Die kentrek zal je lachwekkend vinden. Dat is het ook een
beetje, en alhoewel het een recurrent vinkje is bij bipolariteit, is
het geen apart hoofdstuk waard.

Ik heb ook een concentratie issue. Ik kan me ontzettend goed
concentreren, maar slechts voor een zeer korte tijd. Ik dacht
altijd dat dat voor iedereen gold tot het een keer expliciet op
tafel kwam. En het bleek iets typisch voor mij te zijn. lets
lastigs. Niet essentieel meestal.

Een variant is kijken naar een reeks of een speelfilm. Zodra er
meer dan een zestal figuren opdraven, lukt het me niet meer om
ze scherp van elkaar te onderscheiden. Wie is nu ook wie zijn
partner? Geef toe, het is jou soms ook niet duidelijk. Dat ligt dan
aan de synopsis van de regisseur. Maar voor mij is het bijna
altijd een vraagteken. Wie is hier nu verdacht, schuldig of net
degene die achter de schuldigen aangaat? Ik zit er vaak maar een
beetje op te kijken. Het is me niet duidelijk. Ik geef dus maar als
commentaar op zo'n serie of film dat ik het wel mooie dialogen
vond en een mooie setting. Over het verhaal heb ik het maar
liever niet.

Slapen en slaapstoornissen krijgen geen apart hoofdstuk. De
meeste mensen met een bipolaire stoornis hebben die
problemen. Ze kunnen de beide richtingen uitgaan - een teveel
of een tekort - bij een manie, en ook bij een depressie. Meestal
en ook bij mij is slaap iets wat ik (veel) te weinig doe tijdens een
periode van hoogconjunctuur. Maar ik heb er geen last van. Die
slaapissues komen doorheen het boek vaak terug. Artiesten in
een hyperactieve en hyperproductieve periode vergeten te
slapen. Sommigen vergeten ook te eten. Je krijgt er voorbeelden
van te lezen.
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Ik deel tenslotte nog mijn frustratie met jou, beste lezer. Ik heb
meerdere tientallen interessante bipolaire mensen met
lezenswaardige verhalen en boeiende lessen moeten schrappen.
Tot mijn grote spijt. Ik had nog zoveel meer verhalen willen
vertellen. Sorry, Dusty Springfield, Dirk Tanghe, Emily
Dickinson, Britney Spears, Mariah Carey, Sia, Francis Ford
Coppola, Cossiga, Margareth Trudeau, Barbara Bush, Dolores
O’Riordan (Cranberries), Fernando Pessoa, Mike Tyson,
Xxxtentacion, Mac Miller, Edgar Allen Poe, Catherine Zeta-
Jones, Friedrich Nietzsche, Linda Hamilton, Ted Turner, Yung
Lean, Baudelaire, Robert Carradine, Spike Milligan, Janis
Joplin, Jaco Pastorius, Townes Van Zandt, Daniel Johnston,
Isaac Newton, Michelangelo, Beethoven, Glenn Gould, Robert
Schuman, Sergei Rachmaninoff, Filip Meirhaeghe, Heleen van
Royen. Een andere keer wellicht.

Ik heb daarentegen wel twee niet-bipolaire mensen een
hoofdstuk gegeven. Waarom? Omdat ze verkeerd of voorbarig
als bipolair gediagnosticeerd zijn.

Diagnoses achteraf bij mensen die overleden zijn en bij leven
geen (accurate) diagnose krijgen, blijven een issue. Je weet het
nooit helemaal zeker. Maar vaak twijfel je niet. Je begrijpt het
verschil, neem ik aan. Geen redelijk mens die er iets van afweet,
twijfelt nog aan de diagnose bipolair bij Winston Churchill.
Maar officieel is ze niet.

Iets gelijkaardigs geldt voor niet gediagnosticeerde of niet uit de
kast gekomen bipolaire zieken die nog in leven zijn. lemand
anders moet het niet in hun plaats doen. Maar je mag wel in
hypothetische termen over hen spreken. Dat is een persoonlijke
mening. Omdat ik verlost ben van het stigmadenken, het
zelfstigmadenken en het vastzitten in taboes. Die termen
verdienen een heleboel hoofdstukken. Het is één van de zeven
delen in het boek.
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Die zeven boekdelen zijn:

Een kort persoonlijk verhaal

De stemmingswisselingen

De diagnose

De vinkjes van bipolariteit

Het taboe, het stigma en het zelfstigma
De redding

De conclusies

AN N N N NN

Ik hoop dat je aan het lezen minstens de helft van het plezier
beleeft dan ik beleefde bij de research, het lezen van vele
biografieén en essays, blogs en posts. En bij het kijken naar
films, filmpjes en videoblogs. Bij het luisteren naar podcasts en
luisterboeken. En bij het schrijven natuurlijk. Dan is mijn doel
bereikt.

Dat ik genoten heb ondanks en ook wel dankzij het bloed, het
zweet en de tranen die bij het werken aan het boek erbij kwamen
- daar moet u verder maar niet te veel achter zoeken. Het
schrijfwerk en het resultaat zijn ook therapeutisch.
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‘Moed brult niet altijd. Soms is moed de stille stem aan het eind
van de dag die zegt: ‘lk probeer het morgen opnieuw.’’
(Mary Anne Radmacher)

‘We bouwen van binnen allemaal een dijk om de droevige
vioedgolven van het leven en van onze eigen geest buiten te
houden. Ons hele leven zijn we de stenen daarvoor aan het
opstapelen met behulp van liefde, werk, familie, geloof,
vrienden, ontkenning, alcohol, drugs of medicijnen. De grootste
moeilijkheid is om de muur hoog en sterk genoeg te maken om je
echt veilig te voelen — een toeviuchtsoord bij ellende en verdriet
— maar laag en poreus genoeg om het verse zeewater binnen te
laten dat nodig is om onvermijdelijke vertroebeling te
voorkomen. Voor iemand als ik is medicatie absoluut
noodzakelijk bij de bouw van die muur, zonder dat zou ik
voortdurend blootgesteld blijven aan de verpletterende golfslag
van een mentale zee en zou ik allang dood of krankzinnig zijn.’
(Onrust, Kay Redfield Jamison)
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HOOFDSTUK 1

VAN -1 NAAR +1 EN TERUG

Als bipolair persoon ben je nooit normaal. Ik toch niet. Je gaat
van -1 naar +1 en daarbij passeer je dan misschien logisch de 0
maar je blijft er, zoals bij 'normale’ mensen wel het geval is, niet
lang stil hangen. Nee, na een tijdje +1 gaat het weer spoorslags
naar -1. 0 is bij mij vaak geen tussenstation, het is een station dat
overgeslagen wordt.

In mijn 'geval' gaat de slinger vrij traag. Bij sommigen kan het
elke week wisselen; niet zo bij mij. Het is een spectrumstoornis.
Geen twee gevallen zijn hetzelfde. De slinger beweegt zich ook
niet even snel in de twee richtingen. Mijn manische periode is
aanzienlijk korter dan mijn depressieve. Mijn manische periode
is trouwens ook minder manisch dan mijn depressieve
depressief is.

Maar over die snelheid. Die blijkt sterk te kunnen variéren
binnen het spectrum van de bipolaire stoornis. Ik ervaar toch
altijd periodes die een aantal maanden duren - aan de manische
kant, en zelfs wel een eind over het jaar durven gaan - aan de
depressieve kant. Een slinger is achteraf gezien ook niet het
gelukkigste beeld want zowel aan de -1 als aan de +1 blijft die
slinger een tijdje zwabberen. Hij gaat niet in één regelmatige
beweging. Er zijn depressievere dagen, en nachten vooral. Er
zijn manischer dagen, vooral manischere ochtenden, in mijn
geval.

Zijn beide periodes even erg? Je zou de neiging hebben om de
depressie erger te vinden dan de manie. Dat klopt in mijn geval
ook wel. Ik ben mild manisch. Mensen uit mijn omgeving zullen
nu even mild beginnen lachen. Die Eric toch. Hij gaat het nu
met zijn praatjes weer naar zijn hand zetten. Toch is het waar.
Mijn overenthousiaste periodes komen niet in de buurt van de
serieus de orde verstorende depressies. De last die je omgeving
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van je manische gedrag ondervindt, moet ik wel degelijk ook bij
mij erkennen. Maar die is niet van dien aard dat mijn omgeving
er zich zorgen om maakt. Ze leunt ook sterk aan bij mijn eigen
enthousiaste natuur, mijn heel enthousiaste natuur. Ongewoon
enthousiast. Maar niet ziekelijk.

Mijn depressies ontwrichten mijn leven grondig. Dat zal nog
wel blijken.

+1 betekent een hoofd dat nooit stilstaat. Het blijft maar razen.
Ik ben de ene gedachte nog maar aan het uitspreken of er hebben
zich al twee andere uitgekristalliseerde theorieén gevormd, die
ik ook nog vlug in mijn geheugen moet opslaan, want er staan
alweer nieuwe invallen te dringen om aandacht. In discussies
ben ik nogal veel aan het woord - irritant veel. Ik heb nogal veel
over alles te vertellen. Dat is Eric, zeggen mensen. De meesten
verdragen het. Min of meer lijdzaam.

-1 betekent een leeg hoofd. Mijn brein is een grijze onbestemde
massa, waar geen enkele heldere gedachte, geen verwoording,
geen idee, geen aanzet tot actie in te vinden is. Niet met een
microscoop. Ik ben wel eens bij de dokter gaan aankloppen,
zeggende dat ik een hersentumor heb, want een groot stuk van
mijn brein is uitgeschakeld. Er is niks meer. Hij lachte me
smakelijk uit.

Bij +1 ben ik niet alleen overactief, ik neem ook risico's die
soms wel, maar ook vaak niet zo goed uitdraaien. De risico's zijn
onverantwoord omdat beslissingen te impulsief genomen
worden en een te ingrijpend effect hebben. Als het goed
uitdraait, lijk je wel geniaal of visionair (in je eigen hoofd), maar
het kan ook geluk zijn. Als het fout uitdraait, kan het lelijke
gevolgen hebben.

Mijn foute beslissing bij de aankoop van ons huis is zo'n foute
beslissing met gevolgen. Op vijf minuten was ik zeker: dit is het.
Hier gaan we de rest van ons leven wonen. Maar het was mis. Je
moet toch wel enkele dingen grondig nagaan en te weten komen
over een gebouw voor je er intrekt. De kleine kantjes ervan
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ontdekken en de verborgen hoekjes. Maar daar had ik geen zin
in.

Bij -1 doe ik niets. Dat lijkt wat overdreven, zoals het hier staat.
Maar je mag het vrij letterlijk nemen. Voor het werk typ ik zelfs
geen mail. Ik durf het niet, uit angst om een fout te maken, uit
angst voor het effect op de lezer, of dat hij het chaotisch vindt,
of onzin. Meestal gaat het om een routinemailtje. Normaal
schrijf ik het op automatische piloot in twee minuten. Nu kost
het me uren. En dan durf ik nog niet op 'enter' te drukken.

Of ik lig in mijn zetel. Mijn boekenkast staat voor me maar ik
raak geen boek aan. TV kijken doe ik niet. Mensen zien ook
niet. Mijn post openen ook niet. Mijn rekeningen betalen ook
niet. Mijn afspraken nakomen ook niet. Mijn belastingformulier
invullen ook niet. Die periode kan, dat snap je, serieuze
gevolgen hebben.

Bij -1 laat dat me allemaal ijskoud. In het beste geval ben ik er
nonchalant en zorgeloos over. Ik kan het morgen ook nog wel
doen, die post en dat belastingformulier. In dat geval ben ik acht
dagen over tijd met mijn betalingen in plaats van zeven. Wat is
het verschil? Weet je, het kan me ook niet bommen. Niets kan
me bommen. Dat ik mijn geld kwijt geraak, dat ik mijn werk
niet doe, dat mijn kinderen zich van mij afwenden. Goh ja. Dan
ben ik gerust. Dat mijn vrienden ziek worden, dat er iemand
sterft, dat de wereld ten onder gaat. Het maakt me allemaal niet
uit.

Bij +1 draag ik de last van de wereld op mijn schouders. Ja
maar, Eric, dat moet jij je toch niet aantrekken. Je hebt genoeg je
best gedaan. Dat zegt men mij regelmatig als ik me weer eens
verdiep in andermans probleem om die persoon te helpen zelfs
meer dan z/hij het verlangt. Alles raakt me. Tranen liggen
dagelijks meermaals op de loer: bij een boek, een stuk muziek,
een film, het journaal op TV, een telefoontje, een mail. Ik schiet
vol voor ik het besef. Soms vraag ik me achteraf af wat hier nou
7o gevoelig aan was.
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Het is génant in het publiek. Mensen denken: wat heeft die nu,
bleiten voor zo'n scheetje? Mijn vrienden herkennen het
ondertussen. En ze laten me. We weten dat het krokodillentranen
zijn. Zo dadelijk komt Eric wel weer op dreef. Het remt zelfs de
conversatie nauwelijks. Laat me even, ik moet een klein potje
janken, ik ben er zo dadelijk weer. Gaat het weer, Eric? Ja, hoor.
En we gaan door.

In een +1 periode ben ik heel creatief. Ik schiet een
machinegeweer leeg aan innovatieve ideeén. Het ene nog meer
disruptief dan het andere. Het ene genialer dan het andere. Vind
ik zelf. Het betekent nog altijd niet dat ze makkelijk uitvoerbaar
zijn. Er zijn hindernissen, obstakels, mensen die allemaal mee
moeten willen, tegenstanders die overstag moeten. Maar dat
mag geen bezwaar zijn. Dat klusje klaar ik ook nog wel
onderweg.

De ene verandering is nog niet geinstalleerd of er moeten er al
twee andere ook snel gebeuren. De toetsen van mijn laptop
krijgen er pijn van. Ze worden onophoudelijk aan een razend
tempo betokkeld. Ik krijg er zelf hoofdpijn van. Bij wijze van
grap heb ik in gezelschap het zinnetje klaar: 'ja, ik krijg ook
hoofdpijn, van mijn eigen gezaag'. 'Eric, drink eens van uw glas.
Dan kunnen andere mensen ook iets zeggen.' Hahaha.

Bij -1 blijft de laptop onaangeraakt. De smartphone ook. Social
media, ik publiceer er niets, ik lees er zelfs niks. Wat heeft het
allemaal voor belang? Ik heb ook niks te vertellen, trouwens. Na
verloop van tijd ben ik mijn paswoorden zelfs vergeten, of waar
ze ook weer lagen. Et alors. Ik ga er toch niet meer op.

Bij +1 communiceer ik heel de tijd. Zelfs therapeutisch. Ik maak
minstens 1, vaak 3 Facebook berichten per dag. Ik heb
bovendien vier accounts die allemaal moeten gevoed worden. Ik
word ook actief, echt hyperactief, in diverse Facebookgroepen.
Ik heb commentaar op allerlei onbenullige uitspraken die
mensen doen die ik niet ken. Dan stuur ik een in mijn ogen
grappig of messcherp commentaar die de auteur belachelijk
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maakt. Hoe meer verontwaardiging, hoe beter. Tot ik het weer
beu ben.

Ook op mijn Instagram verschijnt een salvo aan berichten. Jaja,
ik ben weer helemaal terug. Mijn whatsapp ontploft. Hoe komt
het nu dat die mensen me geen antwoord sturen. Lezen die hun
berichten dan niet? Ik heb het laatste kwartier al zeker zeven
boodschappen gestuurd, en nog altijd geen antwoord. Twee
minuten later nog eens kijken. Er is nochtans niks fout met mijn
verbinding.

Ik hou me een beetje bezig met schrijven en lezen als ik +1 ben.
Ik ben sinds mijn laatste diepte niet meer op de arbeidsmarkt
actief. Een beetje lezen had ik voor mezelf ingeschat op drie uur
per dag. Achteraf gezien ben ik vergeten er de nachtelijke
leesuren bij te tellen. Ik schrijf ook elke dag een paar uur, of doe
research daarvoor. Alle onderwerpen interesseren me.

Momenteel ben ik op vier schrijfprojecten tegelijk bezig. Tot
voor mijn stemmingsstabilisator was ik ook 100% zeker dat ik
alle zelfopgelegde klussen binnen de krappe deadline geklaard
kreeg. Nu ben ik al zover dat ik ze allemaal een kans geef, en
daarna zien we wel. Het wijst zichzelf wel uit. Ik heb toch niets
beloofd aan niemand. Gelukkig maar.

Het is al geen verrassing meer. Bij -1 vallen alle projecten stil.
Ze liggen daar. Onafgewerkt. Te saai om nog in te kijken.
Mensen zullen er ook niet mee inzitten. Er is niemand die er
wakker van ligt. Alles wordt oninteressant. Onbelangrijk ook.

Met eten gaat het net zo. Ik doe het heel onregelmatig, en sla
ook één a twee maaltijden per dag over op de drie. Ik was aan
het einde van mijn laatste dip achttien kilo afgevallen. Oei, Eric
ziet er goed uit. Het zal slecht met hem gaan. Echt, zo gaat het in
mijn leven. 'Je ziet er goed uit, Eric.' 'Ja? Ik ben nochtans meer
dan tien kilo bijgekomen.' 'Ja, daarom.' Het is +1. Dan heb ik
appetijt.
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Wat hier over eten staat, geldt al evenzeer voor mijn libido. Ik
hou van alle vrouwen, of het scheelt toch niet veel. Flirten,
lachen, praten, het kan niet op. Het is allemaal behoorlijk
onschuldig, hoor. (En ik heb nog mijn zelfbeheersing!) Het blijft
bij wat (figuurlijk) knipogen, en vaak wat te lang zagen tot het
de vrouw op haar zenuwen werkt.

Bij laagconjunctuur zijn er geen aantrekkelijke mensen. Geen
vrouwen, geen mannen. Ik zie er alleen de lastige kant van. Ze
werken mij op de zenuwen in plaats van andersom. Als ik in een
massa moet vertoeven, verstop ik me in de massa. Maar meestal
verstop ik me op mijn eentje onder mijn steen en ga ik nergens
naartoe. Ik stuur berichtjes dat ik er niet kan bij zijn. Of ik stuur
niets. Als ik al een tijdschrift opensla, denk ik, zijn ze daar
alweer met hun gezever over daten boven vijftig. Laat me
gerust.

Bij +1 spreek ik mensen aan. Iedereen. De jonge mama met wie
ik in de lift sta. De oude mevrouw die met mij de straat
oversteekt. De voetballende jongens van de tegenstander en hun
ouders en de scheidsrechter en wie daar nog rondloopt langs de
lijn. Papa, ik heb liever dat je niet meer met mij meekomt naar
het voetbal, zegt mijn zoon.

Als ik met mijn dochter op een terras zit, zegt ze: 'Ken jij al die
mensen?' of 'Papa, laat die mensen nu met rust. Papa, dat zijn
uw zaken niet.' Of 'Sshhtt, een beetje stiller'. Terwijl ze zelf
behoorlijk luid is. Ik vertel ook veel te veel over mezelf. Maar
echt 'veel' te veel. Ook dat stoort mijn kinderen en mijn
omgeving.

Wat is dat toch een eikel! Wat is dat toch een lieve mens!
Wat is dat toch een eeuwige optimist! Wat is dat toch een
eeuwige pessimist!

Wat is het nu?

Allebei. Hangt het af van de persoon, de situatie, het thema?
Nee, van de timing. Van mijn timing.
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