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Een mannelijke kijk 
op moederschap

Om te beginnen zal je misschien opgelucht zijn te horen dat 
ik je niet ga vertellen wat je moet doen. Ik ben een man, dus 
ik kan nooit echt helemaal weten hoe het voelt om daar in dat 
wiegje een stuk van mezelf te zien liggen, een deel van me dat 
nu los van me leeft, terwijl het anderzijds van me afhankelijk is 
en opgroeit, stap voor stap, tot een individu. Alleen een vrouw 
kan dit beleven, en misschien kan zelfs alleen een vrouw zich 
inbeelden hoe het is om dit te beleven, als ze om de een of andere 
reden zelf geen kinderen heeft.

Wat heb ik dan te bieden, als ik niet van plan ben om instruc-
ties te geven? Ik ben het gewend dat moeders met hun kinderen 
naar mij komen. Op dat moment bevindt hetgeen we willen 
bespreken zich voor onze ogen: de baby. Hij of zij hupt heen en 
weer op de knieën van de mama, probeert dingen vast te grij-
pen op mijn tafel, klautert naar beneden en kruipt wat in het 
rond. Hij of zij klimt op de stoelen, trekt boeken uit de kasten 
of houdt zich stevig vast aan de benen van mama. Doodsbang 
voor de dokter in het wit die zeker een monster is dat kinderen 
opeet als ze braaf zijn en nog veel ergere dingen doet als ze dat 
niet zijn. Een wat ouder kind zal misschien aan een tafeltje apart 
zitten tekenen terwijl zijn moeder en ik proberen de geschie-
denis van zijn ontwikkeling bij elkaar te puzzelen, om te kijken 
waar het eventueel verkeerd is kunnen gaan. Met zijn ene oor 
luistert het kind mee naar het gesprek, om zeker te zijn dat ook 
wij ons gedragen, maar tegelijk communiceert het met mij, via 
de tekeningen waar ik af en toe een blik op werp.

Hoe vanzelfsprekend is dat alles in vergelijking met de taak 
die mij hier nu wacht: een baby en een klein kind oproepen, puur 
uit mijn verbeelding en mijn ervaring! En toch heb jij het ook 
ooit net zo moeilijk gehad; als ik er nu niet in slaag met jou te 
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communiceren, wat moet jij dan niet gevoeld hebben toen je een 
baby had van een paar weken oud, zonder een idee te hebben wat 
er al dan niet was om mee te communiceren? Probeer je eens te 
herinneren hoe oud je baby was toen hij of zij je voor het eerst 
als een persoon zag, en hoe het kwam dat je op dat moment 
zo zeker was dat jullie twee personen waren die met mekaar 
communiceerden. Praten met elkaar kon je niet, want in welke 
taal zou je dat gedaan hebben? Nee, je was op dat moment bezig 
met het lichaam van je kindje, en het deed je plezier daarmee 
bezig te zijn. Je wist perfect hoe je het moest oppakken, hoe je 
het moest neerzetten, wanneer het even met rust te laten en de 
wieg voor jou het werk te laten doen. Je wist exact hoe je de baby 
moest kleden zodat die zich goed voelde en het niet te warm of 
te koud had. Dat alles wist je eigenlijk allang, van toen je zelf als 
klein meisje met poppen speelde. Op andere momenten deed 
je specifieke dingen: eten of een badje geven, luiers verversen, 
knuffelen. Soms plaste de deugniet je helemaal onder en zelfs 
dat vond je niet zo erg. Eigenlijk waren het net al deze dingen 
die het voor jou bevestigden: ik ben een vrouw en een gewone, 
toegewijde moeder.

Ik vertel je dit alles omdat ik niet zou willen dat je denkt: 
wat weet die man, die daar zo rustig en ver van het dagelijkse 
leven zijn teksten schrijft, nu van het lawaai en de geur en de 
verantwoordelijkheid van het zorgen voor een kind? Ik weet dat 
de moeder echte dingen meemaakt, voelt en dat ze die ervarin-
gen voor geen geld ter wereld zou willen missen. Als we elkaar 
tot hiertoe begrijpen zal je misschien verder ook willen horen 
wat ik je wil vertellen over gewoon een goede moeder zijn die 
de eerste stappen van een menselijk leven in de wereld mogelijk 
maakt en in goede banen leidt. Ik kan je misschien niet vertellen 
wat je moet doen, maar ik kan het wel hebben over de betekenis 
van dit alles.

De dagdagelijkse dingen die jij spontaan doet, zijn erg belang-
rijke dingen. Het mooie eraan is dat je er helemaal niet slim 
voor hoeft te zijn, je hoeft er zelfs niet over na te denken. Je 
was misschien een ramp in wiskunde op school, en misschien 

gingen al je vrienden wel naar de universiteit, maar kon jij geen 
enkel enthousiasme voor boeken opbrengen, en dus lukte het 
niet op school en haalde je je diploma niet. Of misschien zou 
het allemaal anders uitgedraaid zijn als je niet net vlak voor het 
eindexamen ziek was geworden. Of misschien ben je net heel 
slim. Het is niet van belang, en het heeft niets te maken met het 
feit of je een goede moeder bent of niet. Als een kind met een pop 
kan spelen, kan jij een gewoon goede, toegewijde moeder zijn 
en volgens mij ben je dat meestal ook. Is het niet verwonderlijk 
dat iets dat zo uitzonderlijk belangrijk is zo weinig te maken 
heeft met intelligentie?

Om mensenkinderen te laten opgroeien tot gezonde, onaf-
hankelijke, sociale volwassenen, is het van het grootste belang 
dat ze een goede start hebben in hun leven. Deze goede start 
wordt verzekerd door de natuur, in de vorm van de band tussen 
moeder en kind. Die band noemen we liefde. Dus als jij van je 
baby houdt, krijgt hij of zij al een goede start.

Daar moet ik wel meteen aan toevoegen dat ik met liefde 
niet sentimentaliteit bedoel. We kennen allemaal wel iemand die 
niet kan stoppen met zeggen ‘hoe gek ie is op baby’s’. Je kan je de 
vraag stellen of die persoon wel echt van baby’s houdt. Moeder-
liefde is geen sprookje. Er zit wat bezitterigheid in, verlangen, 
zelfs wat ‘is het daar nu weer’, er zit wat gulheid in, en macht 
en bescheidenheid. Maar sentimentaliteit heeft er hoegenaamd 
niets mee te maken en is vaak zelfs onverdraaglijk voor moeders.

Nu kan het best zo zijn dat jij een gewone, toegewijde moeder 
bent en dat je het fijn vindt dat te kunnen zijn zonder erover te 
moeten nadenken. Kunstenaars zijn ook vaak de mensen die het 
minst plezier scheppen in nadenken over kunst en de bedoeling 
van kunst. Als jij als moeder liever vermijdt om over de dingen 
na te denken, moet ik je waarschuwen: in dit boek gaan we het 
hebben over de dingen die een toegewijde moeder doet door 
gewoon zichzelf te zijn. Sommigen gaan misschien graag wat 
dieper in op wat ze doen. Sommigen van jullie hebben misschien 
al grotere kinderen die naar school gaan maar willen graag even 
stilstaan bij alles wat ze de voorbije jaren goed gedaan hebben, 
en hoe ze zo de basis hebben gelegd voor de ontwikkeling van 
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Beetje bij beetje: de wereld

Als je naar filosofische discussies luistert, zal het je misschien 
opvallen dat het er vaak over gaat wat echt is en wat niet. Eén 
kant van de discussie zal volhouden dat wat echt is, is wat je kan 
aanraken, zien of horen. De andere kant zal dat tegenspreken en 
zeggen dat hetgeen je voelt echt is, zoals nachtmerries of je haat 
tegen de man die voorsteekt in de rij aan de kassa. Lijkt me best 
een ingewikkelde kwestie, niet? En wat maakt dit nu uit voor 
een mama die voor haar baby zorgt? Hopelijk kan ik dat in dit 
hoofdstuk duidelijk maken.

Moeders met baby’s moeten omgaan met een situatie die 
steeds verandert en evolueert: in het begin kent de baby de 
wereld niet, en als hun taak erop zit, is hun baby opgegroeid 
tot een persoon die de wereld kent, een manier kan vinden om 
erin te leven en zelfs een rol kan spelen in hoe die wereld is. Wat 
een fantastische ontwikkeling is dat toch!

Ik ben zeker dat je wel mensen kent in je omgeving die 
het moeilijk hebben met hun relatie tot de dingen die we 
echt noemen. Dat zijn mensen die niet het gevoel hebben dat 
de dingen echt zijn. Ook jij en ik vinden dingen soms echter 
dan op andere momenten. Af en toe hebben we allemaal wel 
eens dromen die echter aanvoelen dan de realiteit. Maar voor 
sommige mensen is hun verbeeldingswereld zoveel werkelijker 
dan wat we de werkelijkheid noemen, dat ze er helemaal niet 
goed in slagen om een leven uit te bouwen.

Misschien moeten we ons de vraag stellen hoe het komt 
dat je als gewone, gezonde mens op elk moment kan zeggen 
wat voor jou als echt aanvoelt, en wat er imaginair is en enkel 
bestaat in je eigen hoofd. Waarom zitten we zo in elkaar? Het is 
natuurlijk een groot voordeel om zo te zijn, omdat we dan onze 
verbeelding kunnen gebruiken om de werkelijkheid opwinden-
der te maken en de dingen uit de realiteit kunnen gebruiken om 
onze verbeelding te voeden. Zijn we gewoon zo geworden? Wel, 

wat ik graag wil uitleggen is hoe we niet zomaar zo worden. We 
worden zo omdat we aan het begin een moeder hebben die ons 
beetje bij beetje laat kennismaken met de wereld.

Hoe zijn kinderen wanneer ze twee, drie, vier jaar oud zijn? 
Wat kunnen we zeggen over de kijk op de wereld van een peuter? 
Voor een peuter is elke situatie enorm intens. Als volwassenen 
bereiken we nog slechts heel zelden die speciale momenten 
waarop ons gevoel zo wonderlijk intens is als toen. Daarom is 
alles welkom dat ons helpt om die toestand nog eens te bereiken 
zonder ons bang te maken.

Voor sommigen zal dit muziek of kunst zijn, voor anderen 
een voetbalmatch, uitgaan en dansen of een glimp opvangen 
van de koning. Gezegend zijn diegenen wier voeten stevig op de 
grond staan zonder het vermogen te verliezen om te genieten van 
intense ervaringen, al was het maar in de vorm van gedroomde 
en herinnerde dromen.

Het leven van een klein kind, en zeker dat van een baby, is 
niet meer dan een reeks verschrikkelijk intense ervaringen. Je 
hebt bijvoorbeeld zeker al gemerkt wat er gebeurt wanneer je zijn 
spel verstoort: je leert dat je beter eerst kan aankondigen dat je dat 
gaat doen, zodat het kind de tijd krijgt om het spel af te ronden 
en zo jouw verstoring te verdragen. Een speelgoedje dat je kindje 
krijgt van een oom of tante is een stukje van de echte wereld, 
dat toch, wanneer het op de juiste manier, het juiste moment en 
door de juiste persoon werd gegeven een betekenis kan krijgen 
die wij zouden moeten kunnen begrijpen en toelaten. Misschien 
kunnen we ons herinneren dat we zelf ook zulk een stuk speelgoed 
hadden en wat dat toen voor ons betekende. Hoe gewoontjes ziet 
ons speelgoed er nu uit, in de kast of op de schouw! Een kind van 
twee, drie, vier jaar leeft in twee werelden tegelijk. De wereld die 
we allen delen met het kind is voor hem of haar ook de wereld 
van het imaginaire, die het extra intens kan ervaren. Dat komt 
omdat wij in de omgang met een kind van die leeftijd niet van dat 
kind eisen dat het een exacte beschrijving van de externe wereld 
kan geven. De voeten van een kind hoeven, om zo te zeggen, niet 
de hele tijd stevig op de grond te staan. Als een klein meisje zegt 
dat ze wil vliegen, zeggen we niet ‘kinderen kunnen niet vliegen’, 
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maar tillen we haar op en dragen haar boven ons hoofd en zetten 
haar boven op de kast, zodat ze het gevoel heeft dat ze net als een 
vogel naar haar nest gevlogen is.

Een kind zal immers maar al te snel ontdekken dat er geen 
magische truc is om te kunnen vliegen. Hoogstwaarschijnlijk 
houd je in je dromen nog een restje over van het gevoel te kunnen 
vliegen, of zullen er dromen zijn waarin je heel grote stappen kan 
zetten. Sprookjes als De Zevenmijlslaarzen of Het Vliegend Tapijt 
zijn bijdragen van volwassenen aan dit onderwerp. Wanneer een 
kind een jaar of tien is, zal het ver- en hoogspringen oefenen en 
proberen verder en hoger te springen dan de andere kinderen. 
Dat is dan wat er buiten onze dromen nog rest van dat hevige, 
acute gevoel dat verbonden is met het idee van vliegen – een 
idee dat zo spontaan kwam toen je drie was.

Het punt is dat je de werkelijkheid niet mag opdringen aan 
een kind. Zelfs wanneer een kind vijf of zes is, zouden we dat 
normaal gezien niet mogen doen, omdat een kind van die leeftijd 
spontaan een wetenschappelijke interesse ontwikkelt voor de 
wereld die de volwassenen ‘echt’ noemen. Ook deze echte wereld 
heeft veel te bieden, zolang het aanvaarden ervan niet inhoudt 
dat de innerlijke verbeeldingswereld moet opgegeven worden.

Het is perfect legitiem voor een kind om die innerlijke 
wereld zowel aan de binnen- als aan de buitenkant te bele-
ven. Dat wil zeggen dat wanneer we met kinderen spelen, we 
de verbeeldingswereld van het kind binnengaan en zo op een 
andere manier deel uitmaken van diens innerlijke ervaringen.

Neem nu een jongen van drie. Een vrolijk kind, dat de hele 
dag speelt, alleen of met andere kinderen, flink kan zitten aan tafel 
en eet zoals de grote mensen. Overdag begint hij er vrij goed in te 
slagen om de echte dingen en hetgeen we de verbeelding van het 
kind noemen van elkaar te onderscheiden. Maar wat beleeft hij 
’s nachts? ’s Nachts slaapt hij en droomt hij, ongetwijfeld. Soms 
wordt hij huilend wakker. Zijn moeder springt uit haar bed, gaat 
zijn kamer binnen, knipt het licht aan en wil het kind in haar armen 
nemen. Is de jongen blij? Allerminst! Hij roept: ‘Ga weg, heks! Ik wil 
mijn mama!’ Zijn droomwereld heeft zich uitgebreid naar wat we de 
echte wereld noemen. Een hele tijd lang, wel een minuut of twintig, 

zit er voor de mama niets anders op dan te wachten, omdat ze voor 
het jongetje een heks is. Dan slaat hij plots zijn armen rond haar hals 
en klemt zich aan haar vast alsof ze nog maar net binnengekomen 
is, en nog voor hij haar kan zeggen dat ze van die bezemsteel moet 
komen, valt hij weer in slaap, zodat zijn moeder hem weer in zijn 
bedje kan leggen en zelf weer in haar bed kan kruipen.

Of neem nu dit meisje van een jaar of zeven, een lief meisje, 
dat je vertelt dat op haar nieuwe school de kinderen tegen haar 
zijn, dat de juf verschrikkelijk is en het altijd op haar gemunt 
heeft, haar altijd als voorbeeld gebruikt en haar belachelijk 
maakt. Natuurlijk kan je naar de school gaan en het hier eens 
met de leerkracht over hebben. Ik wil zeker niet beweren dat alle 
onderwijzers perfect zijn, maar ik wil gewoon duidelijk maken 
dat de kans bestaat dat die leerkracht heel competent en fair op 
jou zal overkomen en er zelfs mee in zou kunnen zitten dat het 
meisje zichzelf steeds in de problemen lijkt te brengen.

Ook bij dit voorbeeld is het belangrijk om te beseffen hoe 
kinderen zijn. Er mag niet van hen verwacht worden dat ze exact 
weten hoe de wereld in elkaar zit. We moeten hen toelaten om 
iets te hebben dat, als we het over volwassenen zouden hebben, 
waanvoorstellingen zouden kunnen noemen. Waarschijnlijk kan 
je het in het geval van dat meisje al helemaal oplossen door de juf 
eens uit te nodigen bij je thuis. Al snel zou je kunnen merken dat 
het totaal omgekeerde zich begint af te spelen: het meisje wordt 
verknocht aan de juf, kijkt enorm op naar haar en wordt bang 
voor de andere kinderen uit angst de liefde van haar leerkracht 
te verliezen. Na verloop van tijd gaat dat allemaal wel over.

Als we naar de situatie in een kleuterklas kijken is het moei-
lijk te zeggen of een kind een leerkracht** leuk gaat vinden op 

**	 In Winnicotts tijd werd de beroepen van kleuterleerkracht en verpleeg-
ster (in Engeland) uitsluitend door vrouwen ingevuld. Hij gebruikt in 
zijn tekst dan ook uitsluitend het voornaamwoord she. Ook in onze tijd 
is het overgrote deel van het verplegend en het kleuteronderwijzend 
personeel vrouw. Om de mannen in dit beroep niet uit te sluiten en 
met de hoop op een steeds evenwichtiger wordende genderverdeling in 
deze beroepen, werden in de vertaling de termen ‘kleuterleerkracht’ en 
‘verplegend personeel’ gebruikt.
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Hoe zit het met vader?

Veel moeders hebben me in mijn functie als dokter al de vraag 
gesteld: en hoe zit het dan met de vader? Ik ga ervan uit dat het 
in normale omstandigheden voor iedereen duidelijk is dat het 
van de moeder afhangt of een vader al dan niet zijn baby leert 
kennen. Er zijn heel wat redenen waarom het voor een vader 
moeilijk is om deel te hebben aan het grootbrengen van een kind. 
Zo is hij bijvoorbeeld niet vaak thuis wanneer de baby wakker 
is. Vaak vindt een moeder het zelf een beetje moeilijk om te 
weten hoe ze van die vader gebruik kan maken, zelfs wanneer 
hij thuis is. Omgekeerd is het evenmin makkelijk om te weten 
wanneer ze hem liever even uit de buurt heeft. Zo draait het 
er dikwijls op uit dat het eenvoudiger is de baby in z’n bedje te 
krijgen voor vader thuiskomt, net zoals dat het geval is voor het 
koken, het wassen en poetsen. Velen onder jullie zullen het er 
echter mee eens zijn dat het de relatie in een koppel merkbaar 
verbetert wanneer ze elke dag de details voor de zorg van hun 
kindje met elkaar kunnen delen. Die details kunnen voor een 
buitenstaander misschien onbenullig lijken, maar voor henzelf 
en de baby zijn ze van het grootste belang. Wanneer een baby 
een peuter wordt en nadien een kleuter en een kind, wordt het 
niveau van die details steeds complexer en dat maakt de band 
tussen vader en moeder alleen maar sterker.

Ik weet dat sommige vaders heel onzeker zijn ten opzichte 
van hun baby in het prille begin, en dat anderen zelfs nooit enige 
interesse voor baby’s kunnen opbrengen, maar een moeder kan 
minstens proberen de vader haar te laten bijstaan in de kleine 
dagdagelijkse taken, zoals hem vragen erbij te zijn wanneer ze 
de baby een badje geeft, om te helpen of gewoon mee te kijken. 
Zoals ik al zei hangt het er vooral van af wat je er zelf van maakt.

We mogen ook niet veronderstellen dat het altijd een goede 
zaak is dat de vader al vroeg in het plaatje voorkomt. Mensen 
verschillen zo sterk van elkaar. Sommige vaders vinden zichzelf 
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de beste moeders, wat knap lastig kan zijn. Dat kan vooral storen 
als de vader binnengewalst komt, een half uur lang de geduldige 
‘moeder’ speelt, om dan weer te verdwijnen en te vergeten dat 
moeders dag in, dag uit goede moeders moeten zijn, niet een 
half uurtje per dag. Het is misschien wel zo dat sommige vaders 
ook echt betere moeders zijn dan hun partners, maar dat maakt 
hen nog geen moeders en dus zal die situatie op de een of andere 
manier opgelost moeten worden, zonder de moeder volledig uit 
beeld te laten verdwijnen. Meestal zijn moeders zelf echt gewoon 
goede moeders, en kunnen ze de vader een rol geven zoals zij 
dat zelf gepast vinden.

Als we bij het begin beginnen, zien we dat baby’s eerst en 
vooral hun moeder leren kennen. Vroeg of laat herkennen ze 
bepaalde aspecten van hun moeder en sommige van die aspecten 
– dat ze zacht is, en dat ze zoet smaakt – zullen voor altijd met 
de moeder geassocieerd blijven. Een moeder heeft daarentegen 
ook ‘harde’ eigenschappen: ze kan streng zijn, en strikt. Baby’s 
leren haar stiptheid enorm te waarderen eens ze het eten op 
regelmatige tijdstippen hebben leren accepteren als vervanging 
van te moeten kunnen eten op elk moment waarop het verlangen 
naar voeding opduikt. Ik zou zeggen dat een aantal aspecten 
van de moeder geen essentieel deel van haar alleen uitmaken, 
maar de baby verbindt ze in z’n geest aan elkaar. Die aspecten 
trekken uit zichzelf de gevoelens aan die de baby na een tijdje 
wil beginnen hebben over de vader. Een sterke vader die je kan 
liefhebben en respecteren is voor een baby dan beter dan een 
vader die gewoon een aantal aspecten van moeder combineert 
met wat regels en afspraken, do’s-and-don’ts, kortom: dode en 
starre zaken.

Wanneer de vader in het leven van zijn kind komt als vader, 
neemt hij een aantal gevoelens over die het kind in eerste instan-
tie voor een aantal aspecten van de moeder had ontwikkeld. Het 
is een grote opluchting voor de moeder als de vader zo een deel 
van haar rol kan overnemen.

Laat ons eens kijken of we de verschillende manieren waarop 
de vader waardevol is van elkaar kunnen onderscheiden. Eerst 
en vooral is vader in huis nodig om ervoor te zorgen dat moeder 

goed in haar vel en in haar geest zit. Kinderen zijn heel gevoelig 
voor de relatie tussen hun ouders en als alles ‘achter de scher-
men’ goed gaat zal een kind de eerste zijn om dit te appreciëren. 
Kinderen tonen dat dan door het leven voor de ouders makkelij-
ker te maken en sneller tevreden te zijn. Ik vermoed dat dit voor 
een baby of een klein kind een vorm van ‘sociale zekerheid’ is.

De seksuele unie tussen vader en moeder is een feit, een 
onweerlegbaar feit waarrond het kind fantasieën kan ontwik-
kelen, een rots waar het zich aan kan vasthouden en eens goed 
tegenaan kan schoppen als dat nodig is. Daarenboven vormt 
het de natuurlijke basis voor de persoonlijke oplossing van de 
driehoeksrelatie.

Ten tweede is een vader, zoals ik eerder al zei, noodzake-
lijk om moeder moreel te steunen bij het uitoefenen van haar 
gezag, en om het menselijk wezen te zijn dat de orde en de 
wet vertegenwoordigt die de moeder in het leven van het kind 
plaatst. Hiervoor moet de vader er niet de hele tijd zijn, maar 
moet hij wel vaak genoeg verschijnen, zodat het kind weet dat 
hij echt is en leeft. Een groot deel van de inrichting van het 
leven van een baby moet door de moeder gedaan worden en 
kinderen vinden het ook belangrijk dat hun mama in staat is 
het huishouden te runnen als vader er niet is. Elke vrouw moet 
effectief in staat zijn om met gezag te spreken en te handelen, 
maar als ze hier helemaal alleen voor moet instaan, als ze het 
volledige strenge en strikte element in het leven van haar kind 
moet vormen, is dat een zwaar gewicht op haar schouders. Het 
is daarnaast voor kinderen ook gewoon veel makkelijker om 
twee ouders te hebben, omdat het zo een van beiden graag kan 
blijven zien terwijl het even de ander haat. Dit alleen al heeft een 
rustgevende invloed. Soms zie je een kind zijn moeder schop-
pen en slaan en heb je het gevoel dat als de vader er was, die 
aanval zich op hem zou gericht hebben, of, eerder nog, het kind 
de aanval niet zou ondernomen hebben. Af en toe zal een kind 
iemand haten, en als vader er niet is om het kind duidelijk te 
maken wanneer het genoeg is geweest, zal het kind de moeder 
haten, wat een kind kan verwarren, want het is de moeder van 
wie het het meest fundamenteel houdt.


