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Een mannelijke kijk
op moederschap

Om te beginnen zal je misschien opgelucht zijn te horen dat
ik je niet ga vertellen wat je moet doen. Ik ben een man, dus
ik kan nooit echt helemaal weten hoe het voelt om daar in dat
wiegje een stuk van mezelf te zien liggen, een deel van me dat
nu los van me leeft, terwijl het anderzijds van me afthankelijk is
en opgroeit, stap voor stap, tot een individu. Alleen een vrouw
kan dit beleven, en misschien kan zelfs alleen een vrouw zich
inbeelden hoe het is om dit te beleven, als ze om de een of andere
reden zelf geen kinderen heeft.

Wat heb ik dan te bieden, als ik niet van plan ben om instruc-
ties te geven? Ik ben het gewend dat moeders met hun kinderen
naar mij komen. Op dat moment bevindt hetgeen we willen
bespreken zich voor onze ogen: de baby. Hij of zij hupt heen en
weer op de knieén van de mama, probeert dingen vast te grij-
pen op mijn tafel, klautert naar beneden en kruipt wat in het
rond. Hij of zij klimt op de stoelen, trekt boeken uit de kasten
of houdt zich stevig vast aan de benen van mama. Doodsbang
voor de dokter in het wit die zeker een monster is dat kinderen
opeet als ze braaf zijn en nog veel ergere dingen doet als ze dat
niet zijn. Een wat ouder kind zal misschien aan een tafeltje apart
zitten tekenen terwijl zijn moeder en ik proberen de geschie-
denis van zijn ontwikkeling bij elkaar te puzzelen, om te kijken
waar het eventueel verkeerd is kunnen gaan. Met zijn ene oor
luistert het kind mee naar het gesprek, om zeker te zijn dat ook
wij ons gedragen, maar tegelijk communiceert het met mij, via
de tekeningen waar ik af en toe een blik op werp.

Hoe vanzelfsprekend is dat alles in vergelijking met de taak
die mij hier nu wacht: een baby en een klein kind oproepen, puur
uit mijn verbeelding en mijn ervaring! En toch heb jij het ook
ooit net zo moeilijk gehad; als ik er nu niet in slaag met jou te
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communiceren, wat moet jij dan niet gevoeld hebben toen je een
baby had van een paar weken oud, zonder een idee te hebben wat
er al dan niet was om mee te communiceren? Probeer je eens te
herinneren hoe oud je baby was toen hij of zij je voor het eerst
als een persoon zag, en hoe het kwam dat je op dat moment
zo zeker was dat jullie twee personen waren die met mekaar
communiceerden. Praten met elkaar kon je niet, want in welke
taal zou je dat gedaan hebben? Nee, je was op dat moment bezig
met het lichaam van je kindje, en het deed je plezier daarmee
bezig te zijn. Je wist perfect hoe je het moest oppakken, hoe je
het moest neerzetten, wanneer het even met rust te laten en de
wieg voor jou het werk te laten doen. Je wist exact hoe je de baby
moest kleden zodat die zich goed voelde en het niet te warm of
te koud had. Dat alles wist je eigenlijk allang, van toen je zelf als
klein meisje met poppen speelde. Op andere momenten deed
je specifieke dingen: eten of een badje geven, luiers verversen,
knuffelen. Soms plaste de deugniet je helemaal onder en zelfs
dat vond je niet zo erg. Eigenlijk waren het net al deze dingen
die het voor jou bevestigden: ik ben een vrouw en een gewone,
toegewijde moeder.

Ik vertel je dit alles omdat ik niet zou willen dat je denkt:
wat weet die man, die daar zo rustig en ver van het dagelijkse
leven zijn teksten schrijft, nu van het lawaai en de geur en de
verantwoordelijkheid van het zorgen voor een kind? Ik weet dat
de moeder echte dingen meemaakt, voelt en dat ze die ervarin-
gen voor geen geld ter wereld zou willen missen. Als we elkaar
tot hiertoe begrijpen zal je misschien verder ook willen horen
wat ik je wil vertellen over gewoon een goede moeder zijn die
de eerste stappen van een menselijk leven in de wereld mogelijk
maakt en in goede banen leidt. Ik kan je misschien niet vertellen
wat je moet doen, maar ik kan het wel hebben over de betekenis
van dit alles.

De dagdagelijkse dingen die jij spontaan doet, zijn erg belang-
rijke dingen. Het mooie eraan is dat je er helemaal niet slim
voor hoeft te zijn, je hoeft er zelfs niet over na te denken. Je
was misschien een ramp in wiskunde op school, en misschien
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gingen al je vrienden wel naar de universiteit, maar kon jij geen
enkel enthousiasme voor boeken opbrengen, en dus lukte het
niet op school en haalde je je diploma niet. Of misschien zou
het allemaal anders uitgedraaid zijn als je niet net vlak voor het
eindexamen ziek was geworden. Of misschien ben je net heel
slim. Het is niet van belang, en het heeft niets te maken met het
feit of je een goede moeder bent of niet. Als een kind met een pop
kan spelen, kan jij een gewoon goede, toegewijde moeder zijn
en volgens mij ben je dat meestal ook. Is het niet verwonderlijk
dat iets dat zo uitzonderlijk belangrijk is zo weinig te maken
heeft met intelligentie?

Om mensenkinderen te laten opgroeien tot gezonde, onaf-
hankelijke, sociale volwassenen, is het van het grootste belang
dat ze een goede start hebben in hun leven. Deze goede start
wordt verzekerd door de natuur, in de vorm van de band tussen
moeder en kind. Die band noemen we liefde. Dus als jij van je
baby houdt, krijgt hij of zij al een goede start.

Daar moet ik wel meteen aan toevoegen dat ik met liefde
niet sentimentaliteit bedoel. We kennen allemaal wel iemand die
niet kan stoppen met zeggen ‘hoe gek ie is op baby’s’. Je kan je de
vraag stellen of die persoon wel echt van baby’s houdt. Moeder-
liefde is geen sprookje. Er zit wat bezitterigheid in, verlangen,
zelfs wat ‘is het daar nu weer’, er zit wat gulheid in, en macht
en bescheidenheid. Maar sentimentaliteit heeft er hoegenaamd
niets mee te maken en is vaak zelfs onverdraaglijk voor moeders.

Nu kan het best zo zijn datjij een gewone, toegewijde moeder
bent en dat je het fijn vindt dat te kunnen zijn zonder erover te
moeten nadenken. Kunstenaars zijn ook vaak de mensen die het
minst plezier scheppen in nadenken over kunst en de bedoeling
van kunst. Als jij als moeder liever vermijdt om over de dingen
na te denken, moet ik je waarschuwen: in dit boek gaan we het
hebben over de dingen die een toegewijde moeder doet door
gewoon zichzelf te zijn. Sommigen gaan misschien graag wat
dieper in op wat ze doen. Sommigen van jullie hebben misschien
al grotere kinderen die naar school gaan maar willen graag even
stilstaan bij alles wat ze de voorbije jaren goed gedaan hebben,
en hoe ze zo de basis hebben gelegd voor de ontwikkeling van
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Beetje bij beetje: de wereld

Als je naar filosofische discussies luistert, zal het je misschien
opvallen dat het er vaak over gaat wat echt is en wat niet. Eén
kant van de discussie zal volhouden dat wat echt is, is wat je kan
aanraken, zien of horen. De andere kant zal dat tegenspreken en
zeggen dat hetgeen je voelt echt is, zoals nachtmerries of je haat
tegen de man die voorsteekt in de rij aan de kassa. Lijkt me best
een ingewikkelde kwestie, niet? En wat maakt dit nu uit voor
een mama die voor haar baby zorgt? Hopelijk kan ik dat in dit
hoofdstuk duidelijk maken.

Moeders met baby’s moeten omgaan met een situatie die
steeds verandert en evolueert: in het begin kent de baby de
wereld niet, en als hun taak erop zit, is hun baby opgegroeid
tot een persoon die de wereld kent, een manier kan vinden om
erin te leven en zelfs een rol kan spelen in hoe die wereld is. Wat
een fantastische ontwikkeling is dat toch!

Ik ben zeker dat je wel mensen Kent in je omgeving die
het moeilijk hebben met hun relatie tot de dingen die we
echt noemen. Dat zijn mensen die niet het gevoel hebben dat
de dingen echt zijn. Ook jij en ik vinden dingen soms echter
dan op andere momenten. Af en toe hebben we allemaal wel
eens dromen die echter aanvoelen dan de realiteit. Maar voor
sommige mensen is hun verbeeldingswereld zoveel werkelijker
dan wat we de werkelijkheid noemen, dat ze er helemaal niet
goed in slagen om een leven uit te bouwen.

Misschien moeten we ons de vraag stellen hoe het komt
dat je als gewone, gezonde mens op elk moment kan zeggen
wat voor jou als echt aanvoelt, en wat er imaginair is en enkel
bestaat in je eigen hoofd. Waarom zitten we zo in elkaar? Het is
natuurlijk een groot voordeel om zo te zijn, omdat we dan onze
verbeelding kunnen gebruiken om de werkelijkheid opwinden-
der te maken en de dingen uit de realiteit kunnen gebruiken om
onze verbeelding te voeden. Zijn we gewoon zo geworden? Wel,
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wat ik graag wil uitleggen is hoe we niet zomaar zo worden. We
worden zo omdat we aan het begin een moeder hebben die ons
beetje bij beetje laat kennismaken met de wereld.

Hoe zijn kinderen wanneer ze twee, drie, vier jaar oud zijn?
Wat kunnen we zeggen over de kijk op de wereld van een peuter?
Voor een peuter is elke situatie enorm intens. Als volwassenen
bereiken we nog slechts heel zelden die speciale momenten
waarop ons gevoel zo wonderlijk intens is als toen. Daarom is
alles welkom dat ons helpt om die toestand nog eens te bereiken
zonder ons bang te maken.

Voor sommigen zal dit muziek of kunst zijn, voor anderen
een voetbalmatch, uitgaan en dansen of een glimp opvangen
van de koning. Gezegend zijn diegenen wier voeten stevig op de
grond staan zonder het vermogen te verliezen om te genieten van
intense ervaringen, al was het maar in de vorm van gedroomde
en herinnerde dromen.

Het leven van een klein kind, en zeker dat van een baby, is
niet meer dan een reeks verschrikkelijk intense ervaringen. Je
hebt bijvoorbeeld zeker al gemerkt wat er gebeurt wanneer je zijn
spel verstoort: je leert dat je beter eerst kan aankondigen dat je dat
gaat doen, zodat het kind de tijd krijgt om het spel af te ronden
en zo jouw verstoring te verdragen. Een speelgoedje dat je kindje
krijgt van een oom of tante is een stukje van de echte wereld,
dat toch, wanneer het op de juiste manier, het juiste moment en
door de juiste persoon werd gegeven een betekenis kan krijgen
die wij zouden moeten kunnen begrijpen en toelaten. Misschien
kunnen we ons herinneren dat we zelf ook zulk een stuk speelgoed
hadden en wat dat toen voor ons betekende. Hoe gewoontjes ziet
ons speelgoed er nu uit, in de kast of op de schouw! Een kind van
twee, drie, vier jaar leeft in twee werelden tegelijk. De wereld die
we allen delen met het kind is voor hem of haar ook de wereld
van het imaginaire, die het extra intens kan ervaren. Dat komt
omdat wij in de omgang met een kind van die leeftijd niet van dat
kind eisen dat het een exacte beschrijving van de externe wereld
kan geven. De voeten van een kind hoeven, om zo te zeggen, niet
de hele tijd stevig op de grond te staan. Als een klein meisje zegt
dat ze wil vliegen, zeggen we niet ‘kinderen kunnen niet vliegen’,
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maar tillen we haar op en dragen haar boven ons hoofd en zetten
haar boven op de kast, zodat ze het gevoel heeft dat ze net als een
vogel naar haar nest gevlogen is.

Een kind zal immers maar al te snel ontdekken dat er geen
magische truc is om te kunnen vliegen. Hoogstwaarschijnlijk
houd je in je dromen nog een restje over van het gevoel te kunnen
vliegen, of zullen er dromen zijn waarin je heel grote stappen kan
zetten. Sprookjes als De Zevenmijlslaarzen of Het Viiegend Tapijt
zijn bijdragen van volwassenen aan dit onderwerp. Wanneer een
kind eenjaar of tien is, zal het ver- en hoogspringen oefenen en
proberen verder en hoger te springen dan de andere kinderen.
Dat is dan wat er buiten onze dromen nog rest van dat hevige,
acute gevoel dat verbonden is met het idee van vliegen — een
idee dat zo spontaan kwam toen je drie was.

Het punt is dat je de werkelijkheid niet mag opdringen aan
een kind. Zelfs wanneer een kind vijf of zes is, zouden we dat
normaal gezien niet mogen doen, omdat een kind van die leeftijd
spontaan een wetenschappelijke interesse ontwikkelt voor de
wereld die de volwassenen ‘echt’ noemen. Ook deze echte wereld
heeft veel te bieden, zolang het aanvaarden ervan niet inhoudt
dat de innerlijke verbeeldingswereld moet opgegeven worden.

Het is perfect legitiem voor een kind om die innerlijke
wereld zowel aan de binnen- als aan de buitenkant te bele-
ven. Dat wil zeggen dat wanneer we met Kinderen spelen, we
de verbeeldingswereld van het kind binnengaan en zo op een
andere manier deel uitmaken van diens innerlijke ervaringen.

Neem nu een jongen van drie. Een vrolijk kind, dat de hele
dag speelt, alleen of met andere kinderen, flink kan zitten aan tafel
en eet zoals de grote mensen. Overdag begint hij er vrij goed in te
slagen om de echte dingen en hetgeen we de verbeelding van het
kind noemen van elkaar te onderscheiden. Maar wat beleeft hij
’s nachts? ’s Nachts slaapt hij en droomt hij, ongetwijfeld. Soms
wordt hij huilend wakker. Zijn moeder springt uit haar bed, gaat
zijn kamer binnen, knipt het licht aan en wil het kind in haar armen
nemen. Is de jongen blij? Allerminst! Hij roept: ‘Ga weg, heks! Ik wil
mijn mama!’ Zijn droomwereld heeft zich uitgebreid naar wat we de
echte wereld noemen. Een hele tijd lang, wel een minuut of twintig,
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zit er voor de mama niets anders op dan te wachten, omdat ze voor
hetjongetje een heks is. Dan slaat hij plots zijn armen rond haar hals
en klemt zich aan haar vast alsof ze nog maar net binnengekomen
is, en nog voor hij haar kan zeggen dat ze van die bezemsteel moet
komen, valt hij weer in slaap, zodat zijn moeder hem weer in zijn
bedje kan leggen en zelf weer in haar bed kan kruipen.

Of neem nu dit meisje van een jaar of zeven, een lief meisje,
dat je vertelt dat op haar nieuwe school de kinderen fegen haar
zijn, dat de juf verschrikkelijk is en het altijd op haar gemunt
heeft, haar altijd als voorbeeld gebruikt en haar belachelijk
maakt. Natuurlijk kan je naar de school gaan en het hier eens
met de leerkracht over hebben. Ik wil zeker niet beweren dat alle
onderwijzers perfect zijn, maar ik wil gewoon duidelijk maken
dat de kans bestaat dat die leerkracht heel competent en fair op
jou zal overkomen en er zelfs mee in zou kunnen zitten dat het
meisje zichzelf steeds in de problemen lijkt te brengen.

Ook bij dit voorbeeld is het belangrijk om te beseffen hoe
kinderen zijn. Er mag niet van hen verwacht worden dat ze exact
weten hoe de wereld in elkaar zit. We moeten hen toelaten om
iets te hebben dat, als we het over volwassenen zouden hebben,
waanvoorstellingen zouden kunnen noemen. Waarschijnlijk kan
je hetin het geval van dat meisje al helemaal oplossen door de juf
eens uit te nodigen bij je thuis. Al snel zou je kunnen merken dat
het totaal omgekeerde zich begint af te spelen: het meisje wordt
verknocht aan de juf, kijkt enorm op naar haar en wordt bang
voor de andere kinderen uit angst de liefde van haar leerkracht
te verliezen. Na verloop van tijd gaat dat allemaal wel over.

Als we naar de situatie in een kleuterklas kijken is het moei-
lijk te zeggen of een kind een leerkracht™ leuk gaat vinden op

** In Winnicotts tijd werd de beroepen van kleuterleerkracht en verpleeg-
ster (in Engeland) uitsluitend door vrouwen ingevuld. Hij gebruikt in
zijn tekst dan ook uitsluitend het voornaamwoord she. Ook in onze tijd
is het overgrote deel van het verplegend en het kleuteronderwijzend
personeel vrouw. Om de mannen in dit beroep niet uit te sluiten en
met de hoop op een steeds evenwichtiger wordende genderverdeling in
deze beroepen, werden in de vertaling de termen ‘kleuterleerkracht’ en
‘verplegend personeel’ gebruikt.
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Hoe zit het met vader?

Veel moeders hebben me in mijn functie als dokter al de vraag
gesteld: en hoe zit het dan met de vader? Ik ga ervan uit dat het
in normale omstandigheden voor iedereen duidelijk is dat het
van de moeder afthangt of een vader al dan niet zijn baby leert
kennen. Er zijn heel wat redenen waarom het voor een vader
moeilijk is om deel te hebben aan het grootbrengen van een kind.
Zo is hij bijvoorbeeld niet vaak thuis wanneer de baby wakker
is. Vaak vindt een moeder het zelf een beetje moeilijk om te
weten hoe ze van die vader gebruik kan maken, zelfs wanneer
hij thuis is. Omgekeerd is het evenmin makkelijk om te weten
wanneer ze hem liever even uit de buurt heeft. Zo draait het
er dikwijls op uit dat het eenvoudiger is de baby in z’'n bedje te
krijgen voor vader thuiskomt, net zoals dat het geval is voor het
koken, het wassen en poetsen. Velen onder jullie zullen het er
echter mee eens zijn dat het de relatie in een koppel merkbaar
verbetert wanneer ze elke dag de details voor de zorg van hun
kindje met elkaar kunnen delen. Die details kunnen voor een
buitenstaander misschien onbenullig lijken, maar voor henzelf
en de baby zijn ze van het grootste belang. Wanneer een baby
een peuter wordt en nadien een kleuter en een kind, wordt het
niveau van die details steeds complexer en dat maakt de band
tussen vader en moeder alleen maar sterker.

Ik weet dat sommige vaders heel onzeker zijn ten opzichte
van hun baby in het prille begin, en dat anderen zelfs nooit enige
interesse voor baby’s kunnen opbrengen, maar een moeder kan
minstens proberen de vader haar te laten bijstaan in de kleine
dagdagelijkse taken, zoals hem vragen erbij te zijn wanneer ze
de baby een badje geeft, om te helpen of gewoon mee te kijken.
Zoals ik al zei hangt het er vooral van af wat je er zelf van maakt.

We mogen ook niet veronderstellen dat het altijd een goede
zaak is dat de vader al vroeg in het plaatje voorkomt. Mensen
verschillen zo sterk van elkaar. Sommige vaders vinden zichzelf
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de beste moeders, wat knap lastig kan zijn. Dat kan vooral storen
als de vader binnengewalst komt, een half uur lang de geduldige
‘moeder’ speelt, om dan weer te verdwijnen en te vergeten dat
moeders dag in, dag uit goede moeders moeten zijn, niet een
half uurtje per dag. Het is misschien wel zo dat sommige vaders
ook echt betere moeders zijn dan hun partners, maar dat maakt
hen nog geen moeders en dus zal die situatie op de een of andere
manier opgelost moeten worden, zonder de moeder volledig uit
beeld te laten verdwijnen. Meestal zijn moeders zelf echt gewoon
goede moeders, en kunnen ze de vader een rol geven zoals zij
dat zelf gepast vinden.

Als we bij het begin beginnen, zien we dat baby’s eerst en
vooral hun moeder leren kennen. Vroeg of laat herkennen ze
bepaalde aspecten van hun moeder en sommige van die aspecten
— dat ze zacht is, en dat ze zoet smaakt — zullen voor altijd met
de moeder geassocieerd blijven. Een moeder heeft daarentegen
ook ‘harde’ eigenschappen: ze kan streng zijn, en strikt. Baby’s
leren haar stiptheid enorm te waarderen eens ze het eten op
regelmatige tijdstippen hebben leren accepteren als vervanging
van te moeten kunnen eten op elk moment waarop het verlangen
naar voeding opduikt. Ik zou zeggen dat een aantal aspecten
van de moeder geen essentieel deel van haar alleen uitmaken,
maar de baby verbindt ze in z'n geest aan elkaar. Die aspecten
trekken uit zichzelf de gevoelens aan die de baby na een tijdje
wil beginnen hebben over de vader. Een sterke vader die je kan
liefhebben en respecteren is voor een baby dan beter dan een
vader die gewoon een aantal aspecten van moeder combineert
met wat regels en afspraken, do’s-and-don’ts, kortom: dode en
starre zaken.

Wanneer de vader in het leven van zijn kind komt als vader,
neemt hij een aantal gevoelens over die het kind in eerste instan-
tie voor een aantal aspecten van de moeder had ontwikkeld. Het
is een grote opluchting voor de moeder als de vader zo een deel
van haar rol kan overnemen.

Laat ons eens kijken of we de verschillende manieren waarop
de vader waardevol is van elkaar kunnen onderscheiden. Eerst
envooral is vader in huis nodig om ervoor te zorgen dat moeder
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goed in haar vel en in haar geest zit. Kinderen zijn heel gevoelig
voor de relatie tussen hun ouders en als alles ‘achter de scher-
men’ goed gaat zal een kind de eerste zijn om dit te appreciéren.
Kinderen tonen dat dan door het leven voor de ouders makkelij-
ker te maken en sneller tevreden te zijn. Ik vermoed dat dit voor
een baby of een klein kind een vorm van ‘sociale zekerheid’ is.

De seksuele unie tussen vader en moeder is een feit, een
onweerlegbaar feit waarrond het kind fantasieén kan ontwik-
kelen, een rots waar het zich aan kan vasthouden en eens goed
tegenaan kan schoppen als dat nodig is. Daarenboven vormt
het de natuurlijke basis voor de persoonlijke oplossing van de
driehoeksrelatie.

Ten tweede is een vader, zoals ik eerder al zei, noodzake-
lijk om moeder moreel te steunen bij het uitoefenen van haar
gezag, en om het menselijk wezen te zijn dat de orde en de
wet vertegenwoordigt die de moeder in het leven van het kind
plaatst. Hiervoor moet de vader er niet de hele tijd zijn, maar
moet hij wel vaak genoeg verschijnen, zodat het kind weet dat
hij echt is en leeft. Een groot deel van de inrichting van het
leven van een baby moet door de moeder gedaan worden en
kinderen vinden het ook belangrijk dat hun mama in staat is
het huishouden te runnen als vader er niet is. Elke vrouw moet
effectief in staat zijn om met gezag te spreken en te handelen,
maar als ze hier helemaal alleen voor moet instaan, als ze het
volledige strenge en strikte element in het leven van haar kind
moet vormen, is dat een zwaar gewicht op haar schouders. Het
is daarnaast voor kinderen ook gewoon veel makkelijker om
twee ouders te hebben, omdat het zo een van beiden graag kan
blijven zien terwijl het even de ander haat. Dit alleen al heeft een
rustgevende invloed. Soms zie je een kind zijn moeder schop-
pen en slaan en heb je het gevoel dat als de vader er was, die
aanval zich op hem zou gericht hebben, of, eerder nog, het kind
de aanval niet zou ondernomen hebben. Af en toe zal een kind
iemand haten, en als vader er niet is om het kind duidelijk te
maken wanneer het genoeg is geweest, zal het kind de moeder
haten, wat een kind kan verwarren, want het is de moeder van
wie het het meest fundamenteel houdt.
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