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Lost Landscape
A.M. Homes

I am making a man in a green sweater.

What do you make first, the man or the sweater?

The man, because | don’t yet know what size sweater.
What kind of a man?

A blue man, in blue pants, and blue of mind.
If | wanted to meet him, where would | look?
Off center.

I used to think

There was something | wanted to tell myself.
But then | couldn’t remember who | was

Or what | wanted to say.

Is the blue man an athlete? A winner at Wimbledon?

Would you like him to be? If so, he should be wearing white.
Or maybe a scuba diver, searching for Poseidon’s trident?
Riding sea horses and braiding the octopus’s arms?

Where is the light coming from?

It’s a reflection.

What is certainty at a time like this?
One can never know.

| knew one day we’d meet.

We'd stay up late.

Stripes on a wall.

Clouds at sunset.

Geese flying south.

And why does no one talk about them flying north for the summer?
No one asks geese—where do you summer?

We each took an edible, a blue pill gummy.
It couldn’t have happened any other way.

| painted you, phosphorescent, glow-in-the-dark and Prussian blue.
When Jimi Hendrix played, “And The Wind Cries Mary”, we did a tango.
You pretended it never happened.

What else have you taken?

I have taken a melancholic passage

And turned it on its head.

I have made a Rothko into a merry-go-round.
| have taken from the hands of others,

A certain shade of—

A gesture

A flick of the wrist, brush in hand,

I borrowed a right angle,

And an adjective. Ebullient.

I was surprised when you took the tender leaves from the fig tree
and ate them, claiming they added flavor, hints of walnut and vanilla.
| asked—What are you trying to tell me?

You said it was unfair that | used history against you.

I hoped we would be on the same page.

The algorithm.

But apparently, it was only in my imagination
That we could fly.

Escapism.

They’ve ruled it out.
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Verloren landschap
A.M. Homes

Ik maak een man in een groene trui.

Wat maak je eerst, de man of de trui?

De man, want ik weet nog niet welke maat.
Wat voor een man?

Een blauwe man, in blauwe broek en blauw van geest.
Als ik hem wilde ontmoeten, waar zou ik dan zoeken?
Buiten het midden.

Vroeger dacht ik

Dat er iets was dat ik mezelf wilde vertellen.
Maar toen vergat ik wie ik was

Of wat ik wilde zeggen.

Is de blauwe man een atleet? Een winnaar op Wimbledon?

Zou je dat willen? Dan zou hij wit moeten dragen.

Of misschien een duiker, die zoekt naar de drietand van Poseidon?
En rijdt op zeepaardjes en octopusarmen in vlechten legt?

Waar komt het licht vandaan?

Het is een reflectie.

Wat is zekerheid in een tijd als deze?
Niemand die het weet.

Ik wist dat we elkaar ooit zouden ontmoeten.

We bleven op tot laat.

Strepen op een muur.

Wolken bij zonsondergang.

Ganzen die naar het zuiden vliegen.

En waarom praat niemand over hun tocht naar het noorden in de zomer?
Niemand vraagt hen: waar breng je de zomer door?

We namen elk een blauw wietsnoepje.
Het had niet anders kunnen gebeuren.

Ik schilderde jou, fosforescerend, lichtgevend en in Pruisisch blauw.

Toen Jimi Hendrix ‘And the Wind Cries Mary’ speelde, dansten we een tango.

Jij deed alsof het nooit gebeurde.

Wat heb je nog meer genomen?

Ik nam een melancholisch fragment

En zette dat op zijn kop.

Ik maakte een draaimolen van een Rothko.
Ik stal uit andermans handen,

Een zekere schaduw -

Een gebaar

Een draai van de pols, penseel in de hand,
Ik leende een rechte hoek,

En een adjectief. Uitbundig.

Ik was verbaasd toen je de tere vijgenbladeren plukte

En ze opat, en beweerde dat ze smaak toevoegden, van walnoot en vanille.

Ik vroeg wat je me probeerde te vertellen.
Je zei dat het oneerlijk was dat ik de geschiedenis tegen jou gebruikte.

Ik hoopte dat we op dezelfde golflengte zouden zitten.
Het algoritme.

Maar blijkbaar was het alleen in mijn verbeelding

Dat we konden vliegen.

Escapisme.

Ze hebben het uitgesloten.
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Paysage perdu "

A.M. Homes

Je fabrique un homme en pull vert.

Par quoi commences-tu, par I’lhomme ou par le pull ?
Par I’lhomme, car j’ignore encore la taille de son pull.
Quelle sorte d’homme ?

Un homme bleu, avec un pantalon bleu, et un coup de blues.
Si je voulais le rencontrer, ou irais-je chercher ?
Hors du centre.

Avant, je pensais souvent

Que javais quelque chose a me dire.

Et puis je ne me rappelais plus qui j’étais
Ou ce que je voulais dire.

L’homme bleu est-il un sportif 2 Un champion a Wimbledon ?

Tu aimerais qu’il le soit ? Alors, il devrait porter du blanc.

Ou un plongeur a la recherche du trident de Poséidon ?
Chevauchant des hippocampes et tressant les bras de la pieuvre ?

D’ou vient la lumiere ?

C’est un reflet.

Qu’est-ce que la certitude en des temps comme ceux-ci ?
On ne peut jamais savoir.

Je savais qu’un jour nous nous rencontrerions.

Que nous veillerions tard.

Des rayures sur un mur.

Des nuages au coucher du soleil.

Des oies volant vers le sud.

Pourquoi personne ne parle de leur vol vers le nord pour I’'été ?
Personne ne demande aux oies : ou estivez-vous ?

Nous avons pris chacun une pilule bleue en boule de gomme.
Ca ne pouvait pas se passer autrement.

Je t’ai peinte, phosphorescente, luminescente en bleu de Prusse.
Jimi Hendrix a joué And The Wind Cries Mary et nous avons dansé le tango.
Et tu as prétendu que ce n’était jamais arrivé.

Qu’as-tu pris d’autre ?

J’ai pris un passage mélancolique

Et je 'ai retourné.

J’ai fait d’un Rothko un carrousel.

J’ai pris dans la main des autres

Une certaine nuance de...

Un geste

Un mouvement du poignet, pinceau a la main,
J’ai emprunté un angle droit

Et un adjectif. Bouillonnant.

J’ai été surpris quand tu as pris et mangé les feuilles tendres du figuier

Tu as dit qu’elles ajoutaient une saveur, une note de chataigne et de vanille.
J’ai demandé : qu’essaies-tu de me dire ?

Tu as répondu qu’il était injuste que j’utilise I’histoire contre toi.

J’espérais que nous serions sur la méme longueur d’onde.
L'algorithme.

Mais apparemment ce n’était que dans mon imagination
Que nous pouvions voler.

Evasion.

Ils I'ont exclu.
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