
1

HANNIBAL

Michiel Hendryckx
Schoonheid als verzet



2

Gent, 1974. 

Zelfportret met mijn allereerste Vespa, 
gemaakt met een Linhof 4×5 inch-platen-
camera in de studio van de academie.
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Dit boek is geen carrièreoverzicht. Er staan foto’s in die in de loop 
der jaren zijn blijven bovendrijven. Waar ik blijf naar kijken omdat 
ik ze nog altijd bijzonder vind of, nog beter, omdat het verhaal dat 
ze vertellen blijft boeien. Nooit heb ik achteromgekeken. Fotograaf 
zijn was gewoon mijn beroep. Zodra de foto in de krant had gestaan, 
was ik hem snel vergeten. Ook als ik iemand op een van mijn foto’s 
aardappelen zag schillen, was ik geenszins geschokt. Integendeel. 
Het is altijd mijn wens geweest om van dag op dag voor een krant 
te mogen werken. Deel te zijn van het dagelijkse leven. Ik voel nog 
precies hoe euforisch ik was toen ik op de Gentse Korenmarkt een 
tram voorbij zag rijden met iemand aan het raam die in de krant 
naar mijn eerste gepubliceerde foto zat te kijken.
	 Ik heb nooit een eigen herkenbare stijl willen ontwikkelen. Wat 
op de foto staat is hoofdzaak, niet wie hem heeft gemaakt. Dat is 
gedurende al die jaren zo gebleven. Ik heb het niet begrepen op col-
lega’s die hun onderwerp voor eigen eer en glorie gebruiken. Dat is 
een vorm van uitbuiting, van respectloos omgaan met de wereld. 
Zonder de te koesteren werkelijkheid is er geen fotografie. Opgeslo-
ten in een zolderkamer kan men met pen en papier best iets moois 
bedenken. Om te fotograferen, beslist als men het een leven lang 
wil blijven doen, moet men de straat op. 
	 Bij het fotograferen en zeker bij het schrijven is de lezer, de toe-
schouwer me altijd nabij. Ik heb nooit werk gemaakt om in schoen-
dozen weg te zetten. Ik ben altijd op zoek gegaan naar een duidelijke 
taal om te informeren, te ontroeren. En schoonheid was daarbij 
vaak het lokmiddel om gezien te worden. 
	 In dit boek staat een foto gemaakt vanop de top van de Mont Ven-
toux. Samen met een tiental van mijn beelden hangt het landschap 
op de palliatieve afdeling van een Gents ziekenhuis. Een vrouw die 
geenszins wist dat ik de fotograaf was, vertelde me dat in de ontstel-
lende weken dat ze bij haar stervende zus had gewaakt precies dat 
beeld haar houvast had gegeven.

	 Michiel Hendryckx
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de standaard, 9 juli 1999. 

In 1999 verscheen in de krant dagelijks, een  
jaar lang, een column over wat de voorbije eeuw 
ons had gebracht. Ik schreef er een vijftal.
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Gent, 16 februari 2011. 

Louis met melodica. Later wordt piano 
zijn instrument.
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Jette, december 1999. 

Galeriehouder Ronny Van de Velde met het 
schaakbord van de meester in de rijwoning 
waar René Magritte tussen 1930 en 1954 vier-
entwintig jaar heeft gewoond en gewerkt.
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Kamp Westerbork, februari 2015. 

Op de Drentse heide bij Hooghalen lag het 
voormalige doorvoerkamp Westerbork. 
Van daaruit zijn 107.000 gevangenen naar 
het oosten gevoerd, van wie er slechts 
5.000 levend terugkeerden. Dat de oor-
spronkelijke commandantswoning als 
rijksmonument beschermd werd, zegt iets 
over de overspannen verhouding van de 
Nederlanders met hun oorlogsverleden. 
Het aantal in de Tweede Wereldoorlog uit 
Nederland weggevoerde Joden ligt gevoe-
lig hoger dan in andere door de Duitsers 
bezette landen. Wat toen in Nederland 

fout ging, wordt overgecompenseerd door 
het knuffelen van wat nog rest. Het is niet 
omdat de bouwvallige woning het enige 
overgebleven gebouw van het kamp is, 
dat het zoveel zorg verdient. Het huis zegt 
niets over de ellende van de oorspronke-
lijke kampbewoners. Door het gebouw in 
een vitrine te zetten krijgt het dan ook nog 
eens de aandacht die het niet verdient. De 
overkapping heeft 1,6 miljoen euro gekost. 
Dit is niet langer zorgvuldig omgaan met 
het verleden, het is een verontrustende 
vorm van historische smetvrees.
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Le Guétin, juni 2003.

Jacky Benoit was een van de laatste profes-
sionele vissers op de Loire. In de buurt van 
Nevers, bij de samenvloeiing met de Allier, 
lagen zijn boten. Platte schuiten met een 
diepgang van nauwelijks enkele centime-
ters, die ook in volle zomer bij laag water 
de rivier op konden. De foto is gemaakt na 
de vangst. We waren naar een zandplaat 
midden in de rivier gevaren. Jacky ging 
aan land om zijn net schoon te maken.  
Zijn hond rende blaffend naar enkele op
vliegende meeuwen en kwam dan terug 
om de aardigheid van de foto te zijn. Heer-
lijk hoe hij daar voor altijd stilstaat, met 
zijn voorpoot die de grond net niet raakt.
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Monticiano, juli 2015. 

Zo’n 26 kilometer ten zuiden van Siena, 
afgaand op de geur, komt men bij de  
Bagni di Petriolo. Lang voor men het 
kuuroord ziet, kan men het ruiken. Hoe 
sterk de plek ook naar de duivel geurt, 
het is een hemel op aarde. Aan de beboste 
oevers van de Farma stroomt het warme, 
zwavelhoudende water uit spleten in de 
rivier. Tot de zestiende eeuw was de plek 
een gerenommeerd kuuroord. Resten van 
versterkte muren herinneren aan de tijd 
dat de pausen hier kwamen baden. Van-
daag zijn de thermen een vrijhaven. 

De begraafplaats van Muizen bij Mechelen, april 2018. 

Een broedend ooievaarskoppel bouwt 
verder aan Christus’ doornenkroon. 
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Het kasteel van Compiègne, november 2011. 

Zicht vanuit de kamer waar Napoleon de 
eerste nacht doorbracht met zijn tweede 
vrouw, de negentienjarige Oostenrijkse  
prinses Marie-Louise. Bij aankomst be
dankte Napoleon voor het geplande gala
diner en trok zich met de kersverse  
keizerin in zijn appartement terug voor  
un souper en tête-à-tête. Na het eten vroeg  
Napoleon: “Quelles instructions avez-vous 
reçu de vos parents?” Voor ze zich ging klaar
maken, antwoordde Marie-Louise: “De vous 
obéir en toutes choses.” Nadat hij zich volledig 
met eau de cologne had besprenkeld, ging 
de keizer naakt naast haar in bed liggen.
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Montfaucon d’Argonne, december 2020. 

In het jaar van de maskers zijn we dikwijls 
over de grens geglipt naar onze tweede thuis 
in de Argonne. Ook toen het strikt niet mocht.

 
Warandepark, Brussel, 2008. 

Toen ik voor de krant werkte en in Brussel 
moest zijn, parkeerde ik vaak de auto aan het 
Koninklijk Paleis. Van daar reed ik verder met 
mijn vouwfiets. De foto is gemaakt terwijl ik  
in de auto zit te wachten. Door scherp te stel- 
len op de regendruppels op de voorruit lijkt  
de wereld geschilderd met Oost-Indische inkt. 
Hoe evident abstract de werkelijkheid kan zijn.
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Gent, 2001. 

We zien haar, veel haar, een neus, lippen  
en een geprononceerde adamsappel. Geen  
ogen en toch herkent iedereen onmiddellijk 
Herman Brusselmans. De volksschrijver is 
een icoon, een wezenlijk deel van onze col-
lectieve huisraad. De foto is me nabij. Niet 
alleen omdat Herman erop staat. Vooral 
omdat de ingreep minimaal is en het effect 
groot. Een variant van het portret (met 
sigaret) was ooit de cover van DS Magazine 
en daar zijn toen veel negatieve reacties op 
gekomen. Wat was het ooit heerlijk leven 
in een land waar de goegemeente met een 
kam op de kast te krijgen was.

Fromeréville-les-Vallons, DECEMBER 2015.

Deze zomereik bij Fromeréville heb ik toe
vallig ontdekt door een verkeerde afslag 
te nemen. Een jaar lang heb ik de boom 
gefotografeerd. Hier is het toevallig kerst-
dag. De eik staat afgelegen en is alleen te 
bereiken over niet geruimde wegen. Vooral 
bovenaan de heuvelruggen heeft de wind 
de sneeuw vervaarlijk opgehoopt. Ik denk 
opgelucht aan mijn winterbanden.
	 Met wat verbeelding zou de foto ook in 
het licht van de volle maan kunnen zijn  
gemaakt. Dat komt door het felle contrast 
van de middagzon op de glanzende sneeuw. 
Als men dan nog net wat detail in de 
sneeuw wil, is de helderblauwe hemel van-
zelf onderbelicht. Vandaar dat het op nacht 
bij heldere hemel lijkt. In de winter, zeker 
tijdens de kortste dagen, blijft de zon de 
ganse dag fotogeniek laag. Dan worden de 
kleinste oneffenheden zichtbaar, zoals hier 
de ribbels vooraan. Het is de sneeuw die in 
de beschutting van de nog jonge koolzaad-
plantjes uit de wind is blijven liggen.
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Bar-le-Duc, Église Saint-Étienne, augustus 2012. 

De prins van Oranje René de Chalon 
raakt gewond bij de slag om Saint-Dizier 
(1544). Een dag later sterft hij met een 
ontroostbare keizer Karel aan zijn zijde. 
De dodenherdenking duurt twee volle 
dagen, waarna het stoffelijk overschot in 
processie naar Breda wordt gedragen. Zijn 
vrouw, Anne de Lorraine, blijft achter met 
het uitgesneden hart van haar man. Na 
drie jaar geeft de jonge weduwe aan beeld-
houwer Ligier Richier opdracht haar man 
af te beelden in staat van ontbinding. Is 
dit de triomf van de ware liefde? Hoe haar 
man daar fier en vervallen zijn eigen hart 
hoog houdt. Het hart, symbool van hun 
verbond dat dood en verrotting overstijgt. 
Of ben ik eenentwintigste-eeuws naïef en 
zijn we niet in staat ons te verplaatsen in 
het gevoelsleven van een prinses die in de 
zestiende eeuw leefde? Bronnen hebben 
het helemaal niet over liefde en verlangen. 
In tijden van oorlog en pest was dit kunst-
werk een allegorie, een voorstelling van 
de verschrikking die toen over de wereld 
heerste. Of is het meesterwerk van Ligier 
Richier, met terugblik, niet het helderst 
denkbare beeld van wat de renaissance 
was? Hoe de godvrezende middeleeuwse 
mens zijn rug keert naar zijn verzonnen 
schepper en weer bezit neemt van zijn 
vergankelijke lichaam.

Noorwegen, Nationaal Park Folgefonna, mei 2009.

 
Brussel, maart 2011.

Choreografe Anne Teresa De Keersmaeker.
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Haltwhistle, Northumberland, april 2009. 

Hadrian’s Wall op de grens tussen Engeland 
en Schotland. Landschapsschilder Harry D. 
Hall is de avond voordien moeten vluchten 
voor de regen. In alle vroegte komt hij zijn 
schilderij afwerken. Ik vraag of ik hem op  
de rug mag fotograferen, zodat het beeld  
op het doek samenvalt met het landschap.  
Meteen was de foto een favoriet.
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Riccione, maart 2009. 

Een hotelkamer.
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Gent, september 2024. 

Michaël Borremans in zijn atelier in 
Sint-Amandsberg.

Calanda, Aragón, Goede Vrijdag 1994. 

De Spaanse cineast Luis Buñuel (1900-1983)  
heeft in dit dorp zijn jeugd doorgebracht.  
In zijn schitterende memoires Mijn laatste 
snik – Discrete herinneringen (Meulenhoff, 
Amsterdam, 1983) beschrijft hij het jaar
lijkse trommelritueel op Goede Vrijdag.  
De foto is gemaakt tijdens mijn tweede 
bezoek in de Goede Week aan Calanda. 
Trommelaars maken zich in de kerk op 
voor een van de vele processies.
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Geraardsbergen, april 2009. 

In België zijn we dergelijke architec
tonische anomalieën zo gewoon dat 
niemand er nog van opkijkt. Telkens 
als ik in de buurt ben, rij ik even langs. 
De buur laat alsnog op zich wachten.

Tate Britain, Londen, april 2023.

John Constable, Cloud Study (1822).
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gent, ca. 1998.

Alain Platel en zijn vrouw Isnelle da 
Silveira op een warme zomerdag in  
hun toenmalige appartement boven de  
Gentse Belgradostraat. Het beeld is niet  
in scène gezet. Isnelle nam de leiding. 
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Antwerpen, februari 2011. 

De foto is gemaakt voor een artikelenreeks 
over godsdienstbeleving in Vlaanderen.  
In de sacristie van de Antwerpse Sint- 
Jacobskerk maakt pastoor Luc De Maere 
zich op voor de zondagse hoogmis. De 
kort daarna gestorven De Maere trok volle 
kerken met zijn traditionele Latijnse mis-
vieringen. Het is een van de laatste foto’s 
die ik voor de krant maakte voor ik met 
pensioen ging. Hoe weinig spectaculair 
ook, het is het compleetste beeld uit mijn 
lange loopbaan. Alles klopt. De discrete 
aanwezigheid van de fotograaf, het licht, 
het moment, de theatrale setting. De 
details. Hoe die lederen handschoenen 
vooraan mee de sfeer tekenen.
	 Toen ik in de jaren tachtig bewust koos 
om voor een ‘katholieke’ krantengroep 
te gaan werken, werd ik door vrienden 
geconfronteerd met de profetische zin van 
Leonard Cohen: “They sentenced me to twenty 
years of boredom for trying to change the system 

from within.” Zo liep het niet. Mijn tijd bij de 
krant was een gedroomd leven zonder een 
glimp van verveling. En graag leef ik ook 
met de gedachte dat ik heb bijgedragen om 
die oude wereld te helpen verbouwen. Dat 
die superieure harteloosheid van op de foto, 
die tot de jaren 1980 nog evident over het 
land heerste, hopelijk voor altijd voorbij is.
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Met dank aan Sylvia. Zonder haar graafwerk 
in wat moet doorgaan voor mijn archief was 
dit boek een stuk dunner geweest.

Tekst en foto’s

© Michiel Hendryckx, 2025

Proofreading

Jan Haeverans

Projectcoördinatie

Hadewych Van den Bossche

Vormgeving

Michiel Hendryckx 
met Johan Jacobs en Natacha Hofman

Druk & inbinding

Printer Trento, Italië 

Uitgever

Gautier Platteau

ISBN 978 94 6341 601 7
D/2025/11922/26
NUR 653

HANNIBAL

© Hannibal Books, 2025 

Alle rechten voorbehouden. Niets van deze uit- 
gave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen  
in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of  
openbaar gemaakt in enige vorm of op enige 
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of op enige 
andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever.




