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De vernedering
1.

Dresden, 17 april 1939
Van Hanns Weber aan de familie Weber in 

Mönchengladbach, Duitsland

Mijn lievelingen! Kijk eens! Ik ben enkele dagen in 
Dresden bij oom Philipp. Hij zendt jullie zijn hartelijke 
groeten. Jullie trouwe vader.

Eindelijk hebben we hem [hier], tot onze grote 
vreugde. Hartelijke groeten, jullie oom Philipp.

De kinderen van Hanns Weber hebben een ansichtkaart van hun 
‘trouwe vader’ ontvangen, en die heeft niet zomaar een kaartje 
gekozen. Op de foto wordt Adolf Hitler, de onbetwiste leider 
van het Duizendjarig Derde Rijk, door zes kinderen begroet. Ze 
staan op een rij, netjes gekamd en geknipt. Je kunt ze door een 
ringetje halen. De oudste knaap lijkt niet ouder dan zestien jaar, 
de peuter vooraan is zo’n drie of vier jaar oud. Allen strekken 
ze trots de rechterarm in de lucht. Hitler kijkt minzaam toe. Uit 
de ogen van de kinderen fonkelt onvoorwaardelijke trouw en 
adoratie voor de man die Duitsland eigenhandig naar een nieuw 
tijdvak heeft geloodst. Iedere ochtend herhalen de kinderen in 
de schoolklas samen met miljoenen andere Duitse leerlingen: 
‘Dierbare Führer, wij houden van u zoals wij van onze vaders 
en moeders houden. We behoren hen toe, net zoals we aan u 
toebehoren. Aanvaard onze liefde en ons vertrouwen, O Führer!’

De foto op de ansichtkaart straalt liefde en gehoorzaam-
heid uit, maar er is geen onschuld te bespeuren. Samen met zijn 
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, de NSDAP, heeft 
Hitler de Duitse samenleving ontwricht. In het Duizendjarig Van Hanns Weber aan de familie Weber – 17.4.1939
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Derde Rijk is de parlementaire democratie lamgelegd, en wie 
niet in het nationaalsocialistische politieke hokje paste, werd het 
zwijgen opgelegd. Waarom hebben acht miljoen Duitse kiezers 
in 1933 vanuit het stemhokje de parlementaire democratie ten 
grave gedragen? Waarom zagen diezelfde kiezers er vervolgens 
geen graten in dat duizenden politieke tegenstanders van het 
regime in concentratiekampen werden opgesloten, en dat er 
tienduizenden Joden vernederd en door landgenoten bestolen 
werden? Waarom werd niemand wakker toen het voor iedereen 
duidelijk werd dat hun Führer op oorlog uit was? Wat, ten slotte, 
heeft een ‘trouwe vader’ als Hanns Weber bezield om met een 
man als Adolf Hitler te dwepen? Om die vragen te beantwoor-
den, dienen we twintig jaar terug te keren in de tijd.

2.

Op 11 november 1918 is de oorlog, waarin de voorbije vier 
jaar de halve wereld werd meegesleurd, voorgoed voorbij. De 
geallieerde landen, met voorop de Verenigde Staten, Frankrijk, 
Groot-Brittannië en de Russische Sovjetrepubliek, zijn als over-
winnaar uit de bus gekomen. Hun tegenstander Duitsland ligt in 
november 1918 verslagen in de touwen. Het einde van de oorlog 
heeft in het Duitse Rijk voor een ongeziene politieke chaos 
gezorgd. Nog voor er sprake is van een wapenstilstand hebben 
linkse revolutionairen in havensteden als Wilhelmshaven en 
Kiel, en in grote steden als Hamburg en Berlijn, het recht in 
eigen handen genomen. De rebellen willen het Duitse Keizerrijk 
naar de prullenmand verwijzen en, net als in de Sovjet-Unie, 
een revolutionaire republiek oprichten. De opstand wordt neer
geslagen, maar er worden wel nieuwe parlementaire verkiezin-
gen uitgeschreven om een nieuwe regering te vormen.

De Duitse keizer Wilhelm II heeft de revolutionaire bui 
voelen aankomen, en is naar Nederland gevlucht. Wilhelm II 

beseft dat de oorlog hem alle krediet heeft gekost. Hij zal tot 
aan zijn dood in juni 1941 in Nederlands ballingschap blijven 
en nooit meer een voet op Duitse bodem zetten.

De oorlog heeft vier jaar geduurd. Bijna tweeënhalf miljoen 
Duitse soldaten zijn op het slagveld gesneuveld. In Duitsland valt 
er dus bitter weinig te vieren, maar toch worden de soldaten die 
naar huis terugkeren als overwinnaars onthaald. De conserva-
tieven en nationalisten zijn namelijk van mening dat hun land 
door links-radicale revolutionairen en Joden ‘verraden’ werd. Ze 
weigeren te geloven dat Duitsland de oorlog heeft verloren. De 
Dolchstoβlegende, of het interne verraad, is een complottheorie 
die de Duitse samenleving in een claustrofobische nachtmerrie 
vasthoudt. Bij het merendeel van de soldaten heerst frustratie 
en verbittering. Ze zijn een verlorene Generation, een generatie 
die aan het front als inwisselbaar kanonnenvlees op het altaar 
van een zinloze oorlog werd geofferd. Zo’n vierhonderdduizend 
gedemobiliseerde soldaten verenigen zich bij hun terugkeer in 
Freikorpsen, aartsconservatieve paramilitaire eenheden, waarin 
de soldaten de gemeenschapszin en de kameraadschap van de 
frontlinies trachten terug te vinden.

De overwinnaars van de Grote Oorlog zijn Groot-Brittannië, 
Frankrijk, België en de Verenigde Staten. Zij hebben aan 
Duitsland ingrijpende herstelbetalingen opgelegd, volgens 
het ‘winners take all’-principe. De verantwoordelijkheid voor 
alle oorlogsellende leggen ze volledig op de schouders van de 
verliezer: ‘De geallieerde en verbonden regeringen stellen vast, 
en Duitsland aanvaardt, de verantwoordelijkheid van Duitsland 
en zijn bondgenoten voor alle verliezen en schade die aan de 
geallieerde en verbonden regeringen en hun onderdanen zijn 
toegebracht als gevolg van de oorlog, die hen opgedrongen werd 
door de agressie van Duitsland en zijn bondgenoten.’

Duitsland heeft de voorwaarden geslikt, maar wil zijn 
schuld niet erkennen. Het vredesverdrag dat op 28 juni 1919 
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militaire depot te reppen. De Britten roepen anderhalf miljoen 
mannen op. Aan het eind van 1939 houden de Britten en de 
Fransen in totaal zo’n zeven en half miljoen soldaten, mariniers, 
piloten, chauffeurs en ander logistiek personeel klaar. Dat zou 
moeten volstaan om een mogelijks nieuwe Duitse invasie af te 
slaan. De Britten zijn nochtans niet erg onder de indruk van de 
slagkracht van hun Franse bondgenoot.

Zo schrijft een Britse commandant nadat hij een militaire 
parade van een Franse eenheid heeft overschouwd: ‘Zelden heb 
ik een groter zootje ongeregeld gezien […] ongeschoren mannen, 
onverzorgde paarden, geen greintje trots op zichzelf of op hun 
eenheid.’ De Fransen zijn er daarentegen van overtuigd dat ze 
Hitler een lesje zullen leren, ook al beseft de legerleiding dat 
het Franse wapenarsenaal dringend aan modernisering toe is. 
‘Ik bezat als onderofficier een revolver, een model uit 1872, een 
enorm ding dat helemaal niet werkte en waar zes loden kogels 
in pasten. Mijn eenheid had drie oude mitrailleurs die geheid 
vastliepen bij de vierde kogel,’ zo schrijft Francis Ambrière 
vanuit de legerkazerne in Metz.

‘Bizar hoe we de hele tijd aan bommen denken. Want het is 
zonder meer duidelijk dat die snel zullen komen,’ schrijft George 
Orwell in 1939. Maar tussen 3 september 1939 en 10 mei 1940 
verandert er helemaal niets aan de frontlinies. Francis Ambrière 
speurt negen maanden met zijn verrekijker naar de Duitse linies, 
en je hoort hem een diepe zucht slaken wanneer hij achteraf in 
zijn memoires schrijft: ‘Als beloning [voor dat lange wachten] 
gebeurde er iets: het was een Duitse soldaat die uit zijn schuil-
plaats kwam en die ging plassen of de benen ging strekken, of 
een vrachtwagen met bevoorrading die de verkeerde weg was 
ingeslagen en over het terrein kwam gereden om weer snel in 
het bos te verdwijnen.’ Een andere Franse soldaat, Jean-Paul 
Sartre, verveelt zich te pletter en stelt zich vanuit zijn kazerne 
zijn eerste existentiële vraag: ‘De oorlog is nog nooit zo abstract 

geweest als in de laatste dagen. Ik ben me er terdege van bewust 
dat er geen oorlog is, want, als er geen oorlog is, wat doe ik hier 
dan in hemelsnaam?’

De phoney war, de drôle de guerre, de bore war of nog 
de schemeroorlog; de politieke en militaire impasse die tijdens 
de tweede helft van 1939 over Europa hangt wordt met allerlei 
namen bedacht. Aan Duitse zijde houdt men het op Sitzkrieg, 
want ook zij wachten op een beslissing van Hitler. ‘Heel bizarre 
toestand aan het westelijk front,’ noteert William Shirer in zijn 
dagboek, ‘een persoon vertelde me – hoewel ik aan zijn woorden 
twijfel – dat de Duitse strijdkrachten aan de grens naar de Franse 
soldaten riepen: “Wij schieten niet als jullie dat niet doen”.’

De Führer heeft in werkelijkheid al op 22 oktober 1939 aan 
zijn legerleiding aangekondigd dat hij zo snel mogelijk een 
strategisch aanvalsplan wil opstarten om Nederland en België 
aan te vallen. Het aanvalsplan, genaamd Aufmarschierungs­
anweisung Fall Gelb, zal nog herhaaldelijke keren uitgesteld 
en hertekend worden voor het definitief op 10 mei 1940 in 
werking treedt. De spanning en de angst nemen aan alle kanten 
toe. Stalin heeft in oktober 1939 een militair offensief tegen 
Finland geopend, maar bijt voorlopig zijn tanden stuk op de 
verbeten weerstand van de Finnen.

2.

Antwerpen, 13 november 1939
Van Lucie Soetewey aan Gaston Meeus, 

te velde, België

Mijn allerliefste schat, ik heb zoojuist uw brief ontvan­
gen, waarin u schreef dat u tevergeefs op nieuws van mij 
wachtte. Liefste, als u dezen brief krijgt, dan is alles al 
opgehelderd en weet u waar de schoen knelt. U moet me 
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niet vragen hoe blij ik was met uw brief, zoo’n heerlijke 
lange brief! Het was alsof ik tijdens het lezen, u naast me 
had zitten, doch nadien zag ik de werkelijkheid: dat ik 
gansch alleen was. Lieveling, het is inderdaad een nare 
tijd. Hier staan de kranten vol over die moorderij, onder 
den naam oorlog. Ik zal u tevens vertellen wat hier het 
kleinste kind weet en waarover de kranten vol hebben 
gestaan. Toen Hitler verleden week een redevoering heeft 
uitgesproken te München, heeft er daar een ontploffing 
plaats gehad, juist nadat hij vertrokken was. Langs 
Duitsche zijde stookt [sic] men het op de Engelschen, 
langs Engelsche zijde zinspeelt men op de Rijksdagbrand. 
Anderzijds hebben K[oningin]. Wilhelmina en onzen 
koning een bemiddelingsvoorstel aan de oorlogvoerende 
landen gezonden. Engeland heeft geantwoord te willen 
onderhandelen. Van Duitsland weten we nog niets. 
Er is hier voortdurend sprake van de schending van 
de Belgische en Nederlandsche neutraliteit, om kort te 
gaan men vreest dat we in het konflikt zullen betrokken 
worden. Wat een ellende, hé lieveling? […] Wat ben ik blij, 
schat, als dat u nog maar pas is thuisgeweest, want dan 
heb ik u gezien, gekust en omarmd en dat is toch heel 
wat anders nog dan u te moeten voorstellen. […] Zeg, 
liefste, dat is fijn nieuws hoor dat ge me brengt over die 
Latijnsche en Engelsche lessen. Ik ben werkelijk blij voor 
u, want nu zult ge u nog meer thuis gevoelen en het zal u 
in nood over zekere zwartgalligheden heen helpen. Zeg, 
schat, nu gaat u me konkurrentie aandoen. Lesgeven! 
En nog al in de Engelsche taal. U hebt werkelijk goed 
gedacht, lieveling, want tevens onderhoudt u de taal 
en het is een aangenaam tijdverdrijf. Zeg, lieve, nu ge 
zoo geleerd aan ’t worden zijt zult ge toch niet omlaag 
zien naar dat kleine meisje van u? Neen hoor, dat weet Van Lucie Soetewey aan Gaston Meeus – 13.11.1939
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ik maar al te best. Het was maar om te plagen hoor! […] 
Nu, mijn beste vriend, laat ons maar blijven hopen op de 
verwezenlijkingen van onze innigste wenschen, want in 
een tijd zoals deze, geeft die hoop wel eens moed, en helpt 
het ons wel over moeilijke dingen heen. Ik denk maar 
voortdurend aan u, en wat er daarmee allemaal in 
verband staat moet u niet vragen, want ik denk alsdat 
het bij u, wat mij dan weer betreft, hetzelfde zal zijn. 
Soms laat ik bij mezelve het hoofd wel eens hangen want 
alle dagen is men niet hetzelfde gestemd maar denk ik 
aan u, dan is het weer, zij het dan wel droevig, in orde. 
Ik durf er nu wel moed in te praten, doch dan is het 
ook niet geoorloofd dat ik daarbij het hoofd nog laat 
hangen, hé mijn jongen? […] Ik hoop dat alles zich toch 
zal regelen en schikken, want dat vreeselijke zou ik toch 
niemand graag zien meemaken. En met uw verlof zal 
het misschien toch nog in orde komen lieveling. Laat ons 
maar moed houden en denken aan elkander, aan dat 
lieve huisje, waar we eens hopen om samen gelukkig te 
zijn en dan een paar lieve kleuters en tusschen ons een 
innige vriendschap en een goede verstandhouding. […] 
Lieveling, hiermee ga ik eindigen en u nog eens zeggen 
alsdat ik u hoe langer hoe liever zie en dat slechts u 
alleen voor mij het concentratiepunt vormt van al 
mijn wenschen. Schat, in de hoop vlug een woordje te 
mogen ontvangen, vlugger van u dan van mij, omhels 
ik u hartelijk en met twee pollen, zoals Simonneke zou 
zeggen. Vele groeten van heel de familie zoowel van de 
mijne als de uwe en vooral innige kussen van uw eenig­
sten lieveling. Lucy. Ik hoop tot binnen 8 dagen, liefste. 
Ik denk veel aan u, schat.

Lucie, of Lucy waarmee ze haar brieven ondertekent, Soetewey 
is net twintig jaar geworden wanneer ze haar brief aan haar 
‘allerliefste schat’ Gaston Meeus stuurt. Ze hebben elkaar op 
school leren kennen, en ze wonen niet al te ver van elkaar op 
het Kiel, een volkswijk ten zuiden van Antwerpen. Gaston 
studeert nog aan het Atheneum van Antwerpen, maar hij werd 
in juni 1938 voor dienst in het Belgische leger opgeroepen. Hun 
wederzijdse liefde houden ze springlevend met het schrijven van 
meeslepende liefdesbrieven. Gaston is ‘te velde’, wat wil zeggen 
dat hij zowat overal in België wordt ingezet om de verdedigings-
werken mee te helpen bouwen. De hartstochtelijke zoenen en de 
vurige liefde spatten van elke brief die ze naar elkaar schrijven, 
maar af en toe haalt Lucie de actualiteit aan, zoals wanneer ze 
over de mislukte bomaanslag op Hitler schrijft.

De dader, Georg Elser, had op 8 november 1939 in de Bürger-
braukeller in München een bom verstopt. De bom ontplofte, maar 
de aanslag mislukte omdat Hitler had beslist om eerder te vertrek-
ken. De Duitse kranten stelden hun leider als een nieuwe Messias 
voor: ‘In de kogelregen van de wereldoorlog, tijdens de moedige 
tocht op 9 november 1923, in de navolgende jaren van strijd om 
de politieke macht en nu bij de duivelse aanslag, telkens opnieuw 
hield de almachtige God zijn beschermende hand boven hem.’

De Belgische vorst Leopold III tracht in 1939 om België afzij-
dig te houden van het internationale gekrakeel. België wil neutraal 
blijven en vermijden dat het land opnieuw als een doorgangs-
gebied gebruikt zou worden. Dat is tegen de zin van de Britten 
en de Fransen, maar Hitler is erg in zijn nopjes met de politieke 
koers van de Belgen, want het lijkt erop dat de geallieerden bij 
een oorlog niet langer op hun Belgische bondgenoot zullen 
kunnen rekenen.

De internationale spanningen en de snelle opkomst van de 
extreemrechtse partijen heeft de Belgische nationale politiek 
in 1939 op scherp gezet. Koning Leopold III houdt vast aan de 
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en op de eettafel gezet. De verjaardagstaart zal de hele dag 
onaangeroerd blijven staan terwijl het gezin gespannen naar de 
radioberichten blijft luisteren. In een volksbuurt in Antwerpen 
schrijft Lucie Soetewey een brief aan haar grote liefde Gaston. 
Ze spreekt hem, maar tegelijk zichzelf, moed in.

Antwerpen, 10 mei 1940
Van Lucie Soetewey aan Gaston Meeus, 

te velde, België

Mijn kleine, lieve, lieve, schat, onze verwachtingen 
betreffende de vrede in ons land zijn dan toch in duigen 
gevallen. Ik haast me lieveling om u een en ander te 
laten geworden. Schat, mag ik u vragen goed voor uzelf 
te zorgen, vermits ik het niet doen kan. Blijf maar mijn 
moedige, kleine lieveling; ik van mijn kant zal trachten 
eveneens het hoofd te bieden aan al de tegenslagen. 
Ieder van ons (uw ouders de mijne en ik) stelt het wel. 
We denken voortdurend aan u. Vermits we niet bij u 
kunnen zijn lieveling, draag ik aan u de zorg om voor 
uzelf te zorgen.

Lieveling, ik kan u maar alleen zeggen, dat ik met 
hart en ziel bij u ben. Ik denk voortdurend aan u. Laat 
ons onszelve maar moed inpraten en de hoop behouden 
alsdat onze eenig mooie droom verwezenlijkt wordt. 
Dat we ons leven, dat we zoo schoon hadden opge­
bouwd, kunnen uitleven. Lieveling, wees er van over­
tuigd alsdat ik u en u maar alleen liefheb en altijd zal 
blijven liefhebben.

Laat ons maar hopen indien er rechtvaardigheid op 
deze aarde bestaat, dat er recht mag geschieden. Hopen 
we maar dat het goede over het kwade zal zegevieren. 
Lieveling, indien het u eenigszins mogelijk is laat ons 

te bang van. Hij heeft eerst op 1914–1918 gepeinst, en nu 
met alles gereed te zijn heeft hij hem omgekeert [sic] en 
hij is ginder bezig zijn armoede uit te kloppen, Martha. 
[…] Liefste Martha, Vele Groeten uit Mechelen van uwen 
Lieven Jozef – en papa, en vele kussen voor u Allen.

Samen met soldaat Jozef kunnen veel Belgen nauwelijks gelo-
ven dat ze voor een tweede keer door Duitsland onder de voet 
zullen worden gelopen. Jean Doisy, de hoofdredacteur van 
het jeugdblad Spirou, verzekert aan zijn jonge lezertjes dat de 
oorlog niet meteen voor morgen is: ‘Waarom zouden we de 
invasie van België moeten vrezen? Zelfs al zouden we in een 
oorlog worden betrokken, dan nog zullen de Duitsers het niet 
zo gemakkelijk krijgen als in 1914. Vervolgens, zeg niet “à bas 
les Boches”. Ze zijn niet allemaal even slecht en niet iedereen 
is het eens met Hitler.’

3.

De Franse soldaten die aan de Maginotlinie in hun stellingen 
liggen, hebben op 9 mei 1940 aangegeven dat er achter de 
Duitse linies voortdurend beweging merkbaar is. De Franse 
legerleiding heeft de alarmerende berichten in de wind geslagen. 
Ten onrechte. Op zondagochtend 10 mei 1940, om vijf over half 
vijf, start de Duitse aanval op Nederland, België en Frankrijk. 
De schemeroorlog is definitief voorbij.

Diezelfde ochtend zit de dertienjarige Louis De Clerck met 
zijn ouders in Leuven thuis aan het ontbijt terwijl ze naar de 
radio luisteren: ‘Ik zie vader nog verstarren en tegen moeder 
zeggen: “C’est la guerre”,’ zo vertelt Louis na de oorlog. Een iden-
tiek scenario speelt zich af in een huiskamer in Berchem waar 
Francis Weyns sr. zijn achtste verjaardag viert. Zijn moeder heeft 
’s ochtends vroeg een zelfgemaakte verjaardagstaart gebakken 
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dan wat nieuws weten al zijn het maar een paar woor­
den want ik ben niet gerust alvorens ik weet alsdat ge 
nog goed gezond zijt, lieveling. Wij blijven allen waar 
we zijn jongen, zoodus u weet steeds waar u ons kunt 
vinden. Indien u iets mocht noodig hebben, zeg het maar 
we zullen trachten u het te bezorgen.

Het Duitse offensief stoot als een stormram door België. Duitse 
zweefvliegtuigen zijn er zonder problemen in geslaagd om op 
het dak van het ‘oninneembaar’ geachte fort van Eben-Emael 
te landen. Het fort is onderbemand, want er zijn ondanks het 
verbod toch nog altijd veel soldaten op verlof, waardoor men 
er niet in slaagt om de aanval af te slaan. Duitse parachutisten Van Lucie Soetewey aan Gaston Meeus – 10.5.1940

Lucie Soetewey en Gaston Meeus
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afhankelijk van de importhandel. De Amerikaanse president 
Roosevelt weet dat ook, en hij wil met een handelsembargo op 
ruwe olie, metaal en kerosine de Japanners een toontje lager 
doen zingen. In de zomer van 1941 wordt Japan economisch 
doodgeknepen, waardoor het al gauw zonder olietoevoer 
komt te zitten.

De diplomatieke onderhandelingen met de Amerikaanse 
regering hebben niets opgeleverd, waardoor Japan volledig 
geïsoleerd dreigt te geraken. De politieke impasse waarin 
Japan zich bevindt, is koren op de molen voor admiraal Isoroku 
Yamamoto, die eerder in de Verenigde Staten heeft gewoond 
en gestudeerd. Yamamoto heeft geen al te hoge pet op van de 
Amerikaanse marine, die hij als een ‘club voor golf- en bridge-
spelers’ omschrijft. De admiraal stelt aan de regering in Tokio 
voor om de Verenigde Staten bij verrassing aan te vallen en ze 
zo opnieuw aan de onderhandelingstafel te dwingen. Een aanval 
op de Verenigde Staten zou het Japanse leger ook de handen 
vrij geven om de gebieden in Zuidoost-Azië te veroveren. Het 
plan van Yamamoto is riskant, maar klinkt aanlokkelijk in de 
oren van keizer Hirohito.

Op 1 december 1941 neemt de regering in Tokio de beslissing 
om de Verenigde Staten aan te vallen. Het doelwit van de aanval 
is Pearl Harbor, een Amerikaanse marinebasis die op een van de 
eilanden van Hawaï ligt en die aan een belangrijk deel van de 
Amerikaanse vloot bescherming biedt. President Roosevelt is 
sinds eind november 1941 op de hoogte van de Japanse aanvals-
plannen, maar hij gaat ervan uit dat de Japanse marine haar 
pijlen op de eilanden in de Filipijnen zal richten. Roosevelt 
onderneemt vreemd genoeg weinig of niets om de bescherming 
van de Amerikaanse militaire basissen in de Stille Oceaan op 
te schroeven. Het leven op Hawaï lijkt, zoals de Amerikaanse 
marinier Bill al eerder aan zijn vriend Adolph schreef, gewoon-
weg ‘fantastisch’.

Van Bill aan Adolph Seeger – 6.6.1941
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De landing
1.

Oil City, 5 december 1943
Van Laurence Miller aan George Sefscik, Bedford, 

Verenigde Staten

Liefste George, het lijkt al een tijdje geleden en ik liep elke 
dag naar de brievenbus wachtend op een brief van jou, 
en ik kreeg er eindelijk een gisteren – ik was erop aan het 
wachten. […] We werkten vorige week maar deeltijds. Er 
werd van ons verwacht dat we zouden werken, maar 
we hebben ons gehaast en we waren klaar met alles en 
zakten dan naar het centrum van de stad af. […] Ik ging 
vanavond opnieuw naar de bioscoop – John Garfield in 
‘Fallen Sparrow’ – of zoiets, [de titel ging] over een mus. 
Het was niet slecht, maar ook niet fantastisch, maar ik 
hou sowieso van John Garfield, en ik vond het niet erg. 
Ik moet iets doen om mijn gedachten te verzetten en naar 
de film gaan is een van de beste manieren om dat te doen. 
[…] Vorige week was het elke nacht zacht en warm en 
was het volle maan. Iedere keer als ik de maan zie dan 
moet ik altijd aan jou denken. Niet alleen dan, trouwens. 
Ik denk niet dat je je te veel zorgen moet maken (je foto), 
ook al word je heel snel rood. Ik heb dat ook en ik haat 
dat. Ik bloos heel gemakkelijk, en ik probeer dat tegen te 
houden! […] Lois en ik zijn weer in de problemen geraakt. 
Heb ik jou verteld over die nieuwe ex-soldaat die bij 
ons aan het werk is? Hij werd [uit het leger] omwille 
van medische redenen ontslagen en kwam terug van 
de zuidelijke Stille Oceaan. Hij leed aan malaria. Hij 
gedraagt zich hoe dan ook heel raar (wie zou dat niet 
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Voor de Verenigde Staten is de strijd nog niet afgelopen. In de 
Stille Oceaan leveren de Amerikanen verwoede gevechten om 
zo snel mogelijk de Japanse hoofdstad Tokio te veroveren. In 
februari 1945 hebben de Amerikanen voet aan wal gezet op het 
eiland Iwo Jima dat duizend kilometer ten zuiden van Japan ligt. 
De strijd om het eiland onder controle te krijgen, duurt bijna 
twee maanden en is bikkelhard. Het eiland is slechts 21 vierkante 
kilometer groot – zowat een tiende van de stad Antwerpen – 
maar de verovering heeft aan de Amerikanen 7 184 doden en 
bijna 17 000 gewonde militairen gekost. De Japanse keizer 
Hirohito wil voor elke meter grondgebied blijven vechten om 
zo vredesonderhandelingen met de Amerikanen af te dwingen.

De Amerikanen eisen dat de Japanners zich onvoorwaar-
delijk overgeven, en grijpen naar de grote middelen. Er is geen 
sprake meer van precisiebombardementen. B-29 Superfortress 
bommenwerpers zullen in maart 1945 met een vernietigend 
luchtoffensief over Japan starten. De Amerikanen voeren dag 
en nacht bombardementen over de Japanse steden uit. Voor de 
Japanse kust worden duizenden zeemijnen gedropt die zo’n 
63 procent van de totale Japanse zeevloot vernietigen. De 
kamikazepiloten slagen er niet in om de enorme B-29 bommen-
werpers af te slaan. Een boordwerktuigkundige zal naderhand 
vertellen dat de bemanningsleden van de bommenwerpers 
nauwelijks last hadden van de zelfmoordaanvallen: ‘Het was 
een verbazingwekkend klein schokje toen die Jap ons raakte, en 
onze navigator had niet eens in de gaten dat we geramd waren.’

Maar ondanks de tienduizenden tonnen aan bommen die over 
Japan worden gelost, blijft het Japanse leger verder vechten. De 
Amerikaanse landing die op 1 april 1945 op de eilanden van 
Okinawa, ten zuidwesten van Japan, van start is gegaan, toont 
aan de Amerikanen dat keizer Hirohito zich niet wil overgeven. 

Van René Neus-Kiermeer aan mevrouw Neus-Kiermeer – 11.5.1945


