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‘Lezers zullen het slapen uitstellen en de wekker zetten 
om de volgende ochtend vroeg weer verder te gaan met 

Jean Hanff Korelitz’ krachtige literaire thriller,  
De plot. Korelitz is een schrijfster met lef die haar 

beloftes waarmaakt. Een verfilming laat vast niet lang 
op zich wachten.’ 

— Bookpage

‘Korelitz bekritiseert de uitgeverswereld op bijtende 
wijze. De onverschrokken schrijfster komt met een iro-
nische en ongebruikelijke thriller vol verrassende wen-
dingen, terwijl ze onderwerpen als auteursrecht, eigen-

dom en de dubieuze moraal van schrijvers verkent.’ 
— Booklist

‘De nakomer van de Amerikaanse Jean Hanff Korelitz 
(1961), schrijfster van romans en toneelstukken en 

theater producent, is op de valreep van deze zomer een 
grote verrassing, een lekker dik boek om je door op te 
laten slokken. Het familie-epos over de New Yorkse 

Joodse familie Oppenheimer, dat in totaal een slordige 
vijftig jaar beslaat, is satirisch, spannend en smeuïg, 

maar ontroert ook en stelt tal van interessante vragen.’
— NRC 

‘Na de eerste pagina’s weet je al dat je gebeiteld 
zit met dit satirische familie-epos in de beste Joods-

Amerikaanse traditie.’
— VPRO Boekengids

‘Wanneer verandert inspiratie in diefstal? Dat is de 
vraag waar deze spannende en intelligente thriller u 

over doet nadenken.’
— HUMO
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Iedere roman is een vervolg.
—Michael Chabon
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hoofdstuk een
Vanaf nu

In de eerste plaats was het niet eens zo moeilijk. Als je ze 
erover hoorde praten, al die schrijvers, zo oeverloos en dra-
matisch, dan was het alsof ze allemaal op hun knieën door 
een diamantmijn kropen met een plastic lepel tussen hun 
tanden om de diamanten los te wrikken, of door een riool 
waadden op zoek naar een lek, of brandende gebouwen 
binnenrenden met twintig kilo gereedschap op hun rug. 
Maar al dat gejeremieer over zoiets simpels als achter een 
bureau gaan zitten, of zelfs op de bank neerploffen en te 
beginnen met typen…?

Zo moeilijk was het niet. Helemáál niet moeilijk, 
eigenlijk. 

Natuurlijk had ze er met haar neus bovenop gezeten 
toen wijlen haar echtgenoot zijn laatste boek schreef – nou 
ja, afrondde – in die maanden van hun al te korte huwelijk. 
Ook had ze min of meer een privé-masterclass gehad over 
zijn vorige roman, het razend succesvolle Crib. Goed, het 
daadwerkelijke schrijfproces was al achter de rug voordat ze 
elkaar leerden kennen, maar ze had zich toch een behoorlijk 
evenwichtig beeld kunnen vormen van de totstandkoming 
van dat uitzonderlijke boek, en van die specifieke synthese 
van fictie (de zijne) en feiten (de hare). Dus dat hielp al mee. 

Wat ook meehielp: het is een algemeen aanvaarde waar-
heid dat het vinden van een agent en daarna een uitgever 
voor iedere romanschrijver twee onontkoombare brandende 
hoepels vormen. Die vuurproef had zij niet hoeven door-
staan. Zij had, door wie ze inmiddels was – de beheerder 
van de nalatenschap van wijlen haar man, met exclusieve 
zeggenschap over zijn waanzinnig waardevolle literaire ei-
gendommen – nooit hoeven knielen voor het altaar van 
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de Literaire Markt! Zij had op haar dooie akkertje door 
die hoepels heen kunnen stappen, waarna ze opgewacht 
werd door een kundige en prestigieuze literair agent plus de 
Rolls-Royce onder de uitgevers, dankzij Matilda (de literair 
agent van wijlen haar man) en Wendy (zijn uitgever), twee 
vrouwen die toevallig allebei de absolute top vormden op 
hun vakgebied. (Dit was niet alleen haar eigen indruk, het 
was empirisch aangetoond: uit wraak op de uitgeefwereld 
had een zekere misnoegde schrijver op zijn website een 
complete ranglijst gepubliceerd van alle uitgevers en agenten, 
van excellent tot waardeloos – met hun mailadressen erbij! – 
en zelfs mensen die deze schrijver verder gestoord vonden, 
onderschreven zijn oordeel.) Dat zijzelf over Matilda en 
Wendy kon beschikken was een voordeel van onschatbare 
waarde; beide vrouwen wisten alles wat er over boeken te 
weten viel; niet alleen hoe je ze kon verbeteren maar ook 
hoe je ze moest verkopen, en persoonlijk had zij geen enkele 
interesse in het schrijven van een boek als het niet even goed 
zou verkopen als die andere roman, in naam geschreven door 
wijlen haar man, Jake Bonner (zij het met zekere, onvermeld 
gelaten, assistentie).

Aanvankelijk was ze net zomin van plan geweest een 
roman te schrijven als bijvoorbeeld een modelijn te beginnen 
of dj te worden. Natuurlijk las ze veel. Haar hele leven al. 
Maar ze las zoals ze haar dagelijkse boodschappen deed, 
praktisch ingesteld en (tot voor kort!) met één oog op haar 
portemonnee. Jarenlang had ze drie tot vier boeken per 
week gelezen voor haar werk als producer van het lokale 
radioprogramma van een of andere vrouwenhater uit Seattle 
en plichtsgetrouw aantekeningen gemaakt en daaruit de 
meest spraakmakende quotes gevist, zodat het dankzij haar 
klonk alsof Randy, haar baas, het minimale had gedaan om 
zijn interviews voor te bereiden: memoires van sporters of 
beroemdheden, true crime, kookboeken van lokale chef-
koks, en ja, ook soms een roman, maar alleen als er een 

haakje te maken was met de tv of met Seattle. Het was een 
opgelegd regime geweest van lezen, verteren en selectief 
weer uitbraken van de boeken die Randy niet van plan was 
zelf te lezen.

Van een van die schaarse romans, getiteld Crib, was 
Jacob Finch Bonner de schrijver geweest, en tijdens zijn 
boektournee voor deze overweldigende bestseller had hij 
het meest prestigieuze literaire podium van Seattle aange-
daan. Ze had flink moeten lobbyen om hem daarna in haar 
eigen radioprogramma te krijgen, en ze had Randy met 
haar gebruikelijke, of dit keer misschien nog wel grotere, 
zorgvuldigheid voorbereid op het interview – niet dat het 
iets uitmaakte, want Randy was nu eenmaal Randy. Een 
paar maanden later nam ze afscheid van de omroep en de 
Westkust om zich te gaan wijden aan de hogere rol van 
schrijversechtgenote en later schrijversweduwe. 

Matilda en Wendy waren niet alleen de poortwachters 
naar het succes waar schrijvers overal ter wereld van droom-
den; ze waren werkelijk in staat iemands werk om te vormen 
tot iets beters, wat, zo erkende Anna, echt een vak was 
waar zij persoonlijk respect voor had. Maar het stond zo 
ver van haar af. Zelf had ze nooit enige ambitie gevoeld om 
zelfs maar een tekst voor een ansichtkaart te schrijven. En 
ze had niet de minste aanvechting om Jake te volgen op dat 
tuinpad van literaire verleiding met zijn zacht toegefluisterde 
loftuitingen. Goddank had zij geen enkele behoefte aan het 
soort slaafse verering waar mensen zoals wijlen haar man 
kennelijk zo naar hunkerden en die hij uiteindelijk ook aan 
had weten te trekken. Dat waren van die types die met Jakes 
boek tegen de borst gedrukt op hem afliepen wanneer hij na 
een optreden achter een tafel zat te signeren, en met trillende 
stem stamelden: ‘U… u bent… mijn lievelingsschrijver.’ Ze 
kon geen romanschrijver bedenken voor wie zij helemaal 
naar de andere kant van de stad zou reizen. Ze kon geen 
schrijver bedenken op wiens volgende boek ze vol spanning 
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zat te wachten of wiens boek haar zo dierbaar was dat ze het 
nooit weg zou doen, of van wie ze graag een persoonlijke 
opdracht op de titelpagina wilde hebben. 

Nou ja, misschien dan van Marilynne Robinson, in 
Anna’s eigen exemplaar van Een huishouden. Maar louter 
als binnenpretje. 

Zelfs volstrekt talentloze schrijvers moesten iets van een 
roeping hebben, nam ze aan. Ze moesten wel geloven dat ze 
goed genoeg konden schrijven om op zijn minst een poging 
te wagen. Want je deed het niet in een opwelling, zoals het 
recept op een pak koekjes uitproberen, of een kleurtje in je 
haar doen. Ze was de eerste om toe te geven dat die roeping 
haar vreemd was. Ze wilde zelfs erkennen dat ze nooit wat 
voor roeping dan ook had gehad, aangezien ze van jongs af 
aan maar één wens had gehad: met rust gelaten te worden. 
En pas nu, tegen (nou ja, rond) haar veertigste, met de lite-
raire nalatenschap van wijlen haar man als appeltje voor de 
dorst, was die rust binnen handbereik. Eindelijk.

Om eerlijk te zijn zou ze er ook nooit aan begonnen 
zijn als ze niet die gedachteloze opmerking had gemaakt op 
datzelfde literaire podium in haar geadopteerde thuisstad 
Seattle, waar een drammerige trut genaamd Candy haar ten 
overstaan van een duizendkoppig publiek had gevraagd wat 
ze van plan was hierna te gaan doen.

Hierna, in de zin van: wanneer je klaar bent met dit 
publieke rouwvertoon om je man. 

Hierna, in de zin van: wanneer je je weer op je eigen 
geluk gaat richten. 

En ze hoorde zichzelf zeggen dat ze overwoog om zelf 
een roman te schrijven. 

Onmiddellijke bijval. Een daverend applaus en een koor 
van ‘Ga ervoor, meid!’ en ‘Geweldig!’ Daar was niets mis 
mee, en vervelend vond ze het ook niet, en daarom ontwik-
kelde ze, niet onlogisch, de gewoonte om deze uitspraak 
steeds te herhalen op haar reizen door binnen- en buitenland, 

als plaatsvervanger van haar niet meer beschikbare echtge-
noot en als ambassadeur voor zijn laatste roman. 

‘En, wat ben je nu van plan te gaan doen?’ vroeg een 
beroepsmatig meelevende boekenblogger op de Miami Book 
Fair.

‘Heb je al bedacht wat je hierna wilt gaan doen?’ vroeg 
een machtige uitgever van Amazon. 

‘Ik weet dat het lastig is om over je huidige verdriet 
heen te kijken,’ zei een vrouw met een strak gezicht in een 
ochtendprogramma van de tv in Cleveland, Ohio, ‘maar ik 
weet ook dat we ons nu natuurlijk allemaal afvragen wat je 
volgende stap wordt.’

‘Eigenlijk denk ik erover om zelf een roman te gaan 
schrijven…’

Overal waar ze kwam was het dezelfde krachtige ijsbre-
ker: vochtige ogen, glimlachende gezichten, algehele bijval. 
Wat was ze dapper, dat ze haar verdriet wilde ombuigen 
tot kunst! En onbevreesd haar eigen pad koos, naar de top 
van diezelfde Parnassus die haar man ook had beklommen. 
Bravo! 

Nou, ze had niets tegen gratis sympathie in overvloed. 
Het was veel makkelijker om bewonderd te worden dan 
verguisd, dus waarom niet? Wat ook meehielp, was dat nie-
mand ooit meer terugkwam op deze grootse openbaring. Ik 
hoor dat u een roman aan het schrijven bent! Hoever bent u 
al? Wanneer kunnen we hem verwachten? Niet eens: waar 
gaat hij over?

Dat was maar goed ook, want hij ging nergens over en 
ze was er nog helemaal niet ver mee en er viel niets te ver-
wachten, want… hij bestond niet. Er was geen dáár daar, 
zoals de gevleugelde uitspraak van Gertrude Stein luidde, 
en toch had alleen al de gedachte aan die mythische roman 
haar losgetrokken uit dat lange, slopende jaar van literaire 
optredens en naar golven van applaus gevoerd. En – let 
wel – geen applaus voor Jake met zijn tragische psychische 
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problemen en veronderstelde belager (waarschijnlijk een 
of andere mislukte schrijver!), of voor zijn zielige postume 
roman. Applaus voor háár. 

Het lag niet in haar aard om zich druk te maken over 
zo’n mild geval van volksverlakkerij, en dat deed ze dan ook 
niet, al vroeg ze zich wel af of er geen houdbaarheidsdatum 
zat aan al die warme, vage positiviteit. Was er ergens een 
wekker die af zou gaan wanneer ze haar fictieve (!) roman 
voor de twintigste, vijftigste of honderdste keer te berde 
zou brengen? Zou ze een keer een interviewer treffen die 
het verhaal van die arme Jacob Finch Bonner, die zo hard 
gewerkt had voor zijn succes maar daar niet meer van kon 
genieten, zou oprakelen en eindelijk eens bij zijn weduwe 
kwam informeren hoe het toch stond met die roman waar 
ze aan werkte? 

Ze vermoedde van niet. Zelfs al sluimerde haar vage 
voornemen nog ergens in iemands achterhoofd of in een 
kranteninterview, zou men dan niet gewoon aannemen dat 
het haar niet gelukt was om het geval daadwerkelijk op 
papier te krijgen, zoals zo vaak gebeurde? Ja, zelfs zij, de 
weduwe van zo’n getalenteerde schrijver, die zoveel van 
hem moest hebben geleerd en bovendien haar eigen uiterst 
publieke en romanwaardige tragedie met zich meedroeg 
– de vrouw van een suïcidale schrijver! –, zelfs zij was er 
eenvoudigweg niet in geslaagd een acceptabele roman, of 
überhaupt een roman, te schrijven. Zo ging dat toch altijd 
met mensen die zich iets voornamen? Iemand laat vallen 
dat hij een paar kilootjes wil afvallen of gaat stoppen met 
roken of eindelijk dat boek gaat schrijven en een tijdje later 
zie je de betreffende persoon stiekem een sigaret roken bij 
de vuilnisbak of nog dikker worden dan eerst! En dan dacht 
je alleen maar: zie je wel. Je sprak iemand die gefaald had in 
wat hij hoogstwaarschijnlijk toch al nooit zou doen, daar niet 
op aan. Je zei niet: ‘Hoe zit dat met dat voornemen van jou?’ 

Los daarvan, wie zat er eigenlijk op een boek van haar te 
wachten? Je kon de oceanen dempen met mensen die zoge-
naamd aan hun boek werkten. Jake werd bij ieder optreden 
belaagd door mensen die een boek schreven of beweerden 
dat te doen, of het ooit wilden gaan doen, of het absoluut 
zouden doen als ze tijd of een kinderoppas hadden, ouders 
die hen ondersteunden of een huwelijkspartner die in hen 
geloofde, of een eigen werkkamer, of ze zouden beginnen 
zodra een of ander vreselijk familielid of een ex-echtgenoot 
of vroegere collega dood zou zijn en dus niet meer in staat 
om een boek dat érgens vágelijk op henzelf gebaseerd leek 
af te keuren of de schrijver ervan zelfs voor het gerecht te 
slepen! En dat waren enkel de mensen die nog geen woord 
op papier hadden gezet; wat te denken van degenen die wel 
waren begonnen? Hoeveel mensen waren er niet daadwer-
kelijk bezig met een boek, en hadden daar de mond vol van, 
of erger nog, bleven er maar over jammeren. Ontelbaren! 
Maar hoeveel van die romans zouden de eindstreep halen? 
En hoeveel daarvan zouden werkelijk iets voorstellen? En 
hoeveel van de romans die wel iets voorstelden zouden bij 
een agent terechtkomen, en hoeveel van de romans met een 
agent zouden een uitgever vinden? En dan nog, hoeveel van 
de romans die uitgegeven werden, zouden ooit de aandacht 
trekken van dat kostbare segmentje van de bevolking dat 
daadwerkelijk boeken lás? Als zij als Jakes weduwe en be-
heerder (en erfgenaam) van zijn nalatenschap in een boek-
handel rondliep en even stil bleef staan bij de tafel met nieu-
we fictie, dan staarde ze maar wat naar die aanwinsten van 
de week die hun korte moment in de schijnwerpers genoten. 
Stuk voor stuk waren het boeken die voltooid, herzien, aan-
geboden, geaccepteerd, geredigeerd en vormgegeven waren, 
en vervolgens in productie waren gegaan om als kant-en-
klaar boek aan het lezerspubliek te worden gepresenteerd. 
Het ene was vast beter dan het andere. Sommige waren 
misschien goed genoeg om de schoorvoetende goedkeuring 


