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Het is oktober 1977, lente in Australié. Een groep entomologen
— wetenschappers die zich bezighouden met de studie van insecten -
zit rond het kampvuur, goed ingedufteld tegen de avondkou, want het
is amper enkele graden boven nul. Hun truck heeft het begeven en ze
wachten op herstelling. Ze overleggen of ze wel zullen verdergaan met
hun expeditie, want ze zijn gestrand bij het gehucht Poochera, een dikke
1000 kilometer van hun bestemming.

De groep wordt geleid door Robert Taylor, de curator van de Australian
National Insect Collection. Al een tijd zijn ze onderweg naar Mount
Ragged, dat in het Cape Arid National Park in Zuidwest-Australié ligt.
De groepsleden vermoeden namelijk dat de miersoort Nothomyrmecia

macrops daar voorkomt. Dat miertje is het doel van deze expeditie.
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Er heerst een gevoel van urgentie in de groep, want ook andere ento-
mologen willen die bijzondere mierensoort vinden. Het diertje, dat nog
vrij primitieve kenmerken vertoont, is namelijk zeer zeldzaam. Dat niet
alleen, het vormt ook een missing link. Mogelijk levert deze mier het be-
wijs dat mieren afstammen van wespachtige insecten. Eerder, tijdens een
expeditie in 1931, zijn slechts enkele exemplaren gevonden en sindsdien
is de mier onvindbaar. Jarenlang hebben entomologen, zonder resultaat,
zoektochten georganiseerd en ook nu lijkt het er sterk op dat de expeditie
op niets uitloopt. De mier laat zich niet zien.

Taylor is nerveus. Het wachten werkt op zijn zenuwen en hij besluit
in de buurt wat rond te neuzen. Wie weet, is een werkster van een of
andere soort, ondanks de kou, actief. Gewapend met een zaklamp en een
soort stofzuigertje speciaal voor insecten, waagt hij zich tussen de lage
eucalyptusstruiken. Het duurt niet lang of hij rent schreeuwend het kamp
in, en in de beste Australische traditie roept hij: “The bloody bastard’s here!
I’ve got the Notho-bloody-Myrmecial

Op minder dan twintig meter van het kamp zag Taylor een paar jagen-
de werksters op een boomstronk lopen. Hij bescheen ze met de zaklamp
en bekeek ze eens goed, puur uit verveling. Nou ja! Dat is hun mier! Het
ongrijpbare diertje is niet alleen heel zeldzaam, het blijkt ook van koud
weer te houden en graag buiten rond te scharrelen als andere mieren én
entomologen lekker warm binnen zitten. Zo zie je maar, soms kan een
ontdekking zo toevallig zijn.

Ik begrijp het als je nu denkt: oké, cool voor meneer Taylor en zijn
vrienden, maar het is maar een mier. Dat is precies waarom dit verhaal
zo mooi is. Waar de buitenwereld een mierenzoekende man in het struik-
gewas ziet, kijkt die man naar het begin van een verhaal dat misschien
wel teruggaat tot de tijd van de dinosauriérs. Of beter: tot net voér de

dinosauriérs.
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De mier op de boomstronk is geen gewone mier, het is een soort tijdcap-
sule. Een levend fossiel, met eigenschappen die zo primitief zijn dat ze
ons kunnen vertellen hoe mieren ooit zijn ontstaan uit hun wespachtige
voorouders. Alsof je op een camping in de Australische outback ineens
een dier ziet rondlopen dat half kip, half T-rex is, een dier waarmee een
wetenschapper eindelijk de evolutionaire puzzel in elkaar kan schuiven.
De puzzelstukjes die decennialang kwijt waren, zijn gevonden.

Voor een entomoloog is deze mier geen triviaal beestje, het diertje
vormt een zeldzame kijk in het ontstaan van een van de meest succesvolle
diergroepen op aarde. Mieren zijn niet zomaar wat beestjes die over je
picknick lopen. Het zijn supergeorganiseerde wezens die samen kolonies
bouwen, oorlog voeren, landbouw bedrijven, huisdieren hebben, afval
beheren en slaven houden. Ze verdelen bovendien taken. Sommige zijn
soldaat, andere zijn babyverzorger. Die mierenmaatschappij zoals we ze
vandaag kennen, is ergens begonnen. Met iets als de Nothomyrmecia
macrops.

Nu begrijp je waarschijnlijk beter waarom Taylor zo enthousiast uit
het struikgewas schoot. Voor biologen is zon ontdekking geen nerdy
voetnoot. Het is een glimp in de geschiedenis van het leven dat nooit
eerder zo helder zichtbaar werd.

Loop je nog niet warm voor de insectenwereld, geen zorgen. Dat is
helemaal oké. Maar blijf nog even deelnemen aan mijn expeditie. Tegen
het einde van dit boek snap je precies waarom Taylor liep te schreeuwen,
gewoon omdat hij een mier had gevonden.

Zoals bijna alle jonge kinderen heb ik in mijn jeugd insecten verza-
meld: vlinders en lieveheersbeestjes in potjes gestopt, met enkele gras-
sprietjes als voedsel. Wist ik toen veel dat die beesten geen gras lusten.

De meeste kinderen verlaten dat pad wanneer ze opgroeien. Insecten

worden ingeruild voor sport, muziek en andere coole bezigheden. Bij
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mij gebeurde dat niet. Ik bleef in het insectenstadium hangen en staarde
regelmatig met een vergrootglas naar de bodem. Zo ontdekte ik dat een
mier er uitvergroot best interessant uitziet. Toen ik per ongeluk een steen
omkeerde en 0og in oog kwam te staan met een mierenkolonie die in vol-
le paniek hun larven en poppen in veiligheid probeerden te brengen, was
ik verkocht! Via de mieren raakte ik geinteresseerd in andere insecten,
en van daaruit in alle levende wezens.

Dus stond mijn besluit in het derde leerjaar vast: ik zou biologie gaan
studeren. Met die opleiding startte ik, maar ik vond het zwaar. Was ik
gewoon luier of dommer dan ik dacht? Of kwam het omdat ik liever
rondzwierf op de heide of in het bos, zoekend naar mieren of andere
coole beestjes, dan dat ik achter mijn boeken zat?

Ik stopte met biologie en het werd the next best thing: chemie. Daar
heb ik geen moment spijt van gehad. Gelukkig kwamen naderhand aller-
lei professionele opportuniteiten op mijn pad die met entomologie te ma-
ken hadden: insectenkweek, biologische bestrijding, insectenmuseum...
Na al die jaren koester ik nog altijd een grote passie voor mijn geliefde
insecten, maar dieren, planten en schimmels: ik blijf het allemaal coole
wezens vinden. Alles wat leeft, ademt of beweegt, vind ik interessant.

Biologie is, meer dan fysica of chemie, een laagdrempelige weten-
schap. Voor velen gaat het om plantjes en beestjes, maar biologie omvat
zo veel meer! Dat is wat ik met dit boek wil laten zien. Alles wat hierin
staat, is wat ik zo bijzonder vind aan biologie. Het is geen leerboek. Het is
een boek waarin ik mijn verwondering deel voor wat rondkruipt, zwemt,

vliegt en groeit. Het is zeker niet volledig, maar wil dat ook niet zijn.

Ik wens je veel leesplezier!
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Zij leerden ons dat de wetenschap niet in formules begint, maar in ver-
wondering. En ook dat de grootste ontdekkingen vaak voortkomen uit
volharding, tegenspraak of simpelweg een lange blik door een micro-
scoop of over de schouder van een gans. Het zijn geen heiligen, geen
helden zonder smet. Maar ze zijn wel gidsen geweest, niet alleen door

wat ze vonden, maar vooral door hoe ze zochten.
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BONTE VERZAMELING
TYPFOUTEN

Wat is de oorsprong van leven? Die vraag heeft wetenschappers, filo-
sofen en gelovigen eeuwenlang beziggehouden. Leven is een complex
fenomeen waarin talloze processen plaatsvinden. Religies schrijven het
ontstaan van het leven toe aan een schepping door een almachtig boven-

natuurlijk wezen. Maar dat is geen wetenschap.

BLIKSEM VAN HET LEVEN

Hoe is het leven dan wél ontstaan? Uit het niets? Dat lijkt onzin-
nig, maar van Aristoteles tot aan de ontdekkingen van de scheikundige
en bioloog Louis Pasteur waren mensen ervan overtuigd dat bepaalde
levende wezens zomaar uit het niets — plop — konden ontstaan. Die
opvatting heet spontane generatie. Maden, ratten, zelfs bijen zouden
volgens dat idee ontstaan zijn uit kadavers. Bladluizen ontstonden uit
dauwdruppels. Dit denken vormde de hoofdtoon, totdat de Italiaanse
natuuronderzoeker Francesco Redi in 1668 aantoonde dat levende vlie-
gen verantwoordelijk waren voor de maden in kadavers. Hij vulde een

paar grote potten met vlees en dekte enkele daarvan af. Alleen in de
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niet-afgedekte potten zaten maden. Daarom lanceerde hij het gezegde:
al het levende ontstaat uit het levende.

Dat principe werd in de 19e eeuw algemeen aanvaard door de bevin-
dingen van de Franse bioloog en scheikundige Louis Pasteur. Hij weerlegde
in 1861 de theorie van spontane generatie met zijn zwaanhalzenkolf-
experiment. Hij toonde aan dat micro-organismen niet spontaan ontstaan,
maar uit de lucht komen. Hij goot bouillon in steriele kolven zonder contact
met luchtdeeltjes. Daar gebeurde niets mee, tot hij de kolf kantelde en de
bouillon wél in contact kwam met luchtstof. Daarmee bewees ook hij dat
leven alleen uit ander leven ontstaat, niet zomaar uit levenloze materie.

Darwin stelde met zijn publicatie On the Origin of Species dat alle
organismen afstammen van gezamenlijke, steeds eenvoudigere voorou-
ders. Maar hoe is dan die ene, meest eenvoudige voorouder ontstaan? Die
ene cel waarmee alles zo'n vier miljard jaar geleden (de datering wijzigt
nogal eens) is begonnen, niet zo lang na het ontstaan van de aarde? Zou
het kunnen dat die eerste cel het resultaat was van allerlei moleculen
die toevallig op het juiste moment en op de juiste manier met elkaar in
aanraking kwamen, waardoor een proces in gang werd gezet dat leidde
tot de diversiteit van organismen die we nu kennen? Hoe zou dat in zijn
werk zijn gegaan? Hoe kun je van niet-leven naar leven gaan?

Die vraag hield ook chemicus Stanley Miller bezig. In 1953 werkte
hij als doctoraatstudent in het laboratorium van professor Harold Urey,
een voormalige Nobelprijswinnaar en de ontdekker van deuterium:
een waterstofisotoop (zie ook het boek Fysica van Lieven Scheire uit de
Nerdland-reeks). Eerder woonde Miller een lezing van Urey bij waarin
die sprak over het ontstaan van het zonnestelsel en hoe organische mole-
culen konden ontstaan in een vroege atmosfeer vol gassen als waterstof,
methaan, ammoniak en andere gassen die elektronen willen afgeven

(reducerende stoffen). Bovendien in een omgeving met weinig of geen
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zuurstof, zoals die van een jonge aarde. Hij was bekend met het werk van
de Russische wetenschapper Oparin, die sprak over de oersoep, waarin
de basiscomponenten voor leven zouden zijn ontstaan. Zelfs Darwin
speculeerde over een ‘kleine, warme poel met allerlei ammonium- en
fosforzouten, licht en warmte, waarin een proteine kan worden gevormd,

klaar om nog verdere complexe veranderingen te ondergaan.

Miller bedacht een experiment waarbij hij de atmosfeer van de
heel jonge aarde, waarvan de ontstaansdatum op ongeveer 4,5 mil-
jard jaar geleden wordt geschat, probeerde na te bootsen. Water werd
in de ene kolf opgewarmd om waterdamp te vormen. Die mengde
zich in een andere kolf met waterstofgas, ammoniak en methaan. Een
koeler zorgde voor de condensatie van water. Zo simuleerde Miller
de waterkringloop van de aarde. Het geniale aan zijn plan was dat hij

er elektrische vonken door stuurde om bliksemflitsen te simuleren.

ELEKTRISGHE VONKEN

BLIKSEM

ATMOSFEER

“>\._ ELEKTRODE
WATERDAMP
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Hij was er namelijk van overtuigd dat energie nodig was om tot synthese
te komen. En inderdaad, na een dag was al een verkleuring van het water
waarneembaar. Na een week van voortdurende werking had het water een
donkere kleur gekregen. Analyse wees uit dat verschillende organische
moleculen waren ontstaan, waaronder enkele aminozuren.

Met dat baanbrekende experiment bewees Miller iets belangrijks: de
bouwstenen van het leven kunnen wel degelijk ontstaan uit een eenvou-
dige mix van water, gassen en bliksem. Latere analyses van de oorspron-
kelijke kolven van Miller, leverden zelfs meer dan twintig aminozuren op,
waaronder de belangrijkste voor eiwitsynthese. Natuurlijk veranderden
ondertussen de inzichten over de vroege atmosfeer. Onderzoekers gingen
ook aan de slag met andere gasmengsels, onder andere met koolstofdioxi-
de, koolstofmonoxide en stikstofgas. Toch hebben al die experimenten

hetzelfde resultaat: ze leveren allemaal de basisblokken voor leven.

In 2022 vroegen Spaanse onderzoekers zich af of ook de aardkorst
een rol speelde in deze chemische reacties. Dat bleek inderdaad het ge-
val. De onderzoekers voerden de Miller-Urey-experimenten uit in drie
verschillende kolven: glas, teflon (plastic) en teflon met glazen korrels. Zij
ontdekten dat de glazen kolven meer organische verbindingen bevatten
dan de teflon-experimenten. Bovendien verkregen ze meer verschillende
reactieproducten in de kolven van of met glas, in vergelijking met teflon
alleen. De resultaten tonen aan dat het glas een cruciale rol speelt in de
synthese van organische verbindingen in het Miller-Urey-experiment.
Nu bevat glas silicaten, en laat die nu net het grootste deel van onze aard-
korst uitmaken. Hieruit concludeerden de onderzoekers dat silicium en
silicaten in de aardkorst het ontstaan van de eerste biomoleculen konden

hebben gekatalyseerd.
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Wat het Miller-Urey-experiment en zijn vele opvolgers vooral duide-
lijk maken, is dat levensbelangrijke moleculen kunnen ontstaan uit puur
niet-organisch materiaal, dus zonder tussenkomst van levende wezens. In
zekere zin hebben we daarmee een deel van de routekaart van abiogenese:
het ontstaan van leven uit niet-levende materie, blootgelegd. We hebben
aangetoond dat de basisbouwstenen van het leven, zoals aminozuren,
spontaan kunnen ontstaan in omstandigheden die vermoedelijk al op
de jonge aarde aanwezig waren.

Maar, daarmee zijn we er nog niet. Hoewel we de chemische aanloop
tot het leven steeds beter begrijpen, zijn we nog altijd niet in staat leven
te laten ontstaan in een laboratorium. De stap van eenvoudige molecu-
len naar zichzelf reproducerende systemen, naar iets dat metaboliseert,
evolueert en reageert op de omgeving, blijft voorlopig een black box. Niet
alleen omdat het proces waarschijnlijk extreem complex is, maar ook
omdat we de exacte omstandigheden waarin het miljarden jaren geleden
gebeurde, niet kunnen reconstrueren. Kleine verschillen in temperatuur,
zuurtegraad of mineraalsamenstelling waren waarschijnlijk al bepalend,
en die factoren zijn vandaag moeilijk, zo niet onmogelijk, precies te ach-
terhalen of testen.

Toch is de weg naar inzicht geopend. Elk experiment, elke ontdekking
van een nieuwe katalysator of een nieuw reactiepad, brengt ons dichter
bij de kernvraag: hoe kwam het leven ooit op gang? De toekomst zal
uitwijzen of we ooit in staat zijn de resterende onbekenden in het verhaal
van de oorsprong van het leven in te vullen en of we het mysterie volledig
kunnen ontrafelen. Misschien zal het verhaal altijd deels gehuld blijven in
de mist van het diepe verleden. Maar één ding is zeker: het leven begon

als chemie. En chemie begrijpen we steeds beter.
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EEN BONT GEZELSCHAP
MET GROTE PLANNEN

Zoom je in op het leven, en dring je écht tot in de kern door, dan kom
je ze tegen: biomoleculen. We ontdekten ze al in het Miller-experiment.
Het zijn niet de glimmende sterren op het wereldtoneel, eerder de tech-
nici achter de schermen van het bestaan. Ze knopen, plakken, vouwen,
breken, regelen en repareren. Net als roadies bij een popconcert zorgen
zij ervoor dat alles op rolletjes loopt. Hoewel hun namen vaak klinken
als ingrediénten van een ruimtecocktail, zijn ze samen verantwoordelijk
voor zowat alles wat leeft, denkt, groeit of sterft.

Laat je niet misleiden door hun abstracte imago. Biomoleculen zijn
niet saai. Ze zijn briljant. En onder hun ogenschijnlijke eenvoud schuilt
een verrassend flexibel, chaotisch en soms zelfs poétisch systeem. Graag

stel ik je voor aan dit bonte gezelschap.

EHEIME BOODSCHAPPEN

De bekendste koolhydraten zijn de suikers. Niet de klontjes in je thee,
maar hun microscopische tegenhangers: glucose, fructose, ribose en de
lange ketens die ze vormen, zoals cellulose of glycogeen. Suikers zijn
vooral bekend als energiebron. Ze worden in cellen in stukjes geknipt,
verbrand, hergebruikt en opgeslagen. Maar suikers doen meer. Ze zitten
ook aan de buitenkant van celmembranen, waar ze herkenningscodes
vormen voor andere cellen. Net als stokken met specifieke vlaggen op een
festivalterrein die aangeven waar je vrienden staan. Suikers bepalen of je
bloedgroep A, B of O hebt. Ze geven virussen en bacterién toegang tot
bepaalde cellen. Ze zijn de geheime handdruk van het immuunsysteem.

In planten vormen suikers een skelet: cellulose — een polymeer van
glucose — geeft structuur aan celwanden. Zonder cellulose geen blad,
geen stengel, geen boom. Dan is er nog chitine, verwant aan cellulose,

dat de pantsers van insecten vormt.
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Suikers zijn de stille diplomaten van het lichaam. Energie-leveranciers,

maar ook boodschappers, bouwers en herkenningstokens.

Vetten hebben een reputatieprobleem. Ze worden geassocieerd met
calorieén, fastfood, dichtgeslibde aderen en obesitas. Toch zijn lipiden,
de biomoleculaire familie waartoe vetten behoren, onmisbaar en bijzon-
der verfijnd. Hun voornaamste kwaliteit? Ze houden niet van water. Juist
daardoor vormen ze de dubbele vetlaag van elke celmembraan. Dankzij
hun gedeeltelijke atkeer van H O, trekken ze naar elkaar toe en vormen
ze een beschermende barriére waarbinnen het leven veilig mag pruttelen.

Zonder lipiden geen cel. Zonder cel geen leven.
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Daarnaast dienen lipiden als energiereserve, signaalmoleculen (de
chemische verbinding die de overdracht van informatie tussen cellen
verzorgt) en thermische isolatie. Sommige lipiden, zoals fosfolipiden of
cholesterol, bepalen de vloeibaarheid en soepelheid van membranen.

Een beetje zoals boter in deeg: te veel en het wordt slap, te weinig en het
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