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Opgedragen aan mijn schoonzus, dr. Bieke Lambert,  
en bij uitbreiding aan alle artsen en verpleegkundigen  

die iedere dag proberen mensenlevens te redden.



‘Lezer, laat me je iets vertellen:

 Mijn hart staat op breken.’
— Charlotte Brontë, voorwoord  

bij Fireside Tales
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Op woensdag, laat in de ochtend, grist Liese Meerhout, com-
missaris bij de afdeling Moord van de Antwerpse recherche, 
haar telefoon en autosleutels van haar bureau en staat op. Ze 
probeert haar nervositeit te verbergen voor haar teamleden. 

‘Ik ben een paar uur weg, ik heb een afspraak met die 
getuige in de Vincke-zaak.’

Ze is opgelucht dat geen van de anderen reageert. Iedereen 
is druk bezig met zijn eigen werk. Hoofdinspecteur Michel 
Masson, zoals steeds gekleed in een van zijn onverslijtbare 
driedelige pakken, tikt traag een verslag uit. Hij maakt veel 
lawaai, alsof hij met zijn dikke vingers nog altijd in de weer 
is met de weerbarstige toetsen van zijn eerste Olivetti. Hij 
heeft een aversie tegen computers en hoe ouder hij wordt, 
hoe meer hij daarmee koketteert. 

Tegenover hem zit zijn beschermelinge: Daphne de Jong, 
nauwelijks 25 en sinds twee maanden benoemd tot inspecteur 
bij de recherche. Ze schikt achteloos haar asblonde haren in een 
knot terwijl ze een opname van een video verhoor bestudeert. 
Rechts onderaan haar scherm volgt ze de live berichten van 
een veilingsite voor vintage spullen. In het weekend schuimt 
Daphne tweedehandswinkels en rommelmarkten af en tijdens 
haar lunchpauze jaagt ze met evenveel passie op een vintage 
salontafeltje als ze tijdens werkuren doet op criminelen. Twee 
jaar geleden heeft de Vlaams-Friese criminologe stage gelopen 
bij Lieses team en meteen beslist dat daar haar toekomst lag. 
Ze is pienter en zelfverzekerd en Masson is weg van haar. 

Hoofdinspecteur Nouredinne Naybet is de enige die af - 
wezig naar Liese knikt terwijl hij zich concentreert op de tekst 
die voor hem ligt. Hij moet straks als rechercheur getuigen 
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Ze start de auto en rijdt traag van de parkeerplaats in de 
richting van de Singel, op weg naar haar afspraak. Een gesprek 
met een getuige in de Vincke-zaak, heeft ze haar collega’s 
verteld, maar het is een leugen en niet haar eerste. Ze heeft 
wel degelijk een afspraak, maar het heeft niets met de lopende 
zaak te maken.

Melissa Vincke was een vrouw van begin dertig die twee 
weken eerder spoorloos verdween na een nachtje stappen in 
het Antwerpse uitgaansleven. Ze vertrok ’s nachts omstreeks 
1.30 uur uit een club vlak bij de Stadswaag. Haar laatste 
gsm-signaal werd opgevangen aan het Bonapartedok, dicht 
bij het MAS. Getuigen hadden gezien dat Melissa plots ver-
trok omdat ze lastiggevallen werd door een man. De buurt is 
ruim voorzien van camera’s – het Schipperskwartier met de 
sekswerkers ligt net om de hoek – en de man in kwestie was 
gespot terwijl hij dezelfde richting uitging als Melissa. Maar 
de persoonsbeschrijving die de getuigen in de nachtclub gaven 
was helaas heel vaag en de opname van de camera’s ook niet 
bepaald helder.

De ochtend nadien meldde Melissa’s vriendin en flatgenoot 
haar verdwijning en startte de lokale politie een zoektocht in 
de buurt van het Bonapartedok en het Willemdok aan het 
MAS. Het lag voor de hand dat Melissa die nacht vanaf de 
Stadswaag via Het Eilandje in de richting van haar flat aan de 
Amsterdamstraat was gelopen. Een wandeling van iets meer 
dan een kilometer, een kwartiertje stappen. 

Laat op de middag haalde een duiker van de brandweer 
haar lichaam boven uit het Willemdok. Melissa had een flinke 
buil en enkele schrammen, wat zowel door de val tegen de 
kademuur kon komen als door een slag. De autopsie gaf geen 
uitsluitsel, behalve dat Melissa 1,2 promille alcohol in haar 
bloed had en nog leefde toen ze in het water terechtkwam. 
Volgens de gegevens van haar bankkaart had ze die avond 
één gin & tonic en drie glazen witte wijn besteld. Melissa’s 

in de rechtbank in een zaak van familiaal geweld en hij wil 
het goed doen. De vrouw werd jarenlang geslagen, maar als 
puntje bij paaltje kwam vond ze nooit de moed om aangifte 
te doen. Bij het laatste incident zaten haar kinderen als bange 
pups onder de tafel. Het beeld liet Nouredinne niet meer los 
en na veel inspanningen diende de vrouw eindelijk een klacht 
in en zette de nodige stappen voor de scheiding. Nu voelt hij 
zich verantwoordelijk. Voor de gelegenheid heeft Nouredinne 
zelfs zijn outfit aangepast. Op normale werkdagen ziet Lieses 
collega er met zijn stoppelbaard, gevlekte jeans en tot op de 
draad versleten overhemden uit als een noodlijdende muzi-
kant, maar vandaag draagt hij een sobere broek en trui en heeft 
hij gladgeschoren wangen.

 
Buiten op de parkeerplaats loopt Liese naar een gammele 
bestelwagen met het opschrift ‘Restaurant Matthias’ op de 
flanken. Haar vriend Matthias Sandberg runt zijn eigen kleine 
zaak aan het Conscienceplein in hartje stad en Liese ‘leent’ 
om de haverklap zijn auto, zodat hij op zijn beurt bij vrienden 
moet aankloppen als hij voorraden moet inslaan. Ze twijfelt 
al lang tussen een stadsautootje en een elektrische fiets en het 
getreuzel blijft maar duren, tot milde ergernis van Matthias. 

De laatste weken kan de keuze tussen auto of fiets haar 
echter gestolen worden. Ze heeft andere bekommernissen.

In de cabine van de bestelwagen wacht Liese een volle 
minuut voordat ze de contactsleutel omdraait. Ze ademt enkele 
keren traag en diep in en uit om haar hartslag onder controle 
te krijgen. Ze klapt de zonneklep naar beneden en kijkt in het 
spiegeltje. Ze heeft wallen en rimpels en de frons tussen haar 
wenkbrauwen lijkt dieper.

Ik wil niet dat het waar is, denkt ze opeens. Ik wil het 
gewoon niet. Want als het waar is, valt niet alleen mijn wereld, 
maar ook die van mijn geliefde in duigen. 
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Matthias belt haar als ze op weg is naar de binnenstad. Hij 
is niet eens boos om het feit dat ze weer eens ongevraagd zijn 
auto gebruikt, wel integendeel: hij maakt een grapje over haar 
besluiteloosheid en zegt dat hij dan maar zelf een elektrische 
fiets met een grote laadbak zal kopen, zodat hij zijn eigen 
bestelwagen niet meer hoeft te lenen als hij boodschappen 
wil doen. 

Maar Liese kan er niet om lachen. Net als zovele keren 
voordien zoekt ze het conflict, de confrontatie, alsof ze de 
spanning die in haar lijf zit en haar de keel dichtsnoert alleen 
maar kan ontladen door het oproepen van heftige emoties. 
En de kleinste hobbel op de weg is genoeg.

‘Heb je nu eindelijk naar dat houten eendje gezocht zoals 
je me al tien keer hebt beloofd?’

‘Ik heb ernaar gezocht, maar ik vind het nergens, lieverd,’ 
antwoordt Matthias geduldig. Ze hebben dit gesprek al enkele 
keren gevoerd. ‘Ik begrijp niet waarom we hier ruzie over 
moeten maken.’

‘Dat komt doordat je het niet wil begrijpen. Je wil gewoon 
niet begrijpen hoe belangrijk het voor mij is.’

De houten eend komt uit haar vaders atelier in het schuurtje 
van haar ouderlijk huis en is een van de weinige tastbare her-
inneringen die Liese aan hem heeft. De andere is zijn stokoude 
horloge dat hij haar op zijn sterfbed heeft geschonken. Het 
eendje is waarschijnlijk verloren gegaan tijdens de verhuizing, 
toen ze gingen samenwonen in Lieses flat, en daar heeft ze 
verschrikkelijk de pest in.

‘Als je niet te laat moet werken, kom je dan vanavond in 
het restaurant eten?’ vraagt hij.

‘Ik vind het irritant dat je snel van onderwerp verandert, 
Matthias. Dat alleen al bewijst dat het je geen lor kan schelen.’

‘We praten wel verder als je wat beter geluimd bent,’ zucht 
hij. ‘Wanneer dat ook moge zijn. Tot vanavond.’

flatgenoot verklaarde dat ze heel goed tegen alcohol kon en 
van zo’n hoeveelheid misschien aangeschoten, maar nooit 
stomdronken zou zijn. 

Liese neigt eerder naar een crimineel feit dan naar een onge-
val. Haar collega’s twijfelen, maar zij heeft zich van in het begin 
vastgebeten in de zaak, wat voor commissaris Liese Meerhout 
betekent dat ze tot het bewijs van het tegendeel koppig haar 
gelijk wil halen, desnoods tegen de stroom in. 

Maar vandaag, net als alle vorige dagen, tobt Liese over 
heel andere dingen. 

Om te beginnen heeft Matthias haar de grote vraag gesteld. 
Enkele weken geleden wou hij op een avond absoluut een 
wandeling langs de Schelde maken. Toen ze aan een verlaten 
stukje kade kwamen in de buurt van de Waagnatie, haalde hij 
plots een fles bubbels en twee champagnecoupes tevoorschijn. 
Ze zaten op enkele meters van de kade en keken naar de zons-
ondergang, net als zoveel Antwerpse scholieren op vrijdag-
avond doen als ze met blikjes pils en flessen cava gevaarlijk 
dicht aan de rand van het water rondhangen. En Matthias 
vroeg haar zonder veel decorum ten huwelijk. Hij reageerde 
een beetje verlegen, zoals ze van hem gewend is als hij uit zijn 
comfortzone moet stappen, en ze zei meteen ja. 

Ze hebben het nog aan niemand verteld, maar sinds zijn 
schattige aanzoek is Liese ten prooi gevallen aan existentiële 
twijfels. Een deel van haar is blij en vrolijk, een ander deel 
vraagt zich af wat haar vriend heeft bezield. Ze was heel geluk-
kig met Matthias voor hij vroeg dat te bevestigen met een 
huwelijk. Waarom moest dat nu? Vertrouwt hij haar niet? Of 
erger, vertrouwt hij zijn eigen keuze voor haar niet en wil hij 
zich als het ware vastlijmen voor hij zich bedenkt? 

Sinds zijn aanzoek betrapt ze zichzelf erop dat ze veel meer 
met hem kibbelt. Om de minste reden gaat ze in de aanval, 
ook vanochtend weer.
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dragen, is het Masson die ze het liefst aan haar zijde heeft 
als ze weer eens in het holst van de nacht ergens een inval 
moeten doen.

Ze heeft zich altijd zo veilig gevoeld bij hem, zo geborgen. 
Heeft hij haar dan al die jaren belogen? Liese schudt onwille-
keurig het hoofd alsof ze de gedachte wil verjagen en begint 
haar zoektocht naar een vrije parkeerplek in de buurt van de 
Pieter van Hobokenstraat. Ze is bewust iets vroeger van kan-
toor vertrokken omdat ze voor haar afspraak nog snel even 
bij haar moeder wil langsgaan. 

Clara Meerhout woont sinds kort in een zorgcentrum in 
Antwerpen. Liese wilde haar moeder dicht bij zich hebben 
zodat ze haar meer kan bezoeken. Sinds ze enkele jaren geleden 
met alzheimer werd gediagnosticeerd, vreet de ziekte traag 
maar onherroepelijk verder. Liese heeft geprobeerd haar met 
de nodige hulp zelfstandig te laten wonen, maar dat is helaas 
niet gelukt, het was te zwaar.

Ze heeft besloten dat ze haar moeder vandaag als eerste 
zal inlichten over haar huwelijksplannen. Komt het door het 
geneuzel met Matthias over het houten eendje van haar vader? 
Waarschijnlijk, denkt Liese, al heeft dat geen belang. Ze voelt 
opeens een grote behoefte haar moeder te vertellen dat ze, 
ondanks haar getob over het huwelijk, heel gelukkig is met 
Matthias’ aanzoek. Dat ze ernaar uitkijkt om die dag samen 
met Clara te vieren.

Ze vindt een plekje op enkele straten van het zorgcentrum. 
Als ze uitstapt, rilt ze even. Het is begin mei en nog kil voor 
de tijd van het jaar, maar de hemel is helblauw en het ruikt 
eindelijk naar lente. Opvallend veel voetgangers glimlachen, 
kijken vrolijk, lopen met lichte tred voorbij. Het voorjaar was 
deprimerend grijs en het lentegevoel brengt de belofte van 
zon, van terrasjes, van licht.

Binnen is een verpleegster druk in gesprek met de balie-
medewerkster. Als ze Liese naar binnen zien lopen, knikken 

Meteen na het gesprek heeft Liese al spijt. Ze ergert zich 
blauw aan haar eigen botheid, maar ze kan het niet helpen. 
Wat ze eigenlijk wil zeggen is dat ze zowel blij is als bang om 
te trouwen. Dat ze te veel piekert om van het vooruitzicht te 
kunnen genieten. Wat ze hem wil zeggen is dat ze het ver-
schrikkelijk vindt dat haar vader niet op haar huwelijk zal 
kunnen zijn. Ze had een heel speciale band met hem, ze mist 
hem dezer dagen enorm.

Waarom komt alles er dan zo rauw en ongefilterd uit? 
Omdat er achter haar ergernis en nervositeit veel meer zit 
dan getob over haar nakende huwelijk, weet ze. Omdat de 
gedachte aan wat ze vernomen heeft, wat ze ondertussen 
ook met haar eigen ogen heeft gezien, haar verlamt en tegelijk 
opstandig maakt. 

Wanneer ze erover nadenkt, betrapt ze zichzelf erop dat ze 
alle gevoel probeert uit te schakelen. Ze doet er alles aan om 
rationeel naar de zaak te kijken en ze weet waarom: zodra ze de 
deur opent voor enige betrokkenheid, vreest ze een vloedgolf 
waarin ze kopje-onder zal gaan. 

Is hoofdinspecteur Michel Masson, haar rechterhand, beste 
vriend en vader van haar toekomstige echtgenoot Matthias, 
een andere man dan ze dacht? Het heeft er helaas alle schijn 
van. Liese wil en kan het niet geloven, maar misschien heeft 
ze geen keuze. 

Alleen al de gedachte maakt haar misselijk.
Moet ze hem erover aanspreken? Dat lijkt haar onmogelijk. 

Ze zal zelf tot op de bodem moeten uitvissen of het waar is of 
niet, dat is ze aan hun vriendschap verschuldigd. Ze durft niet 
na te denken over wat die vriendschap nog waard is mocht 
het kloppen wat ze heeft gehoord en gezien.

Michel Masson heeft haar leven gered. Liese kijkt op naar 
hem, ze heeft hem al die jaren blindelings vertrouwd. Ondanks 
zijn dronken buien, zijn slechte conditie, het feit dat hij hals-
starrig en tegen alle voorschriften in weigert een wapen te 


