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If I could wish you anything,
itwould be this.
The gift of loving.

Those who love are free,
filled with beauty,
overflowing with tenderness,
giving

and always receiving anew.

And all those other things
that fill your days,

and your nights too,

my dear,

are not worth believing in.

Come, come home,
to where only Love is true.
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1

Nu

Het is 30 december 2023. Enkele uren geleden heb ik mijn
telefoon uitgezet. Dat was voordat ik met de auto terug-
reed van de markt in Saint-Girons naar het honingatelier
van Ida. Ik heb op de markt groenten en olijven gekocht
en ik heb er biologische frieten gegeten.

Terwijl ik dat deed zat ik tegen een gevel in de zon, naast
drie mannen die gitaarspeelden. Ze hadden grijs haar en
droegen leren jasjes. Hun muziek klonk jazzy.

Ondertussen keek ik naar de kleurrijke personages
die voorbijliepen. Ook een beetje jazzy. Bewust en stijlvol
anders. Velen met een rieten mand onder de arm en haar
dat aan de ene kant van het hoofd lang is en aan de andere
kant kort. Een oneven aantal oorbellen. Een vrouw met
een vilten hoed en rood gestifte lippen, een paraderende
man met lang haar in een elegante zwarte jurk, uitheemse
gezinnen met zelfgebreide truien en blonde kinderen.

Veel mensen, veel zon, veel artisanaal en biologisch
—en platanen natuurlijk. Ik ben in Zuid-Frankrijk.

Ida is een Belgische vrouw die imker is hier in de Pyreneeén.
Haar miellerie heeft ze in de winter niet nodig en ik mag de
ruimte gebruiken als studio om in te verblijven. Er is een
tafel om aan te werken, te schrijven dus. Ik ben begonnen.

Als ik opkijk, zie ik door het raam veel helderblauwe
lucht, in de verte hoge bergen met een klein beetje sneeuw,
en de laatste zon. Ik zit te typen aan een kleine vierkante
tafel. Ik heb drie truien en twee broeken aan. Verder heb ik
een bodywarmer aan, en er ligt een deken over mijn benen.
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Het wordt niet warmer dan vijftien graden in de miellerie,
maar ik voel me gezegend met zoveel rust en ruimte, en
het grandioze uitzicht. De hemel begint roze te kleuren.

Vanmorgen stapte ik de deur uit om in de vrieskou
naar het composttoilet te gaan. Het was koud aan mijn bil-
len maar ik zag een magische donkerblauwe hemel, het
silhouet van de bergen en alleen nog één hemellichaam,
een fel lichtpunt. Jupiter, of misschien was het Venus. Ida
wist het ook niet. Ik vroeg me af wat luxe is, een warme
badkamer of zoveel stilte en schoonheid om te ervaren.
Een warme badkamer heeft me nog nooit tot tranen toe
bewogen.

In dit boek wil ik vertellen over mijn onderzoek naar
Vrijheid en Liefde. Ik zal dit doen aan de hand van mijn
eigen verhaal. Tk vertel over de keuzes die ik gemaakt heb,
de beproevingen die ik doorstaan heb, de vragen die ik
mezelf gesteld heb en de leidraden die ik gevonden heb. Ik
ben geen leraar die dingen weet. Ik ben een danser, een
kunstenaar, een schrijver, een vrouw die onderzoekt. De
vragen zijn voor mij belangrijker dan de antwoorden, en ik
houd van verhalen en menselijkheid. In verhalen kunnen
we onszelf herkennen, en dat alleen al laat ons voelen dat
we met elkaar verbonden zijn.

Mijn favoriete soort boeken zijn die van spirituele lera-
ren die vertellen over hun initiaties en beproevingen. Vaak
vertellen ze over het begin van hun weg en de confronta-
ties met hun eigen spirituele leraar. Die leraar ben ik nooit
tegengekomen. De lessen heb ik wel gekregen — en ik krijg
ze nog steeds. Ik denk dat mijn liefdesrelaties mijn meest
confronterende meesters zijn geweest, dus daarover ga ik
ook schrijven.

12



Vele jaren van zoeken en loslaten hebben me gevormd.
Momenten van vinden en jaren van weer verdwalen heb-
ben aan mijn sterke wil gekrabd. Het laatste jaar ben ik
radicaler dan ooit in de rivier gesprongen, zonder te weten
of ik gered zou worden. Ik ben ervan doordrongen dat ik
niets te verliezen heb, en wil niets liever dan die laatste
rietstengels van illusies uit mijn handen laten glijden. Die
rivier is dit moment en ik wil erdoor meegevoerd worden.

Dit boek gaat over wat het leven me bracht en brengt
om mij daarbij te helpen.
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2

Onderzoek

Ik ben zuinig met het gebruik van hoofdletters, maar als ik
Vrijheid en Liefde met een hoofdletter schrijf, dan doe ik
dat om een onderscheid te maken met vrijheid en liefde
zoals die losjes worden gebruikt in de aangenomen werke-
lijkheid. De Vrijheid die ik zoek is niet een kwestie van elke
dag vakantie hebben en altijd doen waar ik zin in heb, en
de Liefde die mij interesseert gaat niet om een romantisch
verhaal. Al wil ik ook onderzoeken wat liefde met een kleine
I, die beleefd wordt door twee mensen die intimiteit met
elkaar delen, te maken heeft met Liefde met een grote L,
de Liefde die Alles omvat.

De Liefde die Alles omvat is de Liefde van de mystici, de
Liefde van het leven zelf, de samenhang van alle dingen, de
ervaring van eenheid die aan de anekdotiek van ons leven
voorafgaat, en dat wat overblijft als de vorm verdwijnt. De
mysticus wil als geidentificeerd persoon ‘opbranden’ tot
hij niets meer is in de vorm, tot hij samenvalt met God, en
noemt dat Liefde. Het gaat niet om de dogmatische God
van een religie, maar om het pure mysterie van zijn.

De Vrijheid die ik aspireer draait in de eerste plaats om
innerlijke vrijheid. Tk denk dat dit begrip nauw aansluit
bij de vrijheid van het existentialisme, het besef dat ik kan
kiezen. Ik kan niet kiezen in welke concrete wereld ik leef,
maar ik kan wel kiezen hoe ik me ertoe verhoud. Ik ben
geen slachtofter. Ik wil niet geleefd worden door onvrijheid,
verwarring en persoonlijke gehechtheden. Ik wil onder-
zoeken wie ik in wezen ben. Vanzelf hoort daarbij dat ik ook
onderzoek wie ik ben in deze wereld, in dit maatschappe-
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lijk stelsel, en daarbij probeer ik me bewust te worden van
de keuzes die ik kan maken.

Ik heb het over radicale Vrijheid en Absolute Liefde, over
een manier van leven, een zijnstoestand die alle aspecten
van het leven beslaat. Het gaat niet alleen om filosoferen,
het is niet iets wat ik in mijn vrije tijd beoefen, of als ik
alleen ben, of enkel met bepaalde vrienden, mensen die
hetzelfde pad gaan. Het gaat om mijn hele wezen, om het
hele leven. Het gaat om mijn allerdiepste wens om het
mysterie te ervaren. Wat betekent dit leven? Het gaat om
het loslaten van een geidentificeerd bestaan, het loslaten
van een verhaal over wie ik ben, was en zou moeten zijn.
Als ik radicaal Vrij ben, ben ik eenvoudigweg niet geinte-
resseerd in iets anders dan de pure beweging van dit mo-
ment.

De transformatie naar radicale Vrijheid is een weg om te
gaan, een dans in het moment, die eerst nog niet helemaal
belichaamd wordt. Misschien begint ze als een zijspoor
naast de grote weg van een leven in de aangenomen werke-
lijkheid — de werkelijkheid zoals die wordt voorgesteld in
de media, in ons eigen hoofd en in de voorstelling die wij
ons maken van de inhoud van andere hoofden.
Aanvankelijk hebben we geprobeerd om eraan mee te
doen, aan bestaan in de aangenomen werkelijkheid. Maar
als we diep voelden, was daar ook een besef van een eigen-
lijke werkelijkheid. In de aangenomen werkelijkheid spelen
we een personage in een programma. Vanuit de eigenlijke
werkelijkheid zien we dat we dat aan het doen zijn. In de
eigenlijke werkelijkheid weten we dat dat personage in dat
programma maar een vorm is, een manifestatie die door
vorm beperkt is, veranderlijk, interpretabel, afthankelijk,
tijdelijk. lets wat verwijst naar niets, naar iets wat vormeloos
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is. In de eigenlijke werkelijkheid zijn we vormeloos, hoog-
uit energie, niet gebonden aan tijd en niet gelokaliseerd.
In de eigenlijke werkelijkheid zijn we radicaal Vrij.

Gebonden als we zijn aan onze vorm in de aangenomen
werkelijkheid is er voor ons maar één toegang tot de erva-
ring van de eigenlijke werkelijkheid: dit moment. Als ik
helemaal compromisloos samenval met dit moment, ben
ik geen verhaal meer. Dan hoef ik me niet te gedragen vol-
gens verwachtingen. Ik hoef geen spijt te hebben van een
verleden en geen angst te hebben voor een toekomst. Het
bestaat allemaal niet. Ik ben bereid om raar gevonden te
worden. Ik ben bereid om los te laten en losgelaten te wor-
den. Ik heb helemaal niets te verliezen. Ik ben dit moment.
In het slechtste geval ga ik dood, maar dan ga ik ook alleen
in de aangenomen werkelijkheid dood. Het personage
sterft. In de eigenlijke werkelijkheid is er geen komen en
gaan, daar is alleen zijn.

In de aangenomen werkelijkheid, gebonden aan deze
vorm van dit personage, wil ik ervoor kiezen om diep aan-
wezig te zijn in elk moment, om kunst te maken in elk mo-
ment, om helder te zijn in elk moment, om Liefde te zijn
in elk moment, om een nieuwe wereld te creéren in elk
moment. Dit personage kan er alleen maar voor kiezen.
Kiezen om transparanter te worden en om meer vrije ener-
gie, licht, van de eigenlijke werkelijkheid in de aangenomen
werkelijkheid binnen te laten stromen. Als een kanaaltje
dat zichzelf schoonblaast door steeds weer te zien dat het
eigenlijk niet iemand is, maar niemand, alleen aanwezig-
heid in dit moment. De iemand is slechts een verschijning
in de aangenomen werkelijkheid. De niemand is vorme-
loze energie van de eigenlijke werkelijkheid.

Ik wil vertellen over de manieren waarop ik bereid was
en ben om te kiezen en alles te verliezen. Omdat ik dat met
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heel mijn wezen doe, heb ik het over keuzes en ervaringen
op vele vlakken: ik wil vrij worden van aannames op het
gebied van wonen, werken en uiteraard relaties. Ik wil geen
voorbeeld zijn maar een mogelijkheid. Een gedicht naast
vele andere.

Absolute Liefde heeft te maken met het besef van eenheid.
In de eigenlijke werkelijkheid zijn we alleen maar licht.
Grenzeloos. Jij bent mij en ik ben jou. Als we daarvan door-
drongen zijn, als we weten dat we niet dat personage zijn
in een verhaal in de aangenomen werkelijkheid, dan heb-
ben we niets hoog te houden. We kunnen compromisloos
eerlijk en kwetsbaar zijn. Aangezien we niet de persoon zijn,
kunnen we de dingen niet persoonlijk nemen. We hebben
niets meer achter te houden voor elkaar. Er is geen reden
voor mij om niet helemaal eerlijk te zijn, om niet een open
boek te zijn.

Natuurlijk ben ik nog steeds een personage. Ik ben een
schrijver, moeder, reiziger, ingewikkeld mens, lieve vrien-
din... maar dat is alleen maar zo in de aangenomen werke-
lijkheid. Omdat ik dat eigenlijk niet ben, kan ik vrijuit ver-
tellen over de belevenissen, beperkingen, onnozelheden,
kwetsbaarheden en eigenaardigheden van dat personage.

Hoe zou het zijn om te leven in een wereld waarin ieder-
een op elk moment eerlijk durft te zijn over zijn kwets-
baarheid, zijn eigenaardigheden? Hoe zou het zijn om te
leven in een wereld waarin iedereen transparant wil
worden, liever een vertegenwoordiger van de eigenlijke
werkelijkheid dan een geidentificeerd personage? Hoe
zou het zijn als we allemaal onbelemmerd het licht kon-
den laten schijnen en konden leven wat we eigenlijk zijn,
Absolute Liefde? Tk denk dat een van onze beperkingen is
datwe het ons nog niet kunnen voorstellen.

17



3

De vrije dansende vrouw

Als ik mijn ogen sluit en diep voel wie ik in wezen ben, dan
zie ik steeds dit beeld: een vrouw, een volwassen geworden
kind van het universum, die danst op een open plek in het
bos, in de nacht. Er is een vuur en er zijn dieren die kijken
vanuit het bos. De vrouw danst op blote voeten, ongetemd
en sensueel. Ze is onvermoeibaar, want ze is in verbinding
met de energie van de hele kosmos. Ze is een en al levens-
kracht en vreugde. Ze lacht omdat ze bestaat.

Ze lacht ook om de verhalen die ze hoort van mensen
over wat hen bezighoudt. Ze snapt niet wat hen bezielt,
waarom ze zo bezig zijn met zich een houding te geven,
met hun positie, met hun naam, met succes en de behoef-
te aan aandacht, waarom ze zo bang zijn voor verlies, waar-
om ze geloven in verleden en toekomst. De vrije dansende
vrouw vindt het allemaal zo gek, te gek om waar te zijn. Het
komt op haar over alsof mensen onder invloed zijn van
een verdovend middel waardoor ze dingen geloven die
niet waar zijn, waardoor ze vastzitten in een rare droom.

Leven kan zo simpel zijn als dansen in het bos, en toch
doen mensen zo ingewikkeld. Ze weet niet wat ze anders
kan doen dan zelf verder dansen.
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4
Nu

Ik ben pas drie dagen bij Ida, maar we hebben nu al ons
vaste ochtendritueel. Om acht uur, op het moment dat de
dag aanbreekt, komt ze naar de miellerie. De duisternis
van de nacht is al genoeg geweken om elkaar te zien. We
groeten elkaar alleen in stilte. Ik steek de bijenwaskaars op
mijn schrijftafel aan en zet muziek op. We bewegen vrij
gedurende een halfuur.

We dansen traag en soms bewegen we bijna niet. We
schudden, laten onze ruggengraat kronkelen, stretchen
onze spieren. We doen het met onze ogen dicht en op
onszelf gericht. Ik kijk niet naar Ida en eigenlijk kan ik dus
alleen maar zeggen wat ikzelf doe, maar ik denk dat zij
ongeveer hetzelfde doet. Omdat de vloer te koud is, doen
we het niet op blote voeten en ga ik niet over de grond
rollen. Tk voel diep met al mijn zintuigen en geef al mijn
aandacht aan de bewegingen die mijn lichaam maakt.

Dan gaat de muziek uit en gaan we naast elkaar zitten.
We mediteren een halfuur in stilte. Ik luister met al mijn
aandacht naar wat er is, in mijn lichaam en buiten mijn
lichaam. De omgeving is nagenoeg stil. Soms hoor ik een
vogel, maar meestal blijft alleen de klank in mijn hoofd
over. Een zacht en constant suizen, waarvan ik niet weet of
het in mijn hoofd ontstaat of in het hele universum klinkt.

Als we klaar zijn met mediteren, houden Ida en ik even
elkaars hand vast. We wensen elkaar goedemorgen en heb-
ben een kort gesprekje, over onze dromen van de nacht,
over hoe het weer zich aankondigt. De zon is tegen die tijd
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helemaal op. Nadat we overeind zijn gekomen, omhelzen
we elkaar en dan beginnen we elk aan onze eigen dag.

Ik wil vandaag naar Aulus-les-Bains gaan, om in de ther-
men het oude jaar van me af te spoelen. Ik wil ook gaan
kijken naar het enige skistation hier in de buurt. Op dit
moment is er te weinig sneeuw om te skién, maar mis-
schien komt mijn jongste zoon over een week of twee deze
kant op, en dan zouden we een huisje kunnen huren en
samen skién. Ik heb Olaf ook gevraagd of hij wil komen.
Ik heb aan beiden mijn voorstellen gestuurd voor ik mijn
telefoon gisteren uitzette. Ik zal hun antwoorden pas lezen
wanneer ik mijn telefoon over enkele dagen weer aanzet.

Ik vind het heerlijk om rond te rijden zonder navigatie
op mijn telefoon. Aan de uitleg van Ida en de borden langs
de weg heb ik genoeg om langs een slingerende col het
Station de Guzet te vinden. Het miezelt vandaag in de val-
lei. Terwijl ik naar boven rijd, zie ik boven kijkhoogte een
majestueus panorama van besneeuwde bergtoppen in een
mengeling van zon en slierten wolken. Een hooggelegen
wereld van alleen maar wit en licht.

Na nog twintig minuten omhoogrijden kom ik bij het
skistation op 1400 meter hoogte. De skipistes zijn inder-
daad gesloten bij gebrek aan voldoende sneeuw. Ik ver-
zamel informatie voor later en rijd dan naar de thermen
van Aulus-les-Bains. Ida heeft me gezegd dat het om ver-
gane glorie gaat. Aan het grote Grand Hotel in het dorp
kan ik zien dat hier vroeger veel bourgeoisie kwam kuren.
Nu ziet alles er wat mistroostig uit. De thermen blijken
dicht te zijn op zondag. Mijn oude cellen mogen nog wat
langer aan mijn huid blijven hangen. Ik zal misschien
later terugkomen. In het nieuwe jaar.
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Als ik terug ben in de miellerie eet ik een eenvoudige
maaltijd. Veldsla en zoete aardappel van de markt met een
restje linzen. Ik denk na over het boek dat ik begonnen
ben te schrijven. Ook denk ik aan de drie mannen met wie
ik in het afgelopen jaar liefde heb beleefd.

Nog maar enkele weken geleden vertelde ik flarden
van mijn laatste avonturen aan een vriendin in Bazel. Ik
vertelde over de beproevingen die de man mij voorscho-
telde. Ik was vurig en opstandig, en ik had ook het gevoel
intens te leven. Ik zei: ‘Maar wat ze niet weten, die man-
nen, is dat ze personages worden in een boek.’ Ze moest
lachen. Ik ook. Het was alsof ik dacht dat ik er genoegdoe-
ning in zou vinden. Ze konden me flikken wat ze wilden,
uiteindelijk zouden ze materiaal worden voor een verhaal.
Mijn enige tegemoetkoming zou zijn dat ik hun andere
namen zou geven. Ik dacht in termen van dader en slacht-
offer, van hij ten opzichte van mij, van wie van ons uitein-
delijk de grootste spirituele held zou zijn.

Het ligt helemaal anders nu. Het is met schroom en met
veel liefde dat ik over hen wil schrijven, met dankbaarheid
voor hun moed en toewijding. Ik heb hen nodig om mijn
verhaal te vertellen. Ik heb hen nodig gehad om lessen te
leren en om mijn onvrijheid te onderzoeken, niet in theo-
rie maar met heel mijn wezen. Elk van hen heeft mij op
zijn manier diep geraakt, mijn hart geopend, mij letterlijk
en figuurlijk uitgekleed en mij meegenomen naar hemel-
se momenten en helse beproevingen. Niets daarvan had ik
willen missen. Zij reikten me wegwijzers aan, en lantaarns
die ik nodig had om de weg naar meer vrijheid en liefde te
gaan.

Terwijl ik aan de kleine vierkante tafel mijn eenvoudige
maaltijd verorber, rollen de tranen over mijn wangen. Ik
voel zo veel liefde voor hen alle drie. Ik zou hen alle drie
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