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If I could wish you anything,
it would be this.
The gift of loving.

Those who love are free,
filled with beauty,
overflowing with tenderness,
giving
and always receiving anew.

And all those other things
that fill your days,
and your nights too,
my dear,
are not worth believing in.

Come, come home,
to where only Love is true.
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1

Nu

Het is 30 december 2023. Enkele uren geleden heb ik mijn 
telefoon uitgezet. Dat was voordat ik met de auto terug-
reed van de markt in Saint-Girons naar het honingatelier 
van Ida. Ik heb op de markt groenten en olijven gekocht 
en ik heb er biologische frieten gegeten.

Terwijl ik dat deed zat ik tegen een gevel in de zon, naast 
drie mannen die gitaarspeelden. Ze hadden grijs haar en 
droegen leren jasjes. Hun muziek klonk jazzy.

Ondertussen keek ik naar de kleurrijke personages 
die voorbijliepen. Ook een beetje jazzy. Bewust en stijlvol 
anders. Velen met een rieten mand onder de arm en haar 
dat aan de ene kant van het hoofd lang is en aan de andere 
kant kort. Een oneven aantal oorbellen. Een vrouw met 
een vilten hoed en rood gestifte lippen, een paraderende 
man met lang haar in een elegante zwarte jurk, uitheemse 
gezinnen met zelfgebreide truien en blonde kinderen.

Veel mensen, veel zon, veel artisanaal en biologisch 
— en platanen natuurlijk. Ik ben in Zuid-Frankrijk.

 Ida is een Belgische vrouw die imker is hier in de Pyreneeën. 
Haar miellerie heeft ze in de winter niet nodig en ik mag de 
ruimte gebruiken als studio om in te verblijven. Er is een 
tafel om aan te werken, te schrijven dus. Ik ben begonnen.

Als ik opkijk, zie ik door het raam veel helderblauwe 
lucht, in de verte hoge bergen met een klein beetje sneeuw, 
en de laatste zon. Ik zit te typen aan een kleine vierkante 
tafel. Ik heb drie truien en twee broeken aan. Verder heb ik 
een bodywarmer aan, en er ligt een deken over mijn benen. 
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Het wordt niet warmer dan vijftien graden in de miellerie, 
maar ik voel me gezegend met zoveel rust en ruimte, en 
het grandioze uitzicht. De hemel begint roze te kleuren.

Vanmorgen stapte ik de deur uit om in de vrieskou 
naar het composttoilet te gaan. Het was koud aan mijn bil-
len maar ik zag een magische donkerblauwe hemel, het 
silhouet van de bergen en alleen nog één hemellichaam, 
een fel lichtpunt. Jupiter, of misschien was het Venus. Ida 
wist het ook niet. Ik vroeg me af wat luxe is, een warme 
badkamer of zoveel stilte en schoonheid om te ervaren. 
Een warme badkamer heeft me nog nooit tot tranen toe 
bewogen.

In dit boek wil ik vertellen over mijn onderzoek naar 
Vrijheid en Liefde. Ik zal dit doen aan de hand van mijn 
eigen verhaal. Ik vertel over de keuzes die ik gemaakt heb, 
de beproevingen die ik doorstaan heb, de vragen die ik 
mezelf gesteld heb en de leidraden die ik gevonden heb. Ik 
ben geen leraar die dingen weet. Ik ben een danser, een 
kunstenaar, een schrijver, een vrouw die onderzoekt. De 
vragen zijn voor mij belangrijker dan de antwoorden, en ik 
houd van verhalen en menselijkheid. In verhalen kunnen 
we onszelf herkennen, en dat alleen al laat ons voelen dat 
we met elkaar verbonden zijn.

Mijn favoriete soort boeken zijn die van spirituele lera-
ren die vertellen over hun initiaties en beproevingen. Vaak 
vertellen ze over het begin van hun weg en de confronta-
ties met hun eigen spirituele leraar. Die leraar ben ik nooit 
tegengekomen. De lessen heb ik wel gekregen — en ik krijg 
ze nog steeds. Ik denk dat mijn liefdesrelaties mijn meest 
confronterende meesters zijn geweest, dus daarover ga ik 
ook schrijven.
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Vele jaren van zoeken en loslaten hebben me gevormd. 
Momenten van vinden en jaren van weer verdwalen heb-
ben aan mijn sterke wil gekrabd. Het laatste jaar ben ik 
radicaler dan ooit in de rivier gesprongen, zonder te weten 
of ik gered zou worden. Ik ben ervan doordrongen dat ik 
niets te verliezen heb, en wil niets liever dan die laatste 
rietstengels van illusies uit mijn handen laten glijden. Die 
rivier is dit moment en ik wil erdoor meegevoerd worden.

Dit boek gaat over wat het leven me bracht en brengt 
om mij daarbij te helpen.
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2

Onderzoek

Ik ben zuinig met het gebruik van hoofdletters, maar als ik 
Vrijheid en Liefde met een hoofdletter schrijf, dan doe ik 
dat om een onderscheid te maken met vrijheid en liefde 
zoals die losjes worden gebruikt in de aangenomen werke-
lijkheid. De Vrijheid die ik zoek is niet een kwestie van elke 
dag vakantie hebben en altijd doen waar ik zin in heb, en 
de Liefde die mij interesseert gaat niet om een romantisch 
verhaal. Al wil ik ook onderzoeken wat liefde met een kleine 
l, die beleefd wordt door twee mensen die intimiteit met 
elkaar delen, te maken heeft met Liefde met een grote L, 
de Liefde die Alles omvat.

De Liefde die Alles omvat is de Liefde van de mystici, de 
Liefde van het leven zelf, de samenhang van alle dingen, de 
ervaring van eenheid die aan de anekdotiek van ons leven 
voorafgaat, en dat wat overblijft als de vorm verdwijnt. De 
mysticus wil als geïdentificeerd persoon ‘opbranden’ tot 
hij niets meer is in de vorm, tot hij samenvalt met God, en 
noemt dat Liefde. Het gaat niet om de dogmatische God 
van een religie, maar om het pure mysterie van zijn.

De Vrijheid die ik aspireer draait in de eerste plaats om 
innerlijke vrijheid. Ik denk dat dit begrip nauw aansluit 
bij de vrijheid van het existentialisme, het besef dat ik kan 
kiezen. Ik kan niet kiezen in welke concrete wereld ik leef, 
maar ik kan wel kiezen hoe ik me ertoe verhoud. Ik ben 
geen slachtoffer. Ik wil niet geleefd worden door onvrijheid, 
verwarring en persoonlijke gehechtheden. Ik wil onder-
zoeken wie ik in wezen ben. Vanzelf hoort daarbij dat ik ook 
onderzoek wie ik ben in deze wereld, in dit maatschappe-
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lijk stelsel, en daarbij probeer ik me bewust te worden van 
de keuzes die ik kan maken.

Ik heb het over radicale Vrijheid en Absolute Liefde, over 
een manier van leven, een zijnstoestand die alle aspecten 
van het leven beslaat. Het gaat niet alleen om filosoferen, 
het is niet iets wat ik in mijn vrije tijd beoefen, of als ik 
alleen ben, of enkel met bepaalde vrienden, mensen die 
hetzelfde pad gaan. Het gaat om mijn hele wezen, om het 
hele leven. Het gaat om mijn allerdiepste wens om het 
mysterie te ervaren. Wat betekent dit leven? Het gaat om 
het loslaten van een geïdentificeerd bestaan, het loslaten 
van een verhaal over wie ik ben, was en zou moeten zijn. 
Als ik radicaal Vrij ben, ben ik eenvoudigweg niet geïnte-
resseerd in iets anders dan de pure beweging van dit mo-
ment.

De transformatie naar radicale Vrijheid is een weg om te 
gaan, een dans in het moment, die eerst nog niet helemaal 
belichaamd wordt. Misschien begint ze als een zijspoor 
naast de grote weg van een leven in de aangenomen werke-
lijkheid — de werkelijkheid zoals die wordt voorgesteld in 
de media, in ons eigen hoofd en in de voorstelling die wij 
ons maken van de inhoud van andere hoofden.

Aanvankelijk hebben we geprobeerd om eraan mee te 
doen, aan bestaan in de aangenomen werkelijkheid. Maar 
als we diep voelden, was daar ook een besef van een eigen-
lijke werkelijkheid. In de aangenomen werkelijkheid spelen 
we een personage in een programma. Vanuit de eigenlijke 
werkelijkheid zien we dat we dat aan het doen zijn. In de 
eigenlijke werkelijkheid weten we dat dat personage in dat 
programma maar een vorm is, een manifestatie die door 
vorm beperkt is, veranderlijk, interpretabel, afhankelijk, 
tijdelijk. Iets wat verwijst naar niets, naar iets wat vormeloos 
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is. In de eigenlijke werkelijkheid zijn we vormeloos, hoog-
uit energie, niet gebonden aan tijd en niet gelokaliseerd. 
In de eigenlijke werkelijkheid zijn we radicaal Vrij.

Gebonden als we zijn aan onze vorm in de aangenomen 
werkelijkheid is er voor ons maar één toegang tot de erva-
ring van de eigenlijke werkelijkheid: dit moment. Als ik 
helemaal compromisloos samenval met dit moment, ben 
ik geen verhaal meer. Dan hoef ik me niet te gedragen vol-
gens verwachtingen. Ik hoef geen spijt te hebben van een 
verleden en geen angst te hebben voor een toekomst. Het 
bestaat allemaal niet. Ik ben bereid om raar gevonden te 
worden. Ik ben bereid om los te laten en losgelaten te wor-
den. Ik heb helemaal niets te verliezen. Ik ben dit moment. 
In het slechtste geval ga ik dood, maar dan ga ik ook alleen 
in de aangenomen werkelijkheid dood. Het personage 
sterft. In de eigenlijke werkelijkheid is er geen komen en 
gaan, daar is alleen zijn.

In de aangenomen werkelijkheid, gebonden aan deze 
vorm van dit personage, wil ik ervoor kiezen om diep aan-
wezig te zijn in elk moment, om kunst te maken in elk mo-
ment, om helder te zijn in elk moment, om Liefde te zijn 
in elk moment, om een nieuwe wereld te creëren in elk 
moment. Dit personage kan er alleen maar voor kiezen. 
Kiezen om transparanter te worden en om meer vrije ener-
gie, licht, van de eigenlijke werkelijkheid in de aangenomen 
werkelijkheid binnen te laten stromen. Als een kanaaltje 
dat zichzelf schoonblaast door steeds weer te zien dat het 
eigenlijk niet iemand is, maar niemand, alleen aanwezig-
heid in dit moment. De iemand is slechts een verschijning 
in de aangenomen werkelijkheid. De niemand is vorme-
loze energie van de eigenlijke werkelijkheid.

Ik wil vertellen over de manieren waarop ik bereid was 
en ben om te kiezen en alles te verliezen. Omdat ik dat met 
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heel mijn wezen doe, heb ik het over keuzes en ervaringen 
op vele vlakken: ik wil vrij worden van aannames op het 
gebied van wonen, werken en uiteraard relaties. Ik wil geen 
voorbeeld zijn maar een mogelijkheid. Een gedicht naast 
vele andere.

Absolute Liefde heeft te maken met het besef van eenheid. 
In de eigenlijke werkelijkheid zijn we alleen maar licht. 
Grenzeloos. Jij bent mij en ik ben jou. Als we daarvan door-
drongen zijn, als we weten dat we niet dat personage zijn 
in een verhaal in de aangenomen werkelijkheid, dan heb-
ben we niets hoog te houden. We kunnen compromisloos 
eerlijk en kwetsbaar zijn. Aangezien we niet de persoon zijn, 
kunnen we de dingen niet persoonlijk nemen. We hebben 
niets meer achter te houden voor elkaar. Er is geen reden 
voor mij om niet helemaal eerlijk te zijn, om niet een open 
boek te zijn.

Natuurlijk ben ik nog steeds een personage. Ik ben een 
schrijver, moeder, reiziger, ingewikkeld mens, lieve vrien-
din… maar dat is alleen maar zo in de aangenomen werke-
lijkheid. Omdat ik dat eigenlijk niet ben, kan ik vrijuit ver-
tellen over de belevenissen, beperkingen, onnozelheden, 
kwetsbaarheden en eigenaardigheden van dat personage.

Hoe zou het zijn om te leven in een wereld waarin ieder-
een op elk moment eerlijk durft te zijn over zijn kwets-
baarheid, zijn eigenaardigheden? Hoe zou het zijn om te 
leven in een wereld waarin iedereen transparant wil 
worden, liever een vertegenwoordiger van de eigenlijke 
werkelijkheid dan een geïdentificeerd personage? Hoe 
zou het zijn als we allemaal onbelemmerd het licht kon-
den laten schijnen en konden leven wat we eigenlijk zijn, 
Absolute Liefde? Ik denk dat een van onze beperkingen is 
dat we het ons nog niet kunnen voorstellen.
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3

De vrije dansende vrouw

Als ik mijn ogen sluit en diep voel wie ik in wezen ben, dan 
zie ik steeds dit beeld: een vrouw, een volwassen geworden 
kind van het universum, die danst op een open plek in het 
bos, in de nacht. Er is een vuur en er zijn dieren die kijken 
vanuit het bos. De vrouw danst op blote voeten, ongetemd 
en sensueel. Ze is onvermoeibaar, want ze is in verbinding 
met de energie van de hele kosmos. Ze is een en al levens-
kracht en vreugde. Ze lacht omdat ze bestaat.

Ze lacht ook om de verhalen die ze hoort van mensen 
over wat hen bezighoudt. Ze snapt niet wat hen bezielt, 
waarom ze zo bezig zijn met zich een houding te geven, 
met hun positie, met hun naam, met succes en de behoef-
te aan aandacht, waarom ze zo bang zijn voor verlies, waar-
om ze geloven in verleden en toekomst. De vrije dansende 
vrouw vindt het allemaal zo gek, te gek om waar te zijn. Het 
komt op haar over alsof mensen onder invloed zijn van 
een verdovend middel waardoor ze dingen geloven die 
niet waar zijn, waardoor ze vastzitten in een rare droom.

Leven kan zo simpel zijn als dansen in het bos, en toch 
doen mensen zo ingewikkeld. Ze weet niet wat ze anders 
kan doen dan zelf verder dansen.



19

4

Nu

Ik ben pas drie dagen bij Ida, maar we hebben nu al ons 
vaste ochtendritueel. Om acht uur, op het moment dat de 
dag aanbreekt, komt ze naar de miellerie. De duisternis 
van de nacht is al genoeg geweken om elkaar te zien. We 
groeten elkaar alleen in stilte. Ik steek de bijenwaskaars op 
mijn schrijftafel aan en zet muziek op. We bewegen vrij 
gedurende een halfuur.

We dansen traag en soms bewegen we bijna niet. We 
schudden, laten onze ruggengraat kronkelen, stretchen 
onze spieren. We doen het met onze ogen dicht en op 
onszelf gericht. Ik kijk niet naar Ida en eigenlijk kan ik dus 
alleen maar zeggen wat ikzelf doe, maar ik denk dat zij 
ongeveer hetzelfde doet. Omdat de vloer te koud is, doen 
we het niet op blote voeten en ga ik niet over de grond 
rollen. Ik voel diep met al mijn zintuigen en geef al mijn 
aandacht aan de bewegingen die mijn lichaam maakt.

Dan gaat de muziek uit en gaan we naast elkaar zitten. 
We mediteren een halfuur in stilte. Ik luister met al mijn 
aandacht naar wat er is, in mijn lichaam en buiten mijn 
lichaam. De omgeving is nagenoeg stil. Soms hoor ik een 
vogel, maar meestal blijft alleen de klank in mijn hoofd 
over. Een zacht en constant suizen, waarvan ik niet weet of 
het in mijn hoofd ontstaat of in het hele universum klinkt.

Als we klaar zijn met mediteren, houden Ida en ik even 
elkaars hand vast. We wensen elkaar goedemorgen en heb-
ben een kort gesprekje, over onze dromen van de nacht, 
over hoe het weer zich aankondigt. De zon is tegen die tijd 
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helemaal op. Nadat we overeind zijn gekomen, omhelzen 
we elkaar en dan beginnen we elk aan onze eigen dag.

Ik wil vandaag naar Aulus-les-Bains gaan, om in de ther-
men het oude jaar van me af te spoelen. Ik wil ook gaan 
kijken naar het enige skistation hier in de buurt. Op dit 
moment is er te weinig sneeuw om te skiën, maar mis-
schien komt mijn jongste zoon over een week of twee deze 
kant op, en dan zouden we een huisje kunnen huren en 
samen skiën. Ik heb Olaf ook gevraagd of hij wil komen. 
Ik heb aan beiden mijn voorstellen gestuurd voor ik mijn 
telefoon gisteren uitzette. Ik zal hun antwoorden pas lezen 
wanneer ik mijn telefoon over enkele dagen weer aanzet.

Ik vind het heerlijk om rond te rijden zonder navigatie 
op mijn telefoon. Aan de uitleg van Ida en de borden langs 
de weg heb ik genoeg om langs een slingerende col het 
Station de Guzet te vinden. Het miezelt vandaag in de val-
lei. Terwijl ik naar boven rijd, zie ik boven kijkhoogte een 
majestueus panorama van besneeuwde bergtoppen in een 
mengeling van zon en slierten wolken. Een hooggelegen 
wereld van alleen maar wit en licht.

Na nog twintig minuten omhoogrijden kom ik bij het 
skistation op 1400 meter hoogte. De skipistes zijn inder-
daad gesloten bij gebrek aan voldoende sneeuw. Ik ver-
zamel informatie voor later en rijd dan naar de thermen 
van Aulus-les-Bains. Ida heeft me gezegd dat het om ver-
gane glorie gaat. Aan het grote Grand Hotel in het dorp 
kan ik zien dat hier vroeger veel bourgeoisie kwam kuren. 
Nu ziet alles er wat mistroostig uit. De thermen blijken 
dicht te zijn op zondag. Mijn oude cellen mogen nog wat 
langer aan mijn huid blijven hangen. Ik zal misschien 
later terugkomen. In het nieuwe jaar.
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Als ik terug ben in de miellerie eet ik een eenvoudige 
maaltijd. Veldsla en zoete aardappel van de markt met een 
restje linzen. Ik denk na over het boek dat ik begonnen 
ben te schrijven. Ook denk ik aan de drie mannen met wie 
ik in het afgelopen jaar liefde heb beleefd.

Nog maar enkele weken geleden vertelde ik flarden 
van mijn laatste avonturen aan een vriendin in Bazel. Ik 
vertelde over de beproevingen die de man mij voorscho-
telde. Ik was vurig en opstandig, en ik had ook het gevoel 
intens te leven. Ik zei: ‘Maar wat ze niet weten, die man-
nen, is dat ze personages worden in een boek.’ Ze moest 
lachen. Ik ook. Het was alsof ik dacht dat ik er genoegdoe-
ning in zou vinden. Ze konden me flikken wat ze wilden, 
uiteindelijk zouden ze materiaal worden voor een verhaal. 
Mijn enige tegemoetkoming zou zijn dat ik hun andere 
namen zou geven. Ik dacht in termen van dader en slacht-
offer, van hij ten opzichte van mij, van wie van ons uitein-
delijk de grootste spirituele held zou zijn.

Het ligt helemaal anders nu. Het is met schroom en met 
veel liefde dat ik over hen wil schrijven, met dankbaarheid 
voor hun moed en toewijding. Ik heb hen nodig om mijn 
verhaal te vertellen. Ik heb hen nodig gehad om lessen te 
leren en om mijn onvrijheid te onderzoeken, niet in theo-
rie maar met heel mijn wezen. Elk van hen heeft mij op 
zijn manier diep geraakt, mijn hart geopend, mij letterlijk 
en figuurlijk uitgekleed en mij meegenomen naar hemel-
se momenten en helse beproevingen. Niets daarvan had ik 
willen missen. Zij reikten me wegwijzers aan, en lantaarns 
die ik nodig had om de weg naar meer vrijheid en liefde te 
gaan.

Terwijl ik aan de kleine vierkante tafel mijn eenvoudige 
maaltijd verorber, rollen de tranen over mijn wangen. Ik 
voel zo veel liefde voor hen alle drie. Ik zou hen alle drie 
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