


1. Schoentjes

I n schoonschrift had ze nooit uitgeblonken, maar de evolu-
tie die haar handschrift in de loop der jaren had ondergaan
was toch opmerkelijk. Opmerkelijk in die zin dat ze vaak haar
eigen handschrift niet meer kon lezen. Gelukkig herinnerde
ze zich die maandagochtend nog goed wat ze twee dagen eer-
der had neergekrabbeld in haar rode notitieboekje. Ze typte
het over op haar digitale steekkaart, ter evaluatie van het
huwelijk van die zaterdag: ‘Schoentjes bruid te groot’. Dat
was ook wat ze haar man Vincent had verteld toen hij haar
de ochtend na het huwelijk tijdens hun wekelijkse zondags-
brunch vroeg hoe het geweest was. Niet zozeer uit oprechte
interesse, meer uit gewoonte.

‘Alles is prima verlopen’, had Linnea enthousiast geant-
woord. Dat Vincent niets minder verwacht had, bleek uit het
feit dat de kwestie daarmee voor hem was afgesloten. Hij had
verder geen vragen gesteld. Uit gewoonte had Linnea toch
uitgeweid over de voorbije avond.

‘Die schoentjes waren minstens een volledige maat te
groot’, had ze gepreciseerd. ‘Maar ja, dat was dan ook het
enige aspect van dit Platinum huwelijk waarmee ik me niet
mocht moeien!” Daarop had ze een zelfvoldane glimlach niet
kunnen onderdrukken. En licht spottend had ze eraan toe-
gevoegd: ‘Haar fijne voetjes in nylons waren zo ver vooruit-
geschoven dat er achterin ruim plaats was voor een fanfare
om er de Bruiloftsmars van Mendelssohn te spelen.” Vincent
had eens gelachen zonder echt van zijn weekendkrant op te
kijken. Doorgaans leek hij wel te houden van de anekdotische



vertelstijl over haar trouwpartijen. Maar daar wrong dan weer
het schoentje. Het kwam haar voor dat hij haar werk zag als
niet meer dan wat feestelijkheden, terwijl ze in bijna vijftien
jaar tijd toch een mooie zaak uit de grond had gestampt. De
resultaten van LoveLight Weddings waren al lang niet meer
louter break-even zoals tijdens de eerste jaren.

Hoeveel zij ook over haar werk vertelde, Vincent deed dat
niet over het zijne. Haar werkgerelateerde ervaringen waren
natuurlijk doorgaans grappiger en leuker dan de zijne. Boven-
dien was hij als HR-manager van een middelgrote bank meer
dan zij gebonden aan discretieregels. Maar dat was een flauw
excuus om niet met haar over zijn werk te hoeven praten.
Hij zou net als zij bepaalde plaisanterieén kunnen vertellen
zonder namen te noemen. Als zij iets over zijn werk te weten
wilde komen, moest ze op vrijdagavond mee op café. Gek
genoeg werd daar, onder collega’s van het hoger kader en te
midden van andere cafégangers, steevast en zonder schroom
geroddeld over andere collega’s, ondergeschikten en directie.
Zoveel was die discretie waard, had ze gedacht telkens wan-
neer ze hem op vrijdagavond had vergezeld. Het was een eeu-
wige discussie die ze een aantal keer met hem had gevoerd,
maar niet gewonnen. Niet omdat hij sterkere argumenten dan
zij kon aanbrengen, wel omdat hij haar dan doorgaans zo
verveeld aankeek en er met louter een kregelige blik in slaagde
haar het zwijgen op te leggen. Zij had er ondertussen vrede
mee dat ze niets te horen kreeg over het werk waarmee hij
wekelijks meer dan zestig uur bezig was en waarvan hij af-
gemat thuiskwam. Tenslotte was ook zij vaak laat bezig met
haar zaak. Daarbij kwam nog dat zij op dinsdag en donder-
dag karateles volgde. Volgde of gaf. Met de zwarte gordel die
ze op haar drieéntwintigste had behaald, werd ze door Jean-
Marec, vlak voor de training begon, geregeld gevraagd mee les
te geven als de opkomst groot was. Meestal nam zij dan de
jonge karateka’s voor haar rekening.
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Op vrijdag was ze doorgaans vroeg thuis omdat ze elke
zaterdag van het trouwseizoen, dat zowat van eind maart tot
midden oktober liep, vroeg op moest. Vincent noemde haar
daarom wel eens plagend een seizoenarbeider. De eerste
keren was dat nog grappig geweest. Maar ondertussen had
het grapje bij haar een wrange nasmaak gekregen, zeker wan-
neer hij het gebruikte in een gezelschap van collega’s of ge-
zamenlijke vrienden, omdat hij met z’n vaak denigrerende
toon tegelijk aangaf haar job minderwaardig te vinden. Al
ontkende hij dat steevast wanneer zij hem er later, wanneer
ze weer alleen waren, over aansprak.

Ontkennen dat hij het beu was dat ze zowat elke zaterdag tot
laat in de nacht bezet was, kon hij echter niet. Maar dat hoorde
erbij. De meeste koppels huwden en hielden hun avondfeest nu
eenmaal op zaterdag. Daar kon ze niet onderuit. Uitzonderlijk
was er op vrijdag wel nog het één en ander te regelen voor het
huwelijk van de volgende dag. Maar een teveel aan bezigheden
met last-minutes op vrijdag was voor haar een teken van een
slechte voorbereiding. Vrijdag was voor haar dus meestal een
rustige dag voor de grote drukte van zaterdag.

Dat was nu net waarin ze haar meerwaarde zag als huwe-
lijksplanner: voor de lovebirds stress vermijden in de aan-
loop naar wat de mooiste dag van hun leven moest worden.
Geen stress voor haar betekende niet altijd geen stress voor
hen. Doorgaans werd ze op vrijdag overstelpt met sms- en
Whatsapp-berichtjes. Meestal door de bruid of één van de
schoonmoeders die overbodige vragen stelde over zaken die
Linnea allemaal al voorzien en eerder bevestigd had. Met de
jaren wist ze dat ze op vrijdag niets moest inplannen, behalve
dan beschikbaar zijn als telefooncentrale om vragen te beant-
woorden over de dag die komen zou. Dankzij een minutieuze
planning was de avond voor het huwelijk uiteindelijk de meest
relaxte avond van de week. Net de avond dus waarop Vincent
met de collega’s nog iets ging drinken.
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De eerste jaren vergezelde ze hem nog graag — zeker toen
ze nog voor hetzelfde bedrijf werkten — ook al waren bruine
cafés niet bepaald haar natuurlijke biotoop. Maar nadat ze
veranderd was van werkgever en zij op vrijdag toch nog naar
het café afzakte, moesten gesprekken en grapjes die betrek-
king hadden op het werk van Vincent en zijn collega’s haar
uitgelegd worden. De eerste keren had Vincent dat nog gedul-
dig gedaan. Maar naarmate hij zich die moeite almaar minder
getroostte, voelde ze zich steeds minder welkom. Een triest
hoogtepunt was die keer toen hij en zijn collega Mathilde vol
overgave begonnen te fluiten op Young Folks en zowat het hele
lied téte-a-téte zongen, elk met een glas bier in de hand, dui-
delijk genietend van elkaars uitbundigheid. Linnea had zich
niet alleen buitengesloten gevoeld, de blikken van de collega’s
die haar met al dan niet geveinsde compassie aankeken, had-
den haar een heel ongemakkelijk gevoel gegeven. Het zou de
laatste keer zijn dat Linnea haar man zou vergezellen op de
vrijdagse drink. Die bittere herinnering zou haar nog vaak
overvallen. Toch zou ze er nooit tegen Vincent over beginnen
want hij zou haar dan van ‘ongegronde en overdreven jaloe-
zie’ betichten, wist ze. Nog steeds, als het voorval in haar
opkwam, meende ze dat ze haar plaats had moeten opeisen
door het refrein uitbundig mee te zingen. Maar ze kende dat
lied niet eens. Later had ze het nog verscheidene malen op
de radio gehoord, telkens tot haar ergernis en frustratie.

Dus dinsdag en donderdag karate voor Linnea, op vrijdag
café voor Vincent, bijna elke zaterdag een huwelijk, minstens
één keer per maand op zondag naar zijn ouders. Bleven over:
maandag en woensdag. Op maandag gaf ze zichzelf vaak vrijaf
zodat ze toch een ‘weekendgevoel’ had. Maar maandag was
dan weer sinds jaren de squashavond van Vincent. Ze had
hem gevraagd of hij dat niet naar dinsdag of donderdag kon
verzetten. Zij kon de karatelessen niet verplaatsen, maar hij
kon de reservatie van het terrein toch bepalen? Hij was er
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niet op ingegaan, had telkens iets gemompeld over de werk-
week willen inzetten met sport en afsluiten met een pint.
Woensdag was dan weer de dag waarop Vincent het vaakst
overwerkte.

Samen ontbijten deden ze op weekdagen nauwelijks nog.
Bovendien had Vincent recent het dieetschema van zijn col-
lega Mathilde overgenomen, waarbij tijdens de werkweek het
ontbijt geschrapt werd en enkel een koffie was toegestaan.
Zwart. De brunch op zondagvoormiddag werd daardoor één
van de weinige momenten waarop ze rustig met elkaar kon-
den praten. En ook al had Vincent nooit erg veel te zeggen,
koppig als ze was, bleef zij wel enthousiast vertellen over haar
werk om te vermijden dat de conversatie helemaal zou stil-
vallen.

Een grote prater was Vincent nooit geweest — de grote
mond die hij kon opzetten te midden van zijn vrienden en col-
lega’s niet meegerekend. Hun eerste persoonlijk gesprek — en
misschien wel het enige échte — had zo’n achttien jaar gele-
den plaatsgehad. En een gesprek was toen wel noodzakelijk
geweest. Ze waren immers op elkaar verliefd geworden terwijl
ze elk iemand anders hadden. Wat eerst een speelse cama-
raderie tussen collega’s leek, werd een liefdesaffaire waarbij
zowel hij als zij zich niet snel genoeg konden ontdoen van
hun partners. Achteraf gezien leek het alsof ze elkaar vooral
nodig hadden gehad om met hun partners te breken. Hadden
ze niet regelmatig gezegd dat zelfs indien hun relatie geen
succes zou zijn, het sowieso goed was dat ze Patricia (in zijn
geval) en Gerry (in haar geval) hadden verlaten? Pas wanneer
het slecht tussen haar en Vincent was beginnen gaan, had
Linnea zich afgevraagd of dat wel de goede basis was geweest
voor een nieuwe relatie, laat staan voor een huwelijk. Maar
toen prezen ze hun eerlijkheid. Een affaire wilden ze niet. Ze
gingen voor eerlijk, wilden geen achterbaks gedoe en kozen
voor elkaar. Prompt moesten er afspraken gemaakt worden.
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Plannen werden gesmeed. De partners werden geinformeerd
en werden ex-partners. Vincent had haar zijn liefde verklaard
en had haar een prachtvrouw genoemd.

Terwijl ze haar man aan de overkant van de ontbijttafel
bekeek, verscheen een melancholisch lachje op haar gezicht
bij die gedachte en een vleugje weemoed vulde haar blik. Dat
leek allemaal zo lang geleden. Het was ook lang geleden.
Prachtvrouw ... Zou Vincent het zich nog herinneren? Maar
wat kon ze hem verwijten? En zo suste ze soms haar onstil-
baar verlangen naar de verliefdheid en kameraadschap die
ze de eerste jaren hadden gekend. Waren het net niet zijn
aanvankelijke terughoudendheid, zijn afstandelijkheid en
zelfs zijn zekere kilte die initieel zo'n grote aantrekking op
haar hadden gehad? Meer zelfs, het had haar een soort van
overwinningsroes bezorgd toen hij voor haar charmes viel,
definitief voor haar koos en Patricia aan de kant zette. Ze wist
toen heel goed waar ze aan begonnen was. Geen excuses ...

Het computerscherm met de steekkaart van Peter en Samantha
(met de kleine voetjes in de te grote schoentjes) was tijdens
haar overpeinzingen versprongen naar de screensaver, een
afbeelding van een mooi weids landschap. Een foto genomen
tijdens een vakantie met Vincent in Canada. Een gevoel van
rusteloosheid overviel haar. Ze bewoog even met de muis
zodat de kleurrijke foto weer vervangen werd door de saaie
steekkaart.

Ze werd uit haar mijmeringen gehaald door een schel
geluid. De deurbel! Haar sollicitant was keurig op tijd. Een
sollicitant ... Het was plots snel gegaan. Vijftien jaar geleden
was ze in de aanloop naar haar eigen huwelijk nogal onver-
wacht in between jobs beland. Na haar studies geschiedenis
was ze na veel solliciteren kunnen starten als loketbediende
in een lokaal kantoortje van een middelgrote bank. Gek
genoeg wilde ze niets doen waarvoor haar diploma deuren
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zou geopend hebben. Ze zag zich niet lesgeven. Ze had bewust
geen aggregaat behaald om te vermijden dat ze daar ooit op
zou kunnen/moeten terugvallen. Al moest ze toegeven dat ze
alsnog had getwijfeld of ze niet in het onderwijs zou stappen,
toen de zoektocht naar werk een stuk moeilijker verliep dan
verhoopt. Die eerste job als loketbediende was niet meteen
de baan waarvan ze als studente geschiedenis gedroomd had.
Maar het diplomatenexamen was een ons-kent-ons-affaire
gebleken en de aspiraties die ze had gehad om bij één van de
Europese instellingen binnen te geraken, leken helemaal te
hoog gegrepen voor iemand met middelmatige cijfers en,
vooral, zonder de juiste connecties. Achteraf bekeken was ze
zelfs opgelucht dat ze nooit in die slangenkuil was terechtge-
komen.

Loketbediende dus. Op dat moment had ze een job echt
nodig gehad omdat haar ouders op het punt stonden naar
Zweden te verhuizen en ze van haar eisten dat ze tegen dan
(eindelijk) op eigen benen zou staan. Ze zouden dan hun huis
te koop stellen, het huis waar Linnea nog woonde. Het zou
een loos dreigement blijken, want zodra Linnea erin geslaagd
was een job en een appartementje te regelen, zou het nog een
paar jaar duren alvorens haar ouders effectief emigreerden.
En toen die stap dan toch was gezet, besloten haar ouders het
huis nog een jaar aan te houden als pied-a-terre.

Rond haar achtentwintigste, toen ze al drie jaar als loket-
bediende werkte, had ze Vincent leren kennen. Hij was in het
hoofdgebouw van de bank op de HR-afdeling gestart. Na een
klein jaar waren ze een zogenaamd bankstel geworden. Maar
dergelijke allianties werden binnen de bank niet gunstig
geacht voor de algemene sfeer op de werkvloer, zeker niet als
één van de twee voor HR werkte. Linnea had achteraf vaak
gedacht dat er wellicht geen probleem was geweest indien ze
hun relatie geheim hadden gehouden - zoals zovelen die een
affaire hebben binnen een organisatie. Nu had één van hen
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de bank moeten verlaten en hoewel hij er als laatste was bij-
gekomen, waren ze het er snel over eens dat zijn job belang-
rijker was dan de hare en dat hij wellicht meer kans maakte
om hogerop te klimmen. Nochtans maakte zij op dat moment
een goede kans om op haar vraag overgeplaatst te worden
naar de communicatieafdeling op het hoofdkantoor. Het was
een job met betere vooruitzichten, die weliswaar evenmin
aansloot bij haar studies geschiedenis maar die haar leuker
en uitdagender leek dan het loket.

‘Nu ja, ik werkte toch niet graag als loketbediende en het
was niet eens zeker dat ik die job als communication officer
zou gekregen hebben’, had zij hun gezamenlijke beslissing
ten opzichte van haar vrienden altijd verdedigd. Maar na ver-
loop van tijd, toen de glans van de verliefdheid al wat doffer
werd, was de vraag in haar opgekomen of hij zo makkelijk
zijn job als ervaren loketbediende zou hebben opgeven mocht
zij diegene met de beste carrieremogelijkheden geweest zijn.
De vraag stellen is ze beantwoorden, wist ze ondertussen.

Het was alleszins een ware opoffering gebleken om op-
nieuw te moeten solliciteren. De zoektocht naar een nieuwe
job verliep erg moeizaam. Na vele maanden brieven schrij-
ven — brieven waarin ze, in het uitzonderlijke geval dat ze een
antwoord mocht ontvangen, telkens een negatief antwoord
kreeg met al dan niet welgemeende succeswensen voor haar
zoektocht naar een nieuwe betrekking — mocht ze zich aan-
bieden bij Easy Interim. Het tot dan toe voor haar onbekende
interimkantoor werd gerund door Diane Vandensteen, een
vrouw van middelbare leeftijd die het vijftien jaar eerder had
opgestart. Ze had een secretaresse die Jessy heette en een
assistent genaamd Pablo. Jessy was een gescheiden vrouw
met twee kinderen, die in behoorlijke armoede en ellende
teruggekeerd was naar Belgié nadat ze haar Portugese man
had verlaten. Ze was bij haar vroegere bazin komen aanklop-
pen om haar oude job terug te krijgen. De Steen, zo noemde
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Linnea haar bazin na verloop van tijd, had zich wellicht in een
soort van misplaatste machtspositie gevoeld als barmhartige
weldoener. Ze klopte zich regelmatig op de borst omdat ze
Jessy en haar dochters van zeven en drie weleens trakteerde
op een bezoek aan een speeltuin en een ijsje in de zomer,
en op een bioscoopbezoek en een hamburger in de winter.
Ook de aanwerving van Pablo was een vreemde aangelegen-
heid geweest. Hij was haar assistent, hielp haar met de ad-
ministratie, maar sprak geen woord Nederlands en nauwelijks
Frans. Schrijven lukte helemaal niet. Zijn Spaans daarentegen
was uitstekend, zowel geschreven als gesproken, maar niet
echt nodig in deze organisatie die zich enkel en alleen op de
lokale markt richtte. Linnea vermoedde dat Pablo een spe-
ciaal statuut had en dat De Steen subsidies of premies kreeg
voor zijn tewerkstelling. Het was duidelijk dat zij zich ook in
dit geval in een machtspositie bevond. Terwijl Jessy continu
in geldnood zat en overwerkt was door haar dubbele shift als
fulltime werkende vrouw en alleenstaande moeder, was Pablo
van nature overgevoelig. Er ging geen dag voorbij zonder dat
één van beiden in tranen was. Geen van hen was sterk genoeg
om de manipulaties van De Steen te trotseren. Voor Linnea
leek het bijna sadomasochisme dat ze er bleven werken. Er
moesten toch uitwegen zijn, dacht ze regelmatig — de moei-
lijkheden van haar eigen zoektocht naar een job blijkbaar al
lang vergeten.

Toen Linnea solliciteerde bij De Steen, zei haar toekom-
stige werkgeefster op zoek te zijn naar iemand die haar kon
vervangen, die een buffer zou zijn tussen haar en haar ‘be-
dienden’ en die op termijn ‘de organisatie kon leiden en even-
tueel overnemen’. Wanneer ze het over haar ‘bedienden’ had,
schudde ze haar geperoxideerde blonde haren los met haar
rechterhand en stak ze steevast haar vooruitgestoken kin en
haar neus in de lucht. Ze deed het zo vaak dat het een tic
was.
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