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Islands are places of wind – of passage, exchange, becoming other. In 
fact, islands are enactments of permanent moving. Here, where there 
is the creolization of awareness-being which some pompously call 
“culture”, one is changed. (Maybe the I-land irrevocably splits one-
ness; the parrot has only the wind to imitate!) Remember that “purity” 
is the opposite of integrity. Islands, like this one, are also places where 
one may, paradoxically, be cured from an intoxication with power.

— Breyten Breytenbach,  
‘Imagine Africa’, Parool/Parole.  

Kaapstad: Penguin Books, 2015, p. 123.

Ter nagedachtenis van Maître Breyten, 
Woordvoël (1939-2024)
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Gorée

waar jy ook mag wees
is ’n bekende plek –
hierdie eiland, die rotse daar
(sedert gister of ’n ewigheid)
die hoë see met haar onderlewe
vis en krap,
die palmboom met die windverwaaide hare
en die wou wat teen die hemel hang

niks is vreemd
want jy beweeg altyd
langs die enigste tussenruimte
van die oog en die oor en die neus

die hart is ’n droom:
’n donker skip
uit die onkenbare verlede
van ’n versonke vasteland
met nagwind in swart seile
en die see van glinsterende bloed
wat teen die romp klop, klop
soos net die dood kan popel

soms droom jy die vlag
is jou eie gesig

Breyten Breytenbach
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A world of many languages should be like a field of flowers of different 
colours. There is no flower which becomes more of a flower on account 
of its colour or its shape. All such flowers express their common ‘flo-
ralness’ in their diverse colours and shapes.

— Ngũgĩ wa Thiong’o, Moving the Centre.  
The Struggle for Cultural Freedoms.  

London/Nairobi/Portsmouth:  
James Currey/eaep/Heinemann, 1993, p. 39.
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Woord vooraf

Transnationale literatuurstudie is interdisciplinair. De fo
cus van het studiegebied is cultuurtransmissie, (taal)grens
overschrijdende transfer van teksten en het complex van agen-
ten en instituties dat bijdraagt aan de interculturele circulatie 
van literatuur. Uiteenlopende onderzoeksdomeinen zoals 
internationale receptiestudie en cultuursociologie, discours
theorie, literair-institutioneel onderzoek en postkoloniale 
letterkunde, vertaalwetenschap, imagologie en vergelijkende 
letterkunde leveren bruikbare onderzoeksmethodes. Voor de 
analyse wordt een multidisciplinair instrumentarium ingezet, 
dat wil zeggen: een combinatie van werkmethodieken en con-
cepten die helpen om gevalstudies vanuit crosscultureel per-
spectief te ondernemen en processen te benoemen. Naast het 
noodzakelijk heuristisch onderzoek – bibliografische verken-
ning van het onderzoeksobject – zijn er uiteenlopende manie-
ren om met een transnationale lens met het (tekst)materiaal 
aan de slag te gaan. Aandacht voor de diversiteit van cultuur-
gebieden en voor dynamische processen van convergenties 
en divergenties tussen verschillende (literaire) culturen en 
taalgemeenschappen liggen ten grondslag aan transnationaal 
letterkundig onderzoek. Het gaat met name over de introduc-
tie, het functioneren en de kritische ontvangst van buiten-
landse of anderstalige schrijvers en teksten in een gebied dat 
niet behoort tot de broncultuur. In het recente wetenschap-
pelijk letterkundig onderzoek is er belangstelling voor een 
diversiteit van literatuurconcepten – ook literaire culturen – 
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en van verbanden tussen literatuur en gemeenschap, voor de 
rol van literatuur in het intellectueel en maatschappelijk debat. 
In de Lage Landen zijn we vooral vertrouwd met westerse 
concepten van literatuur en trends die de literatuur van het 
Nederlands en andere westerse talen beheersen. Vanuit euro-
centrisch oogpunt bekeken functioneert literatuur anders dan 
in bijvoorbeeld Afrikaanse contexten: ook de conceptualise-
ring van literatuur in een (niet-)eurocentrische omgeving, 
zoals op het Afrikaanse continent, is duidelijk verschillend. 
De voorstelling, al dan niet stereotiep, van een schrijverschap 
of een oeuvre in een dominant Anglo-Amerikaans literair 
gebied is afwijkend van de beeldvorming in Afrika. Tradities 
zijn anders, ook de literaire culturen zelf verschillen danig van 
elkaar. In dat opzicht is de opstellenbundel Minor Trans
nationalism (2005), onder de redactie van Françoise Lionnet 
en Shu-mei Shih, richtinggevend voor onderzoek naar laterale 
relaties tussen relatief kleine taalgebieden en de zogenaamde 
kleinere literaturen. Kleiner in vergelijking met de literatuur 
in het Engels, in Anglo-Amerikaans perspectief, of ten 
opzichte van andere dominante talen op mondiaal vlak (Ara-
bisch, Chinees, Frans of Spaans).

Naast verticale literaire relaties tussen een brontaalgebied 
en een receptietaal of een doelcultuur, in dit geval Engels als 
de internationale literaire lingua franca, zijn er de zijdelingse 
verbanden tussen kleinere literaturen (“minor literatures”). 
Het gaat dan over een literatuur die niet is geschreven in een 
wereldtaal maar bijvoorbeeld in een taal die middelgroot is in 
een Europese omgeving, zoals Nederlands, Duits, Scandina-
vische en Romaanse talen, of bijvoorbeeld (nog kleiner dan 
het Nederlands) Afrikaans in de Zuid-Afrikaanse context. 
Wanneer dergelijke zijwaartse literaire relaties worden onder-
zocht is er aandacht voor de functie van tussenruimten. Dat 
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wil zeggen: hoe krijgt een relatief kleine literatuur zoals de 
Afrikaanse in Zuid-Afrika toegang tot andere taalgebieden, 
andere dan dominante taalregio’s, door soms complexe be-
middelingsprocessen. Concreter: Afrikaanse literatuur ver-
taald in het Nederlands, is dankzij de aanwezigheid in het Ne-
derlands geïntroduceerd in onder meer de Duitse of Poolse 
letteren. Dergelijke relaties noemen de samenstellers van 
de gelijknamige opstellenbundel “minor transnationalism”, 
dus niet met de klemtoon op het globale of het dominante 
perspectief en niet gericht op de zogeheten wereldliteratuur.

Breytenbach in het transnationaal domein

De literatuurproductie van Breyten Breytenbach is over
wegend geschreven in het Afrikaans, in aanzienlijk mindere 
mate ook in het Engels. Afrikaanse teksten zijn door derden 
vertaald in het Engels, daarnaast overwegend in het Neder-
lands en Frans, verder onder meer in het Duits, Italiaans, 
Pools en Spaans. Rekening houdend met de diverse culturele 
en literaire tradities van deze talen kan worden nagegaan, in 
comparatief perspectief, hoe beelden worden gevormd van 
een schrijverschap in diverse taalomgevingen. In de neerslag 
van Breytenbachstudie richt ik mij in het bijzonder op kri
tische receptie en perceptie van Breytenbachs werk in het 
Nederlands. Het staat buiten kijf dat soortgelijk onderzoek 
ook voor het Duits, Engels, Frans, Italiaans en Spaans moet 
worden verricht.

De studie van transnationale beeldvorming geschiedt in 
een interlinguïstisch en crosscultureel verband. In de Ver-
enigde Staten en het Verenigd Koninkrijk wordt het werk 
van Breytenbach anders onthaald dan in Nederland en 
Vlaanderen of bijvoorbeeld in de Franse cultuur. Aan die 
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geografische en linguïstische divergentie is nagenoeg geen 
aandacht besteed in het vergelijkend onderzoek. Het is een 
manco in de rijk gedocumenteerde en door mij altijd weer 
ter hand genomen bibliografie in de huldigingsbundel Woor-
denaar woordnar (Galloway 2019). De lezer vindt in het over-
zichtswerk nogal weinig gegevens over het transnationale 
postuur van Breytenbach, over hoe de schrijver uit zijn Afri-
kaans en Engels brontaalgebied treedt. Ondanks het trans-
nationale optreden van de auteur is er nog steeds beperkte 
aandacht voor internationale representaties van de schrij
versloopbaan. Ook in dit boek vindt de lezer nauwelijks ge-
gevens over particuliere lezingen van anderstalige recensen-
ten in internationale media, behalve dan in het Nederlands 
en ook in het Frans (vraaggesprek met Georges Lory). Een 
weergave van mijn transnationale Breytenbach-navorsing is 
te vinden in Kwintet (2023) en Breyvier (2023), alsook in deze 
vervolgbundel. Ik koos voor een veelzijdige benadering, een 
multifocaal perspectief op, wat mij betreft, een nog steeds te 
ontginnen voorwerp van vergelijkend onderzoek.

In de studie van de literaire persoonlijkheid van Breytenbach 
in de Lage Landen, verder in dit boek ook wel het literaire 
postuur van de schrijver genoemd, ligt de nadruk op poëti-
cale en institutionele onderzoeksvragen. Transnationale lite-
ratuurstudie richt zich daarbij niet alleen op vertaling (het 
“translationele”) of de transmissie van teksten tussen literaire 
culturen. Processen van cultuurtransfer zijn te beschouwen 
als een complex gegeven in het literaire gesprek waarvan tal 
van cultuurbemiddelende spelers, institutionele factoren en 
strategieën deel uitmaken. Ook uitgeverijen en andere insti-
tuties zoals tijdschriften, literaire festivals (in het geval van 
Breytenbach in Nederland vooral Poetry International), 
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steuncomités (zoals het Comité Breyten Breytenbach in de 
jaren zeventig) en bibliotheken, ook het literatuuronderwijs 
in Zuid-Afrika en elders waar Afrikaans wordt gedoceerd, de 
ondersteuning van letterenfondsen (vertaalfondsen) enzo-
voorts, hebben een functie in dergelijke transmissie-proces-
sen. Op een manier dragen deze instanties en actoren bij tot 
publieke manifestaties van cultuurtransfer. Ze zijn betrokken 
bij de constructie van beelden van een auteurschap en van 
literaire teksten in taalgebieden. In verschillende literaire 
culturen zijn het literatuurbedrijf en bijvoorbeeld de ver-
wachtingen omtrent literatuur of de literaire traditie vaak 
nogal uiteenlopend. Het is kortom niet alleen de vertaler die 
een (beeld)bepalende rol speelt in de wijze waarop de ver-
taalslag plaatsheeft en hoe een translinguïstisch beeld wordt 
gevormd. Zoals bekend gebruikt de vertaler eigen vertaal-
strategieën en een specifieke, zich soms wijzigende vertalers-
poëtica. De vertaler neemt een poëticale positie in en geniet 
een zekere mate van autoriteit in een literair landschap. In 
bepaalde gevallen selecteert de vertaler zelf het werk dat in 
vertaling wordt uitgegeven, een andere keer is het de uit
geverij die vertaalopdrachten uitdeelt en dus tekstselectie-
criteria hanteert. Ik verwijs onder andere naar Protea 
Boekhuis (Pretoria), de meest actieve speler in Zuid-Afrika 
op het gebied van vertalingen uit het Nederlands in het Afri-
kaans, en de keuzes die uitgever-directeur Nicol Stassen 
jarenlang maakte met betrekking tot de presentie van Neder-
landstalige romans en dichtbundels vertaald in het Afrikaans. 
Jarenlang werkte de uitgeverij met vertaalopdrachten en 
legde ze zelf Zuid-Afrikaanse vertalers (kenners van Neder-
landse literatuur) onder contract (T’Sjoen 2024).

In het proces van betekenisgeving van en waardetoeken-
ning aan teksten over taal- en cultuurgrenzen heen hebben 
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velerlei instituties een beeldvormende rol. Ze zorgen voor 
de materiële productie van literatuur (beschikbaarheid van 
vertalingen) en dragen bij tot de symbolische productie.

Ook het hermeneutische aspect van de studie is van be-
lang. Recensenten, academici, redacteurs en journalisten, of 
bijvoorbeeld festivalorganisatoren, bibliothecarissen, boek-
handelaren, bloemlezers en anderen creëren beelden van 
buitenlandse schrijvers. Op welbepaalde manieren worden 
schrijvers en hun werk voorgesteld aan anderstalige lezers. 
Het betekent dat frames worden ontwikkeld waarbinnen 
schrijver en werk in het buitenland worden voorgesteld en 
gelezen. Die beelden zijn soms hardnekkig, zeker wanneer 
weinig actoren hierbij betrokken zijn en het werk door een 
selecte groep van vertalers wordt beschikbaar gesteld.

Institutionele en organisatorische activiteiten van de schrij-
ver en schilder Breytenbach zijn veelomvattend. Het vergt 
een afzonderlijk onderzoek om de internationale tegenwoor-
digheid en de faciliterende en inspirerende activiteiten van 
deze figuur gedetailleerd in kaart te brengen. Breytenbach is 
veel meer dan een bijzonder schrijver, meer dan vijftig jaar 
creatief en aanwezig op het publieke forum. Hij is een al even 
gerenommeerd beeldend kunstenaar. Op een paar uitzon-
deringen na (Breytenbach 2008a; Sienaert 1999, Sienaert 
2001 & Saayman 2013), waarover meer in dit boek, is de inter-
mediale relatie tussen literatuur en beeldend werk wat het 
integrale oeuvre betreft niet diepgaand onderzocht. Brey-
tenbach is daarenboven een filosofisch en politiek denker 
die tal van initiatieven op het getouw zet om schrijvers, intel-
lectuelen en kunstenaars samen te brengen rond ideeën die 
naar zijn inschatting gemeenschapsvormend zijn. Hij spreekt 
en handelt vanuit een pan-Afrikaans ideeëngoed, met ver-
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wijzingen naar onder anderen Aimé Césaire, Léon Gontran 
Damas, Frantz Fanon, Édouard Glissant of Léopold Sédar 
Senghor. Wie The Middle World Quartet leest, raakt door-
drongen van het engagement en de maatschappijbetrokken 
visie van Breytenbach. Ook in de Lage Landen heeft de 
auteur een menigte van initiatieven genomen, vooral naar 
aanleiding van Poetry International – gaande van manifes-
taties zoals ‘Protest in Poëzie’ (1972) en vertaalworkshops 
(zoals in samenwerking met H.C. ten Berge). Meer dan anek-
dotisch is het verhaal van een diepgewortelde telg uit de 
Platanaceae, waarmee deze bundel afsluit. In Rotterdam staat 
namelijk een oude schaduwboom, bijgenaamd de Breyten 
Breytenbachboom, sedert 2014 omgedoopt tot het Graf van 
de Onbekende Dichter. Aan die naamgeving, zoals opgete-
kend in een prozatekst van Breytenbach, wijd ik een passage. 
In een vraaggesprek voor sasnev (Suid-Afrikaanse Vereni-
ging vir Nederland en Vlaandere, Pinelands-Kaapstad) stelde 
Breytenbach op 19 maart 2022, zoals opgetekend door Wil-
lem de Vries: “Poetry International het doelbewus hulle 
deure oopgestel van die begin vir wat daardie ‘International’ 
beteken, met ander woorde werklikwaar dit was digters van 
oor die wêreld heen. Dáár het ek digters ontmoet van Latyns-
Amerika, China, Japan, die Midde-Ooste, van ander dele van 
Afrika en dit was werklikwaar fassinerendes. En daaruit het 
gegroei onder andere die (Breytenbach)boom”. Het verhaal 
van de plataan vertelt veel over de plaats die Breytenbach 
poëzie toekent in transnationale en crossculturele zin.

In de verkenning van de literaire dialoog tussen Afrikaans 
en Nederlands bekijk ik de literair-culturele infrastructuur: 
de organisatie van het literatuurlandschap, de actoren en de 
instanties (of de spelers) die in de literaire habitat gevestigd 
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zijn en specifieke (soms wisselende) posities innemen. Een 
literair veld is dynamisch. Naast de institutionele inbedding 
van literatuur ondergaan ook spelers en opvattingen over 
literatuur transities. Posities veranderen, andere spelers ver-
schijnen op het veld, literaire discoursen wijzigen, media 
ondergaan ontwikkelingen. Verwachtingen omtrent litera-
tuur zijn nimmer solide of statisch. Ook die context wordt 
meegenomen in de verkenningen.

Naast de literaire cultuur waarin (buitenlandse) schrijvers 
functioneren, bekijk ik de ‘images’ of dus de beeldvorming. 
Ik richt mij in het vergelijkend onderzoek met andere woor-
den meer op literaire cultuur dan alleen op tekstinterpretatie.

Wat de transnationale letterkunde toevoegt aan de studie 
van een nationale literatuur, of wat het Nederlands betreft 
de literatuurproductie in een landsgrenzenoverschrijdend 
taalgebied, is “de blik van buiten”. Hoe anderstalige schrij-
vers worden onthaald in een taal zegt iets over bestaande 
(periodespecifieke) literaire trends en poëticale tendensen 
en tradities in een taalregio. De particulariteit van een natio
nale literatuur wordt scherper gezien wanneer de blik van 
buiten wordt verdisconteerd in het literatuuronderzoek. Hoe 
verhoudt de Nederlandstalige literatuur – een samenspel van 
toenadering en verwijdering, van interactiepatronen met bui-
tenlandse literatuur, van allochtone en autochtone tendensen 
(Andringa, Levie & Sanders 2006: 199) – zich ten opzichte 
van anderstalige literatuur, tegenover literaire discussies die 
in het buitenland worden gevoerd en elders een impact heb-
ben? Hoe wordt een buitenlands auteur gelezen in een ander 
cultuurgebied? Welke zijn de divergente verwachtingen over 
literatuur? Welke beelden worden geconstrueerd door uit-
geverijen, bloemlezingen, vertaling, media, literatuurkritiek 
van buitenlandse letteren? Hoe verhouden deze beelden zich 
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