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Islands are places of wind — of passage, exchange, becoming other. In
fact, islands are enactments of permanent moving. Here, where there
is the creolization of awareness-being which some pompously call
“culture”, one is changed. (Maybe the I-land irrevocably splits one-
ness; the parrot has only the wind to imitate!) Remember that “purity”
is the opposite of integrity. Islands, like this one, are also places where

one may, paradoxically, be cured from an intoxication with power.

— Breyten Breytenbach,
‘Imagine Africa) Parool/Parole.
Kaapstad: Penguin Books, 2015, p. 123.

Ter nagedachtenis van Maitre Breyten,
Woordvoél (1939-2024)



Gorée

waar jy ook mag wees

is 'n bekende plek —

hierdie eiland, die rotse daar

(sedert gister of 'n ewigheid)

die hoé see met haar onderlewe

vis en krap,

die palmboom met die windverwaaide hare

en die wou wat teen die hemel hang

niks is vreemd
want jy beweeg altyd
langs die enigste tussenruimte

van die oog en die oor en die neus

die hart is 'n droom:

'n donker skip

uit die onkenbare verlede

van 'n versonke vasteland

met nagwind in swart seile

en die see van glinsterende bloed
wat teen die romp klop, klop
soos net die dood kan popel

soms droom jy die vlag

is jou eie gesig

Breyten Breytenbach



A world of many languages should be like a field of flowers of different
colours. There is no flower which becomes more of a flower on account
ofits colour or its shape. All such flowers express their common ‘lo-

ralness’ in their diverse colours and shapes.

— Ngugi wa Thiong'o, Moving the Centre.
The Struggle for Cultural Freedoms.
London/Nairobi/Portsmouth:

James Currey/EAEP/Heinemann, 1993, p. 39.



Woord vooraf

Transnationale literatuurstudie is interdisciplinair. De fo-
cus van het studiegebied is cultuurtransmissie, (taal)grens-
overschrijdende transfer van teksten en het complex van agen-
ten en instituties dat bijdraagt aan de interculturele circulatie
van literatuur. Uiteenlopende onderzoeksdomeinen zoals
internationale receptiestudie en cultuursociologie, discours-
theorie, literair-institutioneel onderzoek en postkoloniale
letterkunde, vertaalwetenschap, imagologie en vergelijkende
letterkunde leveren bruikbare onderzoeksmethodes. Voor de
analyse wordt een multidisciplinair instrumentarium ingezet,
dat wil zeggen: een combinatie van werkmethodieken en con-
cepten die helpen om gevalstudies vanuit crosscultureel per-
spectiefte ondernemen en processen te benoemen. Naast het
noodzakelijk heuristisch onderzoek — bibliografische verken-
ning van het onderzoeksobject - zijn er uiteenlopende manie-
ren om met een transnationale lens met het (tekst)materiaal
aan de slag te gaan. Aandacht voor de diversiteit van cultuur-
gebieden en voor dynamische processen van convergenties
en divergenties tussen verschillende (literaire) culturen en
taalgemeenschappen liggen ten grondslag aan transnationaal
letterkundig onderzoek. Het gaat met name over de introduc-
tie, het functioneren en de kritische ontvangst van buiten-
landse of anderstalige schrijvers en teksten in een gebied dat
niet behoort tot de broncultuur. In het recente wetenschap-
pelijk letterkundig onderzoek is er belangstelling voor een
diversiteit van literatuurconcepten — ook literaire culturen —
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en van verbanden tussen literatuur en gemeenschap, voor de
rol van literatuur in het intellectueel en maatschappelijk debat.
In de Lage Landen zijn we vooral vertrouwd met westerse
concepten van literatuur en trends die de literatuur van het
Nederlands en andere westerse talen beheersen. Vanuit euro-
centrisch oogpunt bekeken functioneert literatuur anders dan
in bijvoorbeeld Afrikaanse contexten: ook de conceptualise-
ring van literatuur in een (niet-)eurocentrische omgeving,
zoals op het Afrikaanse continent, is duidelijk verschillend.
De voorstelling, al dan niet stereotiep, van een schrijverschap
of een oeuvre in een dominant Anglo-Amerikaans literair
gebied is afwijkend van de beeldvorming in Afrika. Tradities
zijn anders, ook de literaire culturen zelf verschillen danig van
elkaar. In dat opzicht is de opstellenbundel Minor Trans-
nationalism (2005), onder de redactie van Frangoise Lionnet
en Shu-mei Shih, richtinggevend voor onderzoek naar laterale
relaties tussen relatiefkleine taalgebieden en de zogenaamde
kleinere literaturen. Kleiner in vergelijking met de literatuur
in het Engels, in Anglo-Amerikaans perspectief, of ten
opzichte van andere dominante talen op mondiaal vlak (Ara-
bisch, Chinees, Frans of Spaans).

Naast verticale literaire relaties tussen een brontaalgebied
en een receptietaal of een doelcultuur, in dit geval Engels als
de internationale literaire lingua franca, zijn er de zijdelingse
verbanden tussen kleinere literaturen (“minor literatures”).
Het gaat dan over een literatuur die niet is geschreven in een
wereldtaal maar bijvoorbeeld in een taal die middelgroot is in
een Europese omgeving, zoals Nederlands, Duits, Scandina-
vische en Romaanse talen, of bijvoorbeeld (nog kleiner dan
het Nederlands) Afrikaans in de Zuid-Afrikaanse context.
Wanneer dergelijke zijwaartse literaire relaties worden onder-
zocht s er aandacht voor de functie van tussenruimten. Dat

12



WOORD VOORAF

wil zeggen: hoe krijgt een relatief kleine literatuur zoals de
Afrikaanse in Zuid-Afrika toegang tot andere taalgebieden,
andere dan dominante taalregio’s, door soms complexe be-
middelingsprocessen. Concreter: Afrikaanse literatuur ver-
taald in het Nederlands, is dankzij de aanwezigheid in het Ne-
derlands geintroduceerd in onder meer de Duitse of Poolse
letteren. Dergelijke relaties noemen de samenstellers van
de gelijknamige opstellenbundel “minor transnationalism”,
dus niet met de klemtoon op het globale of het dominante
perspectief en niet gericht op de zogeheten wereldliteratuur.

Breytenbach in het transnationaal domein

De literatuurproductie van Breyten Breytenbach is over-
wegend geschreven in het Afrikaans, in aanzienlijk mindere
mate ook in het Engels. Afrikaanse teksten zijn door derden
vertaald in het Engels, daarnaast overwegend in het Neder-
lands en Frans, verder onder meer in het Duits, Italiaans,
Pools en Spaans. Rekening houdend met de diverse culturele
en literaire tradities van deze talen kan worden nagegaan, in
comparatief perspectief, hoe beelden worden gevormd van
een schrijverschap in diverse taalomgevingen. In de neerslag
van Breytenbachstudie richt ik mij in het bijzonder op kri-
tische receptie en perceptie van Breytenbachs werk in het
Nederlands. Het staat buiten kijf dat soortgelijk onderzoek
ook voor het Duits, Engels, Frans, Italiaans en Spaans moet
worden verricht.

De studie van transnationale beeldvorming geschiedt in
een interlinguistisch en crosscultureel verband. In de Ver-
enigde Staten en het Verenigd Koninkrijk wordt het werk
van Breytenbach anders onthaald dan in Nederland en
Vlaanderen of bijvoorbeeld in de Franse cultuur. Aan die
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geografische en linguistische divergentie is nagenoeg geen
aandacht besteed in het vergelijkend onderzoek. Het is een
manco in de rijk gedocumenteerde en door mij altijd weer
ter hand genomen bibliografie in de huldigingsbundel Woor-
denaar woordnar (Galloway 2019). De lezer vindt in het over-
zichtswerk nogal weinig gegevens over het transnationale
postuur van Breytenbach, over hoe de schrijver uit zijn Afri-
kaans en Engels brontaalgebied treedt. Ondanks het trans-
nationale optreden van de auteur is er nog steeds beperkte
aandacht voor internationale representaties van de schrij-
versloopbaan. Ook in dit boek vindt de lezer nauwelijks ge-
gevens over particuliere lezingen van anderstalige recensen-
ten in internationale media, behalve dan in het Nederlands
en ook in het Frans (vraaggesprek met Georges Lory). Een
weergave van mijn transnationale Breytenbach-navorsing is
te vinden in Kwintet (2023) en Breyvier (2023), alsook in deze
vervolgbundel. Ikkoos voor een veelzijdige benadering, een
multifocaal perspectief op, wat mij betreft, een nog steeds te
ontginnen voorwerp van vergelijkend onderzoek.

In de studie van de literaire persoonlijkheid van Breytenbach
in de Lage Landen, verder in dit boek ook wel het literaire
postuur van de schrijver genoemd, ligt de nadruk op poéti-
cale eninstitutionele onderzoeksvragen. Transnationale lite-
ratuurstudie richt zich daarbij niet alleen op vertaling (het
“translationele”) of de transmissie van teksten tussen literaire
culturen. Processen van cultuurtransfer zijn te beschouwen
als een complex gegeven in het literaire gesprek waarvan tal
van cultuurbemiddelende spelers, institutionele factoren en
strategieén deel uitmaken. Ook uitgeverijen en andere insti-
tuties zoals tijdschriften, literaire festivals (in het geval van
Breytenbach in Nederland vooral Poetry International),
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steuncomités (zoals het Comité Breyten Breytenbach in de
jaren zeventig) en bibliotheken, ook het literatuuronderwijs
in Zuid-Afrika en elders waar Afrikaans wordt gedoceerd, de
ondersteuning van letterenfondsen (vertaalfondsen) enzo-
voorts, hebben een functie in dergelijke transmissie-proces-
sen. Op een manier dragen deze instanties en actoren bij tot
publieke manifestaties van cultuurtransfer. Ze zijn betrokken
bij de constructie van beelden van een auteurschap en van
literaire teksten in taalgebieden. In verschillende literaire
culturen zijn het literatuurbedrijf en bijvoorbeeld de ver-
wachtingen omtrent literatuur of de literaire traditie vaak
nogal uiteenlopend. Het is kortom niet alleen de vertaler die
een (beeld)bepalende rol speelt in de wijze waarop de ver-
taalslag plaatsheeft en hoe een translinguistisch beeld wordt
gevormd. Zoals bekend gebruikt de vertaler eigen vertaal-
strategieén en een specifieke, zich soms wijzigende vertalers-
poética. De vertaler neemt een poéticale positie in en geniet
een zekere mate van autoriteit in een literair landschap. In
bepaalde gevallen selecteert de vertaler zelf het werk dat in
vertaling wordt uitgegeven, een andere keer is het de uit-
geverij die vertaalopdrachten uitdeelt en dus tekstselectie-
criteria hanteert. Ik verwijs onder andere naar Protea
Boekhuis (Pretoria), de meest actieve speler in Zuid-Afrika
op het gebied van vertalingen uit het Nederlands in het Afri-
kaans, en de keuzes die uitgever-directeur Nicol Stassen
jarenlang maakte met betrekking tot de presentie van Neder-
landstalige romans en dichtbundels vertaald in het Afrikaans.
Jarenlang werkte de uitgeverij met vertaalopdrachten en
legde ze zelf Zuid-Afrikaanse vertalers (kenners van Neder-
landse literatuur) onder contract (T’Sjoen 2024,).

In het proces van betekenisgeving van en waardetoeken-
ning aan teksten over taal- en cultuurgrenzen heen hebben
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velerlei instituties een beeldvormende rol. Ze zorgen voor
de materiéle productie van literatuur (beschikbaarheid van
vertalingen) en dragen bij tot de symbolische productie.
Ook het hermeneutische aspect van de studie is van be-
lang. Recensenten, academici, redacteurs en journalisten, of
bijvoorbeeld festivalorganisatoren, bibliothecarissen, boek-
handelaren, bloemlezers en anderen creéren beelden van
buitenlandse schrijvers. Op welbepaalde manieren worden
schrijvers en hun werk voorgesteld aan anderstalige lezers.
Het betekent dat frames worden ontwikkeld waarbinnen
schrijver en werk in het buitenland worden voorgesteld en
gelezen. Die beelden zijn soms hardnekkig, zeker wanneer
weinig actoren hierbij betrokken zijn en het werk door een
selecte groep van vertalers wordt beschikbaar gesteld.

Institutionele en organisatorische activiteiten van de schrij-
ver en schilder Breytenbach zijn veelomvattend. Het vergt
een afzonderlijk onderzoek om de internationale tegenwoor-
digheid en de faciliterende en inspirerende activiteiten van
deze figuur gedetailleerd in kaart te brengen. Breytenbach is
veel meer dan een bijzonder schrijver, meer dan vijftig jaar
creatief en aanwezig op het publieke forum. Hijis een al even
gerenommeerd beeldend kunstenaar. Op een paar uitzon-
deringen na (Breytenbach 2008a; Sienaert 1999, Sienaert
2001 & Saayman 2013 ), waarover meer in dit boek, is de inter-
mediale relatie tussen literatuur en beeldend werk wat het
integrale oeuvre betreft niet diepgaand onderzocht. Brey-
tenbach is daarenboven een filosofisch en politiek denker
die tal van initiatieven op het getouw zet om schrijvers, intel-
lectuelen en kunstenaars samen te brengen rond ideeén die
naar zijn inschatting gemeenschapsvormend zijn. Hij spreekt
en handelt vanuit een pan-Afrikaans ideeéngoed, met ver-
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wijzingen naar onder anderen Aimé Césaire, Léon Gontran
Damas, Frantz Fanon, Edouard Glissant of Léopold Sédar
Senghor. Wie The Middle World Quartet leest, raakt door-
drongen van het engagement en de maatschappijbetrokken
visie van Breytenbach. Ook in de Lage Landen heeft de
auteur een menigte van initiatieven genomen, vooral naar
aanleiding van Poetry International — gaande van manifes-
taties zoals ‘Protest in Poézie’ (1972) en vertaalworkshops
(zoals in samenwerking met H.C. ten Berge). Meer dan anek-
dotisch is het verhaal van een diepgewortelde telg uit de
Platanaceae, waarmee deze bundel afsluit. In Rotterdam staat
namelijk een oude schaduwboom, bijgenaamd de Breyten
Breytenbachboom, sedert 2014 omgedoopt tot het Grafvan
de Onbekende Dichter. Aan die naamgeving, zoals opgete-
kend in een prozatekst van Breytenbach, wijd ik een passage.
In een vraaggesprek voor SASNEV (Suid-Afrikaanse Vereni-
ging vir Nederland en Vlaandere, Pinelands-Kaapstad) stelde
Breytenbach op 19 maart 2022, zoals opgetekend door Wil-
lem de Vries: “Poetry International het doelbewus hulle
deure oopgestel van die begin vir wat daardie ‘International’
beteken, met ander woorde werklikwaar dit was digters van
oor die wéreld heen. Daar het ek digters ontmoet van Latyns-
Amerika, China, Japan, die Midde-Ooste, van ander dele van
Afrika en dit was werklikwaar fassinerendes. En daaruit het
gegroei onder andere die (Breytenbach)boom”. Het verhaal
van de plataan vertelt veel over de plaats die Breytenbach
poézie toekent in transnationale en crossculturele zin.

In de verkenning van de literaire dialoog tussen Afrikaans
en Nederlands bekijk ik de literair-culturele infrastructuur:
de organisatie van het literatuurlandschap, de actoren en de
instanties (of de spelers) die in de literaire habitat gevestigd
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zijn en specifieke (soms wisselende) posities innemen. Een
literair veld is dynamisch. Naast de institutionele inbedding
van literatuur ondergaan ook spelers en opvattingen over
literatuur transities. Posities veranderen, andere spelers ver-
schijnen op het veld, literaire discoursen wijzigen, media
ondergaan ontwikkelingen. Verwachtingen omtrent litera-
tuur zijn nimmer solide of statisch. Ook die context wordt
meegenomen in de verkenningen.

Naast de literaire cultuur waarin (buitenlandse) schrijvers
functioneren, bekijk ik de ‘images’ of dus de beeldvorming.
Ik richt mij in het vergelijkend onderzoek met andere woor-
den meer op literaire cultuur dan alleen op tekstinterpretatie.

Wat de transnationale letterkunde toevoegt aan de studie
van een nationale literatuur, of wat het Nederlands betreft
de literatuurproductie in een landsgrenzenoverschrijdend
taalgebied, is “de blik van buiten”. Hoe anderstalige schrij-
vers worden onthaald in een taal zegt iets over bestaande
(periodespecifieke) literaire trends en poéticale tendensen
en tradities in een taalregio. De particulariteit van een natio-
nale literatuur wordt scherper gezien wanneer de blik van
buiten wordt verdisconteerd in het literatuuronderzoek. Hoe
verhoudt de Nederlandstalige literatuur — een samenspel van
toenadering en verwijdering, van interactiepatronen met bui-
tenlandse literatuur, van allochtone en autochtone tendensen
(Andringa, Levie & Sanders 2006: 199) — zich ten opzichte
van anderstalige literatuur, tegenover literaire discussies die
in het buitenland worden gevoerd en elders een impact heb-
ben? Hoe wordt een buitenlands auteur gelezen in een ander
cultuurgebied? Welke zijn de divergente verwachtingen over
literatuur? Welke beelden worden geconstrueerd door uit-
geverijen, bloemlezingen, vertaling, media, literatuurkritiek
van buitenlandse letteren? Hoe verhouden deze beelden zich

18





