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Voor Berenice en Lucinda.



‘Ich schließe die Augen und sage:

Ich habe geliebt und gelebt!’
— Rainer Maria Rilke
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Eén keer per maand, op vrijdag, bezocht Helena Vaels haar 
eigen graf.

Ze veegde wat stof en bladeren van de arduinsteen en keek 
naar de namen en de data die op de brede tombe stonden. 
Toen haar moeder overleed, nu iets meer dan een jaar geleden, 
had ze een tijdlang verse bloemen meegebracht, maar daar 
was ze na enkele maanden mee gestopt.

Ze stond op en luisterde afwezig naar de verkeersgeluiden 
van de hoofdstad.

Helena bleef het een vreemde gedachte vinden dat haar 
laatste rustplaats al zo onwrikbaar voor haar vastlag, maar 
echt storend vond ze het niet. De familiekelder was de wens 
van haar vader geweest, nu al meer dan twintig jaar geleden, 
lang voordat het brede, imposante lichaam waar ze als tien-
jarige in bange momenten zo graag bescherming bij had 
gezocht, herleid was tot een graatmagere, ijlende man die in 
een eenzame ziekenhuiskamer de laatste sacramenten had 
gekregen.

Helena’s echtgenoot vond het idee om je eigen naam en 
geboortedatum op de familiekelder te zien staan niet vreemd, 
maar gewoon luguber. Het had iets dreigends, vond hij, alsof de 
tombe op de een of andere manier onvolledig was en alleen nog 
wachtte op je laatste dag om een datum te kunnen invullen. 
Hij had het haar met zoveel woorden gezegd, de laatste keer 
dat hij was meegekomen, en sindsdien ging Helena alleen naar 
het kerkhof. Ze had het liever zo, ze maakte niet graag ruzie.

Ze kon niet zeggen dat ze nog echt veel aan haar ouders 
dacht. Als ze bij hen was, hier op de begraafplaats, dwarrelden 
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Ze huiverde terwijl ze door het renaissancekerkje liep. 
Na enkele prachtige weken was het nu, eind april, opeens 
opnieuw koud geworden, alsof de winter nog een laatste 
uitval deed voor hij de boeken dicht moest doen. Er hing een 
vochtige kilte in het duistere gebouw. Helena stak de grote 
lampen aan en klom op de stelling van de aannemer, die ze, 
na lang aandringen, nog een tijdje mocht gebruiken. Boven 
op de stelling trok ze haar dunne handschoenen aan en keek 
naar het schilderij waar ze sinds enkele avonden aan werkte. 
Ze glimlachte. Toen ze gisterenavond aan het laatste schil-
derij was begonnen, was er eerst geen glimlach maar pure 
ontzetting en angst geweest; ze kon niet geloven dat ze zo’n 
onherstelbare fout had gemaakt. Helena had keer op keer de 
organische oplosmiddelen gecheckt, ze had het schilderij met 
een loep centimeter voor centimeter onderzocht, en toen na 
een tijdje de angst was weggeëbd, was er een gevoel van ver-
rukking voor in de plaats gekomen. Verrukking, en ongeloof.

Gewoontegetrouw maakte ze snel nog enkele foto’s met 
haar digitale camera. Ze grinnikte toen ze terugdacht aan de 
reactie van pastoor Sanders. Ze had hem vanmiddag van op 
haar werk gebeld en hem de stuipen op het lijf gejaagd toen 
ze hem vertelde dat ‘er iets grondig fout was’ met een van de 
doeken. Hij had om uitleg gevraagd, en Helena had hem bijna 
moeten smeken om vanavond niet langs te komen en haar nog 
minstens één avond rustig te laten werken.

Ze nam een stokje, draaide er met haar vingertoppen een 
bolletje watten van puur katoen omheen en hield het onder 
de dispenser met aceton. Ze voelde opnieuw de opwinding 
toen ze naar het schilderij keek. Vijf meter onder haar klonk 
geritsel en geschuifel in de lege kerk, maar ze wist ondertus-
sen dat het gebouw vol met geluiden zat: het zachte kraken 
van het oude gebinte, de wind die onder de grote deuren naar 
binnen kwam en zo de psalmteksten deed bewegen die in de 
rug van de stoelen zaten.

herinneringen aan haar leven met hen zomaar naar binnen, 
als ongenode gasten op een tuinfeestje in de zomer: je had er 
niet om gevraagd, maar echt lastig was het niet.

De rest van de tijd sliepen ze in haar hoofd.
Haar moeder was een erg vrome vrouw geweest. Ze had 

Helena van kindsbeen af onder haar hoede genomen en haar 
proberen warm te maken voor Bijbelstudie en een godvruch-
tig leven, iets wat maar gedeeltelijk gelukt was. Maar daardoor 
schoten Helena wel opeens op onvermoede momenten als 
deze, op een vrijdag bij het vallen van de avond voor hun graf, 
flarden van Bijbelteksten te binnen.

De Heer is waarlijk opgestaan. En het geschiedde, als Hij 
hen zegende, dat Hij van hen scheidde, en werd opgenomen in 
de hemel. Lucas 24.

Het werd weer hoog tijd om te vertrekken.

Twintig minuten later parkeerde Helena haar auto in de bin-
nenstad en liep ze via de Anspachlaan naar de Kolenmarkt. 
Het werd al aardig donker. Flarden mist en het gelige licht 
van de straatlantaarns verzachtten de contouren van de 
huizen. Aan de zijgevel van de Onze-Lieve-Vrouw van 
Goede Bijstandkerk stak Helena de sleutel in het slot van de 
toegangsdeur en ze ging naar binnen.

Twee weken geleden had de pastoor haar om een vrien-
dendienst gevraagd. Of ze twee schilderijen van de kerk een 
kleine schoonmaakbeurt wilde geven. De kerk was al enkele 
weken dicht omdat er herstelwerkzaamheden aan een van de 
zijbeuken uitgevoerd werden, en die hadden meer stof en vuil 
meegebracht dan gedacht. Helena had eerst willen weigeren. 
Als voltijdse restauratrice bij de Brusselse metro had ze haar 
handen meer dan vol aan de vele kunstwerken die de onder-
grondse telt. Maar pastoor Sanders was een oude vriend van 
haar moeder geweest, en dus had ze toegestemd om enkele 
avonden na haar werk langs te komen.
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‘Liese, het was echt interessant. En Brussel is een mooie stad.’
‘Mooier dan Firenze?’
Giuseppe grijnsde verontschuldigend. ‘No, no… is impos-

sible, you see… but nice!’
Het zangerige Engels van haar collega van de Italiaanse 

Art Squad klonk lieflijk. Liese had ook geen ander antwoord 
verwacht: ze wist ondertussen dat er voor Giuseppe maar 
één echt land was, en dat was toevallig Italië. Bevolkt door 
de beste en mooiste mensen ter wereld, namelijk Italianen, 
met aan de top, ver buiten het bereik van andere stervelingen, 
zijn eigen moeder.

Het was zaterdagochtend, negen uur, en hoofdinspecteur 
Liese Meerhout, sinds kort chef van de Kunstcriminaliteit bij 
de federale politie, zwaaide twee van haar buitenlandse colle-
ga’s uit op de luchthaven van Zaventem. De hoofdinspecteur 
uit Madrid was net ingescheept, maar Giuseppe Bonaventura 
op zijn vliegtuig krijgen had wat meer voeten in de aarde. De 
man van de Comando Carabinieri per la Tutela Patrimonio 
Culturale, zoals de Italiaanse afdeling tegen de kunstcrimina-
liteit officieel heette, had de afgelopen dagen een klein fortuin 
aan chocolade en Belgisch bier uitgegeven en probeerde nu 
alle zakjes en verpakkingen in zijn handbagage te krijgen.

De avond voordien had Liese een tweedaagse workshop 
rond internationale kunstzwendel afgerond met een afscheid-
setentje in de buurt van het Flageygebouw. Giuseppe had 
de hele avond openlijk met haar geflirt op de sprankelende, 
ogenschijnlijk onschuldige manier waarop Italiaanse mannen 

Toen ze zich oprichtte om aan het werk te gaan, werd de 
stelling met een fikse schok naar achteren gekanteld. Helena 
molenwiekte om haar evenwicht te bewaren. Net toen ze 
dacht dat ze haar evenwicht had hervonden door de verti-
cale staaf links van haar vast te grijpen, ging er opnieuw een 
schok door de stelling.

Terwijl ze achteroverviel, weerkaatste haar gegil tegen de 
muisgrijze plavuizen van de vloer.
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van Simon als zijn privéterrein, en liet dat met zijn nagels 
en tanden ook blijken aan iedereen die een beetje te dicht in 
zijn buurt kwam.

‘Zet hem dan terug op het dak. Laat iemand anders voor 
hem zorgen.’

‘Ik ga doen alsof ik dat niet gehoord heb. Zo’n lief beest.’
‘Simon, Elvis is veel, maar het is allesbehalve een lief beest.
Het is een monster. Een lelijk monster, bovendien. Een 

stuk Perzisch tapijt op poten.’
‘Ik zal het hem zeggen.’
‘Niet te laat naar de winkel gaan, hè?’
‘Ik vertrek nu. Zoen.’
‘Zoen. Ik kom straks nog even langs in de Blaesstraat.’ 

Dat was dan de tweede wending in haar leven: na veel twij-
felen en aftasten woonden zij en Simon samen, al was het 
dan maar enkele dagen per week, in haar ruime appartement 
in Schaarbeek. Simon had erop gestaan om zijn flat aan de 
Brandhoutkaai aan te houden, en Liese had daar niet veel 
tegenin gebracht. Ze was net als hij bang dat ze elkaar zouden 
verstikken als ze te snel zouden gaan, en bovendien was ze al 
blij dat ze de vrijbuiter en globetrotter Simon de Vere zover 
had gekregen.

Als hij nu alleen zijn antiekzaakje nog wat meer ter harte 
zou willen nemen, dacht Liese, terwijl Giuseppe met uitge-
stoken handen op haar toekwam. Hij was eindelijk klaar om 
te vertrekken.

‘Liese, mia bellezza, je komt snel naar ons, naar Firenze, 
beloofd? Ik zal je persoonlijk de stad laten zien.’

‘Ik zal mijn best doen, Giuseppe.’
Maar het zal niet voor morgen zijn, dacht ze. Als het van 

die volbloed macho afhing, zou hij haar nog wel wat anders 
laten zien dan gebouwen en musea. Iets wat zonder twijfel 
nooit op het programma van de gemiddelde stadsrondrit zou 
staan. Op het afscheidsetentje de voorgaande avond had hij 

blijkbaar een patent hebben. Het had later, bij haar thuis, tot 
enkele stekelige reacties van Simon geleid.

‘Hij kleedde je gewoon uit met zijn ogen, zag je dat dan 
niet?’

‘Moet handig zijn als je dat kunt.’
‘Lach het maar weg, ja. Ik voelde me gewoon te veel.’
‘Lieve schat, je overdrijft. Ik heb je gekust, ik heb je geknuf-

feld, en ik heb iedereen laten weten dat je mijn vriendje bent. 
En van een beetje geflirt is nog nooit iemand gestorven.’

‘Feeks,’ had Simon nog geantwoord, maar de zachte glans 
in zijn ogen vertelde Liese dat het gekibbel veel meer spielerei 
was dan wat anders.

Terwijl Giuseppe druk doende was om aan de incheck-
balie uit te leggen dat hij graag de stoel bij de nooduitgang 
wilde omdat hij lange benen had, dacht Liese aan de vreemde 
wending die haar leven sinds kort had genomen. Haar geliefde 
commissaris Mercier had, moegestreden, vervroegde pensi-
onering aangevraagd, iets wat de hogere echelons hem met 
olympische snelheid hadden toegestaan. Wat eens te meer 
een bewijs was dat ze de eigenzinnige commissaris liever 
kwijt dan rijk waren. Omdat er beslist werd om hem niet 
te vervangen, was de kleine Cel Kunstcriminaliteit noodge-
dwongen opgegaan in de algemene Sectie Oplichtingen, en 
had Liese zich tot haar stomme verbazing opeens tot chefje 
zien bombarderen. Dat ze de leiding had over een afdeling die, 
buiten haar, uit welgeteld twee collega’s bestond, had zo zijn 
voordelen. Ze voelden zich meer dan ooit de Drie Musketiers. 

Haar mobieltje zoemde.
‘Hoi.’
‘Dag lieverd. Elvis is weer onhandelbaar.’
Elvis was de naam van Simons kat, een koppige kater van 

onbestemd ras die een tijd geleden op een van de belendende 
daken van zijn appartement had staan krijsen en door hem 
was binnengelaten. Sindsdien beschouwde de poes de flat 


