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‘Birds are like love. They’ve existed always.
All other species disappear, but not birds. Like love.’

- Marguerite Duras
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Partituur van nestmateriaal

Luister maar: een merel zingt het licht 
te binnen, kan geen dode weg inslaan 
voor kwinkslag en kom op en niet zo klein. 

Op een ver verborgen eiland heimwee 
naar wat nooit voorbij. Wie is het 
die zo diep verzadigd in de aarde 
om niets dan water aan het bloeien slaat?

Ik kwam op en iemand riep:
Het is nog niet jouw tijd, eerst wachten 
op de zon en dan voorzichtig horen 
kijken of  het kon.

Hear music hatching in the Hawthorn tree:
ik was een woordklopper in de vroege ochtend
sloeg beelden met een schepje suiker luchtig
uit het raam, van boom tot boom de roodborst.

Iets in het fluiten van de baby-egel 
snijdt door je ziel, riep redt mij.
Jonge vogel zonder snavel zonder 
stekels in een roze vel.

Ik zweeg, zweeg als het graf, hees 
de vlag halfstok, bedekte wat 
het daglicht niet verdragen kon.

Vertrouw dat alles op een dag
tevoorschijn komt, vanzelf  gevonden 
aan de oever van een rivier. 

Zo op pad gaan zonder windmolens 
de wereld van verschil. 
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Los vast

Voor ik de bedoeling was
was nog niets beklonken.
Er waren eilanden, lianen,
slingerapen boven een rivier.
Er was drijfzand en een fiets
iets om je aan vast te houden
even maar in aanloop naar
een moeder in een kraamkliniek 
met oranje daken.

Er was een hondje, schip en een rivier. 
Het hondje naar het schip vernoemd, 
het schip naar de rivier: de Musi Maru, 
Musi in het zuiden van Sumatra stromend, 
licht ontvlambaar, olievaten in haar ruim. 
Muziek, drank en ankers, goud
geborduurd op zwarte epauletten
van een tropenpak.

Onvermoed begroette ik mijn vader 
in een telegram: mijn naam, een Noorse 
ster en koekje uit een boek van Proust.
Een groot verlangen naar de verte,
wat verloren ging, zou gaan.

Diezelfde zomeravond, tweemaal 
zeven, aan de overzijde van de oceaan
speelde Duke Ellington sterren 
van de hemel boven New Port Beach: 
Diminuendo tot Crescendo in Blue,
op de tenorsax Gonsalves.

Play as long as you live, 
said the Duke.



12

Briefing

I

Het zou kunnen dat ik het ben op deze foto
een meisje met een beer onder haar arm.

Ze vroegen naar haar naam
en ik zei: Sotty.

En ze probeerden dat de beer zo zacht was
om haar vacht en ik ermee kon wandelen 
aan een lijntje door de nacht 
al was het maar om even 
niet alleen te zijn.
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