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Proloog

De inwoners van het kleine, in de Zak van Zuid-Beveland verscholen 
dorp begrepen er niets meer van. Ze wisten dat Zacharias Polderman 
zich verhangen had, dat nieuws had zich enkele dagen geleden als 
een lopend vuurtje verspreid. Het had niet al te lang indruk gemaakt. 
Eerlijk gezegd hadden ze meer medelijden met de man van de rijden-
de winkel die hem bungelend aan een touw gevonden had dan met 
Zacharias zelf. ‘Altijd een aparte vogel geweest die voor verrassingen 
zorgde en van wie je zoiets kunt verwachten,’ zei de een en dacht 
de ander. Het luiden van de kerkklokken en de langzaam door het 
dorp rijdende rouwauto werden dan ook onmiddellijk in verband 
gebracht met de dood van Zacharias. Het kon niet anders of in de 
witte kist moest het verstikte lichaam van hun dorpsgenoot liggen op 
weg naar de begraafplaats even buiten het dorp. Voor de dorpelingen 
moest het hier om Zacharias Polderman gaan, weggebracht naar zijn 
laatste rustplaats. 

Tot zover was hen alles nog duidelijk. Grote verwarring ontstond toen 
dezelfde rouwauto direct na de begrafenis opnieuw stilhield voor het 
huis van Zacharias en er weer een kist in de auto werd geschoven. 
Ditmaal geen witte maar een pikzwarte, waarna de rouwauto met 
wapperende vaantjes uit het zicht verdween. Tot hun verbazing reed 
de auto niet in de richting van de begraafplaats maar de andere kant 
op. Degenen die het aandurfden een steelse blik in de auto te werpen 
viel het op dat er slechts één persoon naast de chauffeur zat, in wie 
sommigen de notaris uit de naburige stad meenden te herkennen. Ze 
raakten hierdoor het spoor geheel bijster, want ze wisten heel zeker 
dat Zacharias de enige bewoner was geweest van het aan de rand van 
het dorp gelegen boerenhofje waar hij was blijven wonen na de dood 
van zijn ouders.
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De vraag wie of wat er dan toch in die zwarte kist kon liggen was 
het gesprek van de dag. Er waren er die zich naar de begraafplaats 
begaven om te zien of Zacharias daar wel lag. Hoewel het bewijs niet 
waterdicht was moesten ze er wel vanuit gaan dat in het verse graf 
met het kleine, tijdelijke naambordje de persoon lag wiens naam in 
plakletters op het graniet vermeld stond. Het raadsel werd nog groter 
toen Kees Harthoorn, de krantenbezorger die alle nieuwtjes op het 
dorp als eerste wist, vertelde dat hij gehoord had -hij wist niet meer 
van wie maar die had het hem voor de vaste waarheid verteld- dat 
de kist was afgeleverd bij het crematorium zo’n twintig kilometer 
verderop.  

De kwestie bleef de gemoederen bezighouden en de speculaties 
waren niet van de lucht, maar nog steeds was het raadsel van de 
zwarte kist niet opgelost. Dat veranderde nadat de laatste wil van 
Zacharias volledig was uitgevoerd.
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Gedeelte uit de laatste wil van Zacharias Polderman:

‘In de hoek van de voorkamer staat een houten cilinderbureau. In de 
lade linksboven staat een doos met 16 schoolschriften. Op 15 schriften 
heb ik een nummer en een naam geschreven; op het 16e schrift alleen 
een nummer. Na mijn dood moeten alle 15 geadresseerden zo snel 
mogelijk en op volgorde van nummering hun individuele schrift 
ontvangen.’
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GEADRESSEERDE NR. 1

Peter Bosman was jaren geleden vertrokken uit zijn Zeeuwse ge-
boortedorp, waaraan hij met een gevoel van opluchting was ont-
snapt. Het was hem er te benauwd, te bekrompen en hij had het 
verstilde heggenlandschap -hoe mooi ook- gretig ingeruild voor 
de verlokkingen van het studentenleven en de hectiek van de grote 
stad. Inmiddels was hij een bekend gezicht in veel Nederlandse 
huiskamers waar hij als reporter voor de NOS in het journaal verslag 
deed van oorlogssituaties en andere rampen. 

Mocht híjzelf niet vaak meer aan zijn geboortedorp terugdenken, 
zijn oud-dorpsgenoten was het onmogelijk hém te vergeten. Zij 
werden tenminste een paar keer per week aan hem herinnerd als 
hij weer was neergestreken in een of andere uithoek van de wereld 
waar het gistte. Ook Zacharias Polderman was dat niet ontgaan 
hoewel hij om andere redenen zijn vroegere klasgenootje niet uit 
zijn geheugen had kunnen wissen. Het eerste schoolschrift was 
dan ook aan Peter Bosman gericht. Afgezien van die naam en de 
verwijzing naar de NOS  ontbrak verdere informatie, maar het had 
de ijverige notarisklerk weinig moeite gekost nadere adresgegevens 
te achterhalen. De brief van het notariskantoor arriveerde bij Peter 
op het moment dat hij net was afgereisd naar Syrië. Eenmaal thuis 
duurde het nog een paar dagen voor hij toe was aan het openen van 
zijn post. Het logo met de naam van het notariskantoor wekte zijn 
verbazing. Voor zover hij wist bestond er in de verste verte geen 
suikeroom die hem iets kon hebben nagelaten. Voor het schamele 
beetje dat hij van zijn ouders had geërfd was ook zeker geen notaris 
nodig geweest. Hij scheurde de envelop open en keek met grote 
ogen naar een schoolschrift met ezelsoren. De notaris deelde hem 
in een begeleidende brief in plechtige bewoordingen mee: ‘Dat hij 
als executeur belast met de tenuitvoerlegging van de laatste wil van 
zijn cliënt wijlen de heer Zacharias Polderman hem het bijgevoegde 
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document deed toekomen. Het was de uitdrukkelijke wens van zijn 
cliënt wijlen de heer Polderman geweest dat hij kennis diende te krijgen 
van de inhoud.’

Het schrift was geschreven in een priegelig handschrift, alsof  
Zacharias er een sport van had willen maken zoveel mogelijk 
woorden op één pagina te krijgen. Misschien was het Zeeuwse zui-
nigheid geweest om zo min mogelijk papier te gebruiken, maar 
het bevorderde de leesbaarheid niet. Eenmaal begonnen las Peter 
geboeid verder. Het bracht hem terug in de tijd en wierp een ander 
licht op een aantal gebeurtenissen waarvan er destijds in elk geval 
één veel stof had doen opwaaien. Er waren sindsdien zoveel jaren 
verstreken waarin hem dingen waren overkomen die nog veel meer 
indruk hadden gemaakt waardoor hij het min of meer vergeten was. 
Maar Zacharias was dat niet, zo bleek.

Al lezend kwamen er beelden terug, beelden die onder het stof had-
den gelegen van zijn jongere herinneringen en die tot zijn verbazing 
niet verdwenen waren, die met elke bladzijde meer scherpte kregen. 
Het kleine dorpsschooltje met maar twee leslokalen aan de rand van 
het plein begon weer te leven. Eén lokaal voor de drie laagste, en één 
voor de drie hoogste klassen. De eerste schooldag waarop juffrouw 
Dieleman hem naast Wim van Damme had neergezet. Ze hadden 
toevallig te dicht bij elkaar gestaan om te ontkomen aan de keuze 
van de onderwijzeres. Samen achterin, in het te klein uitgevallen 
schoolbankje. Hoe ze hen na enkele weken al uit elkaar had ge-
haald en hem in de voorste bank naast Zacharias Polderman had 
neergepoot. Aanvankelijk had hij dat vervelend gevonden vanwege 
de vieze koeienlucht die Zacharias bij zich droeg. Thuis bij Zacharias 
hadden ze maar een paar koeien die in de ietwat scheefgezakte stal 
stonden die vast zat aan het oude boerenhuisje. Hij herinnerde zich 
hoe ze wonderbaarlijk genoeg dikke vrienden waren geworden nadat 
hij een keer mee was geweest met Zacharias om te vissen. Hij had er 
eigenlijk niet eens zo veel zin in gehad maar het vissersvirus had ook 
hem te pakken gekregen. Hij had het prachtig gevonden de hengel 
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zo ver mogelijk uit te werpen om dan na een tijdje een spartelende 
vis binnen te halen, die zijn moeder vervolgens enthousiast in de 
pan had gegooid, die ook nog dubbel zo lekker smaakte omdat hij 
hem zelf gevangen had. Hij herinnerde zich goed hoe hij ontdekt had 
dat er nog veel meer te beleven viel rond het afgelegen boerderijtje 
waar Zacharias woonde. Zo kakelden er diverse scharrelkippen, 
mekkerde er een aan een touw vastgebonden geit en knorde er een 
varken in een kot achter het huis. Hij herinnerde zich dat het varken 
in het najaar geslacht werd, waarbij hij ademloos had toegekeken hoe 
het dode beest op de ladder werd gehesen. Hoe hij had meegeholpen 
de paar koeien te melken, wat bij thuiskomst zijn moeder ertoe 
bracht vies naar hem te kijken en met grote ogen te vragen wat hij in 
hemelsnaam had uitgespookt. Dan waren er de konijnen in het hok 
waarvan hij er zo rond de Kerstdagen altijd een had meegekregen 
voor thuis. Het kerstkonijn, dat zijn vader dan de huid afstroopte om 
het daarna in de schuur te laten besterven, zoals hij dat noemde. Een 
groot feestmaal op Kerstavond en gratis, wat zijn moeder nog blijer 
maakte omdat de toch al niet zo rijk gevulde huishoudportemonnee 
niet hoefde te worden aangesproken. Dikke vrienden waren ze 
geworden en in de eerste drie klassen was juffrouw Dieleman hun 
heldin op wie ze heimelijk een beetje verliefd raakten, maar die 
natuurlijk onbereikbaar was. Dolgelukkig en getroost waren ze als 
de onderwijzeres hen soms over de bol aaide als beloning wanneer 
ze het bord hadden schoongeveegd. 

Na de overgang naar de vierde klas waren ze automatisch naar 
het andere lokaal verhuisd, het rijk van meester Jacobs. De eerste 
schooldag na de vakantie hadden ze zich naar binnen gehaast in 
hun nieuwe klaslokaal om het achterste bankje te kunnen bezetten. 
Als bloedbroeders zaten ze daar, wachtend op de dingen die komen 
gingen. Meester Jacobs had ingegrepen en hen vrijwel onmiddellijk 
uit elkaar gehaald. Zo was voortaan de plaats van Zacharias naast 
Toon Fierloos in het voorste bankje links, en was zijn plaats vanaf 
die dag in het voorste bankje rechts naast Piet Karelse. Met grote 
en onbedoelde gevolgen. Want tussen Zacharias en Toon klikte het 
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niet echt, zeker niet nadat Toon een paar keer opzichtig de neus 
had dicht geknepen toen Zacharias bij hem in de bank plaatsnam. 
Hijzelf en Piet hadden het steeds beter met elkaar kunnen vinden. 
Dus was Piet hem als bijna vanzelfsprekend in zijn kielzog gevolgd 
om met Zacharias te gaan vissen, een koe te melken of andere hand- 
en spandiensten op en om het boerderijtje te verrichten. Zacharias 
had dat klaarblijkelijk minder vanzelfsprekend gevonden en eerst 
net gedaan of hij Piet niet zag en nauwelijks een woord met hem 
gewisseld. Het had hemzelf een wat ongemakkelijk gevoel gegeven 
maar Piet had het niet opgemerkt of gedaan alsof, had er ook niets 
over gezegd en was de andere dag gewoon weer vrolijk meegegaan. 
Hij had het als een opluchting ervaren dat Zacharias al snel was 
bijgedraaid en hij niet meer op eieren hoefde te lopen als ze met z’n 
drieën waren. De nieuwe vriendschap hield stand en ieder van hen 
plukte daar zo op zijn eigen manier de vruchten van. Hijzelf hoefde 
niet te kiezen voor Zacharias en tegen Piet of andersom. Piet genoot 
met volle teugen zodra hij het erf van het boerderijtje opliep en iets 
met de beesten kon doen. Zacharias was verlost van de pesterijen 
van Toon Fierloos die zijn neus nu op zijn minst drie keer moest 
dichtknijpen en er dus van lieverlee mee stopte. Hun vriendschap 
leek hecht en voorbestemd om jaren te kunnen duren, tot Zacharias 
zich merkwaardig begon te gedragen en de vriendschap zelfs opblies. 
Ze hadden destijds die merkwaardige acties van Zacharias niet 
kunnen plaatsen en al helemaal niet wat hem tot de fatale ontsporing 
had gebracht. Nadat hij het schoolschrift gelezen had weggelegd was 
het hem duidelijk.
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UIT HET SCHOOLSCHRIFT VOOR PETER BOSMAN, REPORTER 
BIJ DE NOS

Wanneer het precies begonnen is kan ik niet zeggen: die stem uit 
de verte, die me zo zelden iets influisterde dat het me nauwelijks 
opviel. Maar de stem -een mannenstem zoals ik al heel lang weet- 
werd steeds indringender. Die stem zat in me en werd ten slotte mijn 
tweede ik.

In het begin klonk de stem bescheiden. Daardoor had ik er weinig 
last van. Ook geen gemak overigens. Mijn omgeving viel het niet op 
dat er nog iemand in me huisde. Dat veranderde na de overgang naar 
de 4e klas van de lagere school. De stem had waarschijnlijk genoeg 
van zijn marginale bestaan en liet een aantal malen duidelijk merken 
er te zijn. De eerste keer liep het nog met een sisser af, maar de tweede 
keer sloeg hij heftiger toe en na een derde waarschuwing deelde hij 
een flinke tik uit met fatale gevolgen. Vanaf dat moment heerste de 
stem. De lijzige, wat slepende, mannelijke stem die wanneer het hem 
uitkwam zich zuigend met mijn bestaan begon te bemoeien.

De eerste aanval van de stem was nog een milde, positieve variant 
die prima paste bij de prachtige herfstdag. We zouden gaan vissen: 
Peter Bosman, Piet Karelse en ik. Zoals gewoonlijk bij de Weel, een 
paar kilometer buiten het dorp. Op de fiets en in vaste volgorde: 
Piet voorop, dan Peter en ik als laatste. Piet maakte er een sport van 
zo hard mogelijk vooruit te fietsen om als eerste aan te komen. Het 
deed hem plezier zijn hengel uitgeworpen te hebben als Peter en ik 
nog moesten arriveren. Zo ging het ook die middag. Alleen duurde 
het deze keer erg lang voordat ík verscheen en ook nog eens uit een 
heel andere richting dan gewoonlijk. Hun verwondering zie ik nog 
voor me. Zo reden we toch nooit, zag ik ze denken, ik moest om 
de Weel heen gefietst zijn en daarmee twee keer zoveel kilometers 
hebben gemaakt als nodig. Wat ook zo was. Piet kon het niet laten te 
vragen: ‘Ommetje gemaakt?’ Ik schudde nee en liet het daarbij. Hij 
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liet zich niet afschepen en vroeg door: ‘Een andere route dan toch, 
waarom dat?’ Eerst deed ik of ik de vraag niet gehoord had, dacht na 
en spaarde de kool en de geit met: ‘Ik moest een andere weg nemen.’ 
Dat stelde Piet niet tevreden. ‘Van wie?’ Ik moest wat zeggen, dus 
werd het: ‘Oh, er werd me gezegd dat ik de route rond de Weel moest 
nemen, dus dat heb ik gedaan.’ Peter gebaarde dat er gevist moest 
worden en nam genoegen met het antwoord. Ik merkte wel dat ook 
hij het maar een raar verhaal vond. Dat ik voor de terugweg opnieuw 
de omweg koos wekte minstens zoveel verbazing. Dat zij zonder 
hindernis of oponthoud naar huis waren gefietst, dat moest ik de 
andere dag een paar keer aanhoren. Ze bleven het maar een vreemde 
zaak vinden. Een paar dagen later stelden ze aarzelend voor om weer 
te gaan vissen en omdat ook ik de oude, vertrouwde route nam lieten 
ze het onderwerp rusten.

Mijn antwoorden waren geen leugens, maar slechts een halve waar-
heid. De hele waarheid was dat de stem mijn besturing had over-
genomen. Onmiddellijk nadat Piet was weggestoven, ook Peter op 
zijn fiets was gesprongen en net voordat ik zou wegrijden fluisterde 
de stem mij in: ‘Al een paar keer niks gevangen, hè? Dat moet vandaag 
anders toch?’ Ja, dat wilde ik ook wel. Na mijn onuitgesproken 
bevestiging ging hij door: ‘Dan moet je vandaag de andere route 
nemen.’ Ik sputterde nog wat tegen maar hij hield vol: ‘Ik zeg het je 
maar één keer.’ Ik stapte op en al fietsend verzwakte mijn weerstand. 
Hoewel ik veel later dan Piet en Peter arriveerde ving ik de meeste 
vis. Met drie forse karpers als buit was ik zo door het dolle heen dat 
ik van de weeromstuit met hen terug wilde fietsen. Daar tekende de 
stem protest tegen aan: ‘Ondankbare hond. Ik had je toch gezegd 
de andere route te nemen vandaag.’ Ik moest hem gelijk geven en 
schuldbewust draaide ik mijn fiets om, riep hen nog wat na en 
peddelde snel de andere kant uit. De eerstvolgende keer dat we weer 
zouden vissen aarzelde ik met mijn vertrek, maar aangezien de stem 
deze keer wegbleef volgde ik hun spoor.
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Een week later verscheen de stem voor de tweede keer op het toneel. 
Nu merkten niet alleen Peter en Piet er iets van maar fungeerde de 
hele klas inclusief meester Jacobs als publiek. Ik was die morgen 
het stro in de konijnenhokken aan het verversen toen de stem me 
lispelend verraste: ‘Een prima dag vandaag om die meester Jacobs 
van jou een lesje logica bij te brengen.’ Ik was druk bezig en negeerde 
hem, maar hij bleef op me inpraten: ‘Dat het niet goed zou aflopen 
met de klas als ik niet deed wat hij voorstelde.’ Hij bleef zijn simpele 
idee maar herhalen en ik kon me er niet langer tegen verzetten. Ik 
vocht me de school in om als eerste het klaslokaal te bereiken en 
ging in het bankje voorin zitten op de plaats van Toon Fierloos. Toon 
arriveerde, zag dat ik op zijn plaats zat en gebaarde me dat ik mijn 
vaste plaats links van hem moest innemen. Wat ik niet deed. Toon 
hield nog wat lacherig aan maar ik bleef zitten waar ik zat, waarop 
hij boos de klas uitrende op zoek naar meester Jacobs. Ook die zei 
me van plaats te wisselen maar ik verroerde geen vin en zei: ‘Ik móet 
vandaag rechts van Toon zitten, meester, zo is me uitdrukkelijk 
gezegd.’ Meester Jacobs was even uit het veld geslagen, wist niet wat 
te doen, dacht een ogenblik na en stelde de te verwachten vraag: 
‘Waarom dat dan, Zacharias?’ De stem had mij ’s morgens al zo vaak 
het antwoord op die vraag gegeven dat ik niet aarzelde. ‘Nou, u weet 
net zo goed als ik dat in het alfabet de T van Toon vóór de Z van 
Zacharias komt en de F van Fierloos vóór de P van Polderman. Het 
is dus niet logisch dat ik als eerste in de bank zit en Toon als tweede 
in de rij naast mij.’ Meester Jacobs keek me met grote ogen aan, 
wat me de gelegenheid gaf eraan toe te voegen: ‘Het klopt gewoon 
niet en het moet vandaag kloppen anders gaan er dingen gebeuren 
die ik niet wil.’ Er werd gelachen en er ontstond rumoer. Meester 
Jacobs wist niet wat hij er mee aan moest. Tenslotte bracht hij er met 
een geforceerd lachje uit: ‘En dat moet alleen vandaag?’ Ik knikte. 
Meester Jacobs die geen zin had in een scène kapte de zaak af en zei: 
‘Nou, dan laten we het vandaag maar zo, maar morgen zit je weer 
op je oude plek, begrepen?’ De hele klas vond het een meesterlijke 
grap, ik wist wel beter. Het gaf me een goed gevoel dat ik dreigend 
onheil voor de klas had kunnen afwenden. De andere dag liet de 
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stem me met rust, ook toen ik mijn oude plek weer innam. Toon 
was zo opgelucht dat ook hij me met rust liet en me zelfs niet eens 
vijandig aankeek toen ik me rechts van hem neerzette.

De derde keer bleef de stem dichter bij huis en koos ons boerderijtje 
als plaats van handeling. Hij vond het blijkbaar niet voldoende 
menselijke toeschouwers te kiezen, dit keer betrok hij ook een van 
de dieren erbij. Goed bedoeld, niettemin breidde hij zijn territorium 
er stiekem mee uit. Het beest werd daarmee hoofdrolspeler in een 
toneelstuk voor drie jongens en een geit, geschreven en geregisseerd 
door de stem. Ik had ooit een oud hondenhok bewoonbaar gemaakt 
zodat de geit er bij slecht weer in kon schuilen. Om voor iedereen 
duidelijk te maken wie hier huisde had ik een plankje op het hok 
getimmerd waarop in grote, witte letters stond te lezen: SIKKE. Ik 
had het beest die naam nu eenmaal gegeven en zou ook geen enkele 
reden hebben gehad die te veranderen als de stem zich er niet mee 
had bemoeid. Terwijl ik me aan het eind van de schooldag naar huis 
haastte om de geit te melken voordat Peter en Piet zouden arriveren, 
meldde de stem zich: ‘Je hebt toch wel gemerkt dat je geit gisteren niet 
in goeden doen was?’ Ja, dat had ik zeker. Ze was lusteloos geweest, 
had zo nu en dan gehoest en minder melk gegeven dan anders. ‘Dan 
hoop ik maar dat ze nog in leven is als je straks thuiskomt,’ ging de 
stem verder. Ik schrok, die gedachte was nog geen seconde bij me 
opgekomen en ik ging wat harder lopen. ‘Je doet er goed aan de geit 
te laten merken dat je haar niet kwijt wilt,’ zei de stem. Nou moe, dan 
was hij zeker even vergeten hoe goed ik elke dag voor haar zorgde. 
‘Ja,’ wreef de stem het er nog wat verder in, ‘zo’n beest heeft toch op 
z’n minst recht op een naam die bij haar past en bovendien eentje 
die klopt.’ Waarom zou SIKKE niet bij haar passen, wat was dat nou. 
‘Had je nu niks anders kunnen bedenken dan zo’n rare scheldnaam,’ 
ging de stem door, ‘geen wonder dat een beest met zo’n naam zich 
niet goed voelt.’ Hoezo klopte de naam niet, wat was dat voor onzin. 
De stem gaf direct het antwoord: ‘Ik heb je al eerder gezegd dat de 
dingen moeten kloppen en SIKKE klopt gewoon niet. Het woord 
geit telt maar 4 letters en SIKKE wordt nog altijd geschreven met 
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5 letters. Nou dan, daar heb je je antwoord.’ Maar wat zou ik dan 
moeten doen om het beest te redden, flitste het door me heen. De 
stem wist het wel: ‘Bedenk een naam met een even aantal letters en 
je geit is zo weer de oude.’ Dat betekende voor mij de rompslomp 
van weer een nieuw plankje schilderen met weer een nieuwe naam. 
Daar had ik absoluut geen zin in. Het bleef stil en net toen ik dacht 
dat de stem het had opgegeven klonk het: ‘Ik weet het goed gemaakt, 
je stapt nu met grote, gelijkmatige passen direct op huis aan. Als je 
het eerst met je linkervoet jullie erf opstapt dan kun je de naam laten 
zoals die is. Als je rechtervoet het eerst jullie erf raakt dan doe je 
wat ik je gezegd heb.’ De stem zweeg. Mensen die me zagen keken 
verwonderd naar mijn zevenmijlslaarzenpassen. Ik had het niet in 
de gaten en liep stevig door. Bij het naderen van ons erf vertraagde 
ik en legde de laatste tientallen meters uiterst geconcentreerd af. 
Grote, identieke passen om het proces eerlijk te laten verlopen. Mijn 
rechtervoet daalde als eerste op het erf neer en daarmee was het 
duidelijk wat me te doen stond.

Terwijl ik druk bezig was onze geit het leven te redden naderden 
Peter en Piet in hun blauwe overall en groene laarzen. Ze bleven 
op korte afstand staan, zeiden niks en keken verbaasd toe, met hun 
handen in hun zak. Het oude naambordje lag in de modder, de witte 
letters bespat. Het nieuwe, blanco plankje lag naast een pot rode verf 
waarin ik met een stokje roerde. Ik roerde, zij zwegen. Zelfs toen ik 
de kwast pakte en die diep in de verfpot doopte kwam er geen woord 
over hun lippen. Ze bleven staren terwijl ik letter voor letter de 
nieuwe naam op het plankje klodderde. Onder doodse stilte zette ik 
de laatste letter neer waarop ze in koor zeiden: ‘MEKKER.’ Ze keken 
elkaar verbouwereerd aan tot Piet vroeg: ‘Wat ben jij dan aan het 
doen, man?’ ‘Oh, SIKKE moet vandaag een nieuwe naam krijgen,’ 
zei ik, al onderweg om een hamer en wat spijkers te halen. Onder 
het toeziend oog van de twee vrienden sloeg ik het plankje op het 
geitenhok waarmee de naamswijziging een feit was. ‘MEKKER’ zei 
Peter nog met de verwondering in zijn ogen, ‘klinkt leuk hoor, maar 
SIKKE was toch net zo goed?’ ‘Nee,’ echode ik de stem na, ‘want 


