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Pap, ik mis je zo. Voor altijd hand in hand.



Voorwoord

Toen Kim vroeg, wil je een voorwoord schrijven voor mijn boek, zei ik
meteen ja. Nu vraag ik mij af: waarom zei ik ja? Want wat is dat moeilijk
zeg. Maar goed, beloofd is beloofd en haar verhaal moet worden verteld.

Belangrijk is om Kim te zien: wie ze is, wat ze doet, dat ze veel humor
heeft, altijd in voor iets geks, betrokken bij anderen, een vechter, op zoek
naar mooie momenten.

Volgens mij was het zo rond 2005 dat Kim in mijn leven kwam, werk
gerelateerd. Kim en ik konden goed samenwerken. We waren het echt
niet altijd met elkaar eens, zeker niet, maar we stonden wel open voor
elkaars mening.

Tijdens onze één-tweetjes, die ondertussen niet alleen maar werk gere-
lateerd waren, merkte ik dat Kim soms energie tekort kwam. Er zat iets
niet goed. Toen wist ik natuurlijk nog niet wat er niet goed zat en hoe
groot de gevolgen zouden zijn. De gevolgen van onderzoeken, onder-
zoeken en nog meer onderzoeken ..., maar de uitslag was afschuwelijk,
verdrietig, niet te bevatten: MS!

Collega’s zijn we al een aantal jaren niet meer, maar ze is nog steeds in
mijn leven en ik in het hare. Niet meer werk gerelateerd dus, het is een
warme vriendschap geworden.

Kim moest haar verhaal vertellen. “Ik ga een boek schrijven’, lachte ze
om haar eigen voornemen.

Ik heb het gelezen. Ik heb het proces van de MS door de jaren heen ge-
volgd en ik volg het nog steeds. Ik zie: het is moeilijk, hartverscheurend!
Laat staan voor Kim.

Ik zou zoveel meer voor haar willen doen, maar helaas. Ik kan er voor
haar zijn, naar haar luisteren, een jus dorange inschenken. Het proces
moet ze zelf aangaan, het gevecht strijdt ze met verve.



Inhoudelijk zal ik er niets over vertellen, dat moet je zelf maar lezen.
Maar lezen is toch iets anders dan het proces volgen. Alles komt dan in
één keer binnen: strijd, verdriet, woede, machteloosheid...

Maar Kim lacht. Ze lacht vaak. Maar niet altijd...

Heidi Huiberts



Inleiding

En dan ineens heb ik de knoop doorgehakt. Ik ga een boek schrijven
over mijn leven met MS. Wat betekent dit voor mij en mijn omgeving en
waar heeft het allemaal invloed op? En dan wil ik het ook nog zo doen
dat het geen negatief of zielig verhaal wordt en toch wil ik vertellen hoe
het echt is en dat is nou eenmaal niet altijd leuk. Dat is dus best een
uitdaging.

Ik ben geen dokter of verpleegkundige en wil ook niet dat het een me-
disch verhaal wordt. Dus zal de uitleg vrij eenvoudig zijn en in mijn
Jip & Janneke taal verteld worden. Het moet voor iedereen te begrijpen
zijn. Ik weet er gerust wel iets meer van af dan dat ik zal uitleggen maar
dat is een bewuste keuze.

Ieder persoon met MS heeft het op een andere manier en zal het daarom
ook anders ervaren. Er zullen waarschijnlijk herkenningspunten zijn in
gevoel en beleving, maar het verloop van de ziekte is voor iedereen an-
ders en is nauwelijks met elkaar te vergelijken. En wat ik heel vervelend
vind kan door iemand anders als veel minder vervelend ervaren wor-
den. Je kan twee mensen met MS niet eenvoudig met elkaar vergelij-
ken behalve dan dat je dezelfde ziekte hebt. Dit boek is dan ook geen
gebruiksaanwijzing hoe je om moet gaan met MS. Sterker nog, ik zou
het afraden om het op mijn manier te doen. Dit werkt bij mij en past
bij mij. Iedereen moet het op zijn of haar eigen manier doen. Als het de
weg is die bij jou past en waar jij je goed bij voelt dan is dat de goede weg
voor jou. En luister gerust naar andere mensen en neem hun adviezen
ter harte, maar kies altijd je eigen weg! Dat geldt wat mij betreft voor
iedereen. MS of geen MS.

Om het boek luchtig te houden zullen er ook andere dingen in staan.
Gewoon tussendoor. Ik schijn een “vervelende” gewoonte te hebben om



regelmatig te vragen naar een favoriete top drie. Net voor het slapen
gaan, dat wel, maar goed, dat moet toch kunnen? Dus gaf mijn vriendin/
partner aan dat er in mijn boek meerdere top drieén moeten komen
zodat ik eens kon ervaren hoe dat is. Ik heb gezegd dat ze dan maar een
lijstje moest maken en dat ik ze zou invullen. Dus die komen in het boek
terug.

Omdat muziek belangrijk voor me is, ook in het verwerkingsproces en
het omgaan met MS, wilde ik iets van muziek in mijn boek. Maar ja, het
is een leesboek en geen luisterboek dus hoe moet dat? Ik heb vaak dat
een liedje voor mij iets betekent. Niet wat de daadwerkelijke bedoeling
van het liedje is, het zijn soms één of twee zinnen uit een liedje die pre-
cies omschrijven hoe ik me bij iets voel. Veel beter dan dat als ik het zelf
zou proberen uit te leggen. Daarom zal ik onder de titel van de hoofd-
stukken een zin uit een liedje zetten die voor mij iets betekent of waar
ik een bepaalde herinnering aan heb. Ik zal de artiest en het liedje erbij
zetten zodat jullie weten waar het vandaan komt.

Ik probeer het boek zo eerlijk mogelijk te schrijven en hoop dat de men-

sen die mij kennen mij er ook echt in herkennen. Ik hoop dat de mensen
die me niet kennen me een beetje leren kennen door het boek te lezen.
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De diagnose

I was scared, I was scared, tired and underprepared.
(Coldplay - In my place)

25 juni 2009

De dag dat Michael Jackson overleed. Michael Jackson was een fenome-
nale artiest. Een vreemde man, dat zeker, maar toch Michael Jackson.
Wat een hits heeft die man op zijn naam staan en wat een sensatione-
le videoclips hoorden daarbij. Ik ken ze allemaal. Thriller, Bad, Black
or White, Man in the mirror, Beat it, The way you make me feel, Billy
Jean, I want you back en mijn favoriet Love never felt so good. En dit zijn
gewoon de liedjes die me te binnen schieten. Er zijn er natuurlijk veel
meer. Ik ben ook naar een concert geweest van hem. In 1996 in de Johan
Cruijff Arena. Echt niet normaal hoe indrukwekkend dat was. En ik heb
ook nooit meer zon gegil en massahysterie meegemaakt. De mensen
vielen bij bosjes flauw. Heel bijzonder om te zien. En nee, ik heb niet
meegedaan aan de massahysterie maar heb wel een fantastische show
gezien.

Allemaal leuk en wel, maar waarom moeten we het over Michael Jacks-
on hebben? Dat zal ik jullie vertellen. De dag dat Michael Jackson dood-
ging was de dag dat ik de uitslag kreeg dat ik MS heb. Een dag om nooit
meer te vergeten. Een rare, vreemde dag. Ik ging die dag met Anneke
(mijn partner) en mijn vader naar het Noordwest Ziekenhuis in Alk-
maar. Ik was echt bloednerveus. Ik ging er heen om de uitslag van de
MRI die van mijn hersenen en ruggenmerg gemaakt was te horen.
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Ik zou oorspronkelijk een half uur in de MRI liggen en dat werd uitein-
delijk anderhalf uur. Ik lag met mijn hoofd in een soort kooi zodat ik
mijn hoofd niet kon bewegen. Eigenlijk lag ik er een beetje bij net als
Hannibal Lecter in de film The Silence of the Lambs. Na een half uur
haalden ze me er even uit om te zeggen dat het wat langer zou duren. Ik
vroeg of mijn hoofd even los mocht zodat ik even een andere houding
aan kon nemen. Nee joh, probeer het nog even vol te houden dan is het
zo klaar, werd er gezegd. Er was eigenlijk geen discussie mogelijk. Na
een kwartier haalden ze me er nog een keer uit om contrastvloeistof
in te brengen. Daar was van tevoren niets over gezegd dus dat vond ik
vreemd. Omdat ik echt een zere nek had van het stil liggen was ik wat
geirriteerd en gaf ik aan dat ik dat ding van mijn hoofd af wilde hebben,
dat ik anders niet meer de MRI inging. Meteen maakten ze het ding om
mijn hoofd los. Mocht ik gaan zitten en kwamen ze aanzetten met kus-
sentjes voor onder mijn knieén. Hun houding was heel anders en ze ga-
ven aan dat ik nog drie kwartier in de MRI moest. Toen wist ik eigenlijk
al zeker dat ze iets hadden gezien, maar dat lieten ze natuurlijk niet los.
Ik heb er wel naar gevraagd, maar daar weten ze handig mee om te gaan.

Als er niets bijzonders op de MRI te zien zou zijn, dan zou er een punc-
tie genomen worden van mijn ruggenmerg. Dit bleek niet nodig want
de MRI was duidelijk en liet er geen twijfel over bestaan. Er waren meer-
dere witte vlekjes te zien in mijn hersenen en ook in mijn ruggenmerg.
Je hebt MS. Bam, dat kwam binnen. MS. Kut. Dat is niet goed. Dat wist
ik gelijk. En toch was er ook een vreemd gevoel van opluchting. Ik liep
al zo lang rond met allerlei klachten die niet te verklaren waren. Ik wist
dat er iets niet klopte, maar als er geen dokter is die jouw gevoel be-
vestigt dan ga je echt aan jezelf twijfelen en denk je echt dat je aan het
doordraaien bent. Het was dus een raar moment. Ik kan het niet goed
uitleggen. Een moment waar je binnen een minuut allerlei emoties zo
intens voelt en vervolgens niet weet wat je daar mee aan moet. Mijn
hoofd liep vol en helder denken was even moeilijk. De dokter zei daarna
nog wat dingen die ik niet meegekregen heb. En dan liepen we voor we
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er erg in hadden dat kamertje weer uit. Tja, en daar zat mijn vader te
wachten. Die zag natuurlijk gelijk dat het niet goed was. Toen kwamen
de tranen er ook uit. Maar ja, om daar nou een half uur te gaan zitten
huilen vind ik ook wat. Dus toch maar in de auto terug naar Texel. Van
Alkmaar naar Texel is eigenlijk maar een klein stukje, maar wat duurde
het nu lang zeg. Pfttftt. Ik zag onderweg allemaal scootmobiels. Daar let
ik normaal echt nooit op maar nu zag ik ze overal. Het gekke was dat ik
net de uitslag had gekregen en toch al besefte dat ik ooit in zo'n ding zou
zitten. En weer huilen.

Anneke belde in de auto Jeanet, onze huisgenoot, om de uitslag door
te geven. Dat is dan ook zo klote. We hadden afgesproken dat we zou-
den bellen, maar ja, bellen met slecht nieuws is echt waardeloos. Jeanet
schrok zich natuurlijk rot. Ze ging na het telefoontje direct naar mijn
moeder en lichtte haar in. Ze is daar gebleven tot wij er ook waren. Dat
is zoiets geks, want de ziekte overkomt mij en ik moet ermee omgaan,
maar ik vond het ook zo erg voor mijn ouders. Die hadden hun portie
zorgen maken om een kind echt al gehad en dan kwam dit er opeens
bij. Daar heb ik tot de dag van vandaag nog moeite mee. Het doet ze
verdriet en dat vind ik echt vreselijk. Ik weet dat ik er niets aan kan doen
maar toch voel ik me er echt rot onder.

En dan komen we uiteindelijk toch op Texel aan en weet ik gewoon niet
wat ik ermee aan moet. MS. Witte vlekjes in mijn hoofd. Kut kut kut. En
dus huil ik nog maar eens. Ik wist niet dat je zoveel tranen op één dag
kon hebben. En Michael Jackson was ook dood. En weer janken. Jezus,
Kim, het is nu wel eens klaar met dat gejank. Maar dan vertelt iemand
op tv weer iets over Michael Jackson en hupsakee daar ga ik weer. En
dan besluit ik ook nog met mijn stomme kop om even op de laptop
te kijken wat MS nu eigenlijk echt is en inhoudt. We hebben thuis na-
tuurlijk vaker gesproken over wat er met me loos was. Toen is de term
MS ook voorbijgekomen. En ook de term hersentumor. Nou, dat zou
allemaal wel niet het geval zijn. Dat loopt wel los. Dus niet. En dus tik
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ik MS in op Google. Nou heb ik wel eens vaker slechte ideeén, maar dit
was echt een slechte, zeg! Poeh, wat een ellende. Op dat moment wist
ik nog niet wat voor vorm van MS ik had. Ik wist dat de dokter van het
ziekenhuis had gezegd dat je gewoon oud kan worden met MS. Ja, dat
is leuk. Dat kan ook. Maar dat kan ook niet. En als je al oud wordt, hoe
word je dan oud? Dat is ook nog een dingetje.

Maar wat je ziet en leest op internet was niet wat ik nodig had en ook
niet wat ik aan kon op dat moment. Maar ja, dan is het al te laat. Ik weet
dat ik vanaf dat moment een bepaalde onrust in mijn hoofd kreeg die
ik niet meer kwijt kon. Die zit er nu nog steeds. Daarvoor ben ik nu bij
een psycholoog om te kijken of we daar iets mee kunnen. Ik kan bijvoor-
beeld niet meer tegen stiltes. Altijd heb ik de radio of de tv aan. Stilte
betekent malen in mijn hoofd. Nou ben ik altijd wel een denker geweest.
Ik denk beter dan dat ik praat. Maar deze onrust is heel naar. En het
zinnetje: er zitten witte vlekjes in mijn hoofd, is echt wel een zinnetje dat
dagelijks twintig keer door mijn hoofd gaat. Maar de vlekjes zitten er en
daar moet ik het mee doen, dat weet ik dondersgoed. Ik weet alleen na
twaalf jaar nog steeds niet goed hoe.

MS is een neurologische aandoening die de zenuwen aantast in je her-
senen en ruggenmerg, waarbij er op verschillende plekken ontstekin-
gen ontstaan. Die ontstekingen zorgen ervoor dat de hersenen sommige
functies niet goed kunnen uitvoeren. Je kunt daardoor allerlei klachten
krijgen, bijvoorbeeld bij het zien, bewegen of praten. De oorzaak van
MS is onbekend. Ik kan hier een heel medisch verhaal opschrijven maar
dat doe ik niet. Ga daarvoor zelf maar googelen. Ik zal in mijn eigen
woorden uitleggen wat het voor mij betekent. De witte vlekjes, daar zijn
ze weer, veroorzaken storingen in je hersenen. Door de storing komt
de boodschap die je hersenen door willen geven aan je lichaam, niet
goed aan. Dit veroorzaakt problemen. Bijna alle mensen die MS hebben
noemen vermoeidheid als een van de klachten. Dit is te verklaren door-
dat je hersenen de hele dag moeten overwerken. Omdat de boodschap
niet overkomt, zoeken de hersenen andere wegen voor de boodschap en
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dat kost moeite en energie en dat betekent vermoeidheid. Een heleboel
mensen denken dat MS een spierziekte is. Dat klopt niet. Het is een her-
senziekte die invloed heeft op je bewegingsmechaniek.

MS is bij elke persoon anders. Het is niet te vergelijken. De ene persoon
heeft regelmatig schubs (uitval van een lichaamsdeel) en de ander gaat
langzaamaan achteruit. Bij niets is te zeggen dat het ene beter of slechter
is. Als er bij mijn controle blijkt dat er weer nieuwe vlekjes bij zijn ge-
komen, dan kan ik echt bloedchagrijnig zijn. Die klote witte vlekjes ver-
oorzaken onrust. Dan mopper ik bij de neuroloog. Hij brengt me altijd
gelijk terug naar het hier en nu. Ja, zegt hij dan heel rustig, het is balen
dat er nieuwe vlekjes zijn maar je kan je ding nog doen. Ik heb andere
patiénten die maar één vlekje hebben en helemaal niets meer kunnen
doen omdat die net op een vitale plek zit. En daar heeft hij natuurlijk een
goed punt. Ik heb echt de beste neuroloog die er is hoor. Ik noem geen
namen want ik weet niet of mensen dat wel willen maar ik ben zo bljj
met hem. Hij had snel door hoe het bij mij werkt. Hij is duidelijk, rustig
en heeft humor. Hij kan rustig tegen me zeggen dat ik moet opschieten
als hij me op komt halen en ik met mijn krukken zijn richting op kom
lopen. Daar hou ik dus van. Niet dat hele formele. Ik heb die MS en dat
is al klote genoeg dus vind ik het niet meer dan normaal dat ik dan de
beste en leukste neuroloog heb.

Maar goed, 25 juni 2009 is een dag die ik nooit meer vergeet. MS en Mi-
chael Jackson dood. Dus heb ik een band met Michael Jackson. Hij weet
het zelf niet maar als hij het zou weten dan zou hij er vast blij mee zijn.
Helemaal als hij me zou zien als ik, nadat ik even gezeten heb en dan ga
staan, door spasmes echt hele gekke moves maak met mijn benen. Mijn
Michael Jackson moves, zeg ik altijd. Hij zou trots op me zijn!
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