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Voor Marianne en Lily



Het gezin is het instituut dat zich het laatst laat secula-
riseren. Het gezin heeft zijn goden, een heilige geves-
tigde orde waar je tegenaan kunt schoppen zoveel je

wilt, zonder hem ooit omver te werpen.

Zoals de treinstations van Parijs op kastelen lijken,
maar dan van ijzer en metaal; zo herrijst het gezin het
hele leven lang in dezelfde historische vorm, het is
bijna onmogelijk het verhaal van een gezin om te wer-
ken, iedere nieuwe vertelling zal het oude verhaal in
een nieuwe vorm bevestigen. En op dezelfde manier
blijkt dat de radicale keuzes die we hebben genomen
om de dingen anders te doen dan onze ouders vrijwel
altijd leiden tot een herhaling van het grondpatroon

waarvoor we probeerden te vluchten.

—Josefine Klougart, Dit zou allemaal van jou kunnen zijn
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De geboorte van het gezin

Ik zie het verleden als een brede laan achter ons liggen,
een lang lint van taferelen en emoties. Aan het einde van
die brede laan liggen nog altijd de tuin en de kinderkamer.

—Virginia Woolf, ‘Een schets van het verleden’

Wijj leven in een wereld die is ingericht op het gezin.
Sla een willekeurig kookboek open en zie: elk recept
is voor vier personen. Tenzij we een etentje geven
koken we alleen voor onszelf en onze kinderen. We
wonen met onze partner en 1,43 kind in privacy, in de
meest voorkomende woning van Nederland: de een-
gezinswoning. Liefst met een tuin.

Het beeld van een succesvol leven is stabiel: kinde-
ren, een koophuis. Voor sommigen is het goed toe-
ven in een vertrouwd verhaal. Het kerngezin is ons
culturele ideaal, het biedt man en vrouw een vaste rol
en wordt gezien als het beste thuis voor kinderen.

Het is meer dan een verhaal. Een sociale norm
heeft reéle consequenties, voor wie erbinnen en voor
wie erbuiten valt. Wie kinderen heeft, krijgt belas-
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tingvoordelen. Wanneer we een partner hebben die
ook buitenshuis werkt, hebben we een dubbel in-
komen en delen we de kosten voor het huishouden.
Omdat sommige kosten per huishouden worden be-
rekend, en niet per persoon, betaalt iemand die niet
met een andere volwassene woont ruim het dubbele
aan afvalstoffenheffing. Thuis verdelen we de taken
en de zorg voor de kinderen. Of nee, we verdelen de
zorg niet gelijjkwaardig. Dat lukt maar een op de tien
stellen.”

Toen ik op mijn dertigste alleenstaande moeder
werd, voldeed ik — voor het eerst, het moet gezegd
— niet meer aan de norm. Ik bracht mijn zoon ter
wereld op een boot. Overdag keek hij naar het weer-
kaatsende zonlicht op het hout, ’s nachts gaf ik hem
de borst bij het geluid van de eenden en het water.
Volgens de Britse psychoanalyticus Donald W. Win-
nicott is een moeder bij de geboorte in een staat van
genade. ‘Om liefde te begrijpen is geen God no-
dig, ze is gemaakt van seks en ze is een uitvindsel
van vrouwen,’ schrijft de Vlaamse psychiater Mark
Kinet.? Na zeven dagen waren we nog met zijn twee-
en over.

Eenmaal aan wal werd duidelijk dat iets niet was
gelukt. Het plaatje klopte niet. Op de kade kwamen
de vragen. Op de herhaalde vraag van een buurvrouw
waar mijn man bleef, antwoordde ik aanvankelijk
beschaamd: ‘Aan het werk.” Een paar maanden later
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vertelde een moeder op de stoep voor de creche dat
ze er niet aan moest denken om door haar man aan-
geraakt te worden. Ze was hem zat. Maar ze vond myjj
pas écht zielig, als alleenstaande moeder. Zij heeft
het gezin uit een prentenboek, ik niet.

De geschiedenis leert dat de meeste zaken die wij
vanzelfsprekend achten dat eigenlijk niet zijn. Het
kerngezin véélt natuurlijk, maar is dat niet. Het kern-
gezin, voor de meesten een natuurlijk gegeven, het
hoogst haalbare, is het gevolg van economische en
sociale omwentelingen. Het is ook de erfenis van een
kleinburgerlijke, christelijke moraal. Het is geen le-
ven naar eigen ontwerp.

De discrepantie tussen verlangen en realiteit is op-
merkelijk. Want het monogame gezin is zo vaak on-
toereikend als het gaat om de zorg, liefde en seks die
we wensen. Maar het geloof in het kerngezin, twee
ouders en kinderen als de superieure levenswijze,
blijft onaangetast. Het eenoudergezin wordt nog al-
tijd beschouwd als afwijkend, als ‘gebroken’.

We zitten vast tussen idealisering en pathologise-
ring. De idealisering van het huwelijk en gezinsleven
enerzijds en anderzijds de pathologisering van men-
sen die gewenst, ongewenst, of toevalligerwijs niet
aan de norm voldoen. Zoals vrouwen zonder kin-
deren, alleenstaande ouders, of het sterk groeiende
aantal mensen zonder partner. De romantische lief-
de heeft een verheven status in onze cultuur, evenals
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hetvrouwenleven als moeder. Zonder partner of kind
is een leven niet compleet. Heeft een single man nog
iets spannends, een alleenstaande vrouw is vooral
tragisch. Hij de bachelor, zij het kattenvrouwtje.

Niet alleen de pathologisering van mensen wier
levens niet volgens de norm verlopen is problema-
tisch. Ook idealisering ontneemt zuurstof.

Moeders geven geregeld af op het leven in een ge-
zin, maar alleenstaand ouderschap wordt tegelijk
als niet wenselijk beschouwd. Soms is het financieel
zelfs onmogelijk. Bovendien wordt het gezien als fa-
len. Wanneer er geen aantrekkelijk alternatief is voor
het kerngezin, hoe vrij zijn we dan precies in het in-
richten van ons leven?

Het is oncomfortabel om in twijfel te trekken waar
je wellicht als kind op hebt gehoopt. Zonder mijn ei-
gen ervaringen zou ik me waarschijnlijk niet met dit
onderwerp beziggehouden hebben. Het gezin als
norm zou zich minder scherp hebben afgetekend. Ik
zou me gericht hebben op emancipatie buitenshuis,
wellicht klagen over de stand van zaken thuis maar
het gezinsleven niet zien als een construct met een
geschiedenis. Mijn ouders gingen uit elkaar toen ik
vier was, en ik groeide grotendeels bij mijn moeder
op. Een eigen gezin, een man aan boord, zou me van
mijn verleden hebben losgemaakt. Althans op pa-
pier.

Van oudsher biedt het gezinsleven vrouwen finan-
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