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Solliciteren voor hartchirurg

Les
ZIJN WE NIET BANG VOOR HET ONBEKENDE?

Porto is onze eerste bestemming om een zeilboot te
zoeken, maar we hebben we geen idee wat te doen.
Mensen die we over ons plan vertellen, verschillen nogal
van mening. Van ‘gestoord, jullie liever dan ik’ tot ‘kan
dat echt? Dat is het gaafste idee dat er is’. Ingepakt tegen
de regen wandelen we eind november langs de kade van
de Douro rivier. De jachthaven lijkt ons een logische plek
om de zoektocht te beginnen. Onwennig stappen we het
receptiegebouw van de luxe jachthaven binnen en even
snel zijn we weer buiten. Er liggen tweehonderd zeil-
boten in de haven dus eentje zal wel de oceaan overgaan,
denken we. De vrouw denkt daar anders over.

‘Al deze boten overwinteren in de haven. Zeilers die over-
steken zijn al lang weg' knikt ze vriendelijk.

Een benauwend gevoel overvalt ons. ‘Oei, zijn we te laat?
Hoe lang duurt dat seizoen eigenlijk?” We weten helemaal
niets over het zeilen en voelen ons een beetje naief. Een
lichte angst en onzekerheid overvalt ons.

Van Porto verplaatsen we onze zoektocht naar het zuiden
van Spanje, maar ook daar verwijzen ze ons door. We
moeten naar Gran Canaria, dat is de hotspot voor zei-
lers die de oceaan oversteken. Het grote seizoen start
in december dus we zijn precies op tijd. Met wat beter
opzoekwerk hadden we dit op voorhand kunnen weten,
maar het zeilen was twee maanden geleden slechts een
wild idee. We lazen ergens dat het kon en dat gaf ons
voldoende vertrouwen. Het hoe en wat schoven we ver
vooruit. We nemen de ferry in het zuiden van Spanje en
staan ineens te midden van het zeilersparadijs in Gran
Canaria. Het is Europa, maar op de kaart ligt het naast
Afrika, zo ver zuidelijk zijn we plots. We zijn gespannen.
We weten niets over het zeilen, de zeilwereld en een
Atlantische oversteek. Waar beginnen we? Wat kunnen
we vragen? Hoe werkt het zoeken? Is dit niet dom? We
zouden even goed kunnen solliciteren voor hartchirurg,
daar weten we evenveel van.

Hoewel de winter bijna begint, is het vijfentwintig graden
en lopen we in T-shirt en teenslippers. Onze fietskleding
zit onder in de tas en in plaats daarvan dragen we onze
netste kleren en stappen met de zonnebril de haven in.
Een zeilwereld bestaat uit witte polo's en zonnebrillen,
dat is in ieder geval wat wij denken. Het is maandagoch-

tend en gezellig druk in de haven. Er is een grote straat
met aan één zijde alle zeilwinkels, cafés en restaurants.
Daar loopt een bijzondere mix van jong en oud, van hip
en ouderwets, van witte polo’s en gescheurde T-shirts.
Ons beeld van de exclusieve zeilwereld mag in de
prullenbak. Aan de andere kant van de straat liggen de
steigers, geletterd van A tot en met Y. Voor iedere steiger
staat een stevige stalen poort die alleen met een wit pasje
open kan. Als we de kapiteins willen spreken, zullen we
aan de andere kant van de poort moeten zijn.

‘Mogen we er wel op? Zouden ze boos worden als we
stiekem naar binnen glippen?’ vraagt Olivier hardop.

‘Hoe zouden de andere zoekers het doen? Laten we
eerst een rondje lopen door de haven' stelt Zoé voor.

We wandelen langs een etalage van een winkel, volge-
plakt met advertenties.

‘Dat is onze concurrentie. Dat zijn er nogal wat, zegt
Olivier ‘november 2015, januari 2016, deze zijn allemaal
oud, november 2016, hier zijn de nieuwere’.

Ongeveer driekwart van de advertenties lijkt gedateerd.
We tellen zon vijftien blaadjes met huidige zoekers,
sommige met veel ervaring, anderen net zoals wij. Eén
ding hebben ze allemaal gemeen, de titel ‘crew available’.

‘Hier! Nog een fietser! Eentje van vorig jaar’ roept Zoé.

‘Echt? Dan zijn we toch niet de enige die zo gek zijn.
Dan lukt het ons ook!”

‘Waar beginnen we?” vraagt Zoé. We lopen langs de
stalen poorten in de hoop dat er wat leven op de steigers
is.

‘Die man ziet er uit als een echte Nederlander. Aan jou
de eer’ lacht Olivier, opgelucht dat hij niet de spits moet
afbijten. We lopen naar de poort als Zoé al roept ullie zijn
vast Nederlanders. Mogen we iets vrager'. Ze zijn niet
echt geinteresseerd en hebben in eerste instantie geen
zin in een gesprek, maar Zoé haar enthousiaste glimlach
overtuigt ze. Ze staan naast de boot van Raymon, een
prachtige rode zeilboot met kleine raampjes en een lange
punt, boegspriet verbeteren ze ons snel. Raymon zeilt
de wereld over met zijn vrouw en hun tweeling van acht.
Over een paar dagen vertrekken ze naar de Caraiben.
Zijn vrouw kijkt er niet naar uit want die is altijd zeeziek,
fluistert hij ons in. Aha, dus ook zeilers hebben last van
zeeziekte, leren we. =




‘Tullie zijn vast op zoek naar een zeilboot’ zegt John. Hij is
het toonbeeld van een echte Nederlander. Groot, blonde
krullen, blauwe ogen en een brede glimlach die je tot
aan de andere kant van de steiger ziet. ‘Jullie zijn niet
de enigen hoor. We worden er zelfs een beetje moe van’
zucht John en hij zoekt de bevestiging van Raymon. ‘Maar
welleuk dat het een keer Nederlanders zijn. Hebben jullie
een beetje ervaring met het zeilen? vervolgt hij.

‘Nee, we weten helemaal niets’ vertellen we, hopend dat
ze niet in lachen uitbarsten.

‘En jij John, wanneer vertrek jij?’ vraagt Zoé heel direct.
‘Oh nee, wij gaan niet’ en ik denk er niet aan om ooit een
lifter mee te nemen, wil hij eigenlijk zeggen.

John en Raymon leren ons heel veel. Moeilijk is dat niet
want alles wat ze vertellen over het zeilen is nieuw. Hoe
meer vragen we stellen, hoe meer interesse er komt. Ze
vertellen dat de boten die de oversteek maken bijna alle-
maal op de steigers Q tot T liggen.

‘Willen jullie even binnen kijken? vraagt Raymon.

We hebben nog nooit een zeilboot aan de binnenkant
gezien dus de boot van Raymon is vanaf nu de referentie
voor alles wat we hierna zullen zien. Moeten we het klein
of groot vinden, vragen we ons af. Langs de buitenkant
verwachten we niet veel dus daarom lijkt het ruim, maar
om er met vier te wonen, is het heel erg klein. Er zijn vier
bedden, een mini badkamer, een keuken met een oven op
gas en voor de rest heel veel vakjes en kastjes volgepropt
met van alles en nog wat. Ons zelfvertrouwen is dubbel zo
groot na het eerste sollicitatiegesprek. Glunderend lopen
we naar de volgende steiger en wachten voor de poort.

Solliciteren is niet makkelijk. Twee fietsers die zonder
enige ervaring de oceaan willen overzeilen en het liefst
met de fietsen aan boord. Het fletsen was nooit een doel,
slechts een vervoerswijze om mee te starten. Na vierdui-
zend kilometer zijn we enorm gehecht aan de fietsen. Ze
zijn ons belangrijkste en meest waardevolle bezit, onze
vrijheid. Ze gaan kost wat kost mee naar de overkant.
Gelukkig hebben we een aantal eigenschappen in ons
voordeel. We spreken redelijk wat talen, zijn sportief en
gewend aan een zuinig leventje met weinig materiaal.

Geleidelijk onderscheiden we de zoekers van de kapiteins
en observeren we hun strategie. Sommigen lopen rond
met een grote gitaar en spelen liedjes voor de poort van

een steiger in de hoop dat een eenzame kapitein wel
wat zeemansliederen wil horen tijdens een overtocht.
Anderen lopen rond met een kartonnen bord waarop hun
bestemming staat, bij sommigen Kaapverdié, bij anderen
de Caraiben. Nog anderen beproeven hun geluk in de
Sailors Bar, de populairste zeemansbar tegenover steiger
L. Het is een van de weinige plaatsen in de haven met
internet dus alle schippers komen er wel even langs. Wij
kiezen voor het persoonlijke contact en wachten steeds
bij de poort totdat iemand ons binnen laat. Daar spreken
we iedere kapitein aan die we zien.

De zeilwereld leert ons dat we geen ervaring nodig
hebben om het te proberen. Onze kennis wordt aange-
scherpt en onze ervaring groeit met de dag. Toch blijven
we bang voor één ding: wat als het enorm gaat stormen
en er hoge golven of tornado’s zijn? Kapseizen of zinken
we dan midden op zee? We vragen onze nieuwe vrienden
om advies. Lachend reageren ze op onze bange vraag.
‘Niet-zeilers zijn altijd bang voor storm. Een boot is
gemaakt om op zee te zijn. Mocht het toch zo zijn dat je
in een grote storm terecht komt, haal je de zeilen in, ga je
naar binnen en sluit je de kajuit goed af. Het echte gevaar
op een lange overtocht zijn zeeziekte en samenleven aan
boord.

We halen opgelucht adem. Niet wetend dat op een dag de
twee nieuwe gevaren waarheid worden.

Wat wij leerden
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Angst ontstaat als we niet weten wat er komt en we het gevoel hebben
dat we geen controle hebben over wat er komen gaat. We leren
dat de remedie voor angst ligt in zijn tegenpool: vertrouwen.
Door kennis te verzamelen en ervaring op te bouwen, krijgen
we vertrouwen. Zoé tekende dit schemaatje eens uit in haar

notitieboekje:

Ervaring -~

1 Vertrouwen

~

Kennis
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Laat het maar gebeuren

Les
HOE FLEXIBEL MOETEN WE ZIJN?

Een week geleden ontmoetten we Jean Marie op de ferry
naar Las Palmas. Jean Marie is een Zwitser, maar hij
woont al dertig jaar in Gran Canaria. Zijn gezicht oogt
wat bleekjes en een grote pet bedekt zijn hoofd. Onder
de pet schuilt een grijze stoppelbaard en twee heldere
pretoogjes. Jean Marie is zeiler en hij kent heel de zeil-
wereld in Las Palmas. Hij is dolenthousiast over onze
zeilplannen en wil ons helpen. We krijgen zijn telefoon-
nummer en spreken later die week af in de haven.

‘Zaterdagochtend om elf uur staan we in de haven.
Dan laden we de fietsen in mijn jeep en rijden we naar
ons huis’ zegt Rafaél plots. We zitten aan een tafeltje
met Rafaél en Jean Marie in de Varadero Club, de private
zeilclub in de haven. Rafaél is een vriend van Jean Marie
en net als hem geen oorspronkelijke eilandbewoner. Hij
komt uit het Baskenland ‘waar mensen nog echt hard
werken' herhaalt hij steeds.

We knikken braaf j@, voordat we een idee hebben wat
we gaan doen. In ons hoofd protesteert de onzekerheid.
Waar slapen we dan zaterdagavond? Waarom moeten de
fietsen mee? Wat als we ver van de haven terechtkomen?
Iedere dag dat we niet zoeken, missen we misschien een
boot? Gaat Jean Marie ook mee?

Zaterdagochtend staan we om elf uur in de haven. We
wachten voor de Varadero club en weten niet of we
kunnen rekenen op de Zwitserse precisie of het Spaanse
mafana. Een half uur later parkeren Rafael en zijn vrouw
Rosie hun jeep. We laden de fietsen in en we laten ons
meenemen. We hebben nog steeds geen idee wat we gaan
doen. We zien dat Jean Marie en zijn vrouw Lina achter
ons aan rijden. Het huisje ligt boven in de bergen midden
in de groene natuur. Het is er koud en vochtig, maar
binnen verwarmt een open haard het gezellige huisje.
Op tafel verschijnen worst en kaas, terwijl we proberen
de Spaanse conversaties te volgen. Tussendoor kijken
we elkaar lachend aan en realiseren ons maar half wat er
gebeurt. Plots staan Lina en Jean Marie op en vertrekken
naar huis. Gaan we mee? Of blijven wij hier? Blijkbaar
blijven we hier en slapen in het huisje vannacht. Er is
maar één bed dus we begrijpen het niet zo goed. Toch
ziet het er niet naar uit dat Raphael en Rosie ons terug-
brengen naar de stad dus misschien slapen wij wel in het

bed en gaan zij terug naar huis? Het is voor ons een seri-
euze oefening om onze structuur met duidelijkheid en
planning los te laten. Ons Spaans is nog steeds erg basico
wat het moeilijk maakt om alles te begrijpen en duidelijk
te vragen wat de plannen zijn. Bovendien willen we niet
opdringerig zijn dus we laten het gebeuren. We moeten
vertrouwen op de situatie en een goede afloop. Jean
Marie zegt snel ‘tot morgen' als hij de deur dichttrekt. We
zien elkaar dus morgen weer, maar waar?

Na een comfortabele nacht op een matras op de grond
zitten we aan tafel voor een zeilcursus van Rafael. We
leren knopen leggen, de theorie van het zeilen tegen de
wind en we leren alle zeiltermen in het Spaans. ‘s Middags
vertrekken we terug naar de haven in Las Palmas. De
fietsen verhuizen van de jeep naar de kleine vrachtwagen
van de frisdrankfabriek van Jean Marie en we gaan op
weg naar het volgende huis.

‘Laat het maar gebeuren’ zegt Olivier tegen Zoé die
conclusies probeert te trekken. We rijden naar een klein
dorpje en draaien uiteindelijk af op een onverharde weg
die eindigt bij een prachtig huis met zicht op de oceaan.
Links is een klein veld met sinaasappelbomen en achter
het huis ligt een groot zwembad, naast de feestruimte
met een grote Zwitserse vlag. Dochter Karla is al een
tijdje uit huis dus we krijgen haar kamer voor een nacht.
Een nacht worden er al snel twee en drie.

‘Vamos chicos? zegt Lina steeds weer en we stappen in
de auto op weg naar bestemming onbekend. Ze nemen
ons overal mee naar toe, al hebben we nooit een idee
wat we gaan doen. We bezoeken dorpjes, gaan uiteten
en zitten plots in de studio van de lokale radio voor een
interview in het Spaans. We laten ons meeslepen in het
ritme van onze nieuwe familie. De onzekerheid op zater-
dagochtend lijkt al een eeuwigheid geleden. Hoe anders
zou het zijn als we onze eigen structuur en planning
halsstarrig hadden vastgehouden. Waar zaten we dan op
dit moment?

Wat wij leerden

We hoeven niet altijd een plan te hebben. Soms

moeten we gewoon ademen, vertrouwen, loslaten en
zien wat er komt.
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Droomboot

Les
HOE ZIJN WE ZO ZEKER DAT ALLES LUKT?

Onze dagen krijgen een aangename routine. ‘s Ochtends
staat Olivier als eerste op en perst verse fruitsap van de
sinaasappelen uit de tuin van Jean Marie. Als de rest uit
bed komt, staat het ontbijt klaar en vragen Jean Marie en
Lina welke afspraken we hebben die dag. Zij gaan naar
de fabriek en wij wederom op sollicitatie. Na het ontbijt
wandelen wij naar de bushalte, tweehonderd meter lager
aan de snelweg langs de oceaan. We zorgen dat we er ver-
zorgd uitzien met gewassen kleren en geschoren baard.

Net voordat we de trappen naar de haven afdalen, peppen
we onszelf op. ‘Vandaag vinden we een lift!” We houden
exact bij welke boten nieuw zijn en wie we gesproken
hebben want John verklapte ons dat hij er een hekel aan
heeft als er iemand voor de derde keer aan zijn boot staat.
Al snel staat ons boekje vol met namen, tips, contactge-
gevens en nieuwe afspraken. Onze eigen eisen zijn best
streng. We willen een boot die is uitgerust met het nodige
veiligheidsmateriaal en we willen de taal kunnen spreken
aan boord. De kapitein moet ervaren zijn, het liefst rookt
hij niet en we willen onze fietsen meenemen. Hiermee
sluiten we zelf een groot deel van de zeilboten uit, maar
dat risico nemen we erbij.

Soms splitsen we ons op, maar meestal gaan we samen
aan de slag. Onze openingszinnen hebben we al tien keer
aangepast en na een tijdje zeggen we niet meer dat we
zoekers zijn. We kletsen met de kapitein en horen vanzelf
of er kansen zijn. Engels is bijna altijd de voertaal, maar
soms moeten we ons voorstellen in het Frans, Duits of
Spaans. De loopplank is de scheiding tussen de kapitein
en ons. Wij staan op de steiger en roepen de kapitein als
we beweging zien. Ze komen altijd even dichterbij, maar
deloopplank houdt de afstand veilig. Er komen meerdere
zoekers langs op een dag en meestal heeft de kapitein een

standaardantwoord klaar. Soms zeggen we niets over het
bootliften, maar vragen totaal iets anders. De kapitein
kijkt dan verschrikt op en praat met trots over zijn boot
of zijn liefdesleven. Af en toe mogen we over het plankje
stappen en zijn we welkom op de boot, maar dat is een
grote stap want de boot is hun huis, hun vervoer en hun
droom.

Dagelijks krijgen we tien keer ‘nee te horen. Een afwij-
zing accepteren we als normaal en met een glimlach
lopen we naar het volgende gesprek. Af en toe zakt onze
motivatie en onze energie, terwijl we die net nodig
hebben tijdens het solliciteren. Het is de mentale kracht
van onze droom tegen de permanente afwijzingen. Een
sterke innerlijke ja tegen de steeds terugkerende ‘nee’.

Lees het vervolg van dit hoofdstuk na portrait “Lina” BLZ

Lina

Na een lange dag in de haven wandelen we terug naar de
bus. Meestal zijn we zo moe dat we knikkebollend uit het
raam naar de surfers op de oceaan staren. We kijken op
tegen de wandeling naar boven. Drie kwartier terug langs
de bananenplantage, de geit die steeds schrikt, klauteren
over het steile zandpad en langs de cactusplanten. Lina
wil niet dat we in het donker thuiskomen dus uiterlijk
half zeven bellen we aan bij de poort.

‘Hoe was de dag? vraagt Lina steeds.

‘Niet zo bijzonder’ zeggen we na een, in onze ogen,
teleurstellende dag. ‘We spraken maar zes boten, maar
die hebben geen plaats’.

‘Fantastisch, zes nieuwe boten. Que lindo glimlacht Lina
en ze brengt steeds het kleinste sprankeltje hoop naar
boven. Siempre positiva, altijd positief, is haar motto.

Lina groeide op in Mexico waar ze carriére maakte in een
groot ziekenhuis. In Mexico ligt haar hart, maar toen ze
Jean Marie ontmoette, liet ze alles achter. Alleen haar
prachtige dochter, Karla, verdwijnt mee in de koffer. In
Gran Canaria bouwt ze samen met Jean Marie aan de
nieuwe droom. Op een schuine lap grond aan de rand
van een klif bouwen ze zelf hun eigen huis, van de eerste
tot de laatste steen. De fruitbomen, palmbomen en
cactussen planten ze als eerste. Met trots noemt Lina het
steeds ‘mi casa’.

Om half tien schuiven we aan voor het diner. Zij hebben
al warm gegeten tijdens de lunch en wij krijgen de restjes
uit de Mexicaanse keuken. Jean Marie mag niet teveel
suiker, maar het dessert ontbreekt nooit. Chocolade,
appeltaart, gelatine of ijs, er is altijd wat. Als Lina zich
even omdraait, graait Jean Marie snel een extra stukje
mee en legt een vinger op zijn lippen terwijl Olivier zijn
voorbeeld volgt. Voor ons voelt het in het begin vaak

ongemakkelijk om zo ontvangen te worden in hun huis.
Het voelt alsof we profiteren, want wat geven wij eigen-
lijk terug? Wel tien keer vragen we of we iets kunnen
bijdragen en wanneer ze willen dat we vertrekken.

‘Tullie blijven totdat je een zeilboot vindt en ik hoop dat
het drie maanden duurt’ lacht Jean Marie als hij stiekem
zijn vierde stuk chocolade pakt.

‘Jullie zijn een verrijking voor ons leven’ voegt Lina er aan
toe.

“Ons gezin groeide en ontwikkelde, omdat jullie erin
slaagden de harten van ons allemaal binnen te dringen”
- Lina

Lina leert ons liethebben en houden van iedereen die ons
dierbaar is. Toen ze net naar Europa kwam, kon ze
niet geloven wat een koude mensen wij Nederlanders
zijn. Een zieke vriend of familie is voor haar prioriteit
nummer één, terwijl wij alleen even bellen om te horen
of ze al beter zijn. Olivier moet een belofte doen aan Lina
om minstens eenmaal per dag liefde te laten zien aan
Z0é.

‘Ik wil iedere dag een foto van een kus’ zegt Lina al
lachend. Houden van, daar draait het om bij Lina. Als
ze eenmaal iemand in haar hart sluit, houdt ze er intens
van en ze laat dat heel uitbundig zien. Elke ochtend en
avond worden we hartelijk gezoend. Eén, twee, drie of
vier hangt af van de dag, maar nul bestaat niet. Zoals
Lina het verwoordt ‘woorden, gezichten en namen kan
je vergeten, de liefde die iemand je geeft, verlies je niet’.
Lina en Jean Marie bekommeren zich om ons alsof we
hun kinderen zijn. Ze geven ons een bed, een boterham
en gezelschap, maar bovenal een enorme dosis liefde en
positiviteit. =»

9T0Z bny . epaiag .
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DROOMBOOT VERVOLG

De dagen tikken voorbij en langzaam ook de weken. De
vele afwijzingen eisen zijn tol. Er vertrekken meer en
meer boten, zonder ons. Soms is er een andere zoeker
die we plots op een boot zien staan, trots de haven uit-
zwaaiend. De vurige wens om zeilend naar de overkant
te gaan, blaast ons iedere keer weer nieuwe energie in.
‘Dat gaat ons lukken’ herhalen we, ook al begint onze
onderbuik lichte tegensignalen af te geven. We hebben
het gevoel dat we iedere boot kennen en alles al hebben
geprobeerd. We zoeken al meer dan een maand en
hebben meer dan honderd sollicitaties gedaan.

En dan is daar uit het niets onze droomboot. We kijken
met de hele familie naar de optocht van de Driekoningen,
een belangrijke feestdag in Spanje. In de menigte her-
kent Zoé ineens de kapitein. ‘Kijk daar! Dat is de Zwitser’
fluistert Zoé enthousiast naar Olivier. We zagen ze
binnenvaren en zijn onmiddellijk naar steiger T gelopen
waar ze aanmeerden. Ze lagen twee weken voor anker
buiten de haven en klommen vermoeid van de boot. Het
enige waar ze behoefte aan hadden was een voet op het
land en geen zoeker die komt bedelen voor een lift. We
lieten ze snel met rust.

Het zijn Zwitsers, landgenoten van Jean Marie, dan kan
ik ze aan elkaar voorstellen, denkt Zoé die onmiddellijk
de koppeling in gang zet. In het enthousiasme vergeet
ze dat de één Frans spreekt en de ander Duits. Voor
Lina zijn taalbarriéres geen belemmering en zonder
twijfel nodigt ze het Zwitserse koppel uit voor een lunch
zaterdagmiddag.

We zitten aan een grote gedekte tafel in de feestzaal van
Lina en Jean Marie. Dieter en Margrit, de kapitein en
zijn vrouw van het Zwitsers schip zitten tegenover ons.
Dieter is vijfenzeventig, Margrit bijna zeventig, maar
ziet er heel wat jonger uit met haar lichtbruin geverfde
haren. Ze draagt een sportieve fietsbril en nette kleren.
Er is geen gemeenschappelijke taal waardoor een men-
gelmoes van Frans, Duits, Spaans en Engels over tafel
gaat. De Zwitsers vinden het leuk om uitgenodigd te
worden, maar ze hebben weinig interesse in ons. Wij
zien een grote kans en zijn op zoek naar een klik. Het
voelt geforceerd, maar we weten dat er stilaan weinig
kansen overblijven en willen ons waterkansje niet de das
omdoen. Lina vraagt af en toe tactisch iets over lifters en
de oversteek. Ze vertellen dat ze ooit een lifter hebben
meegenomen, maar dat doen ze nooit meer. Het was een
verschrikkelijke ervaring want de jongen was zeeziek,
waste niet goed af en deed nauwelijks iets. Na deze
middag achten we onze kansen met deze boot niet erg
groot.

‘Hoe is het met jouw motivatie? vraagt Olivier als we
in bed liggen.

‘Het wordt tijd dat we een boot vinden' zegt Zoé met
een zucht.

‘Voor mij geldt hetzelfde. Wat denk je van de Zwitserse
boot? Dat lijkt de enige overgebleven kans.

‘Misschien wel, maar een goed gevoel heb ik nog niet.
Het voelt niet natuurlijk. Hoe lang wil je doorgaan met
zoeken?’ vraagt Zoé.

‘Ik weet het niet. Het wordt steeds moeilijker om
gemotiveerd over te komen bij de kapiteins. Als de
Zwitserse boot niets wordt, weet ik het even niet.

Op donderdag loopt Olivier op steiger T en ziet Dieter.
‘Wat zijn jullie eetgewoonten? Stel maar even een lijstje
op met wat jullie eten per dag’ is zijn vreemde antwoord
op de vraag hoe het met hun gaat en hij loopt snel de
steiger af.

Zoé wil het niet geloven als Olivier het vertelt. ‘Dat wil
niets zeggen!” zegt Zoé kort. Voor Olivier is dit signaal
bevestigend genoeg. Hij weet het zeker, ze willen ons
mee aan boord. Dat idee brengt een overtuigde kriebel
in de maag. Zou het dan zo zijn? We zijn bezeten door de
gedachten dat we misschien een boot hebben. Het is een
prachtige boot. Een donkerblauw schip met twee masten
en een houten dek. Het idee dat we op een goed verzorgd
schip kunnen stappen met een ervaren kapitein, doet
ons dromen. Het is een belangrijke eis op onze checklist
die zonder problemen kan worden afgevinkt. Margrit
en Dieter zijn heel aardige mensen. Eigenlijk passen ze
precies bij ons, ze zijn georganiseerd, netjes, voorbereid
en zuinig. We twijfelen alleen over de communicatie aan
boord. Ze lijken altijd zo zenuwachtig en introvert, maar
misschien zijn ze gewoon wat onwennig? De taal is het
probleem niet. Engels is de voertaal en ons niveau Duits
en Frans is meer dan voldoende. Er is alleen nog een
onzeker onderbuikgevoel bij Zoé.

Tij zegt toch altijd dat door goede communicatie elk pro-
bleem opgelost kan worden’ zegt Olivier die inmiddels
dolenthousiast en zeker van zijn zaak is.

‘Daar heb je gelijk i’ zegt Zoé. Ze is van mening dat er
met iedereen valt samen te werken. Als we eerlijk vanuit
ons gevoel kunnen spreken dan zouden er geen pro-
blemen mogen zijn.’

‘Dan is dit onze boot!’ zegt Olivier. ‘En als dit niets wordst,
gaan we fietsen in Afrika’ voegt hij er aan toe.

Donderdagmiddag zitten we op de boot van onze haven-
vrienden John en Asha. John heeft de Zwitserse boot
geinspecteerd en zegt dat het een prachtig schip is dat
stabiel in het water ligt. Ons vertrouwen groeit.

‘Ze zijn wel gesloten mensen he?” zegt John als hij vertelt
dat hij probeerde een praatje aan te knopen.

‘Een karakter hoeft geen reden te zijn om niet met elkaar
om te kunnen gaar?, leggen we inmiddels overtuigd uit.
Plots verschijnt er een onbekend nummer op de display
van de telefoon. Margrit belt.

‘We willen jullie uitnodigen voor een daguitstap naar
de andere kant van het eiland. Dan kunnen we het een en
ander bespreken. John feliciteert ons alvast.

‘Wauw, dit past helemaal bij ons’ zegt Zoé als we vol
opwinding de bus terug naar huis pakken. Dat ze ons uit-
nodigen om elkaar onderling beter te leren kennen voelt
als een enorme opluchting. Zo stroef is het dus niet en
het gaat precies zoals wij het voor ogen zien. Een kapitein

die in het wilde weg iemand accepteert, dat kan toch niet.
Onze gedachten slaan volledig om. Met deze boot willen
we mee, onze checklist is compleet, het is ons gelukt!

Wat wij leerden

Een sterke droom is de beste motivatie. We vertellen
onszelf dat het gaat lukken, dat we het gaan doen. We

bijten ons erin vast tot het is gelukt of we alle moge-
lijke opties hebben geprobeerd. Een plan bijstellen
kan altijd, maar we geven niet op.
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Nieuwe ouders

Les
IS HET NIET MOEILIJK OM ONS ALTIJD AAN TE PASSEN?

Tullie kunnen mee met ons.’ zegt Dieter zonder enige
emotie en aankondiging. We willen van onze stoel
springen en ze omhelzen van blijdschap en dankbaar-
heid. Dat doen we niet. Door de ingetogen houding,
zeggen we beleefd dankjewel en we stoppen ons enthou-
siasme in woorden.

‘Thank you so much, that’s amazing! We will have a
nice time together!” zegt Zoé vol overtuiging. Dat doet
Margrit glimlachen en ze slaat voorzichtig een arm om
Zoé heen. Dieter is niet zo uitbundig en houdt het liever
zakelijk.

‘We gaan naar Kaapverdié, daarna naar Gambia en
uiteindelijk naar Brazili€ legt Dieter uit. Dat de eind-
bestemming Brazilié is, wisten we al door onze eerdere
gesprekken en dat bevalt ons prima.

‘Oh, zegt hij ‘de fietsen kunnen op het dek.’

Bij de lach van Dieter en het horen van deze woorden zijn
we honderd procent overtuigd. Dit gaat een prima tijd
worden. We kennen elkaar nog niet goed, maar dat komt
wel. We vuren een peloton aan vragen af en dat lijkt
Dieter goed te doen. Hij heeft duidelijk al over een aantal
dingen nagedacht en geeft heldere antwoorden. Hij wil
dat we om de beurt koken en de wacht houden als we in
de havens liggen.

‘Er moet altijd iemand op de boot zijn’ zegt hij duide-

lijk. Het is de belangrijkste reden waarom ze ons
meenemen.
Wij vinden het fantastisch want we willen niets liever dan
actief en hulpvaardig zijn aan boord. Aan het einde van
de dag geven we Margrit en Dieter een voorzichtige
ombhelzing en maken daarna een sprongetje in de lucht.
We hebben een boot en gaan naar Brazilié! Onze droom
is werkelijkheid!

‘Lieffie, we gaan zeilen!’ Zoé opent haar ogen, draait
met een ruk om als ze bedenkt welke dag het is. We
kijken even goed rond in onze slaapkamer bij Lina en
Jean Marie. Anderhalve maand geleden kwamen we deze
kamer binnen met het idee hier één nacht te logeren. We
zijn eraan gehecht geraakt, maar vandaag stappen we
over naar onze volgende pleegouders. We rijden de haven
binnen en Jean Marie parkeert naast de poort van de
T-steiger. De boot van Dieter en Margrit ligt als enige met
de boeg naar de steiger, alle andere boten zijn achteruit

‘ingeparkeerd’ en hebben een eenvoudig loopplankje.
Dieter klimt lenig over de leuning en gebruikt het anker
als opstapje. Margrit is ook van de boot geklommen en zo
staan we met zijn zessen voor de boot. Het vertrouwde
gevoel met Jean Marie en Lina staat in contrast met het
onwennige gevoel met onze nieuwe reisouders. Grappen
en knuffels zijn doodgewoon bij Lina en Jean Marie. Er
is een sterk huiselijk gevoel, terwijl Dieter en Margrit
nog ver weg en vreemd voelen. Van een afstandje moet
het eruit zien als een stel weeskinderen dat wordt over-
gedragen aan willekeurige ouders. Als ruilkinderen staan
we tussen onze twee pleegouders in. We geven de oude
ouders een paar stevige knuffels en stappen dan denk-
beeldig over de lijn naar ons nieuwe gezin. We trekken
onze schoenen uit en klimmen via het anker aan boord
van ons nieuwe huis.

Margrit staat in de kajuit en serveert ons een stuk taart.
‘Olivier, water?’ vraagt Dieter die onthouden heeft wat
Olivier verkiest.

We voelen ons welkom en ontvangen. We weten dat onze
nieuwe ouders iets stijver en authentieker zijn en daar
moeten wij ons aan aanpassen. Als we mee gaan in hun
flow, loopt het vanzelf los, denken we.

Later in de reis zegt Zoé&'s moeder als ze ons bezoeken in
Brazilié ‘Het is een heerlijk land, als je mee kunt op de
golven van het lever'.

Daar beginnen wij nu aan, wij dobberen op hun golf-
lengte.

‘Oh, always go down like this’ demonstreert Dieter als hij
het trapje achterstevoren afloopt. We doen hem netjes
na en ontdekken ons nieuwe huis. Links naast de trap
is de keuken. Er zijn twee wasbakken en een aanrecht
van een halve meter. Het fornuis bestaat uit een oven
en vier gasvuurtjes. Het hangt aan een as, zodat het kan
schommelen op het ritme van de golven. Naast de keuken
is de eettafel omringd door banken. Het schip is voorzien
op zes personen, dus met zijn viertjes hebben we ruimte
zat. Voorin het schip zijn twee deuren. Rechts is onze
kajuit en achter de linker deur zit het toilet. Het is net
groot genoeg om rond de deur te draaien zonder de pot te
raken. Dieter komt er bij en laat zien hoe we doorspoelen.
Hij is duidelijk - een beetje streng - als hij zegt dat we

de klep altijd dicht moeten doen als we doortrekken. In
onze slaapkooi zijn twee houten bedden als een stapelbed
schuin boven elkaar gebouwd. Doordat het kamertje in
de boeg zit, wordt de ruimte steeds smaller en is er geen
ruimte om met twee personen te staan. De deur moet
gesloten zijn om de kastjes te openen en rechtop zitten
in bed kan niet, maar het privékamertje is een geschenk.
We zijn erg dankbaar voor alle ruimte die ze bieden. Ze
hebben er alles aan gedaan om het ons zo comfortabel
mogelijk te maken. Andere lifters die we spraken moesten
het met minder doen. De kapitein zijn werkruimte is aan
de andere kant van de keuken. De wand hangt vol met
verschillende schermpijes, die de positie, snelheid, diepte
en andere technische weetjes verklappen. Achter het
bureau is de machinekamer, waar de magische motor
staat. Hij vertelt dat het een cadeau van zijn zus is, dat hij
kreeg toen hij na elfjaar eindelijk klaar was met zijn boot.
Het is een van de beste en duurste motoren die er is.

In het weekend willen ze vertrekken en voor die tijd is er
heel wat te doen. We willen graag de handen uit de
mouwen steken en overal helpen. Toch is Dieter is niet
zo happig op hulp aan de boot. Af en toe mag Olivier
hem wel bijstaan, maar hij vraagt nooit Zoé, tot grote
teleurstelling bij haar. Naarmate de week vordert, klinkt
alleen ‘Olivier’. Dieter neemt hem mee op het water, leert
hem de dinghy, het rubberbootje, te besturen en als het
nodig is mag Olivier alleen op pad. Hij mag helpen met
het oplossen van een problemen aan de satelliettelefoon
en het AIS systeem, de geavanceerde gps dat alle scheep-
vaartverkeer bevat. We wassen de zeilen en de lijnen. Af
en toe probeert Zoé zich er ongevraagd tussen te dringen
door de lijnen weer netjes op te rollen. Soms wordt dat
getolereerd, maar vaak zegt Dieter dat Olivier dat maar
moet doen. We kijken elkaar aan als hij ‘Olivier’ roept en
halen dan onze schouders op. Sorry gebaart Olivier met
zijn ogen. Natuurlijk weten we allebei dat Olivier er niets
aan kan doen, en bovendien niets aan moet doen. Het is
een goed teken dat Dieter vertrouwen heeft in Olivier.

Zoé neemt dan maar de afwas en schoonmaak als haar
vaste taak. Ze klopt het van zich af en doet alsof er niks
aan de hand is. ‘Het zal de authentieke denkwijze wel zijn’
vertelt ze vol overtuiging aan haar ouders aan de telefoon.
Mannen werken en vrouwen doen het huishouden. ‘Het

is gewoon anders dan hoe wij zijn opgegroeid’ zegt ze
nuchter. In werkelijkheid knijpt het in haar ziel. Ze voelt
zich niet vertrouwd en overbodig. Dat zijn gedachten
die het hart van een perfectionist verscheuren. Ze zou zo
graag leren over de boot en het zeilen.

‘Maar goed, het is nu niet anders. We zijn te gast’ zijn
steeds haar woorden als Olivier de teleurstelling ziet en
haar een knuffel geeft.

Op donderdag is het tijd om de grote inkopen te doen.
Het is een moment waar we al lang naar uitkijken. Als
het busje van supermarktketen Hiperdino tijdens onze
zoektocht een boot kwam bevoorraden, wisten we zeker
dat de boot binnen drie dagen zou vertrekken. Het is
het slot van een theaterstuk aan voorbereidingen. Zoals
afgesproken maken we ieder tien gerechten en koken om
de beurt. We leggen ons lijstje met ingrediénten op tafel
en voegen extra benodigdheden toe voor ontbijt, lunch
en tussendoortjes. De lijst is gigantisch. Twintig dagen
eten. Gelukkig, zo weten we inmiddels, eten Dieter en
Margrit graag gezond met veel groenten. Ons dieet lijkt
aardig hetzelfde. We gaan samen met Margrit op stap en
volgen braafjes haar winkelroutine. Er komt een lichte
irritatie opborrelen als we ongestructureerd van hot naar
her door de supermarkt crossen en producten in de kar
verdwijnen die niet op het lijstje staan.

‘Het geeft niet, andere gewoontes, hun boot’ zegt Zoé. We
besluiten dat het beter is om onze eigen kar te pakken en
onze tien gerechten bij elkaar te zoeken. leder zijn eigen
ritme.

Later in de reis moeten we vaker onze gewoontes aan-
passen aan een ritme dat niet het onze is. Het is geen fout
ritme, het is gewoon anders en dat is niet altijd gemakke-
lijk. We merken het als we een paar dagen samen fietsen
met een Fransman fietsen in Chili. We vinden het heel
gezellig en zijn blij dat we eindelijk een andere fietser
tegenkomen op ons pad. We willen rekening houden
met zijn planning, budget en ideologie, maar het voelt
alsof we onze werkwijze moeten aanpassen. Het is een
zoektocht naar balans tussen gezelschap en onze eigen
werkmethode. Net als een systeemverandering op het
werk op weerstand stuit. Het blijft oefenen voor ons,
maar onze training op de zeilboot helpt een hele hoop. =2
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Met de klok mee: Olivier en Jean Marie verpakken
de fietsen zo klein mogelijk, Olivier en Dieter
wassen de zeilen, Zoe repareert een lijn, Zoe wast
het fruit zodat er geen schimmels en ongedierten
mee aan boord gaan.

Zaterdagochtend zegt Dieter tijdens het ontbijt ‘vandaag
vertrekken we'. Dieter en Olivier vullen de watertank van
zeshonderd liter via een gat in het dek. Vanaf nu mogen
we niet zomaar de kraan opendraaien en moeten we
zuinig zijn. We controleren of alles in de kasten opge-
borgen is en kiezen sportieve, maar warme kleren uit. We
hebben geen idee hoe laat we vertrekken. We durven het
niet te vragen, daar lijkt het niet het goede moment voor,
dus wachten geduldig af. Om drie uur bromt de motor
plots. We vragen ons af of wij het signaal hebben gemist.
We staan op en kijken om ons heen. Margrit loopt binnen
zenuwachtig spullen op te ruimen. We liggen tussen de
twee andere boten en kijken naar de kapitein die zich
achter het roer zet.

‘Gaan we vertrekken? vraagt Zoé.

‘Jah, jah! zegt hij met een stem alsof dat heel duidelijk
had moeten zijn. We positioneren ons snel bij de trossen
en wachten op commando’s. We weten dat we eerst langs
het benzinestation gaan om de dieseltank te vullen. Het
is de laatste stop voor we de grote plas op gaan. We zitten
vol energie en onze harten slaan een dubbel ritme.

‘VolI’ roept Zoé en ze springt weer aan boord. Dieter
steekt de sleutel in het contact en draait hem om. Geen
geluid. Hij haalt de sleutel eruit en herhaalt de hande-
ling. Weer geen geluid. Dieter ziet bleek als hij opstaat
en nog eens controleert of alle knoppen goed staan. Hij
probeert het nog eens. Niets. We houden ons gedeisd
en wachten rustig terwijl Dieter op zijn knieén door de
machinekamer kruipt.

‘Er zit water in de motor’ zegt Dieter met een heel
bezorgde blik. Dat is een probleem waar de kapitein per
direct migraine van krijgt

Langzaam dringen de woorden tot ons door en kennen
ook wij de betekenis. De kans is groot dat deze boot in de
tijdspanne van een paar weken niet vertrekt.

Wat wij leerden

Als mensen ons uitnodigen, passen we onze eigen ritmes en gewoontes aan aan die van het huishouden. We peilen snel
of we met de voeten op de bank kunnen zitten, welk niveau van humor en directheid er over tafel mag, of we de
koelkast zelf moeten opentrekken of dat de gastheer ons liever bedient.

Veel moeilijker hebben we het als een onbekende met ons mee reist en wij de gastheer zijn. We vinden het
moeilijk om onze snelheid, budget of uren aan te passen. Het geeft ons twee inzichten:

1. Demensen die ons ontvangen moeten zich ook sterk aanpassen. Wij zijn misschien heel flexibel, toch

passen ook zij hun leven voor ons aan.

2. Als gast én als gastheer is het belangrijk om op een respectvolle manier aan te geven waar we behoefte

aan hebben.

9T0Z bny . epaiag .
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De zeezieke overtocht

HOE IS HET LEVEN MIDDEN OP DE OCEAAN?

Zou poging twee dan de goede zijn? De motor is gisteren
uitvoerig getest en de glimlach op Dieter zijn gezicht geeft
ons vertrouwen dat het goed zit. De sfeer is ontspannen
en bijna alles is klaar voor het echte vertrek. De afgelopen
week was de spanning te snijden. Onuitputtelijk zat
Dieter op zijn knieén in de motorruimte om het probleem
te vinden. ledere dag kwam er een momentje waardoor
we dachten dat de reis door kon gaan, maar later kwam
er altijd een ontgoocheling. Wij waren alleen maar als
last op zo'n moment en voelden ons heel erg ongewenst.
Nu het probleem lijkt opgelost, is de stemming opnieuw
positief en ontspannen. Het is iets voor tweeén als de
motor bromt. Dieter beveelt ons de trossen los te gooien
terwijl hij de boot rustig uit de steiger manoeuvreert.
Onze havenvrienden hebben door dat we vertrekken.
Met luid getoeter op de scheepshoorns zwaaien ze ons
uit. Deze plek was anderhalve maand onze thuis. We
woonden bijna in de haven enliepen er uren rond. Steiger
A tot en met T, bijna alle boten kennen we. Wel honderd
keer liepen we langs dezelfde winkels en bars. De geur
van de haven, het klapperen van de masten in de wind,
het gekraak van de steiger, de magnetische klik van de
poort. We staan glunderend op het dek, als winnaars met
onze armen in de lucht. Er is geen weg terug. We gaan
de oceaan op en voelen ons helden. We zijn weg, op naar
Afrikal

Al snel laten we Las Palmas achter ons en varen steeds
verder de oceaan op. We luisteren naar Dieter zijn
instructies en Olivier mag helpen de zeilen hijsen, al blijft
het bij het vasthouden van de lijn terwijl Dieter energiek
de lier aandraait. De zeilen zijn gehesen, de wind komt
vanaf nu zeven dagen schuin van achter. ‘Hoog voor de
wind’ zoals ze zeggen en de boot begint aan het ritmisch
geschommel op de golven. De beroemde handelsnamen
hebben exact dezelfde route gevaren. We volgen de
passaat, die van Europa naar de westkust van Afrika
en Zuid-Amerika briest. Ooit had de passaat een grote
economische waarde. Tegenwoordig zitten alle goederen
in grote containers die onafhankelijk van de wind in een
rechte lijn naar de overkant varen. Wij hebben de wind
wel nodig en varen op eigen kracht naar de overkant. Het
is een oefening voor het evenwichtsorgaan dat nog niet
begrijpt wat het overkomt. Zeeziekte bepaalt het gevoel
van het avontuur, maar mentaal zijn we klaar voor de

overtocht. We zijn overtuigd dat de zeeziekte ons niet
velt.

We zeilen dag en nacht door. De nachtwachten zijn de
belangrijkste reden waarom zeilers ‘crew’ meenemen. De
eerste avond is het geen echte nachtwacht, maar houden
we Dieter gezelschap in de cockpit. Hij wil nog niet dat
wij alleen op wacht staan en dat begrijpen we. We hebben
geen ervaring en rond het eiland is het drukker met
ander scheepsverkeer. Bovendien hebben we geen flauw
idee wat we moeten doen als er plots een schip voor ons
opduikt, als de wind sterk toeneemt of als de automati-
sche piloot op hol slaat. Aandachtig kijken we naar alles
wat Dieter doet en leren zo waar we op moeten letten.
Iedere tien minuten kijken we even de oceaan rond om te
zien of er ergens lichtjes aan de horizon verschijnen. Af
en toe stelt Dieter de zeilen een beetje bij of past de koers
een paar graden aan op de gps. We begrijpen de relatie
tussen de stand van de zeilen en de wind nog niet. Later
op de tocht zal onze beurt wel komen, denken we dan.
Het gezelschap houden, is geen lastige taak. Dieter geeft
al snel aan dat hij geniet van de avondrust op de oceaan.
Hij heeft geen behoefte aan praten dus urenlang staren
we rustig voor ons uit. Olivier neemt het leesboek erbij,
maar dat werkt averechts. Al snel hangt hij overboord en
verdwijnt Dieter zijn heerlijke Zwitserse Romertopfin de
oceaan. Op advies van Dieter gaat hij zo snel mogelijk in
bed liggen om later pas de kleren uit te doen. Het werkt
verbazend goed, slapen blijkt een uitstekende remedie
tegen zeeziekte.

Zoé voelt slechts af en toe een lichte misselijkheid, maar
de grootste oefening is het genieten van helemaal niets
doen. Het is een grote beproeving in geduld en vermaak.
Op de oceaan zijn we zo groot als een zeepje dat van de
ene naar de andere golf gedragen wordt. De horizon is
langs alle kanten leeg waarbij alleen de zon enig gevoel
van richting en tijd geeft. De mogelijkheid een ander
schip te zien, misschien op vijftien mijl, is een moment
van opwinding, maar meestal blijft het bij een drie-
hoekig symbooltje op de gps. Een betere training voor
het geduld, de zitspieren en de stress bestaat er niet.
Lachend zeiden enkele zeilers over de Atlantische over-
steek ‘Het is twee dagen zeilen en twintig dagen militair
regime’. Het leven aan boord is inderdaad een routine,=
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maar allesbehalve een regime. ‘s Ochtends staat iedereen
op wanneer hij wil. Dieter en Margrit wisselen de wacht
af en vragen ons of we drie minuten opletten als ze warm
water koken voor de thee. Het ontbijt bestaat voor Olivier
uit een paar brokjes droge muesli en zelfs dat kost hem
bijna een uur. Zoé eet meestal noedels voor ontbijt want
vers brood hebben we bijna niet. Meestal zitten we voor
op het dek of op de rand van de stuurhut. Daar genieten
we van de boot die langzaam voortbeweegt op de grote
oceaan. De golven halen ons altijd in en vaak lijken we
niet vooruit te gaan. Helemaal voor op de boeg staan
we met onze armen open en kijken uren naar het niets.
We ervaren de magie van het zeilen en zijn even alleen
op de wereld. Regelmatig krijgen we dolfijnen naast de
boot, springend voor de boeg, soms zelfs met salto’s over
de golven. In de opwinding verdwijnt de zeeziekte bij
Olivier, voor even, want elke kleine inspanning betaalt
zich terug in meer misselijkheid en een onprettig gevoel.

De lunch eten we met zijn vieren. Soms wordt er een
kleine maaltijd gekookt, maar meestal bereidt ieder
zijn eigen lunch. De tafel dekken is immers onmogelijk.
Dag en nacht schommelt de boot van links naar rechts,
meestal zo'n tien graden naar iedere kant. Na het eten
wast een van ons af in de emmer in de wasbak. Dat
gebeurt met een klein beetje water want we hebben
slechts zeshonderd liter zoet water aan boord. Best
bijzonder dat we zuinig moeten zijn met water terwijl
er onder ons een paar kilometer water is. Gemiddeld
gebruiken we ongeveer vijf liter water per persoon per
dag. Daarmee wassen we ons gezicht, poetsen de tanden,
doen de afwas, koken en drinken we. Voor ons is dit geen
moeilijke opgave want op de fiets hebben we vaak minder
beschikbaar. Naast het afwaswater verdwijnt de toiletin-
houd en het groenafval in de zee, en af en toe komt daar
een maaginhoud bij.

Soms zitten we met zijn vieren in de cockpit, maar veel
wordt er niet gepraat. Het is een rustige sfeer en
iedereen probeert op zijn eigen manier te genieten, of
te overleven in het geval van Olivier. Na drie dagen krijgt
hij ingevallen wangen en kijkt hij dof uit zijn ogen. De
zeeziekte gaat voorlopig niet weg. Eten en drinken is een
grote opgave en Zoé verplicht hem iedere keer om zijn
bord leeg te eten. ‘Niet zoveel!’ zegt Olivier als ze extra
lepels muesli in de kom schept. Zoals afgesproken koken
we ieder om de beurt. Het is een kunst om te koken op
een bewegende boot. We zetten onszelf schrap met
gespreide benen die steunen tegen de rand. De koelkast
zit verwerkt in het aanrecht en opent langs de bovenkant.
We graaien met onze handen naar binnen en op de tast

vinden we het juiste product. De eerste dagen hebben
we verse groenten en koken we heerlijk. Toch krijgen we
allesbehalve honger tijdens het koken. Er zijn nauwelijks
raampjes en het zeezieke gevoel versterkt binnen in de
kajuit. Na een paar dagen wordt het eten minder gevari-
eerd en zijn het wortels, uien en aardappelen die dagelijks
terugkomen. De pannen zitten met klemmen vast op het
vuur dat meebeweegt op het schommelende ritme. Die
staan veilig, maar alles wat los ligt op het aanrecht, rolt
bij de volgende schommeling naar de andere kant van de
boot. We leren om alles in de wasbak te plaatsen, kopjes
slechts drie vierde te vullen en kastjes goed dicht te doen.
Op een avond kookt Margrit een pizza. Alles zit veilig in
een grote bakplaat totdat Margrit zich even omdraait en
de bakplaat omgekeerd op de vloer ligt. ‘Oh nein, nein,
nein, Scheisse, nein’ zegt ze wel tien keer. Hoe lekker alle
maaltijden er ook uitzien, Olivier krijgt nauwelijks een
hap door zijn keel.

De oceaan wordt wilder, golven tot vijf meter, kort op
elkaar. Het is steeds minder ontspannen. Geen dutjes
meer voor op het dek en voor het spotten van walvissen
zijn de golven veel te sterk. ‘s Nachts zijn we voor het
eerst bang in de boot. De golven beuken tegen het schip
en de mast kraakt van het topje tot aan de voet. Elke golf
zorgt voor een klap die als een hamer op ons hoofd werkt.
Plots zien we doembeelden voor ons waar de mast breekt
en het water naar binnen stort. De macht van de oceaan
doet ons klein voelen, en we vragen ons af of een boot wel
bestand is tegen zoveel kracht. Maar de boot geeft geen
krimp en zeilt verder, dag en nacht. Net als de kapitein.
Onverwoestbaar navigeert hij zijn schip en maakt lange
uren op het dek. Zijn crew is veel minder robuust en ziet
af door de zeeziekte, maar daar trekken de kapitein en de
boot zich niets van aan, onverstoorbaar.

Olivier zit vaak tegen de mast voor op het dek. Dat is de
plaats waar de boot het minste beweegt. Het zeldzame
genieten van de eerste dagen is uit zijn lichaam ver-
dwenen. Zijn ogen zijn leeg, hij is mager en futloos. De
zeeziekte breekt Olivier mentaal helemaal. Rationeel
denken kan niet meer en alles wordt in twijfel getrokken,
zelfs de keuze om op wereldreis te gaan. Zeeziekte
is slopend, zowel fysiek als mentaal. In tegenstelling
tot wagenziekte kunnen we nu niet even stoppen en
wat frisse lucht opsnuiven. Er is geen uitgang om te
ontsnappen aan het gevoel. Niet kunnen eten, drinken,
lezen, schrijven, koken, maar alleen kijken naar het land
dat er niet is. Het maakt hem helemaal stuk. Een bekend
gezegde luidt:

‘Je bent zeeziek als je niet vreest dat je zult sterven maar vreest
dat je zult blijven leven.’

De vrijheid van een zeilboot voelt als een gevangenis
waar een uitweg niet bestaat. ‘Ik wil van de boot af, ik kan
het niet meer’ zegt Olivier met tranen in zijn ogen. Zoé
voelt zich machteloos en kan niet veel doen, maar tranen,
die zag ze niet vaak.

‘Straks zijn we in Afrika, met een zeilboot’ probeert
Zoé hem op te beuren.

‘Het liefst van alles ga ik naar huis’ fluistert Olivier.

Ik wil springen, in de oceaan, weg van deze nachtmerrie.
Vijfdagen, vijfnachten, er lijkt geen einde aan te komen.
De boot blijft gaan, van links naar rechts, gepiep,
gekraak, stop. ~ Olivier

Door de sterke wind gaan we snel vooruit. Na zes dagen
en nachten is er land in zicht. ‘s Avonds aankomen is niet
aan te raden want er is slecht zicht op de vele rotsen en
scheepswrakken. Verplicht dobberen we met de zeilen
omlaag over de zee. Het is een slakkengang die de mar-
telgang van Olivier verlengt en hem mentaal helemaal
breekt. Het is tijd om aan land te gaan, daar kunnen
we de negatieve gedachten uitschudden en de positieve
bijhouden. Als we zondagochtend de haven van Mindelo
binnenvaren, verschijnt er toch een trots gevoel. We zijn
in Afrika, en dat over de oceaan!




Dieter is een introverte rustige man. ‘What's happened?
vraagt Dieter terwijl hij uit zijn eigen droomwereld
gewekt wordt. Een vraag stellen aan onze kapitein moet
steeds beginnen met zijn naam, zo niet, blijft hij onge-
stoord in zijn wereld gevangen en vliegt de vraag rustig
voorbij. Als eenmaal zijn aandacht getrokken is, buigt hij
nadrukkelijk naar voren en kijkt zijn vragende blik alsof
er een groot geheim onthuld wordt. Zijn antwoord bevat
steeds dezelfde woorden ‘I will have a look’, waarna hij
rustig naar zijn droom terugkeert.

Dieter is onze kapitein en pleegvader gedurende bijna
drie maanden. Zijn uitdrukking is serieus, karakteristiek
zoals dat een zeebonk betaamt. Met wenkbrauwen zo
lang dat er een fijn penseeltje van gerold kan worden,
altijd strenge blik en een gouden ring in zijn linker oor,
mist hij alleen zijn houten been en papegaai. Achter dat
ruwe masker schuilt een zeer zorgzame man, bijzonder
hardwerkend en zodra het doosje opengaat, komt er een
grote vleug humor uit. Als het avondmaal geserveerd
wordt en Olivier net de zeezieke tocht heeft verwerke,
zegt Dieter droogjes tegen de kok ‘you can already put
Olivier’s food in the bucket.

Dieter trekt op jonge leeftijd naar Zwitserland waar hij
een tijdje als kok werkt en vervolgens als interieurspecia-

Dieter

list. Zijn Duitse Griindlichkeit en Zwitsers vakmanschap
brengen hem in de villa’s van de rijksten op aarde, zoals
een van de paleizen van Berlusconi. Dat vakmanschap
zien we terug in zijn meesterwerk, de zeilboot. Op jonge
leeftijd leert hij de zeilwereld kennen waar vooral de
kracht van de open zee hem aantrekt. Een schip kopen
was destijds veel te duur, dus hij gaat zelf aan de slag.
Elf jaar lange bouwt hij samen met Margrit aan hun
droom. De afwerking in de boot zijn ongekend en vooral
onwaarschijnlijk dat het allemaal handgemaakt is. ‘Koop
een boot en werk je dood’ zei hij een keer.

‘Een mens wordt snel oud en raakt vastgeroest op een
plek zonder dat hij iets gezien heeft’ zegt Dieter. Margrit
en Dieter zijn al vier jaar aan hun ‘Entdeckungsreise’
bezig. Zeker wat Dieter betreft, zeilen ze nog heel wat
jaren door. Onze verbazing is groot als we horen dat onze
kapitein vijfenzeventig is. Hij werkt dagelijks aan de boot
alsof hij in de krachtigste jaren van zijn leven zit. Tot
zijn zeventigste deed hij mee aan langlaufwedstrijden in
Zwitserland. Zijn geheim?

‘Het zit in je hoofd. Vele mensen zeggen dat ze later’ gaan
reizen als het pensioen er is. Toch is het slechts weinigen
gegeven om die droom waar te maken'.

‘Leeftijd is niets anders dan de tijd die we geleefd hebben’
concludeert hij.

25






+ Breda °* Aug2016

28

De emmer is gevuld

Les
WAT BETEKENT VRIJHEID VOOR ONS?

Vraag een zeiler waarom hij zo van zeilen houdt en het
antwoord is vaak: ‘een zeilboot is de ultieme vorm
van vrijheid’. Los van de wereld, de eigen koers varen,
volledig zelfredzaam en onafhankelijk. Na zeven dagen
zeeziekte denkt Olivier daar anders over. Hij is blij dat hij
de tocht heeft overleefd en we in de haven van Mindelo
zijn. Hij springt onmiddellijk in het water en geniet van
de warme Afrikaanse zon. We zijn meer dan duizend
kilometer dichter bij de evenaar en hoewel het winter is,
halen we gemakkelijk dertig graden. We zijn in Afrika en
dat volledig op eigen kracht. Vanuit de zeilboot ziet het
er niet Afrikaans uit. Luxe zeiljachten liggen verspreid
tussen de gezonken scheepswrakken die verroest uit het
water steken. Half op het land ligt een oud cruiseschip
en arme vissers varen in kleine houten motorbootjes
langs. Het is vreemd die mengeling van de luxe en
armoede. Dieter en Margrit zijn vermoeid na de lange
tocht. Na zeven nachten op zee koken we een luxe ontbijt.
Spiegeleieren, bonen in tomatensaus en gebakken spek.
Wij willen zo snel mogelijk aan land, maar het is zondag
en alle immigratiediensten zijn gesloten. We willen even
weg van de boot, even vaste grond aanraken en even de
vrijheid voelen buiten de boot. Voorzichtig overtuigen we
Dieter en Margrit. ‘Dit is Afrika. Er staat heus niemand
te wachten om het paspoort te zien' zeggen we in de hoop
dat ze vertrouwen op onze ervaring.

We hebben een paar dagen nodig om te bekomen van de
zware tocht. Mentaal zijn we moe en niet klaar voor het
volgende stuk. Olivier is zijn reishonger helemaal kwijt.
Hij weegt vijf kilo lichter en zijn maag is nog steeds niet
hersteld.

Al drie weken wonen we samen op een kleine oppervlakte.
De meeste bootlifters gaan rechtstreeks naar de over-
kant, zo'n zestien dagen zeilen. Wij wonen straks drie
maanden samen met Margrit en Dieter, dat is een kwart
van een jaar. Spanningen en irritaties zijn heel normaal
als we samenleven in een ruimte zo groot als een kleine
woonkamer. De vierkante meters op zee maken niet uit,
het blijft een huis zonder uitgang. Onze persoonlijk-
heden zijn verschillend en ons doel is anders. Voor ons
is de zeilboot het transport en een ervaring, voor Dieter
en Margrit is het hun huis en hun leven. Ze reizen al
vier jaar rond op deze manier en genieten van het niets

doen in de haven. Dan voelen ze zich thuis in de boot,
terwijl wij ons net gevangen voelen op zo'n moment. Wij
zijn de vreemdelingen en indringers in hun leven die
het ritme verstoren. Pas later, in Zuid-Amerika, leren we
genieten van het onthaasten. Het grote verschil met daar
en nu is dat wij het verkeerde doel hebben: we willen zo
snel mogelijk naar de overkant. We draaien de knop om
en veranderen onze instelling. We hebben respect voor
onze kapitein en first mate en beseffen dat het voor hun
misschien een nog grotere aanpassing is. We gieten de
emmer met irritaties leeg en hebben weer zin om verder
te gaan. Hoe klein het bootje ook is, het brengt ons wel de
wereld rond.

Na een week vertrekken we naar het volgende eiland.
Dieter en Margrit willen het liefst zoveel mogelijk
eilanden zien. Voordat we vertrokken leek ons dat een
leuk idee, maar nu bevalt dat idee ons een stuk minder
goed. Aan boord ligt een groot boek met informatie over
alle havens en ankerplaatsen langs de Atlantische kust.
Olivier heeft het boek de laatste dagen goed doorgespit
en weet wat ons te wachten staat.

‘We gaan zo naar het benzinestation en de waterkraan.
Daarna leggen we ons op de ankerplaats en morgenvroeg
om zes uur varen we weg zegt Dieter als we vragen wat
het plan is.

De eerste twee uur varen we rustig schommelend over de
golven. Olivier zit glimlachend op het dek. ‘Vandaag ben
ik niet zeeziek! zegt hij overtuigd tegen Zoé. Na twee uur
zijn we bij de zuidelijke punt van het eiland en draaien
we naar het westen. Het rustige schommelen verandert
onmiddellijk in een wilde zee. De zeilen klapperen en
de golven slaan tegen de boot. De wind komt schuin van
voren en we moeten afwijken van de koers, totdat we te
ver zijn afgedreven en op de motor tegen de wind bonken.
We kunnen niet met vieren in de cockpit zitten want de
golven slaan steeds weer over boord. Olivier zijn gezicht
kleurt verder wit en al snel verdwijnt het ontbijt opnieuw
in zee. Hij legt zich plat op de bank met steevast een
emmer naast zijn hoofd. Na twaalf uur zeilen zijn we er
nog lang niet waardoor de marteling eindeloos doorgaat.
Tien keer verdwijnt Olivier zijn maaginhoud in de blauwe
emmer. Hij weigert te eten of te drinken en het slijm

kleurt inmiddels donkergroen. Olivier ligt leeg, met diep
uitgeholde ogen, en een heel ongelukkige uitstraling op
de bank. Zoé haar maag krimpt ineen van schuldgevoel
als ze af en toe beneden komt kijken en Olivier een kusje
geeft op zijn voorhoofd. Ver na middernacht komen we
aan en zien geen steek. We leggen het anker uit en daar-
voor is mannelijke hulp nodig. Zoé, die zich veel beter
voelt, biedt haar hulp aan, maar mag alleen de zaklamp
vasthouden en toekijken. Olivier zit op zijn knietjes over
het anker gebogen en geeft keer op keer al zijn kracht
om het anker op te halen en weer te laten zakken. Het
anker houdt niet vast en tot zesmaal toe worden we
door de sterke wind de oceaan ingeblazen. ledere keer
opnieuw vechten we tegen het anker dat zestig meter
wordt uitgelegd, om vervolgens weer terug te varen en
het proces opnieuw te doen. Na iedere inspanning valt
Olivier achterover, uitgeput. Om vier uur ‘s nachts liggen
we eindelijk vast. Olivier is uitgeput tot op zijn bot. Tk wil
niet meer, Zo€ zegt hij en zijn ogen vallen dicht.

Voor Olivier is met twintig liter maaginhoud de emmer
zo gevuld dat er geen druppel bij kan. Een paar dagen
voor vertrek richting Gambia legt hij het onderwerp op
tafel. Hij stapt in Gambia van de boot. De zeeziekte is een
groot risico tijdens de grote oversteek.

‘Twintig dagen niet eten en drinken overleef ik niet.’ De
droom van het zeilen verdringt de vrijheid van de wereld-
reis. Zijn emmer is vol, hij schrapt de grote oversteek van
de ‘bucket’ list en draait de kraan van het zeilen dicht.

Wat wij leerden

Vrijheid voor ons is autonomie. Het is de ruimte en

mogelijkheid om ons te bewegen in de richting die we
willen.
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‘There it is!" roepen een paar kinderen naar ons.

'Wat is daar?' vraagt Zoé aan de oudste van het groepje.

'Hippo, hippo' antwoordt hij enthousiast. De jongens trekken aan onze
kleren als we dichtbij zijn. In de rivierbedding ligt een jong nijlpaard, dood.
Het beest ligt er sinds gisteren, vertellen ze. De kinderen raken het kleine
nijlpaard aan en gaan er zelfs bovenop staan springen..
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Steeds als we in Gambia vertellen dat we uit Nederland
of Belgié komen, volgt het standaard antwoord ‘nice
country'. Uiteraard zijn ze er nooit geweest, maar ze

hebben er wel veel over gehoord en denken dat het een

paradijs is. Op een bepaald moment zegt Abdou tegen

ons 'we learn that everybody in Europe is happy'. Soms
proberen we ze te overtuigen van hun eigen geluk. Mensen
lopen hier niet met gebogen hoofd en haastig over straat,
iedereen is actief, op zoek en levendig. Het zijn ongekende
volhouders. We proberen uit te leggen dat Europa helemaal
niet zo geweldig zal zijn als ze denken. De cultuur is kil

in vergelijking met de Afrikaanse. Ze zullen onverwachts
voor een stapel regels staan, er heerst racisme en zonder
opleiding is een leven opbouwen heel moeilijk. Het blijkt
een naieve poging. Ze zijn vastberaden, ze leren het op
school, zien het op tv en geloven het.
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‘Oooh let’s go to the market’ zegt Rohey als we vragen wat
er vanavond op het menu staat. De kleine, opgewekte
bazin werkt volgens een bijzonder concept. Ze neemt ons
mee naar de vissershaven en groentemarkt om inkopen
te doen. Een totaal andere ervaring dan ons gerecht
kiezen van een menukaart. Wij lopen braaf achter haar
aan terwijl zij de ene na de andere vis omhooghoudt en
vraagt of deze goed is. Wij zien het verschil niet, want wij
kennen alleen de gefileerde vis van de supermarkt. We
volgen gewillig haar advies en zo verdwijnen twee mooie
vissen in de boodschappentas. Op de markt hobbelt ze
van het ene kraampje naar het andere. Ze vraagt steeds of
wij het lusten en zegt vervolgens ‘give her twenty Dalasi’,
waarna ze aardappels, paprika en tomaat bovenop de vis
in de tas smijt. Als we een vrouw tegenkomen met een
baby op haar rug, zegt Rohey zonder pardon ‘I told her
that she has an ugly baby’, hard lachend over haar eigen
brutaliteit.

Met een volle boodschappentas keren we terug naar het
restaurant, of beter gezegd, haar huis. Het is snel donker
en de elektriciteit in Bakau doet het niet. Er is gemiddeld
zes uur elektriciteit per dag, maar niemand weet op welk
moment. Met een kaars in haar hand gaat ze ongestoord
door en de schaduw van het dansende vlammetje geeft
het tafereel een vleugje magie. Een waar feestmaal ver-
schijnt op tafel en we eten onder het licht van haar tele-
foon. Rohey wil van haar kleine restaurant een gebouw
met verdiepingen maken, met een groter restaurant,
een guesthouse en een uitgebreide catering. In Europa
dromen mensen van een dure auto, een wereldreis, pen-
sioen en minder werken. Hier lijken de dromen steeds
op het uitbouwen van wat ze al doen. De kanojongen
wil zijn eigen kano om toeristen mee rond te varen. De
bewaker in de haven droomt van een beter betaalde job in
het hoofdkantoor. Achter de droom schuilt niet het beeld
van een bloeiende zaak, maar een beter leven voor heel
de familie.
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leder zijn eigen weg

Les
WAT MAAKT EEN RELATIE STERK?

Al twee weken ligt Zoé wakker met een dubbel gevoel.
Olivier stapt van de boot, maar wat doet zij? Doorgaan
of afstappen? Afstappen is opgeven en dat staat niet in
haar woordenboek, maar doorgaan betekent Olivier
achterlaten. Wil ze dat?

‘And you? You still come with us? vraagt Dieter als we
in de haven van Banjul, de hoofdstad van Gambia, liggen.

Yes, I do’ zegt Zoé overtuigd. In haar hoofd weet ze het
helemaal niet zeker, en dat blijft misschien totdat ze de
haven in Banjul uitvaart. Haar motivatie schiet heen en
weer. Ik ga dit verdorie toch niet laten liggen, denkt ze
als er een energiestroom door haar lichaam schiet en
haar hoofd overstroomt met ongeduldige motivatie. Eén
seconde later ketst die even hard uit haar hoofd en vult
haar maag met een zware lading. Het is te lang, ik kan dit
niet. Zonder Olivier heeft ze geen maatje aan boord en is
ze alleen. Tegen wie stort ze dan haar hart uit? Een arm
om haar heen zal ze niet krijgen en haar tranen zijn niet
meer dan waterdruppels voor Dieter en Margrit.

We liggen op bed in onze kajuit en kijken naar de sterren-
hemel door het openstaande raam boven ons hoofd.

‘Wat ga jij nu doen? vraagt Zoé.

‘Ik weet het niet. Vliegen is het goedkoopste vanuit
Dakar dus een tijdje in Senegal reizen, denk ik’ maar heel
overtuigd klinkt het niet. We zouden liever niet vliegen,
maar het is de enige optie voor Olivier.

‘En jij?

‘Ik weet niet meer wat ik wil’ zegt Zoé met tranen in
haar ogen.

We staren naar buiten tot Olivier zegt Je moet het

doen lieverd. Drie weken afzien en heel je leven trots, of
afstappen en heel je leven spijt. Ik gun het jou en wil dat
je jouw droom waarmaakt’. Zoé draait zich om en pakt
Olivier stevig vast.

‘Ik wil je niet missen.’

We gaan ieder onze eigen weg. In de Biesbosch zeiden we
lachend ‘het zal waarschijnlijk niet gebeurer’, maar hier
is plots dat moment. We kiezen voor de moeilijkste optie
die nu het meeste pijn doet, maar over een maand, een
jaar en over tien jaar het waardevolst is. Onze houvast zijn
niet de mensen thuis, maar de keuzes die we in het ver-
leden hebben gemaakt. We krijgen een aantal negatieve
reacties van vrienden en familie. Samen uit, samen thuis
en ze keuren onze keuze af. Vooral Zoé krijgt het zwaar te
verduren en veel mensen vinden het egoistisch dat ze de
zeezieke Olivier achterlaat. Het is moeilijk om de harde
mening van anderen opzij te zetten. Iedere avond ligt ze
met een brok in de keel in bed. We zouden onze keuze er
niet door mogen laten beinvloeden, maar mensen leven
zo intens mee met onze reis dat ze op deze manier hun
bezorgdheid uiten. Mentaal is dit bijna het breekpunt
om zelf af te stappen, maar we besluiten vast te houden
aan de keuze. Het is onze eigen reis. Buitenstaanders,
hoe dichtbij ook, zien maar een deel van het verhaal. Zelf
denken we dat dit ons sterker maakt. Het is een van de
moeilijkste besluiten die we samen hebben genomen,
maar misschien wel het allerbeste tot nu toe. Het is een
bewijs van onvoorwaardelijke liefde. We missen elkaar
nu al en kijken uit naar één moment, als Zoé aankomt op
het vasteland van Brazilié.

Wat wij leerden

We hebben elkaar nodig, maken elkaar sterker en

kunnen niet zonder elkaar,
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Gevangen op de
Atlantische Oceaan

Het is verschrikkelijk heet in Banjul dat gevangen zit in
een zandstorm vanuit de Sahara. Op de kalender van
Dieter, die naast zijn werktafel hangt, staat een kringetje
rond drie april, de vertrekdatum voor de grote oversteek.
De dagen ervoor zijn gemarkeerd met een dikke streep
en stellen de voorbereiding voor.

‘You cannot be on the boat the last three days, zegt Dieter
‘we have to prepare mentally with the crew’. Teleurgesteld
accepteert Olivier de boodschap. Hij zal de boot niet
kunnen uitzwaaien. Hij hoort er niet meer bij.

GALGENMAAL - OLIVIER

De sfeer is vreemd de laatste dagen. Het liefst besteed ik
iedere minuut samen met Zoé in de wetenschap dat we
elkaar een maand niet zullen zien, maar veel ruimte voor
romantiek is er niet. Gisteren was het mijn verjaardag,
de dag voordat ik van de boot moet. Het was een dag
zoals de voorgaande en de cake van Margrit smaakte als
een galgenmaal. Het had een afscheidsfeest kunnen zijn
na twee maanden zeilen, maar dat gevoel heerste niet.
Ik voelde vooral verdriet. De boot was twee maanden
lang mijn huis, maar nooit mijn thuis. Er waren mooie
momenten waar we ons onoverwinnelijk voelden op de
grote oceaan, er waren dagen met zeeziekte en er waren
frustraties. Uit tegenslagen leren we het meest, en ja, ik
heb veel geleerd de afgelopen twee maanden. Het was
een ervaring om nooit meer te vergeten, en om nooit
meer opnieuw te doen. Nu gaan we ieder onze eigen weg.

Vandaag is het zover. Ik stap van de boot af en ga naar
Senegal, maar Dieter heeft mijn hulp nog een laatste
keer nodig. Mijn laatste ritje is vijthonderd meter naar
het water- en dieselstation, waar we de boot vullen tot
er niks meer bij kan. Voor de laatste keer draai ik samen
met Dieter aan het anker. Een taak die Zoé nog steeds
niet mag doen, net als al het andere, dat ‘mannen’ kracht
benodigt. Wie weet mag ze straks zonder mij wel helpen.
De boot is gevuld met zeshonderd liter water en vierhon-
derd liter diesel. Het werk zit er op, dus ik mag gaan. ‘You
can go if you want’ zegt Dieter waardoor het lijkt alsof
hij mij nog een keuze geeft. Als ik omkijk, zitten Dieter
en Margrit al terug op de boot. Dag tijdelijke ouders, dag
boot en een gevoel van leegte overvalt mij. Toen ik zeeziek
was, wilde ik niets liever dan van de boot. Nu voelt het als
opgeven, als mislukken. ‘Niet aan denken. Het is de beste
keuze’ probeer ik mezelf op te peppen.

WNUR DEUTSCHE SPRACHE - ZOE

We lopen hand in hand naar de ferry. We houden elkaar
stevig vast. Olivier met zijn rugzak op. Ik zonder rugzak.
Ik knijp in zijn hand en voel een zwaar gevoel door mijn
keel glijden. Ik mis hem nu al ondragelijk veel. Wat een
afscheid. Dit gevoel is ongewoon, onbekend en onbe-
schrijfbaar. We hebben er beiden lang over nagedacht en
het besluit is weloverwogen genomen. Toch weet ik dat
mijn keuze niet meer zo vast voelt als voorheen. Emoties
van mijzelf, van anderen en van ons hebben mijn besluit
in de war geschopt. Gevoelsmatig sluit ik mij daarvoor af
en probeer ik mij voor te bereiden op de grote tocht. Ik
weet dat het een moeilijke tocht gaat worden, maar ik stel
mij in op iets moois.

Olivier heeft net op tijd een kaartje voor de ferry en moet
snel achter de kudde aan. De sluitende poort duwt hem
net op tijd mee. Door het gesloten hek geven we elkaar
een laatste kus. ‘Ik hou van je/, ‘ongelofelijk veel’, ik
ook van jouw en er is geen tijd voor meer. Olivier wordt
meegezogen en verdwijnt tussen de massa. Ik blijf even
staan om de emoties te verwerken. ‘Dag lieffie, wat ga ik
je missen.

Ik neem een hap lucht, maak me sterk, draai me om en
begin aan mijn eigen avontuur. Nu is het Margrit, Dieter
én ik. M&D, zoals ik altijd in mijn dagboek schrijf. We
zijn andere mensen, we hebben andere ideeén, een
andere leeftijd, een ander levensmotto. Eigenlijk hebben
we niets dat met elkaar overeenkomt. Nooit hebben wij
een natuurlijke binding gehad en bepaalde keuzes die
zij maken zijn voor mij volstrekt onlogisch. Altijd hangt
er een geforceerd gevoel. Het lijkt nooit hun echte keuze
om ons mee te nemen. Toch hebben we altijd een manier
gevonden om het degelijk te houden en spraken we uit
wat uitgesproken moest worden. We zijn niet elkaars
gezelschap, we zijn elkaars collega’s die hun ‘afspraak’ op
een nette manier met elkaar afronden. Waarom wil ik dit
toch zo graag? Ik fietste vierduizend kilometer met het
idee de oceaan over te steken. Nu ben ik zo ver gekomen
en moet ik het afmaken. Maar voor wie dan? Ik ben
degene die dit wil, ik doe dit voor mezelf. Mijn karakter
vormt zich door perfectionisme, doorzetting en over-
winningen. Deze expeditie is niet in ‘het juiste schuitje’,
maar wel de juiste uitdaging. Ik zal dit afmaken, ik zie
het als een leerschool, denk ik terwijl ik terug naar de
boot loop. Gisteren gaf Olivier mij de woorden waarvan

hij wist dat ik ze nodig had.

‘Het is een heel unieke uitdaging. In geen enkel bedrijf
krijg je een persoonlijke training als deze. Het is een
levenservaring, waarin je moet leren aanpassen aan de
situatie zonder uitweg.

Als ik terug op de boot kom, voel ik me onmiddellijk
alleen. Er wordt niets gevraagd over het afscheid, er
wordt geen woord aan Olivier besteed. Het leven gaat
door alsof er niemand vertrokken is. Geen vraag, geen
glimlach, geen knuffel. Nur Deutsche Sprache.

ALLEEN TUSSEN DUIZENDEN - OLIVIER

Ik kijk nog een paar keer om, maar kan Zoé niet meer
zien. Voor mij stort een mensenmassa zich op de ferry.
Ik voeg mij tussen het gedrum en ben blij dat we dit niet
met de fiets doen. We staan op elkaar gepakt als sardien-
tjes en varen in de blakende zon langzaam over de brede
monding van de Gambia River. Ik kijk even verschrikt
rond, maar ik ben alleen. Zoé is er niet. Het is een auto-
matisme. We letten op elkaar, zoeken even oogcontact,
een paar woorden en een glimlach. Nu ben ik alleen en
voel mij alleen, opeengepakt tussen honderden mensen.

Even later zit ik in een oude bus op weg naar Toubacouta.
Naast mij zit een jonge vrouw van ongeveer twintig.

‘Ben je alleen hier? vraagt ze onmiddellijk. ‘Ik heb een
huis in Sokone. Kom je met met mee? Ze laat er duidelijk
geen gras over groeien. Ik probeer uit te leggen dat ik een
vriendin heb die op een zeilboot in Gambia zit, maar dat
heeft het omgekeerde effect.

‘Je hebt hier ook een meisje nodig vervolgt ze, terwijl
ze de baby op haar schoot opnieuw in de doeken wikkelt.
Ik pas voor deze optie en ga snel op zoek naar een eigen
slaapplaats. Het voelt vreemd om alleen rond te lopen en
niet aan Zoé te kunnen vragen ‘Wat denk jij hiervan?” We
zijn het gewoon om keuzes met zijn tweeén te maken,
maar nu moet ik aan mijzelf vragen wat ik wil. Een voor-
deel van alleen reizen is dat je leert eigen keuzes maken.
Heel even voelt de keuze om onze eigen weg te gaan
toch positief, maar als eenmaal ik op bed plof, staar ik
verweesd naar het plafond.

WINDSTIL - ZOE

Het is vreemd hoe er geleefd wordt alsof ik er niet ben.
Plannen worden niet besproken, maar liggen al geheel
vast voordat ze op tafel komen. Alles gebeurt op de altijd
gehaaste en zenuwachtige manier. De dagen in Banjul ter
voorbereiding op de tocht, zullen het zwaarst zijn, her-
inner ik mezelf. Ik moet nog een paar dagen mee in hun
levensstijl, maar zodra we zeilen, kan ik de focus leggen
bij mijzelf. We kopen twintig kilo aardappelen, tien kilo
uien en negentig eieren. Als backpackers lopen we door
de donkere, maar kleurrijke marktjes van Banjul. Het is
een lange route over dezelfde zanderige wegen, langs
hetzelfde voor M&D vertrouwde winkeltje, bij dezelfde
mensen die ons keer op keer afzetten, langs dezelfde
kinderen die ons herkennen en opnieuw om snoepjes
vragen, in dezelfde dinghy die we elke vaartocht moeten
oppompen en naar dezelfde zeilboot, waar wij straks de
oceaan mee zullen oversteken. Ik hobbel achter ze aan, of
soms voor ze uit. De tranen lopen ongestoord en geregeld
over mijn wangen. Het is hoog tijd om te gaan.

Volgens de plotter zal de overtocht tweeduizend zee-
mijlen zijn, dat is gelijk aan drieduizendzevenhonderd
kilometer en in vogelvlucht net zo lang als van de
Noordkaap naar het zuidelijkste puntje van Italié. Ter
voorbereiding op een lange tocht en om niet teleur-
gesteld te raken, houd ik een tocht van twintig dagen
aan. Bij een gemiddelde snelheid van vier knopen komt
dat overeen met zeven en een halve kilometer per uur
en is gelijk aan een persoon die al snelwandelend de
oceaan oversteekt. Deze snelheid bereken ik ver onder
het gemiddelde van de boot. Dieter berekent dan ook
een duur van zestien tot maximaal achttien dagen. Dat
zou een goede meevaller zijn, maar ik durf er niet in te
geloven, integendeel, ik begin mij langzaam behoorlijk
zorgen te maken. Als ik naar de weerkaarten kijk, ziet het
er windstil uit. Inmiddels weet ik dat Dieter nauwelijks
naar weerkaarten kijkt. Ik heb nooit begrepen waarom
hij dat niet doet, vooral nu, vlak voor de grote oversteek.
1k vraag een aantal zeilvrienden om hulp en krijg wisse-
lende feedback. De een zegt dat het lekker rustig is en dat
ik er van moet genieten, de ander zegt dat we absoluut
niet moeten vertrekken. Natuurlijk blijven alleen de
laatste woorden hangen en ik voel me rot, heel rot. Ik
weet niet wat ik moet doen, ik kan alleen maar in onze, of
ik bedoel, mijn kamer zitten met mijn handen over =
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mijn hoofd. Ik weet heel goed dat ik het aan de kapitein
moet overlaten, maar kan het niet laten om hem tactisch
een vraag te stellen. Als ik hem vraag hoe het weer eruit
ziet, heeft hij geen antwoord. Ik knik en houd mijn adem
in. Op de dag van vertrek houd ik het niet meer.

‘Dieter, I've been looking to different weather charts,
they predict very low winds’ zeg ik hem.

‘Hm krijg ik terug.

KIPPENVOER - OLIVIER

Een week lang onderzoek ik de goededoelenprojecten
van de buurman van mijn ouders. Ik slaap in het hotel
van Amadou, een goede vriend van mijn buurman. ‘s
Middags eet ik mee met de familie, op zijn Senegalees. De
familie zit op de grond rond een grote schaal. ledereen
eet met een lepel of met zijn handen. Een echte verdeling
is er niet, dus iedereen schept willekeurig uit de grote
schaal. De stukken kip of vis liggen in het midden. Een
van de vrouwen plukt ze uit elkaar en gooit de stukjes
naar iedereen toe. Het is fijn om een familie rond mij te
hebben en activiteiten die de dagen vullen. Ik probeer
iedere seconde van de dag te vullen. Deze keer niet om
efficiént te zijn, maar om de tijd zo snel mogelijk te laten
gaan.

‘Godver ik had dit hele gedoe niet moeten doen en
gewoon met jou door Afrika gaan fietsen’ stuurt Zoé
in een bericht. Zolang ze in Banjul zijn, hebben we via
Whatsapp contact. Ze vertelt hoe moeilijk de dagen zijn
en ik kan mij de situatie helemaal inbeelden. Ik vind het
knap hoe ze zich staande houdt en ben blij met de keuze
die we gemaakt hebben, al stellen de weerkaarten mij
niet gerust. Er is weinig wind en rond de evenaar is een
grote zone waar het windstil is. Met die wind doen ze
er misschien wel dertig dagen over. Een angstig gevoel
bekruipt mij. Wat als er iets fout gaat onderweg, wat als
ze geen diesel meer hebben, wat als, wat als. Plots voel ik
wat onze ouders dachten tijdens onze eerste overtocht.
Eenmaal op zee maken we ons geen zorgen en lijkt er
niets gevaarlijk aan. Het lijkt doodnormaal om op een
klein bootje de oceaan over te dobberen. Vanop de kant is
het eng en benauwend. Straks is Zoé een klein driehoekje
op een scherm, dat na een paar dagen zal verdwijnen.
Pas als ze dicht genoeg bij het Braziliaanse vasteland
zijn, verschijnt het driehoekje weer. Tussentijds is het
afwachten, hopen en niet teveel nadenken. Het afscheid
bij de ferry in Banjul was veel te snel. Stel dat er onderweg
iets gebeurt. Ik lig in bed en word overmand door gevoe-
lens. Ik pak mijn telefoon en stuur Zoé midden in de
nacht een bericht:

Ik hou van jou, meer dan ooit! ik mis je!

NOG MEER GEKKEN - ZOE
Totaal onverwachts vaart er een Duitse boot uit de
Gambia River en ankert honderd meter van onze boot.
Ik spring in het water en zwem naar de andere boot.
Ze zeggen dat de krokodillen alleen verderop in de
mangroven zitten, daar hoop ik dan maar op. Mijn nood
aan een compagnon is veel te groot. Wat blijkt, zij varen
ook uit vanmiddag! En jawel, ook naar Brazilié. Mijn
geluk kan niet op en een gerust gevoel walmt in me op.
We zullen niet alleen zijn en dus ook niet de enige die
zo belachelijk laat in het jaar nog oversteken. Wat een
geruststelling.

‘Het weer ziet er niet goed uit hé?’, zegt Claus.
Ik ben blij dat ik met een zeiler over het weer kan praten.

Tot hij zegt ‘maar ik maak me geen zorgen, ik heb een
tank van duizend liter en voor de zekerheid nog twee-
honderd liter op het dek opgeslagen’.
Mijn hart slaat in mijn keel. Wij hebben een kleine vier-
honderd liter en op het dek een jerrycan van twintig liter.
Benauwd zwem ik terug naar onze boot. Aan het eind van
de middag zullen we allebei vertrekken. Met hoogtij, als
het water de rivier uitstroomt. Ik merk aan Margrit en
Dieter dat ook zij hun rust vinden in het gezelschap. Voor
mij zijn Claus en Ingrid een geschenk. Ik lijk het enige
bemanningslid met kennis van het weer en bovendien
sta ik, in alle eerlijkheid, soms te kijken van hun ‘zeilkun-
ster. Maar ik ben geen zeiler, dus heb niks te zeggen. Ik
ben, o zo blij, dat we een andere zeilboot aan onze zijde
zullen hebben. Om drie uur middags is Dieter rustig met
zijn blog bezig, terwijl hij de mast nog in moet om de
elektronische apparatuur te checken. Het voelt allemaal
zo onvoorbereid, maar dat weet ik inmiddels. Misschien
is dat hun manier om er geen speciale gebeurtenis van
te maken. Om vier uur zien we Claus zijn anker ophalen
en voorbijvaren. ‘Gute Fahrt!” schreeuwen ze. Nee! Stop!
Niet zonder ons! denk ik.

Ik ben geladen met emoties, maar geen daarvan is blijd-
schap. Ik probeer Olivier een laatste keer te bereiken
want snel zullen we uitvaren. Ik krijg hem niet te pakken.
Verdorie Olivier, denk ik gestrest! Het is inmiddels zes
uur en ik begin bijna te denken dat we vast morgen zullen
vertrekken als het moment is aangebroken en Dieter

zegt ‘Okay, dann tun wir die Anker ab!’. Ik zet mijzelf
moedwillig bij het anker en haal voor het eerst in twee
maanden samen met Dieter het anker omhoog. Ik word
niet weggestuurd en hij aanvaardt mijn hulp. Er borrelt
een lichte trots op. De boot draait zich met een krachtige
slag in de richting van de Atlantische Oceaan. Ik ga met
mijn gezicht in de wind staan en voel het kriebelen.
We vertrekken! De grote tocht! We zijn weg! Ik heb het

gedaan! Geen weg meer terug. Ik zeil de Atlantische
oceaan over! Straks sta ik aan de overkant!

Terwijl we uitvaren laat ik Olivier zijn telefoon voor mijn
gevoel wel honderd keer overgaan, maar hij antwoord
niet. Ik stuur een laatste bericht en hoop dat hij toch nog
antwoordt.

[3/4/201719:09] Zoé: Lieverd

[3/4/201719:09] Zoé: Neem op!

[3/4/2017 19:10] Zoé: Ik wil je zeggen dat ik van je hou!

En niet kan wachten tot ik je zie! Kan vast pakken! Kan

kussen en op je borst kan liggen. Ik wil je zeggen dat je

me iedere avond mag inbeelden, dat ik naast je kruip en

je een hele warme, lange, zachte kus geefl

Dankjewel dankjewel! denk ik, als Olivier me eindelijk
terugbelt. Haastig neem ik op, ik weet niet meer wat
ik moet zeggen, ik zit vol met emoties, ik kan de juiste

woorden niet vinden. Als ik ophang, orden ik mijn
gedachtweer, ik weet alleen maar dat ik bijzonder gek ben
op hem. Ik zo blij ben met deze liefste jongen, die mijn
keuzes niet alleen respecteert, maar zelfs aanmoedigt.

Dan zijn de bolletjes op mijn iPhone leeg en staat er ‘no
connectior’. Dat zijn de duidelijke woorden van mijn
telefoon voor de komende twintig dagen. Op deze wereld
kunnen we bijna niet meer signaalloos leven. We kunnen
ons niet zomaar afzonderen zonder mensen of mens-
gemaakte objecten rond ons te zien, zonder afgeleid te
raken en verbonden aan wat dan ook. Ik realiseer me dat
dit het bizarre, het bijzondere en het unieke is aan deze
tocht. Het is de ervaring die ik wil. Welke mens wordt nu
nog voor twintig dagen afgezonderd van ... alles? =
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EEN DRIEHOEKJE - OLIVIER

Yandé, de lokale verantwoordelijke van het project, legt
me van alles uit over de werking van het microkrediet,
als ik mijn telefoon voel trillen in mijn rugzak. Ik moet
kijken want dit is Zoé, denk ik verschrikt.

‘Excusez-moi, ma fiancée’ zeg ik tegen Yandé. Vijftien
gemiste oproepen, shit shit. Stomkop die ik ben, hoe kan
ik dat niet gehoord hebben. Hopelijk ben ik op tijd en ik
bel zo snel als ik kan. Zoé neemt op, ze zijn al vertrokken
en varen richting de oceaan. Tranen springen in mijn
ogen, van blijdschap, van gemis, van liefde. Zoé klinkt
opgewekt en trots. Ze zijn vertrokken en eindelijk is er
een einde aan al de twijfels. Er is geen weg meer terug.
Het stelt mij gerust dat ze er zin in heeft en ik hoop dat
ze, ook zonder mij, geniet van de lange tocht. We zeggen
wel honderd keer ‘ik hou van jou totdat de verbinding
wegvalt. Hebben we vijf minuten gebeld of een half uur?
Ik weet het niet, maar het was zo intens. Tranen rollen
over mijn wangen als ik de telefoon tegen mijn oor druk.
Het klinkt als het geluid van de zee. Ik sluit mijn ogen en
zie Zoé voor op het dek staan. Ze staat met haar armen
gespreid en de wind wappert door haar lange haren.
Goede reis, denk ik, geniet ervan. We kunnen nog net
een laatste berichtje sturen en dan verdwijnt het signaal
definitief.

[3/4/2017 19:30] Olivier: Hier sta ik dan, in tranen
tussen al die vrouwen

[3/4/2017 19:30] Olivier: Dayg gekkie! Wat kijk ik uit
naar de overkant! Dit is een mix van de fijnste liefdege-
voelens en grootste gemis! Ik hou van jou, meer dan ooit!
Tot aan de overkant

[3/4/201719:31] Zoé: ...traantjes :)

[3/4/2017 19:31] Zoé: Dit berichtje houd ik voor altijd bij
me. Tot aan de overkant!!

[3/4/2017 19:32] Zoé: Ik verdwijn NU van de radio...
DAAAAG!

Yandé vraagt of alles goed is en de vijftig Afrikaanse
vrouwen kijken mij bezorgd aan. Ik stel ze gerust en
vertel dat ik heel erg verliefd ben, waarna er veel ‘ooly,
‘aal’ en gegiechel klinkt.

Terug in het campement plof ik op bed. Zoé is pas een
uur onderweg en ik mis haar enorm. Op het scherm zie
ik het kleine driehoekje in de monding van de rivier. Ik
beweeg de kaart naar Brazilié, dat is nog ontzettend ver.
Die nacht doe ik geen oog dicht. Op de kaart is het drie-
hoekje nauwelijks verplaatst. Ik neem mijn telefoon en
bel mama. ‘Hoe lang duurt liefdesverdriet? vraag ik. Na
onze reis vraagt Olivier aan zijn ouders wat ze het meest
indringende moment vonden van de afgelopen vier jaar.
Jouw telefoontje vanuit Senegal, toen je daar huilend
alleen zat, brak mijn moederhart’. =
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EEN GEFORCEERDE BOEL - ZOE

Voor mezelf maak ik een schema om een beetje houvast
te bieden in deze structuurloze dagen. Het is een tabel
die dient voor statistieken en als agenda. Ik zal elke dag
om achttien uur, iedere vierentwintig uur, opschrijven
wat onze positie is in gps-codrdinaten, de afgelegde
afstand, onze gemiddelde snelheid, het waterverbruik,
hoeveel diesel en hoeveel motoruren we maken. Ik vink
per dag aan welke dingen ik die dag heb gedaan. Ik las
de afgelopen drie jaar precies nul boeken uit. Tijdens
de vorige zeiltochten las ik er al twee. Nu heb ik zeven
boeken op de e-reader staan. Verder wil ik nachtwachten
draaien. Dat mochten we geen enkele nacht doen dusver.
‘We doen het altijd samen’ waren de woorden die ons
deden afvragen waarom we dan wel meevaren. Veel lif-
ters zullen een gegeven paard niet in de bek kijken, maar
ik kan het niet laten om het onderwerp opnieuw aan te
knopen. Nachtwachten zijn een vermoeiende taak om
twintig dagen alleen te doen. Ik ga rustig bij ze zitten en
zoek een goed moment.

‘Het wordt een lange tocht. Het is belangrijk dat iedereen
fit blijft. zeg ik en ik geef ze de suggestie om zelf in de
cockpit te slapen, terwijl ik de wacht houd, zodat ze er
snel bij zijn als het nodig is. Verrassend genoeg accep-
teren ze het en het voelt als een overwinning. Ik zal elke
dagvan vier tot acht de wacht houden. Gedurende de dag
zorgen we gewoon dat er altijd iemand op het dek is.

De eerste vierentwintig uur vallen niet mee. Er staat geen
wind en vannacht stonden we zelfs volledig stil. We
beginnen onze ‘zeil-tocht met twaalf uur motoren en
sluiten de eerste dag af met een gemiddelde van 2,8
knopen per uur. Er komt een misselijk gevoel in mij op.
Ik heb mij ingesteld op een trage tocht van twintig dagen,
maar als dit ons gemiddelde wordt, zullen het dertig
dagenworden, datis maar liefst een maand. Ik kan alleen
maar blij zijn als we op de tweede dag zonder motor
vooruit komen. We gaan niet snel, maar er verschijnt
in ieder geval geen nul meer op de snelheidsmeter. Met
alles boven de drie knopen ben ik deze dag tevreden. De
zee is rustig, het beweegt als een groot vliegend tapijt,
met lichte, langzaam opbollende heuvels. Olivier had
dit prima aangekund. We wiegen slechts stilletjes heen
en weer. Het is geen probleem om de hele dag binnen
te zitten zonder misselijk te worden en we kunnen
rondlopen zonder ons evenwicht te verliezen. Zelfs
naar het toilet gaan kan zonder onhandige manoeuvres,
koken kan zonder kans op kokend water over je vingers
en slapen kan zonder van de ene naar de andere kant te
rollen. Ik moet toegeven, behoorlijk comfortabel.

De eerste week verloopt als dag twee, over de rustig gol-
vende zee. De zachte wind komt niet helemaal uit de

goede richting, dus we zigzaggen onze weg langs de
koerslijn naar het zuidwesten. Dat betekent minstens zes
keer per dag de zeilen verzetten. Het is behoorlijk anders
dan dat de trade winds hun naam kennen. Men zegt dat
één keer de zeilen worden gezet, de wind ons vanzelf naar
de Caraiben of Brazilié blaast. We mogen niet klagen.
De wind heeft weliswaar een minimale sterkte van zes
tot tien knopen maar met de lichtweerzeilen komen we
vooruit. We hebben na zeven dagen een gemiddelde van
3,9 knopen, vrijwel gelijk is aan mijn geplande twintig
dagen en beter dan de voorspelde weerkaart.

Ondertussen bouw ik aan een band met Margrit. Het is
voor mij de manier om enigszins een relatie te hebben
en mij onderdeel van de crew te voelen. Het is een lieve
vrouw. Ik probeer haar losser te maken en doe echte
vrouwendingen met haar. Het heeft geen zin om me te
irriteren en in discussie te gaan. Ik zal alleen mezelf in
de weg staan, en hun trouwens ook, waardoor het gevoel
lange tijd zal aanhouden. Ik leer om in razend tempo te
accepteren, positief te blijven en mijzelf aan te passen.
In werkelijkheid gaat het te ver en pas ik mij zo ver aan
dat ik niet meer mezelf ben. Ik leer andere karakters in
mezelf naar boven halen. Ik laat alles gezegd worden
en gedraag mij extreem onderdanig. Het heeft succes.
Dieter is een dromer en leeft in zijn eigen wereld. Ik
heb vaak het idee dat ik hem meer stoor dan goed doe.
De relatie met hem laat ik voor wat het is. Hij is een man
van weinig woorden en de taalbarriére maakt voor hem
dat hij conversaties niet aangaat. Gesprekken hebben
we sowieso nooit gehad. Beide zijn geen kletsers, geen
filosofen, terwijl ik dat wel ben. Het zijn gesloten mensen
die ons nooit vroegen welke opleiding we deden, wat de
naam van mijn moeder is of hoe het is om door Europa
te fietsen. Margrit is een bezorgde vrouw en het tegen-
overgestelde van mijn moeder, die mij zelfstandig en los
heeft opgevoed. Een opvoeding die mij gemaakt heeft
wie ik ben en vooral waarom ik nu hier ben. Het is een
hele andere verhouding, maar ik pas me aan om dichter
bij Margrit te komen. Ik laat haar mijn haar vlechten en
vraag haar veel naar haar dochter. Ik vertel haar alles dat
in mij opkomt. Wat er in mijn boek gebeurt of hoe mijn
koeienvlaai in het toilet eruit zag. Het werkt, Margrit en
ik groeien naar elkaar toe. Ik ben mezelf niet, maar voel
wel meer respect voor haar. Ik krijg de losse vrouw onder
de strakke huid te zien. Zacht, onzeker, teder en lief. We
hebben een vriendelijke band.

Ondanks de comfortabele en acceptabele snelheid valt de
eerste week me behoorlijk zwaar. Het kost energie om in
een rol te kruipen waarin ik mezelf niet bent. Daarnaast
ben ik geaccepteerd als ‘zeevrouw’. Dat is fantastisch,

maar ik voel nu ook de fysieke uitputting van het zeilen.
De windmolen draait niet, daar is te weinig wind voor
en de zeilen versperren de zonnepanelen. Kortom we
hebben nauwelijks, of soms zelfs geen elektriciteit. Het
automatische navigatiesysteem en andere besturings-
middelen staan daarom uitgeschakeld. We moeten zelf
sturen en dat kan Dieter niet alleen. We zeilen zeven
op zeven, vierentwintig uur per dag, handmatig op de
kompas. Gaaf voor de eerste dagen, want ik had hier-
voor het stuur nog nooit aangeraakt, maar loodzwaar.
Vierentwintig uur lang wisselen we de stuurwacht elke

twee uur af. Met nachtwachten en tweemaal daags
kooktaken zijn we als crew snel uitgeput en doen we niet
veel anders dan slapen tussen de taken door. Het is zelfs
moeilijk om al mijn eigen taken af te ronden. We komen
prima de dagen door, maar geregeld trek ik mij terug om
ingehouden frustraties uitbundig van me af te schrijven.
Ik ken ze inmiddels goed en weet hoe ik de sfeer in de
hand moet houden. Ik besef dondersgoed dat alleen ik
het plezier van mijn eigen trip in handen heb. Het vraagt
veel van mezelf, maar ik merk resultaat. Al blijft het alle-
maal een geforceerde boel. =
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160 TEKENS - OLIVIER

Als de dagen vorderen, denk ik gelukkig wat minder aan
Zoé. Twee keer per dag kijk ik naar de kaart en na vijf
dagen kan ik de boot nog steeds zien. Na de trage start
lijken ze aardig op te schieten wat mijn hoop op een
voorspoedige aankomst in Brazilié doet toenemen. Na
vijf dagen is het tijd voor een berichtje naar de satel-
liettelefoon. Het is de enige manier waarop we contact
kunnen hebben. Ik kan er via internet zoveel sturen als
ik wil, maar ik weet dat Dieter er gek van wordt. Eén keer
Whper vijf dagen lijkt mij genoeg en af en toe een update
over het weer. Het bericht kan maximaal honderdzestig
tekens bevatten. Het is improviseren en bijna codetaal
als we een bericht sturen. Probeer maar eens vijf dagen
emoties en belevingen samen te vatten in de lengte van
een oud SMS-bericht. Daarna is het wachten op een ant-
woord dat via de mail binnenkomt. Zoé is op dit moment
een driehoekje en honderdzestig tekens. De rest is eigen
fantasie.

WEEK 2 - ZOE

In de tweede week laat ik los. Ik denk nergens meer
overna en laat alles over mij heen komen. Mijn vat op de
tijd, op de snelheid en op de sfeer laat ik allemaal geheel
op de loop gaan. Ik noteer ze om achttien uur, maar kijk
erverder niet meer naar om. Ik wil er niet over nadenken.
De dagen passeren zonder dat ik het door heb. Ik probeer
nuttig te zijn door elk middag een lekkere maaltijd op
tafel te zetten en de boot te poetsen. Natuurlijk is de
situatie nog steeds hetzelfde, maar alles dat mij normaal
zou opjagen, laat ik het ene oor in gaan en het andere
weer uit. Eigenlijk luister ik niet meer naar de onzekere
zeilbeslissingen, ik knik vriendelijk en richt me dan weer
op mijzelf. Als wij weer eens noordelijk varen terwijl we
zuidelijk moeten, denk ik, ach twee of vijf dagen langer,
we komen uiteindelijk wel aan. Als we noordelijk varen
en Dieter er plots achter komt, zegt hij ‘Ist die Wind jetzt
wieder gedreht’, terwijl niet de wind, maar hij zelf het
schip heeft doen draaien. Ik trek een onzichtbare wenk-
brauw op en richt me weer op mijn boek.

Eenmaal in bed slaap ik niet en lees ik een verhaaltje in
‘kippensoep voor de ziel'. Verhaal acht, twee wolven. Het
slaat de plank raak.

In ieder mens schuilen twee wolven. Ze vechten met elkaar, de
goede en de slechte. Welke van de twee zal winnen? Degene die
je voedt. De wolf die eten krijgt kan sterk worden. De eigen-
schappen die je voedt zullen de strijd winnen. Ik voel binnen in
mij een gevecht van een wolf met irritatie, en soms woede, tegen
een wolf met vrede, vriendelijkheid en geduld. Ik negeer de eerste
en voed de tweede. Dit is waarom ze wint.

In de momenten dat ik mijn eigen plekje in de schaduw
opzoek, geniet ik van een aantal wondertjes op deze
oceaan. De zonnestralen verdwijnen tot oneindige diepte
in het blauwe oppervlak. Ze laten me verder kijken dan ik
werkelijk kan. Ze doen mij realiseren dat ik drieduizend
meter water onder mijn billen heb en ik begin mij voor
te stellen wat zich daar allemaal afspeelt. Zeevogels leven
midden op zee en zwerven geregeld rond onze boot. Wij

bewegen ons als een walvis door het water en vliegende
vissen spreiden hun vleugels in een poging te vluchten
voor het gevaar. Tegen de avond gaat de magiedoos open.
De zonsondergangen zijn rustiek, vol kleur en uitbundig
aanwezig. De volle sterrenhemel is sprankelend en
nergens zo helder als rond de evenaar. Naast de boot ver-
lichten twinkelende lichtjes het gitzwarte water. Ik vraag
me af wat het is, zo krachtig, zo helder. Het verbaast
mij niet dat de vroegere zeemanslieden dachten dat ze
bezoek hadden van zwemmend vrouwelijk schoon. Het
is iets onwerkelijks waarvan ik het bestaan niet kende.
Het zijn algen, die bij een veranderende beweging veran-
deren in een lichtbommetje. Soms zo fel, dat ik denk dat
er een zaklamp op me schijnt. Magisch!

Het is op dag veertien, aan het einde van de tweede week
dat wij recht op de schatkist van een prachtige regenboog
afvaren. Als een aankomstboog wijst het de weg naar
de evenaar. Want, zo lijkt het, precies daar waar =
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de regenboog zich bevindt, zullen de cijfertjes van de
geografische codrdinaten zich veranderen in 00,0000
graden. We varen van het noorden naar het zuiden van
deze aardbol. Er is geen grenspost of markeringsbordje
dat onze kruising viert. In feite is er niets anders, de zee
is even blauw en even groot. Alles is hetzelfde, maar toch
vinden wij het tijd voor feestje en Margrit bakt een taart.
De zee is immers zo rustig dat we aan tafel met mes,
vork en een glas appelsap van ons stukje suiker kunnen
genieten.

Dieter weet niet hoe groot zijn dieseltank precies is dus
we hebben geen idee hoeveel diesel we exact hebben.
We zijn net over de helft, maar de tank lijkt bijna leeg.
We hebben ons zelf zo vaak door windloze gebieden
heen moeten varen om niet af te drijven. Het maakt mij
helemaal gek. Ik kan het niet negeren. Wat als we zonder
diesel zitten? Ik breng veel tijd op mijn kamer door.
Doordat de oceaan zo rustig is, kan ik zonder problemen
op bed liggen. Uren aan een stuk lees ik door. De nacht-
wachten mag ik niet meer doen. Waarom weet ik niet,
maar ik vind het niet erg. Er is nauwelijks wind en ander
verkeer al helemaal niet. Mijn lijst met taken om te doen,
is intussen zo uitgebreid dat ik niet genoeg tijd heb. Zo
blijkt dat ook als ik zeeén van tijd heb, het mezelf nog zo
druk kunt maken als ik zelf maar wil. We zijn kampioen
in ons leven volproppen met duizend dingen en ik ver-
geet bijna te genieten van het nu.

Iedere avond in bed mis ik Olivier intens. Ik beeld hem
naast mij in en fantaseer over seks. Vooral heel veel kusjes
en knuffels. Een zachte hand en zijn warme lichaam. Ik
voel mij alleen, maar de verbeelding is fijn. Hij voelt dan
heel dichtbij. Soms moet ik huilen en schrijf ik driftig in
mijn dagboek hoeveel ik hem mis. Dan voel ik hoe ik vecht
tegen het alleen zijn. Hoe graag ik de mooie momenten
met hem deel en hoe hard ik hem nodig heb in de slechte
momenten. Weer op andere momenten krijg ik energie
van het alleen zijn. Ik weet dat ik mezelf kan vermaken,
mezelf in moeilijke situaties kan redden en voel mij ver-
rijkt met de ervaring en lessen die ik leer.

Het einde van de dag markeer ik door een douchebeurt.
Het is een momentje van privacy en afzondering waar
ik iedere avond naar uitkijk. Na de woorden ‘ik ga mij
douchen’ sta ik voor de vol geblazen zeilen, poedelnaakt
op het puntje van de boeg met mijn haren los uit de
greep van mijn vlecht. Mijn haren wapperen in de wind
terwijl ik de emmers zoutwater over mij heen giet en mij
laat opwarmen door zon. Ik zit op mijn knieén en voel
de zachte wind over mijn natte huid glijden. Ik voel mij
vrij, open en levendig. Ik sluit mijn ogen, ruik en laat de

frisse lucht mijn neus in dringen. Daar zit ik dan, promi-
nent naakt voor op de boeg, de opvallendste plek van de
boot en toch ziet niemand mij. Ik kijk naar het water, de
immense verte en luister naar de enorme stilte om mij
heen. Dit is heel bijzonder, ik geniet intens.

EEN TEKEN VAN HOOP - OLIVIER

De stranden in Senegal staan bekend als mooiste van
Afrika, maar het doet mij niet veel. Als ik één ding geleerd
heb in de afgelopen twee weken, is het dat ik toch niet zo
goed alleen kan zijn als ik dacht. Ik ben een solist die het
liefst zijn eigen weg gaat en graag zelfstandig bezig is.
Maar na twee weken Senegal vermaak ik mij allesbehalve.
Ik zit de tijd uit, wachtend totdat ik naar Brazilié ga,
waar ik moet wachten op een driehoekje dat terug op het
scherm verschijnt.

Drie dagen later zit ik in het vliegtuig naar Brazilié. Zoé is
net halverwege dus ik ben veel te vroeg aan de overkant.
Als ik de oceaan vanuit de lucht ziet, is dit helemaal
niet zo machtig. Ik zie een vage donkerblauwe massa,
maar een gevoel van grootte geeft het niet. Ik gooi een
denkbeeldig touw uit het vliegtuig en trek de zeilboot wat
sneller naar de overkant. Als ik in Recife aankom, lees ik
een berichtje van de satelliettelefoon.

“LangVrlkJeZie.owind.staanstil.weinigdiesel.mkn
Tusenstop2/3d Eilnd F.n. ZieLonelyp.dagkostenhoog.
goki6dnaarmainland:(.goedevlucht.mama:locatiek-
lopt.kus”

Nog zestien dagen. Ik stort even in. Mijn sprankeltje
hoop zijn de letters Eilnd F.n. Ik heb geen idee wat het
betekent, maar het woordje Eiland geeft mij enige moed.

WEEK 3 - ZOE

Al de hele dag sluiten extreem donkere regenwolken de
boot vanuit het westen, noorden en oosten in. Wij varen
precies in het gat voor de regen uit, richting de ontsnap-
pende blauwe hemel. Die kwade lucht ziet er prachtig
uit. De zee is onstuimiger dan anders en ondanks de
twee beaufort laat ze voelen dat ze het er niet mee eens is.
Vannacht gaven de goden bliksemschichten af om aan te
geven dat ze dichterbij komen. Een soort waarschuwing
in de vorm van alarmerend licht. Terwijl ik de boot poets,
bekijk ik het donkere spektakel. Ik zie het veranderen en
hoop alleen maar dat wij het droog houden, want het ziet
er onheilspellend uit. Als ik een tel later weer opkijk zie ik
kolken verschijnen die zich van de laag hangende wolken
een weg naar beneden slingeren. Ooh nee! Tornado's!! Ik
zit midden op de Atlantische oceaan met twee Beaufort
wind, een bijna lege dieseltank en recht voor mij drie tor-
nado’'s! Dat kan niet! Ik kan niet goed inschatten hoe ver
weg ze zijn. Een wilde gok zegt mij tien kilometer, maar
deze razende, sleurende en trekkende dingen kunnen
zich in een mum van tijd verplaatsen. Straks zitten we er
midden in? Straks verliezen we een mast? Wat dan? De

angst giert door mijn lijf terwijl ik Dieter roep.

‘Oh nein! Das kénnen wir nicht brauchen’ is het eerste
wat hij zegt terwijl hij met open mond en grote ogen naar
de slierten kijkt die zich in het midden versmallen en
waarvan je het water meters hoog in de lucht ziet gutsen.
We houden ze strak in het oog. Wij lijken te ontkomen en
in het veilige blauwe gat in de hemel te blijven hangen.
De zuidwestelijke wind dringt ze naar achteren. Na twee
uur zijn ze weg. Ik heb dit nog nooit gezien en hoop het
niet meer te zien. Ik voelde het gevaar van heel dichtbij,
tot kippenvel op mijn huid.

Aan dek wordt de sfeer steeds iets gemoedelijker. Alles
waar ik mij ooit aan ergerde en later negeerde, zijn nu
grapijes. Stilletjes en soms hardop lach ik om de situatie.
Het gevolg is dat ik mij nauwelijks erger en mij meer
en meer vermaak. Zelfs Dieter lijkt wat op te beuren.
Af en toe wordt er mee gelachen en ze verrassen mij
met vragen die drie maanden geleden gesteld hadden
kunnen worden. Wat de naam van mijn moeder is?
Welke studie mijn zus doet? En wat ik voor sport =
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heb gedaan? Ik geloof dat het mij is gelukt een band op
te bouwen, een manier te vinden om ondanks de krappe
ruimte en gespannen situatie, zonder vluchtweg, toch
een relatie te vinden met mensen die gesloten zijn. Ik
heb zonder weerwoord onterechte woorden over mij
heen laten komen, zoals ‘egoist’ en ‘what a baby’. Ik heb
mij soms aan het werk laten zetten op een manier die
ik niet als ‘normaal’ ervaar. De afgelopen weken heb ik
voor mijn gevoel een zeer onderdanige rol aangenomen,
maar die rol heeft het uiterste uit mijzelf gehaald. Ik
kende acceptatie, geduld, aanpassing, overgave, ik leerde
te dealen-met-de-situatie en alleen het positieve boven
te halen in een omgeving van onmogelijk veel prikkels.
Ik heb andere eigenschappen en wensen van mijzelf
moeten negeren. Ik leer dat praten en emoties uiten om
‘problemer’ op te lossen niet altijd zullen werken. De wil
moet van twee kanten komen. ‘Life isn't fair’ en daar heb
ik mee te dealen.

We hebben dringend diesel nodig. De tank is nagenoeg
leeg en als de wind zo blijft hebben we een probleem.
We hebben ongelofelijk veel geluk dat er een eiland op

vierhonderd kilometer van de Braziliaanse kust ligt,
Fernando de Noronha. Daarna is het nog drie tot vijf
dagen tot het vasteland. Ik kan mijn oren niet geloven.
Dieter stelt plots voor om een week te blijven en Olivier
naar het eiland te laten komen. Wat een lief gebaar en
mijn geluk kan niet meer op.

Ik leg mij met mijn buik op het dek en wordt verrast door
een groep dolfijnen. Feestelijk dansen en springen ze
rond de boot. Zij weten het ook. Ik ga Olivier bijna zien!
Ze komen het met mij vieren. Ik glijd mijn hand naar het
water. Ik kan er niet bij, maar voel de waterdruppels van
de boot tegen mijn hand spatten. Ik kan ze bijna aan-
raken en voel me dichtbij, alsof ik met ze kan praten. Ze
geven mij het gezelschap dat ik zocht. Ik voel mij blij, ik
voel overwinning, ik voel mij trots. Ik sluit mijn ogen en
beloof mezelf dit moment nooit te vergeten en om voor
altijd het gevoel van de trotse winnaar te onthouden. Als
ik mijn ogen weer open, zie ik in de verte een krachtige
spuit uit het water komen. Een logge massa komt boven
drijven. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Daar is ze dan,
het grootste dier op aarde, de walvis!

LEVENSGEVAARLIJK - OLIVIER

Om één uur ‘s nachts bel ik aan bij Diego. Een lange baard,
verwilderd haar en een getatoeéerd lichaam staat aan de
andere kant van de stalen deur met tralies. Het zou zo de
deur van een gevangenis kunnen zijn. Een grote glimlach
verschijnt op zijn gezicht. ‘Bem vindo a minha casa zegt
Diego en hij zwaait de stalen deur open. Diego komt uit
de meest zuidelijke provincie van Brazilié, Rio Grande de
Sul, meer dan drieduizend kilometer van Recife. Daar
studeerde hijinformatica en startte zijn eigen bedrijf. Zijn
ondernemerszin en vlotte babbel zijn een groot voordeel
in de computerwereld. Al snel verdient hij veel geld en
raakt op het verkeerde pad. Lange werkdagen, veel stress
en de drang om het uiterste uit zichzelf te halen, drijven
hem naar stimulerende middelen. Hij raakt verslaafd aan
cocaine. Op het dieptepunt van zijn verslaving verspilt hij
wekelijks een fortuin aan drugs. Hij komt aan de rand van
de afgrond en kijkt de dood in de ogen.

Als ik één week langer was doorgegaan, zou ik sterven
door een overdosis of vermoord zijn door een drugsbende’
vertelt Diego. Na een maand in een gesloten instelling,
kickt hij vijf maanden af op een boerderij. Langzaam
kruipt hij uit het dal en krijgt nieuwe levensenergie, en
vooral een andere kijk op het leven. Zoals vaak zorgen
dramatische momenten voor een paradigmaverschui

ving. Geld is niet meer belangrijk voor hem, wel doen wat
hij graag doet en elke dag gelukkig zijn. Hij droomt van
een wereldreis op de fiets, wat voor hem symbool staat
voor zijn teruggewonnen vrijheid en onafthankelijkheid.
Drie dagen geleden stuurde ik hem een berichtje via het
fietsnetwerk Warmshowers. Hij is dolgelukkig met mijn
komst, en ik ben blij met wat gezelschap.

Ik wilde nooit naar Brazilié, uit angst voor alles wat we op
tv zien. Overvallen, drugs, bendes, favela’s, noem maar
op. De media schetst een levensgevaarlijk land. Na een
paar dagen in Recife heb ik nog steeds al mijn spullen
en loop ik zorgeloos over straat. Brazilié is helemaal niet
gevaarlijk, evenmin als Gambia, Senegal en alle andere
landen die we later passeren. Natuurlijk is er meer
armoede en meer geweld, maar ook in Europese steden
zijn er plaatsen waar we ’s nachts beter niet kunnen
komen. Diego verzekert mij dat ik toch moet oppassen.
‘Hij sprong op de weg en richtte zijn geweer op mij’ vertelt
Diego hijgend als hij het incident van een half uur geleden
naspeelt. Op weg naar huis werd hij bijna overvallen door
een gewapende man.

‘Niks gebeurd’ zegt hij lachend ‘Tk stak mijn middelvinger
op en ben snel doorgefietst. =
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VERSTOPTE VIS - ZOE

Vroeg in de ochtend zie ik een paar grijze contouren aan
de horizon. ‘Land in zicht’ schreeuw ik naar Dieter en
Margrit die de verrekijker nemen en het met eigen ogen
willen zien. Na negentien dagen op het water verschijnt
in de verte een stukje land. Binnenin borrelt een bij-
zonder gevoel. Zo moeten de eerste ontdekkingsreizigers
zich ook gevoeld hebben. Hoewel het niet de eindhalte is,
voelt het als een enorme overwinning. Ik voel mij trots
en tranen vloeien van blijdschap. Het duurt nog een paar
uur voordat we bij het eiland zijn, maar toch zoeken we al
naar de vlag van Brazilié, als plots de motor uitvalt.
'Nein, das kann nicht wahr sein’ zegt Dieter ongerust.
Het laatste stuk is tegen de wind en zonder motor drijven
we aan de eilanden voorbij. Dieter duikt de machine-
kamer in, maar alles lijkt normaal. Er zit geen water in de
motor, sterker nog, er komt helemaal geen water binnen.
De vrolijke sfeer van tien minuten geleden is helemaal
verdwenen. Ik blijf uit de buurt van Dieter en hoop vurig
dat het niet ernstig is. Mijn verlangen om Olivier te zien
is veel te groot. Dieter steekt een lange stok in de inlaat
en voelt een grote prop.

‘Daist etwas versteckt hoor ik hem tegen Margrit zeggen.
Plots roept hij trots ‘Wir essen heute Abend Fisch'. Al twee
weken hangt de vislijn uit aan de achterkant van de boot,
zonder succes. Opgelucht halen we adem, de arme vis is
dood, maar de motor is weer gezond.

Langzaam, veel te langzaam, komen we dichterbij. Ik ben
hongerig van ongeduld als we eindelijk het anker uit-
gooien en in de dinghy stappen om naar land te varen.
Zodra we aan land gaan, vergeet ik het zand te kussen.
Mijn hoofd denkt maar één ding: Olivier! Ik zeg Dieter
en Margrit gedag en haast mij naar de kleine luchthaven.

Als ik de hal binnenkom, tuur ik door het glas. Ik ben net
op tijd, het vliegtuig is al geland. Dan zie ik hem wach-
tend in de rij. Hij ziet mij niet. Het is een verrassing, al
denk ik wel dat hij het verwacht. Hij weet dat we zijn aan-
gekomen want deze ochtend heb ik snel gebeld. Stiekem
kan ik hem bespieden vanachter een groot glimmend
glas. Ik giechel bijna hardop. Plots kijkt hij recht mijn
kant op. Snel trek ik mijn hoofd weg, maar als ik nog eens
spiek, slaat Olivier een gil van blijdschap. De glazen ruit
spat bijna uiteen van de opwinding die losbreekt als onze
ogen elkaar vinden. Er is teveel te vertellen, teveel emotie
om te troosten en teveel achtergebleven liefde om in te
halen. De timing is perfect. We hebben drie volle dagen
met elkaar op het mooiste eiland ter wereld. Het beste
cadeau dat we konden wensen. Slechts vijf meter en een
glazen wand scheiden ons nog van elkaar.

IN ELKAARS ARMEN - OLIVIER

Het vrouwtje achter de balie vraagt zich vast af waarom
ik zo blij ben als ik de peperdure toeristentaks betaal.
Al het gemis van de afgelopen weken verandert in blijd-
schap. Nog nooit voelde ik mij zo verliefd. We vallen in
elkaars armen en laten niet meer los, totdat een karretje
tegen mijn been duwt en er eindelijk langs wil. Zoé wil
niet terug naar de boot, nu nog niet. Ik neem haar eerst
naar een klein restaurant waar ze eindelijk iets anders
kan eten dan aardappelen, ui en eieren. Ze ziet er mager
uit, maar de grootste schade is emotioneel. Ik zie een
zwakke Zoé, ze lijkt helemaal gebroken.

‘Wat hebben Dieter en Margrit met jou gedaan? vraag ik
mij luidop af. Zoé barst in tranen uit en kan het niet
uitleggen.

‘Niks niks, het was eigenlijk heel goed. We hebben een
mooie tocht gehad’ zegt ze door alle tranen heen. Alle
emoties van drie weken komen naar boven, het is te
veel. Het waren zware weken waar Zoé haar gevoelens
niet kon uiten. Ik luister met grootste bewondering en
verontwaardiging naar haar verhalen. Wat een onwaar-
schijnlijk avontuur. Geen seconde voel ik jaloezie, alleen
maar trots. Dit kan alleen Zoé.

LIEFDE IN HET PARADIJS

We luisteren, knuffelen, praten, knuffelen, wandelen en
knuffelen. Alles wordt verteld, elk oogcontact wordt
beantwoord. In stiltes kijken we elkaar aan en pakken
we elkaars hand vast. Regelmatig komt er een traan. We
voelen ons dichterbij elkaar dan ooit. We zijn onvoor-
waardelijk verliefd. Op het strand ligt een oud vissers-
bootje. We hebben niks, maar we hebben elkaar. Er ligt
een plastic matras voor één persoon. Als de nacht valt
en we zeker zijn dat we alleen zijn, mogen we eindelijk.
Het gaat heel rustig, heel teder. We kijken elkaar aan. De
topjes van onze vingers tasten elkaar langzaam af. Onze
hartslag slaat rustig, maar luid. We voelen alles. Intens.
De drie dagen vliegen om, maar het zijn en blijven de
meest romantische dagen van ons leven.

Wat wij leerden

Liefde is elkaar ruimte geven en de individuele wensen
aanmoedigen.Liefde is zoveel sterker als er naast een
gezamenlijk doel ook respect, ruimte en aanmoedi-

ging is voor elkaars individuele wensen. De maand
apart van elkaar was emotioneel de zwaarste tot
dusver, maar we krijgen er beiden zo ongelofelijk veel
voor terug: eindeloos respect en liefde
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