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TON NAAIJKENS

Het is januari, een sneeuwerige dag, en ik geniet ervan.
Per slot van rekening is winters weer zeldzaam geworden.
Ik fiets door de gladde stad en mijmer. Al trappend ga ik de
woorden na die ik afgelopen jaar bijgeleerd heb. Je moet er-
gens aan denken. Nokvorst is er een. Noordkromp. Kastaar.
En dassenwissel. Dat laatste woord vervangt wat mij betreft
olifantenpaadje, waarvan ik toch al niet weet hoe dat ons
idioom is binnengeslopen. Een inheems dier past beter. Ik bots
bijna tegen een auto die bridal wear verkoopt. Die komt uit
Hengevelde, waar ze kennelijk niet willen vertalen, ondanks
trouwjurk en bruidskledij. Het zit steeds hardnekkiger vast-
gebakken in onze cultuur, dat niet willen vertalen. ‘Het Engels
rukt op,’ weerklonk het vorig jaar meer dan eens. Japke-d.
Bouma, bekend van de oproep te stoppen met bullshit op
kantoor, blies het hoogst van de toren: ‘Dit is geen gezinsuit-
breiding, dit is het totale failliet van de Nederlandse taal,’
schreef ze in de krant.' Het was nota bene een zin uit haar
feestrede voor de nieuwste Dikke van Dale. Die heeft er maar

liefst duizend Engelse woorden bijgekregen. Japke-d. noemt
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het de Engelse Ziekte, die zij duidt als het verdringen van taal,
waarmee we meteen een prachtig tegenbeeld van vertalen
hebben. Vertalen is juist niet verdringen maar opnemen, niet
wegstoppen maar verrijken. Geen aftocht van het Nederlands,
geen vertaalluiheid of -weerwil. Ik stal mijn fiets.

In de winkel heb ik een dagcreme aangeschaft (oké, ook
een leenwoord maar toch al ingeburgerd, zij het minder voor
mannen ). Bij de aankoop krijg ik wat monstertjes mee. Eentje
heet Age Defender, bedoeld als Eye Repair en nader uitgelegd
als Lifting, Anti-Wrinkle, Dark Circle Reducing Eye Cream For Men.
Ik lach vriendelijk naar het meisje van Kiehl’s en weet al dat ik
die zalfjes niet ga aanschaffen, ook niet als ze in het Nederlands
aanbevolen waren geweest. Dan wordt het Leeftijdstopper,
bijvoorbeeld, of Oogherstel, toe te lichten als ‘oogcréme voor
mannen voor het ophalen van je ogen, het tegengaan van
rimpels en het inperken van donkere kringen rond je ogen’.
Kan echt niet op de verpakking. Vervolgens dus een tijdje
nadenken hoe dat allemaal korter kan — het spul voedt met
andere woorden mijn eigen vertaalluiheid en nijd op het Engels,
waarin je zo compact kunt beschrijven en verleiden. Ik roep
mezelf ter verantwoording om dit dilemma te doorstaan. Het is
een hedendaags dilemma, een kenmerk van de tijd waarmee we
moeten leren leven. Het Engels snoert ons in. Laatst bestelde ik
muntthee, door de ober vervolgens opgediend als (fonetisch)
‘maint tie’. Mijn flauwe gelegenheidsgrap, ‘met een d of een t?’,
viel uiteraard geheel in het on-Nederlandse water.

Soms schiet je als vertaler dus doodgewoon te kort. Joél
Broekaert, vijfsterrenrestaurantrecensent (je zou het zijn!),
gebruikt in zijn doorwrochte besprekingen graag het woord
‘moreish’. Hij bedoelt in dat geval etenswaren waar je meer van
wilt, niet vanaf kunt blijven (drop, chips, nootjes etc.), maar

dan het sjiekere voedsel dat je in sterrenrestaurants voorge-
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schoteld krijgt. Het is een schande dat wij, die het verschijnsel
donders goed kennen, er geen woord voor hebben — dat we ons
niet de inspanning hebben getroost het te vertalen. Vraatzuch-
tig, vreetzuchtig, eetzuchtig? Niet best. Waarom nemen we dan
dat Engelse procedé om overal -ish achter te plakken (eventish,
beyonceish, sic) niet over? Dan beperken we ons tot achtervoeg-
sels en behouden het goede. Meerig? Verslaverig? Nee. We

schieten tekort. Waarom eigenlijk niet ‘meers’? Tot de orde.

Het lot heeft ons iets te vertellen

2022 was het jaar waarin Remco Campert (1929-2022)
en Jeroen Brouwers (1940-2022 ) overleden — schrijvers ja, maar
ze vertaalden ook. En dus zijn ze ook op een andere manier te
bekijken (vooruit, neerlandici). Campert debuteerde in 1956
als vertaler met Kus mij en sterf, een ettelijke malen herdrukt
en befaamd boek van Ira Levin (A kiss before dying). Eind jaren
vijftig, begin jaren zestig vertaalde hij ook pretentieuzere
auteurs: lonesco, Sollers, Duras (Moderato cantabile) en wat
boeken van Francoise Sagan (Kasteel in Zweden, bijvoorbeeld).
Behalve proza en toneel publiceerde Campert ook vertaalde
poézie — ik noem vooral zijn Gedichten van Leonard Cohen
uit 1971, met daarin de regels ‘Voor ik ga [ wil ik graag [ voor
bekentenissen [ de zangers bedanken’. In haar prachtige portret
van Campert noemt Mirjam van Hengel Het onkruid en de
bloem. Dagboek van een verslaafd meisje (1972) zijn succesvolste
vertaling: een boek zonder auteursnaam dat steeds vaker aan
Campert zelf toegeschreven wordt (‘wat op alle mogelijke sites
de absurde combinatie oplevert van een omslagbeeld met een
verslaafd meisjesgezicht en daaronder een uitvoerige toelich-

ting over de dichters van Vijftig’).?
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Jeroen Brouwers heeft Wonderbare reizen te land en ter zee,
veldtochten en vrolijke avonturen van de Baron von Miinchhausen
zoals hij deze in de kring zijner vrienden met de fles onder hand-
bereik zelf pleegt te vertellen op zijn naam staan, een vertaling
uit 1978. Maar naast een paar Tucholskyvertalingen publiceerde
hij vooral een aantal vertalingen van werk van Robert Walser,
die hij zo in Nederland introduceerde: vier vertalingen tussen
1979 (Fritz Kocher z'n opstellen) en 1987 (De bediende). De
belangrijkste daarvan lijkt me Jakob von Gunten uit 1981; het
zou interessant zijn die stilistisch te vergelijken met de herver-
taling van Machteld Bokhove (1949-2020) uit 2016. Ook zij liet
zien hoe verleidelijk Walser nog altijd is, ook als hij wandelt
(en eet!) met Carl Seelig (Wandelingen met Walser), een in
2022 postuum door Koppernik uitgegeven vertaling van haar.

Terug naar wie overleden: Erika Dedinszky (1942-2022),
die weliswaar ook schreef, maar haar grootste roem vergaarde
als vertaler (laureaat van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs 1981).
Boven haar rouwadvertentie stond een vredeswens die Oekraine
met vertalen verbindt: ‘Als die twee culturen, die twee werelden,
binnen één persoon verenigd kunnen worden en vrede kunnen
hebben, waarom zou dat dan in het groot niet kunnen?’ Ze
kreeg de prijs voor haar vertalingen van Hongaarse poézie
in het Nederlands, onder meer die van Janos Pilinszky. Erik
Lindner schreef er bevlogen over en wees op de kracht van de
vertaalde teksten. ‘Totdat ze een busongeluk kreeg — op een
parkeerplaats werd ze aangereden, nota bene door een touring-
car Boedapest-Amsterdam — en erna nooit meer wilde vertalen,
ook niet meer wilde communiceren over eerdere publicaties.

Al had ze alleen fysieke schade opgelopen, ze wilde geen enkel
werk meer doen. De receptie van Pilinszky in Nederland stokte
op dat moment.

Rosemarie Still (1942-2022) overleed — ze vertaalde onder
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meer Lucebert in het Duits en ontving daarvoor in 1984 de
Martinus Nijhoff Vertaalprijs. Ook de man die in 2014 bij de
Wereldbibliotheek Jozef en zijn broers publiceerde, een vertaling
van een groots werk van Thomas Mann, overleed afgelopen
jaar. Thijs Pollmann (1939-2022) zette zich na zijn hoogleraar-
schap in de linguistiek aan het vertalen. Deze vertaling was een
helse klus, maar hij waagde het erop en liet zich uiteindelijk
goed begeleiden. De Wereldbibliotheek herdrukte de pil een
aantal keren, uitgever Koen van Gulik liet in een in memoriam
weten dat de vertaling ‘staat en zal blijven staan’. Pollmann,

in Utrecht de bedenker van de succesvolle studierichting Alge-
mene Letteren, promoveerde op de beschrijving van passieve
zinnen in de Nederlandse grammatica, wat hem van pas moet
zijn gekomen bij Manns ‘meanderende, langademige zinnen
waarin de fijne ironie de diepzinnigheid van de gedachten
accentueert’, aldus Van Gulik. Een andere aparte vertaler was
Jan Rot (1957-2022), de zanger, componist en tekstdichter die
vaak ‘hertaler’ wordt genoemd maar zelf ‘vertaler’ genoemd
wilde worden. Cees Koster voerde in zijn in memoriam een
‘dankbare dans op het graf’ op en memoreerde aan de tot lied
gemaakte songs ‘Ankie’, ‘Bulgaarse Rapsodie’ en ‘Stel je voor’.4
Rots langere vertalingen zijn niet de minste, de musicals Hair
(2007) en Tommy (2008) en vooral zijn Nederlandse versie van
de Matthdius-Passion (2006).

De romanist Marjolein van Tooren (1961-2022) maakte nog
deel uit van de jury die de Martinus Nijhoff Vertaalprijs 2022
toekende aan Rokus Hofstede, maar de uitreiking ervan maakte
zij niet meer mee. Janet van der Meulen schreef een inlevend
in memoriam (op platformfrans.nl), waarin op haar bezieling
en betrokkenheid gewezen wordt alsook op haar voornemen
ooit nog korte verhalen te vertalen van de schrijver op wie

zij gepromoveerd was: Zola. Eveneens veel te jong overleed
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Thomas Langerak, hoogleraar Russisch en oprichter en een
van de vertalers van het Gents Collectief van Poézievertalers
(1950-2022). De classicus Rob Brouwer (1938-2022) werd in de
rouwadvertentie vertaler genoemd; dat laatste was niet het
geval bij Gitka Hamburger (1953-2022) onder wier naam en
levensdata wel vermeld stond dat zij de gave bezat ‘om ieder
hart te kunnen bereiken’. Van Brouwer vind ik een volledige
Dantevertaling en werk van Epictetus en Boéthius; van Ham-
burger alleen dat zij ‘independent translator bij creta’ was —
‘Groningen area’. Persoonlijker was de manier waarop Mira
Feticu in een necrologie vertelde over het overlijden van haar
man André Kom (1970-2022), een vertaler uit het Roemeens
voor justitie en politie. Als hij niet vertaalde was hij in zijn
mancave in de weer met buizen, lampen, versterkers en radio’s.
Op een donderdagavond in 1998, ‘om kwart voor zeven in een
gang van de Universiteit van Boekarest’, had de schrijfster Mira
Feticu in de ogen van een onbekende, treuzelende en blozende
man gekeken en gevoeld ‘dat het lot ons iets te vertellen had’s
Van Rinus Ferdinandusse (1931-2022), de befaamde journalist,
thrillerschrijver en hoofdredacteur van Vrij Nederland, kon ik
geen vertalingen vinden, maar het zou me niet verbazen als

hij er in ettelijke gevallen als meelezer de hand in heeft gehad.
Het woord vertaler viel evenmin in de necrologieén voor Karel
Eyckman (1936-2022). Toch herschreef hij op meesterlijke wijze
bijbelverhalen en herdichtte hij een aantal psalmen.® Daar zie
je de grens tussen schrijven en vertalen dus ineens niet meer,
want hij is er flinterdun (maar is dat niet overal zo?). Komt dat
niet waargenomen worden als vertaler door de teksten die je
bewerkt (de Bijbel met zijn status als niet-vertaald rechtstreeks
woord van God) of ligt het aan de schrijvende persoon en hoe
deze zich het meest in de hoofden van de goegemeente nestelt

— hier een kinderboekenauteur die vooral sesamstratenmaker
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Carlijn Brouwer is vertaler en redacteur. Ze vertaalde onder
meer werk van Adrien Bosc, David Foenkinos en Adéle Rosen-
feld. Redactielid van Filter.

David Colmer heeft meer dan twintig bundels Nederlands-
talige poézie in het Engels vertaald. Hij is in 2023 vaste Filter-

columnist.

Robbert-Jan Henkes schrijft (De bende van Lieke, Wit als een
wat) en vertaalt, uit het Engels (Ellis, McKittrick Ros) en uit
het Russisch (Poesjkin, Dovlatov, Blok, Mariéngof; Bij mij op
de maan). Blogt op VandaagsVertaalprobleem.blogspot.com.

Hans Kloos, dichter en vertaler, recent romans van James
Clammer (Van geen betekenis; Querido, 2022), Balsam Karam
(De singulariteit; Kievenaar, 2022) en John Irving (De laatste
skilift; Arbeiderspers, 2022).
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Onno Kosters is werkzaam als vertaler Engels-Nederlands.
Daarnaast is hij dichter en is hij aan de Universiteit Utrecht
verbonden als docent en onderzoeker bij de afdelingen Engelse

letterkunde en Vertalen.

Bart Moeyaert is dichter en vertaler en de meervoudig

bekroonde auteur van vele boeken, meestal voor kinderen.
Ton Naaijkens is essayist en vertaler.

Sebastian Roth woont en werkt in Herentals. Zijn debuut-
vertaling Gestoord (Irre van Rainald Goetz) verschijnt dit

voorjaar bij het balanseer.

Marie Schoups is doctoraatsonderzoeker aan de vakgroep
Letterkunde van de Universiteit Gent. Zij onderzoekt heden-
daagse Mexicaanse migratieromans en daarin de verschillende

vormen van geweld en intimiteit, vanuit zintuiglijk perspectief.

Ivo Smits is hoogleraar Letteren en Culturen van Japan aan de
Universiteit Leiden. Hij houdt een wekelijks blog bij over het
vertalen van Japanse poézie (penseelvanwind.nl). Zolang als
hij zich kan herinneren leest hij strips. Ook hij is in 2023 vaste

Filter-columnist.

Eva Van Hoey is doctoraatsonderzoeker aan de vakgroep
Letterkunde van de Universiteit Gent. Daar onderzoekt zij
hoe hedendaagse Latijns-Amerikaanse auteurs het genre

van de kroniek hanteren om gendergeweld aan te klagen.
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Mieke de Vos promoveerde op de literaire receptie van Griekse
dichteressen in de Griekse en Romeinse oudheid. Zij vertaalde
onder meer Sappho, Propertius en Theocritus en laatstelijk
Mijn liefste is op het land van Tibullus (Van Oorschot, 2022). 125
Jaap van Vredendaal is oudgermanist en vertaler en als

docent Vertalen en oudere Duitse letterkunde verbonden

aan de Universiteit Utrecht.

Medewerkers
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