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D-DAY, 6 JUNI 1944

Er is geen weg terug. Het rode lampje brandt. Straks moet ik 
springen. En als ik dat niet durf, dan zal Joey mij het vlieg-
tuig uitduwen. Iedereen moet eruit. Behalve de piloot en de 
copiloot. Die mogen terugvliegen naar Engeland.
Waarom ben ik zelf geen piloot geworden?
Waarom heb ik mij voor deze levensgevaarlijke opdracht 
vrijwillig opgegeven?
Het lijkt zelfmoord wat ik zo moet doen. 
Ik wil helemaal niet dood.
Wie van ons zal al sterven voor de dag aanbreekt?
Zal ik mijn lieve schat ooit nog in mijn armen houden?
Verdomme, waarom geeft die vent achter die stuurknuppel 
zo veel gas? Omdat hij ook doodsbang is?
Ons vliegtuig lijkt wel een op hol geslagen paard.
Verrek, die rotmoffen hebben alweer een gat in de vleugel 
geschoten. 
We hangen nu nog schever dan daarnet.
En wat vliegen we laag. Zo kunnen we toch niet springen? 
Wie heeft er nu weer overgegeven? Ik ruik ook pis.
Shit. Het groene lampje brandt al. 
Niet vergeten tot drieduizend te tellen.
God, laat mijn parachute op tijd opengaan. 
Laat me geen been breken als ik land.
Help me om moedig te zijn. 
Laat me niet lijden.
God, als ik toch dood moet, laat het dan snel gaan.
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HOOFDSTUK 1

Aan een leren riem om de schouder van Dave bungelt een 
geknakt jachtgeweer. Iedereen kan nu meteen zien dat zijn 
wapen ongeladen, dus ongevaarlijk is.

Vader duwt de kruiwagen. Er liggen drie eenden, een fazant 
en vijf konijnen in. Allemaal roerloos op hun zij. Alleen als 
de wagen over een hobbel stuitert, lijken de verstijfde pootjes 
weer tot leven te komen. Dave is er trots op dat hij twee 
eenden, drie konijnen en de fazant neerknalde.

Ze schoten niet met kogels maar met kleine loden korreltjes, 
hagel geheten. Hiermee kun je een klein dier doden zonder 
grote wonden te maken die het lekkere vlees verknallen. Dave 
verheugt zich nu al op een gebraden stuk wild.

Hij pakt zijn mondharmonica uit zijn broekzak en begint 
‘When The Saints Go Marching In’ te spelen. Vader valt in. 
Hij kent de zes coupletten van dit lied uit zijn hoofd. Wat 
kan vader toch goed zingen. Zijn borst lijkt wel de klankkast 
van een orgel. Dave houdt het meest van vader als hij zingt.

Het is stil op straat als ze hun dorp inlopen.
Ze wonen halverwege de hoofdweg. Aan weerszijden staan 

vrijstaande houten en stenen huizen. De houten huizen, zoals 
dat van henzelf, hebben allemaal een veranda die uitkomt op 
het voortuintje. Niet één woning telt meer dan twee verdie-
pingen en een zolder, terwijl in de stad waar Dave naar 
school gaat veel flats zijn. Sommige zijn zo hoog dat je ze 
gerust wolkenkrabbers kunt noemen.
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Op een groot reclamebord vlak bij de melkwinkel is een 
jonge vrouw afgebeeld met blond krullend haar. In haar hand 
een groot limonadeglas, gevuld met een bruine drank. De 
tekst erbij: ‘Iedereen drinkt Coca-Cola.’

Dave krijgt meteen zin in dit drankje dat hij alleen drinkt 
als hij in het Danspaleis is.

Hij kijkt met bewondering en jaloezie naar de glimmende, 
knaloranje auto voor de woning van de dokter, een Ford.

De zwarte wagen verderop ziet er ook schitterend uit, 
een Buick. De twee rondingen op de voorkant waarop de 
koplampen zijn gemonteerd doen hem aan vrouwenborsten 
denken. Al kijkt Dave wel uit om dat hardop te zeggen nu 
vader in de buurt is.

Vader, die in een fabriek werkt waar gietijzeren potten en 
pannen worden gemaakt, zou graag een auto willen hebben, 
maar kan dat niet betalen.

Moeder ziet hen door het huiskamerraam aankomen en 
stormt naar buiten, de vier treden van de witgeschilderde 
houten veranda af. ‘Hebben jullie het al gehoord?!’ Ze klinkt 
opgewonden.

‘Wat bedoel je?’ vraagt vader geschrokken.
‘We zijn in oorlog! Ons land is aangevallen! Door Japan!’ 

Dat is de hoge stem van Ann, het vier jaar jongere zusje van 
Dave. Ze komt op blote voeten naar buiten en heeft haar 
rode nachthemd met gele bloemen nog aan.

‘Amerika aangevallen? Jullie houden ons voor de gek, hè?’ 
zegt Dave.

Moeder kijkt bloedserieus. ‘Ann heeft gelijk. Het is vrese-
lijk. De Japanners hebben Pearl Harbor gebombardeerd.’ 

‘Pearl Harbor?’ Daar heeft Dave nog nooit van gehoord.
‘Pearl Harbor is een Amerikaanse legerplaats op Hawaï, 

meer dan drieduizend kilometer van hier,’ legt moeder uit. 
‘Het ligt aan de Stille Oceaan. Japanse jachtbommenwerpers 
hebben daar vanochtend een heleboel Amerikaanse schepen 
en vliegtuigen vernietigd. Er zijn veel Amerikaanse soldaten 

gedood. Het is een grote ramp voor ons land.’
‘Ja, het is verschrikkelijk. Op de radio gaat het nergens 

anders meer over,’ zegt Ann.
‘Japanners? Waarom willen die nou oorlog met ons?’ vraagt 

Dave.
‘Misschien omdat de jappen net zoals de Italianen de 

vriendjes van de Duitsers zijn,’ vermoedt vader. ‘Ik denk dat 
Japan, Italië en Duitsland de baas over de hele wereld willen 
zijn. Ze vinden hun eigen land te klein en daarom vallen ze 
andere landen aan.’

Dave kan het nauwelijks snappen. Zijn grote, machtige 
land aangevallen? Het land met 48 staten waarvan zelfs Ann, 
die twaalf is, alle namen kent. Ze staan als vijfpuntige ster-
retjes op hun rood-wit-blauwe vlag, de mooiste vlag van de 
wereld. Zelf wonen ze in de staat Californië, in het westen 
van hun land.

‘Moeten we niet de vlag uithangen om te laten zien dat we 
veel van ons land houden?’ bedenkt hij opeens. ‘Goed idee, 
maar dan wel halverwege de stok om te laten zien dat wij in 
de rouw zijn,’ vindt moeder.

‘Dat heet halfstok, moeder,’ zegt Ann. Vader slaat een arm 
om haar heen.

Vlak voor het slapengaan ontdekt Dave dat bij de buren 
de vlag ook halfstok hangt. Hij is opeens benieuwd wie er 
nog meer hun voorbeeld hebben opgevolgd. ‘Zullen we een 
wandelingetje maken?’ stelt hij vader voor die de krant aan 
het lezen is.

‘Hoezo dat?’
‘Ik wil graag de rouwvlaggen tellen.’
Vader legt de krant meteen neer. ‘Oké, jongen. Ik ga mee.’
Dave telt als ze buiten zijn hardop de vlaggen. Opeens legt 

vader een hand op Dave’s schouder en wijst met de andere 
schuin omhoog naar het noorden. ‘Vroeger vond je het altijd 
leuk als ik tegen je zei: kijk, twee steelpannen aan de hemel. 
Wijs jij ze maar aan.’ Dave herinnert zich dit nog goed. ‘Ja, 
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Grote Beer en Kleine Beer.’
Ze lopen verder. ‘Waar was jij ook alweer met tellen?’ 

vraagt vader. ‘Bij zesentwintig,’ zegt Dave.

HOOFDSTUK 2

De volgende avond zit Dave met zijn ouders en Ann aan tafel 
in de huiskamer die aan de achterkant uitkijkt op hun groen-
tetuin. Daarin staan ook sinaasappel-, citroen-, abrikozen- en 
amandelbomen en struiken met heerlijke bessen. Het konijn 
dat moeder braadde, smaakte goed. Er liggen nu alleen nog 
afgekloven botjes op de borden. 

Met z’n allen luisteren ze naar de donkerbruine, houten 
radio. Die staat op de lage kast achter de tafel, bovenop 
een door moeder gemaakt bont kleed van aan elkaar gestikte 
lapjes van kleding van overleden familieleden.

Die middag heeft de Amerikaanse president zijn volk toege-
sproken en dat zal zo dadelijk worden herhaald.

Een mannenstem kondigt president Franklin Delano Roose-
velt aan. Franklin Delano? Dave kent niemand in zijn omge-
ving die met twee voornamen wordt aangesproken. Stel dat 
hij Dave Delano Scott zou heten? Zou dat niet prachtig 
klinken? Hij krijgt geen tijd om daarover na te denken. 
Franklin Delano is aan het woord, de machtigste man van 
zijn land.

‘We leefden in vrede, maar gisteren, 7 december 1941, is 
ons land plotseling aangevallen door het keizerrijk Japan. Er 
zijn veel Amerikanen omgekomen. Onze mensen, ons land en 
onze belangen zijn in groot gevaar.’

‘Wat praat Roosevelt toch kalm,’ vindt moeder.
‘Als je goed luistert, hoor je toch wel dat hij kwaad is,’ 

zegt vader.
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‘Stil zijn!’ roept Dave. ‘Ik wil luisteren!’
‘Nou, nou, niet zo opgewonden doen,’ zegt vader.
Ann legt haar wijsvinger op haar lippen. ‘Sssst. Ik wil hem 

ook horen.’
‘… maakt niet uit hoeveel moeite het ons zal kosten, maar 

we zullen er alles aan doen om het grootste en beste leger ter 
wereld op te bouwen.’

Op de radio is een applaus te horen.
Het grootste en beste leger ter wereld? Die woorden blijven 

als bijen gonzen in het hoofd van Dave.
Na de speech kondigt de omroeper aan dat Amerika 

vandaag de oorlog aan Japan heeft verklaard. Vader begint 
te klappen. Moeder, Ann en Dave volgen zijn voorbeeld.

‘Hadden ze ons maar niet moeten aanvallen,’ zegt vader. 
‘Die jappen zijn rotzakken, hoor. Ze hebben vier jaar geleden 
China aangevallen. Honderdduizenden Chinezen zijn toen 
vermoord.’

Dave is er opeens helemaal uit wat hij wil worden.
‘Ik word geen politieagent of sportleraar, ik word soldaat!’ 

roept hij enthousiast. ‘Ik wil mijn land helpen! Weg met die 
jappen!’

‘Niet zo schreeuwen,’ zegt moeder. ‘We horen je ook wel 
als je zachter praat.’

‘Vergeet niet dat je een broekie van zestien bent. Je mag pas 
in dienst op je achttiende,’ zegt vader.

‘Nou, dan wacht ik toch nog anderhalf jaar,’ mokt Dave. 
Waarom noemt vader hem een broekie, terwijl hij gisteren zo 
goed heeft geschoten? Waarom doet hij dat in het bijzijn van 
Ann? Is hij chagrijnig vanwege de oorlog? Gisteravond was 
hij juist zo aardig.

‘Ik wil ook soldaat worden en mijn land verdedigen,’ zegt 
Ann. 

‘Denk nou toch eens na, meisje. Je weet toch wel dat alleen 
mannen in een oorlog vechten,’ zegt vader.

‘Ann, wees maar blij dat je geen jongen bent. Het leger lijkt 
me helemaal niks,’ zucht moeder. ‘Tijdens de Grote Oorlog 
zijn miljoenen soldaten gesneuveld.’

Dave trekt zich niets van zo’n getal aan. Ach, moeder is nu 
eenmaal een beetje angstig aangelegd.

Als Ann of hij hoge koorts heeft, is moeder ook altijd hele-
maal van slag. Vader is dan de enige die de paniekknop in 
haar hoofd kan uitzetten door kalm te herhalen: ‘Nee, hoor, 
moeder, wees maar niet bang. Het komt allemaal weer goed.’

Raar eigenlijk dat vader zijn vrouw bijna nooit Conchita 
noemt en moeder haar man bijna nooit Ian.

‘Wees maar blij dat jullie vader tijdens de Grote oorlog te jong 
was om soldaat te worden. Anders hadden jullie misschien 
een vader zonder benen gehad of waren jullie er helemaal 
niet geweest.’

Vader lijkt het niet te horen. Hij tuurt naar de stoffen 
wereldkaart die achter hem aan de wand hangt. Zijn wijs-
vinger is al twee keer van Californië naar Japan gereisd en 
weer terug.

Hij draait zijn hoofd weer om. ‘Ons prachtige land moet 
wel worden verdedigd. Echte kerels vechten voor hun vader-
land.’

‘Jazeker,’ grinnikt Dave.
Moeder trekt haar voorhoofd in rimpels. ‘Ik moet er niet 

aan denken dat Dave wordt doodgeschoten. We hebben maar 
één zoon. Ik heb duizend keer liever dat je op dieren jaagt. 
Die schieten tenminste niet terug. Ik kan je niet missen, hoor.’

Vader knijpt zacht in Dave’s schouder.
Ann kijkt hem lief aan, met haar hoofd een beetje scheef. 

‘Ik kan je ook niet missen.’
Dave geeft haar een knipoog.
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HOOFDSTUK 3

Dave is zich aan het verkleden om naar het Danspaleis te 
gaan, net buiten het dorp. Op zaterdagavond speelt daar een 
band met zwarte muzikanten jazz en andere dansmuziek. 
Jongeren uit de hele omgeving komen erop af.

Hij trekt een bruine leren hes over zijn groene overhemd 
aan. Dit kledingstuk is nog van zijn opa aan moederskant 
geweest. Hij haalt het alleen uit de kast als hij uitgaat.

Hij verwisselt zijn lage zwarte schoenen voor halfhoge 
bruine veterlaarzen. Hij heeft ze zojuist glimmend gepoetst.

Dave voelt zich rijk met twee paar schoenen. Hij kent 
genoeg jongens op school die slechts één paar hebben, vaak 
met gaten in de zolen.

Hij boft ook met een eigen slaapkamer. Hij heeft de muren 
beplakt met foto’s van jazzmuzikanten en honkbalhelden.

Hij kijkt nog even in de spiegel. Hij ziet er best goed uit 
met zijn dikke, kortgeknipte donkerbruine haar met grappige 
kuif, zijn bruine ogen en bronskleurige huid. De kleur van 
zijn ogen en huid heeft hij net als Ann van moeder, die van 
Spaanse afkomst is. ‘Je lijkt niet op je vader.’ Hoe vaak heeft 
hij dat al niet gehoord?

Inderdaad, vader heeft lichtblauwe ogen, blond haar en een 
spierwitte huid die gauw verbrandt.

Zijn ouders kwamen uit Ierland. Dave heeft wel de volle 
lippen van vader. En zijn lengte. Vader is 1,72 meter, Dave is 
al twee centimeter langer. Ann, die de kleinste van haar klas 

is, zal waarschijnlijk net zoals moeder onder de 1,60 meter 
blijven.

Eergisteren, vier dagen na de aanslag van de Japanners op 
Pearl Harbor, hebben Italië en Duitsland Amerika de oorlog 
verklaard. Op de radio, op school en thuis is er al veel over 
gesproken. Inmiddels is ook bekend dat bij die aanslag meer 
dan tweeduizend Amerikaanse soldaten zijn omgekomen en 
meer dan duizend gewond raakten.

Toch speelt de muziekband deze avond net zo vrolijk als 
de vorige zaterdag wanneer Dave bij het Danspaleis komt 
aangelopen.

Op de houten buitenmuren heeft een kunstenaar een 
dansende man en vrouw geschilderd, op een met muziek-
balken versierde roze achtergrond.

Boven het danspaar is met zwierige, blauwe krulletters de 
naam van het gebouw geschreven. De meeste gasten komen 
hier naartoe met de bus. Er staan ook deze avond maar een 
paar auto’s op het parkeerterrein achter het Danspaleis.

Het is al aardig druk binnen, minstens tachtig man, schat 
Dave zo in. Op het podium voor in de zaal speelt het orkestje: 
een pianist, een trompettist en een saxofonist. De muzikanten 
dragen allemaal een keurig zwart pak, een wit overhemd en 
een rode vlinderdas. Links en rechts van hen zorgt een palm 
in een grote houten ton voor een groen accent.

Vlak bij de paarse zijwanden staan ronde tafeltjes met 
caféstoelen eromheen. Op elk tafelblad branden kaarsen 
in goudkleurige kandelaars. Overal kringelt sigarettenrook 
omhoog.

Op de dansvloer in het midden wordt al volop de foxtrot 
gedanst.

Dave loopt naar de bar meteen rechts naast de ingang. 
Hij groet de blanke eigenaar en zijn zwarte medewerker en 
bestelt een cola.

Zijn boezemvriend Joey staat met een sigaret in zijn hand 
aan het eind van de bar met een paar andere jongens te 
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praten. Dave speelde al met hem toen ze nog peuters waren. 
Nu delen ze een passie voor honkbal.

‘Kijk, wie hebben we daar?’ Joey, die bijna een kop groter 
is dan Dave en blond krullend haar en grote, blauwe ogen 
heeft, duwt met zijn vuist tegen de schouder van Dave. Omdat 
Joey beresterk is, moet Dave zich even schrap zetten om zijn 
evenwicht niet te verliezen. Ach, Joey bedoelt het goed. Al 
kent hij zijn eigen kracht niet altijd. Zo sloeg hij op zijn 
dertiende twee tanden uit de mond van zijn vader tijdens een 
vriendschappelijke bokspartij. Als Joey’s vader erover vertelt, 
is dat altijd met een schaterlach. Dan zie je het gat in zijn 
gebit nog beter.

De oorlog met Japan en Duitsland is ook hier het gespreks-
onderwerp.

‘Tjee, wat hebben die jappen een vergissing gemaakt om de 
strijd met ons aan te gaan,’ zegt Joey.

‘Ach, we hakken die kleine, gele mannetjes zo in de pan,’ 
zegt Danny, een jongen met een bruine leren cowboyhoed op.

‘Pas maar op als de jappen de oorlog winnen, dan eten we 
alleen nog maar rijst en vissenkoppen,’ grapt Joey.

‘Gelukkig maar dat ze met die spleetogen niet goed kunnen 
schieten,’ beweert Danny.

‘Amigo, waar haal jij die onzin vandaan? Als Japanners 
slechte ogen zouden hebben, waren er niet zo veel doden 
en gewonden in Pearl Harbor gevallen,’ zegt Gustavo, een 
jongen van Mexicaanse afkomst. Hij heeft in het Danspaleis altijd 
dezelfde knalgele blouse aan, bedrukt met groene palmbladeren 
en rode papegaaien.

‘Om bommen omlaag te flikkeren, hoef je geen goede ogen 
te hebben,’ houdt Danny koppig vol.

‘Die Hitler is het grootste monster,’ vindt Dave. ‘Hij pikt 
het ene land na het andere in. Half Europa is al van hem.’

‘Hitler viel ons land niet aan. Dus die Japanse keizer 
Hirohito is nog veel erger!’ roept Danny.

Over één ding zijn de jongens het helemaal eens. Ze kunnen 

niet wachten tot ze achttien zijn om hun land als soldaat te 
dienen.

‘Ik heb me deze week al bij het leger aangemeld, maar 
er werd helaas naar mijn geboortebewijs gevraagd,’ vertelt 
Danny. ‘Ik ben pas over een halfjaar achttien.’

‘Dave en ik moeten nog anderhalf jaar geduld hebben,’ zegt 
Joey.

‘Ik ben van ons vieren de geluksvogel,’ glundert Gustavo. 
‘Ik ben over drie weken al achttien. Ik ben zo blij dat ik een 
Amerikaans paspoort heb. Mijn nieuwe vaderland kan op 
mij rekenen. Ik knal al onze vijanden zo neer, zonder greintje 
medelijden.’

Hij wijst naar een meisje dat moederziel alleen aan een 
tafeltje zit. ‘Ik ga nu eerst die mooie blonde daar ten dans 
vragen.’

‘Adiós amigo,’ zegt Dave.
‘Nou, die Mexicaanse bonenvreter heeft weinig smaak wat 

vrouwen betreft,’ zegt Danny als Gustavo met zijn armen 
wijd en zijn borst fier vooruit op het meisje afloopt. ‘Ik vind 
haar lelijk met die grote neus.’ ‘Ik vind die neus juist leuk,’ 
zegt Joey. 

Daar komt Tony aan. Een achttienjarige jongen die als peuter 
kinderverlamming heeft gehad. Hij loopt met krukken omdat 
zijn ene been een stuk korter is dan het andere. Hij draagt 
speciaal voor hem gemaakte schoenen. De rechter is breder 
en hoger dan de linker. En zijn mond staat scheef.

Hij heeft zijn vijftienjarig zusje Meghann bij zich. Een 
meisje met schouderlang kastanjebruin, krullend haar, licht-
groene ogen en opvallend lange wimpers. Ze draagt een rode 
jurk met witte stippels, en zwarte pumps. Dave kan zijn ogen 
niet van haar afhouden.

Joey en hij kunnen goed met haar en Tony opschieten. 
Ze wonen een dorp verderop en komen bijna elke zaterdag 
naar het Danspaleis. Hun vader, die biologieleraar is, brengt 
en haalt hen altijd met de auto. En als Joey en Dave een 
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honkbalwedstrijd spelen, vuurt Tony hen vaak aan. Meghann 
komt dan ook wel eens mee.

‘Tony, wil jij ook als soldaat vechten in het buitenland?’ 
wil Danny weten.

Wat een gemene vraag, denkt Dave.
Tony, die tegen de bar aanleunt, kijkt een beetje bedrukt. 

Alsof hij in de maling wordt genomen. En dat is natuurlijk 
ook zo.

‘Geef eens antwoord. Je bent toch niet doof,’ zegt Danny 
dreinerig.

‘Ik zou dolgraag soldaat willen worden. Ik hoop dat ze me 
bij het leger kunnen gebruiken. Ik ben goed in taal, wiskunde 
en tekenen, maar hardlopen kan ik natuurlijk niet.’

‘Natuurlijk wil het leger jou niet. Je zult ook nooit een 
meisje krijgen met je kreupele benen en je scheve bekkie,’ zegt 
Danny met een gemene grijns.

Joey kijkt geschrokken. Dave kan het niet langer aanzien. 
‘Stop met dat getreiter!’ roept hij terwijl hij Danny een 
flinke duw geeft. Danny wankelt even. Het bier in zijn glas 
spat op zijn rode houthakkershemd en op zijn beige leren 
cowboylaarzen. Hij zet zijn glas op de bar en draait zich weer 
om. Hij kijkt Dave woedend aan. Zijn vuisten zijn gebald.

‘Danny, hou je koest! Niet doen!’ waarschuwt Joey, maar 
het is al te laat.

Danny’s vuist knalt tegen Dave’s rechteroogkas. Hij voelt een 
snerpende pijn. Met moeite weet hij een kreet te onderdrukken. 
Hij wil geen kinderachtige indruk op Meghann maken.

Joey grijpt als een echte vriend meteen in. ‘Wegwezen, hier! 
En vlug, ook!’

Hij pakt Danny onder zijn oksels vast en sleurt hem naar 
buiten.

Danny trappelt machteloos als hij bijna horizontaal over 
de vloer glijdt.

‘Doet het erg zeer?’ vraagt Meghann, terwijl ze haar hand 
op Dave’s schouder legt. En het lijkt alsof de pijn door die 
aanraking meteen minder wordt.

‘Het valt mee,’ antwoordt hij stoer, maar hij voelt wel dat 
zijn oogkas volloopt met bloed.

‘Zo, die zien we vanavond niet terug,’ zegt Joey als hij 
zonder zijn vrachtje terugkomt.

Tony lacht zenuwachtig. ‘Dank je wel dat jullie voor mij 
opkwamen.’

‘Je kunt ons land ook op een andere manier dienen dan 
door soldaat te worden,’ zegt Dave.

‘Jij bent hartstikke slim. Er zijn in het leger vast ook baan-
tjes voor jou,’ troost Joey hem.

‘Danny is een klier als hij een paar biertjes op heeft,’ zegt 
Meghann. ‘En hij mag niet eens alcohol drinken. Hij is nog 
lang geen eenentwintig. Kom, laten we aan een tafeltje gaan 
zitten.’

Een halfuur later is de pijn helemaal weg. Dave heeft in 
het spiegeltje van Meghann de schade opgenomen. Zijn 
onderooglid is helemaal donkerpaars en vanaf de binnenste 
ooghoek loopt er een blauwpaarse streep omlaag langs zijn 
neus.

Ach, het is maar bij één harde stomp gebleven. Hoogste 
tijd om de dansvloer op te gaan. Hij pakt Meghann bij haar 
hand en trekt haar mee. De band zet toevallig net ‘I’m In 
The Mood For Love’ in, een liedje dat Dave al vaak op zijn 
mondharmonica speelde.

Hij zingt het zachtjes mee.
‘I’m in the mood for love. Simply because you’re near me. 

Funny but when you’re near me. I’m in the mood for love.’
Hij slaat zijn armen om Meghann heen en drukt haar in 

een opwelling dicht tegen zich aan. Dat heeft hij nog nooit 
eerder met een meisje gedaan. Meghann rukt zich niet los. 
Integendeel, ze legt haar hoofd tegen zijn schouder aan. Dave 
glimlacht van oor tot oor.

Wat ruikt Meghann toch lekker naar lelietjes-van-dalen. Of 
zijn het vergeet-mij-nietjes? Zo goed is hij nou ook weer niet 
in het herkennen van bloemengeuren in parfum.
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Hoe lang dansen ze nu al met elkaar? Een uur? Of misschien 
nog wel langer? Ook al heeft Meghann haar hoofd na een 
paar minuten weer rechtop gezet, hun handen hebben elkaar 
niet meer losgelaten. Dave heeft er af en toe een zacht kneepje 
in gegeven.

Hij voelt zich helemaal warm vanbinnen. Het liefst zou 
hij de hele nacht met haar willen dansen. De band speelt nu 
zulke heerlijke swingmuziek. Hij steekt zijn duim op naar de 
muzikanten.

De bandleider, een man van een jaar of vijftig met een smal 
grijszwart snorretje en een gouden voortand, lacht hartelijk 
naar hem. Zijn lange, dunne kastanjebruine vingers glijden 
zwierig over de pianotoetsen. Zijn voet wipt op de maat mee.

‘Zullen we maar weer eens naar mijn broer gaan?’
Dave schrikt op. Natuurlijk heeft Meghann gelijk dat ze 

aan Tony denkt die niet op muziek kan rond schuifelen. Wel 
jammer dat hij nu het paradijs moet verlaten.

Joey, die Tony al die tijd gezelschap hield, grijpt meteen 
zijn kans om een meisje ten dans te vragen.

Joey kan lang niet zo goed dansen als Dave. Toch lijkt 
elk meisje hier het leuk te vinden als hij haar de dansvloer 
opsleurt en daar malle fratsen uithaalt. Zoals wijdbeens als 
een clown rondhuppen. Hij heeft er ook de ideale kleren 
voor aan. Een zwart-witte ruitjesbroek die minstens tien 
centimeter te kort is, een wit overhemd met lange mouwen 
en rode bretels. Dave zou er zelf niet in durven lopen, maar 
hij vindt het Joey leuk staan.

Dave zou dolgraag verkering willen met Meghann. Maar 
hoe pak je dat nou aan? Zal hij haar voorstellen om met hem 
naar de bioscoop te gaan?

Is het wel slim om dat in het bijzijn van Tony te doen? Had 
hij dat niet beter kunnen vragen toen ze samen de dansvloer 
afliepen? Op school kan hij haar niet aanklampen. Ze volgt 
apart meisjesonderwijs in een ander deel van de stad.

Meghann kijkt Tony lief aan. ‘Hoe gaat ie, broer? Ik hoop 
dat je die rotopmerking van Danny alweer bent vergeten. Zal 
ik jou eens wat vertellen. Wees jij maar blij dat je nooit de 

wapens hoeft op te pakken voor ons land. Ik wil geen vriend 
die soldaat is. Dan zou ik veel te bang zijn dat hij sterft. Ik 
wil trouwen met een man met een gewone baan.’

Dave knippert even met zijn ogen. Nou moet hij het niet 
verpesten bij Meghann door te zeggen dat hij graag soldaat 
wil worden. Dat kan hij beter voor zich houden.

‘Nou, als jouw vriend geen soldaat mag worden, dan krijg 
je het nog moeilijk,’ zegt Tony. ‘Dan moet je maar alleen 
blijven. Of voor een gehandicapte vent zoals ik kiezen. Of 
voor een stokoude kerel. Ik denk dat elke gezonde jongen 
ons land wil verdedigen. Ons land is in gevaar, weet je nog?’

Tony kijkt Dave aan. ‘Jij wilt toch ook niets liever dan 
soldaat worden?’

‘O, daar houd ik me nog helemaal niet mee bezig.’
Dave voelt dat hij een rood hoofd krijgt van deze leugen.
Gelukkig maar dat ze in een tamelijk donker hoekje zitten.

Als Meghann naar de wc in de hal gaat, loopt Dave haar 
snel achterna. Hij tikt haar vlak voor de wc-deur op haar 
schouder. Ze kijkt verbaasd achterom.

Zijn hart klopt in zijn keel. ‘Heb je zin om morgen of 
volgende week zondag met mij naar de bioscoop te gaan in 
de stad? Met de bus. Ik betaal alles.’

‘Mag Tony ook mee?’
Dave bijt op zijn onderlip. ‘Je broer is echt een prima vent, 

maar ik ga toch liever met jou alleen.’
‘Mag ik hier even over nadenken?’ zegt Meghann en ze 

verdwijnt in de dames-wc.
‘Knokpartijtje gehad?’ vraagt een schoolkameraad die 

samen met Dave de mannenruimte ernaast ingaat.
‘Ach, het ging een beetje per ongeluk,’ zegt Dave, terwijl 

hij zijn gulp losknoopt. Op de muren om hen heen hebben 
jongens opgeschreven welk meisje hun favoriet is. De naam 
Meghann staat er gelukkig niet bij. Hijzelf heeft ‘Babe Ruth’ 
op de achterwand neergekrabbeld, geen meisje, maar een 
beroemde honkbalspeler.
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Wat blijft Meghann toch lang weg. Ze staat sinds ze met 
roodgestifte lippen van de wc af kwam almaar met een 
vriendin bij de bar te kletsen. Af en toe kijken ze allebei zijn 
kant uit.

Tony praat aan een stuk door tegen Dave, terwijl hij altijd 
beweert dat hij naar het Danspaleis komt om naar de mooie 
muziek te luisteren. Zojuist had hij het over de Japanse keizer 
Hirohito, die in 1932 aan een moordaanslag ontkwam. Nee, 
de dader was geen Japanner, maar een man uit Korea. Nu 
heeft hij het over president Roosevelt, die net zoals hijzelf 
kinderverlamming kreeg. 

‘Tjee, dat wist ik niet,’ zegt Dave.
‘Het is echt waar. Mijn vader hoorde het van iemand die 

voor de president werkt. Roosevelt zit vaak in een rolstoel 
en heeft net als ik krukken. Helaas zien we daar nooit een 
foto van. Ik denk dat hij een sterke indruk wil maken op 
zijn volk. En dat begrijp ik aan de ene kant ook wel. Aan de 
andere kant vind ik het jammer dat nu bijna niemand weet 
dat je met een handicap de hoogste baas van ons land kunt 
worden.’

Ha, daar komt Meghann eindelijk aan. Ze gaat tegenover 
Dave zitten en legt haar beide onderarmen gekruist op tafel. 
Ze kijkt hem recht in de ogen. Ze zwijgt even. En dan zegt ze 
opeens: ‘Ik ga volgende week zondag met je mee.’

Ze doet het, ze doet het, jubelt Dave in zichzelf. 
‘Wat ga jij allemaal met Dave uitspoken, zus?’
‘Jij hoeft niet alles precies te weten, nieuwsgierige broer.’ 
Grappig dat ze elkaar met broer en zus aanspreken. Dat 

doen Ann en hij nooit.
‘Ik kom er wel achter wat jullie van plan zijn,’ zegt Tony 

tegen Dave. ‘Meghann vertelt me altijd alles.’
‘O, dat denkt hij maar. Ik heb veel geheimen voor hem,’ 

plaagt Meghann.
Joey is uitgeraasd en schuift met zijn danspartner aan hun 

tafeltje aan.
‘Zullen we nog maar eens?’ zegt Dave tegen Meghann, 

terwijl hij met zijn hoofd naar de dansvloer wijst. Ze staat 
meteen op. Hij is terug in het paradijs.

Na een halfuur houdt het orkest een pauze. De bandleider 
stapt met een glas bier in zijn ene hand en een brandende 
sigaret in zijn andere naar Dave toe. ‘Heb jij over een kwar-
tiertje zin om op je mondharmonica een partijtje met ons mee 
te blazen? Alweer een tijdje geleden dat je dit hebt gedaan.’

Natuurlijk heeft Dave zijn platte, zilverkleurige instrumentje 
bij zich. Thuis zit het altijd keurig opgeborgen in een houten 
doosje dat aan de binnenkant met een rode, glanzende stof 
is bekleed. Nu haalt hij het zo uit zijn borstzak tevoorschijn.

Natuurlijk wil hij niets liever dan op het podium indruk 
maken op Meghann. Maar is het niet raar dat hij met een 
blauw oog tussen de muzikanten gaat staan? Ach, wat kan 
het hem ook schelen.

Als de muzikanten hun instrumenten weer laten klinken, 
speelt hij hartstochtelijk mee. Hij kent de nummers allemaal, 
zoals ‘You Made Me Love You’ en ‘Memphis Blues’.

De bandleider tokkelt nu met zijn rechterhand de eerste 
noten van ‘Somebody Loves Me’ op de pianotoetsen. Hij 
steekt zijn linkerwijsvinger als een pistool in de richting van 
Dave. De trompettist en de saxofonist begrijpen dit teken 
meteen. Ze halen het mondstuk van hun instrument tussen 
hun lippen vandaan. Dave mag zijn eerste solo geven. Hij 
aarzelt even. Durft hij dat wel?

De bandleider knikt zo bemoedigend naar hem dat hij 
opeens vleugels lijkt te krijgen.

Hij blaast vol vuur tegen de in keurige vakjes verdeelde 
houten voorkant van zijn instrument. Hij wisselt dat af met 
heftige zuigbewegingen. Hij gebruikt zijn beide handen voor 
speciale geluidseffecten. Zoals je stem ook anders klinkt als 
je je handen om je mond vouwt. Af en toe doet hij zijn ogen 
dicht om nog meer in de muziek op te gaan.

Na afloop maakt de bandleider een weids armgebaar in de 
richting van Dave. Een paar mensen beginnen te klappen en 


