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VOORWOORD

door Kevin Schwantz
(500cc wereldkampioen, 1993)

Het is een eer om het voorwoord over Valentino te mogen
schrijven. Ik ken hem sinds begin jaren negentig, toen we
werden uitgenodigd om een week te sneeuwscooteren en te
skién in Livigno, Italié. We ontmoetten daar een groep Ita-
liaanse coureurs, onder wie Graziano Rossi en een nog zeer
jonge Valentino. Ik had hem al eerder zien racen op een mi-
nimoto en in een go-kart in de buurt van Misano. Het was
een endurance-race en zijn teamgenoot was aanvankelijk
veel sneller dan de rest van het veld. Maar toen het Valenti-
no’s beurt was, kon je goed zien dat hij zelfs sneller was dan
zijn teamgenoot. Het is indrukwekkend om op zon jonge
leeftijd zon verfijnde techniek te hebben, en ik had het ge-
voel dat ik hem in de gaten moest houden. Als hij ervoor
koos om op latere leeftijd Grand Prix-wedstrijden te rijden,
en er dan ook echt voor te gaan, dan kon hij groots worden.
Valentino verscheen op het toneel in het wereldkampi-
oenschap voor 125cc-racers, net nadat ik was gestopt met
racen. Ik was niet goed op de hoogte van wat er precies
speelde in de racerij. Toen ik de sport eind 1995 verliet, pro-
beerde ik alles te vergeten om te voorkomen dat ik er weer
geinteresseerd in zou raken. Dus ik schonk er niet al te veel
aandacht aan totdat Rossi begon te racen in de 500cc-klasse
voor het wereldkampioenschap in 2000. Ik voorspelde dat



hij in dat jaar al kampioen kon worden - als hij het zichzelf
niet al te moeilijk zou maken tijdens de eerste races op de
500cc. Maar hij crashte te veel in de eerste wedstrijden en
Kenny Roberts Jr. deed precies wat hij moest doen om het
kampioenschap te winnen. Het jaar daarop was het Valenti-
no die het veld domineerde.

Van meet af aan was zijn impact op de Grand Prix-races
enorm. Hij heeft de sport echt door elkaar geschud, maar
niemand wist precies in welke mate - tot nu, nu we terug
kunnen kijken op wat hij allemaal heeft bereikt. Het is ver-
bazingwekkend dat hij zo lang competitief is gebleven in
vrijwel elk kampioenschap waarin hij sinds 1996 heeft ge-
reden. Ik ken geen enkele andere coureur die zon staat van
dienst heeft. Het is voor mij makkelijk om te zeggen dat hij
de beste aller tijden is. Ik bedoel, ik ken Giacomo Agostini
en Phil Read en kende wijlen John Surtees. Maar om net als
Rossi zo lang te racen op 125¢C-, 250CC- €n soocc-tweetakt-
motoren, en viertaktmotoren van 8oocc tot 1000cc, is voor
mij het bewijs dat hij de allerbeste is. Hij heeft Agostini niet
kunnen overtreffen in hoeveelheid Grand Prix-overwinnin-
gen en kampioenschappen, maar hij heeft gewonnen op een
veel grotere verscheidenheid aan motorfietsen. Misschien
was Surtees wat opmerkelijker, omdat hij na zijn racecarrie-
re in een F1-auto stapte en ook toen won.

Ik heb tegen Vale geracet op supermoto-motoren, op
motorcross-motoren en in rally-autos. Ik heb op het circuit
van zijn ranch gereden, en ik kan je vertellen dat wanneer
hij er zijn zinnen op zet hij altijd een van de snelsten zal zijn,
of het nou op een harde of zachte ondergrond is. In 2006
stapte hij tijdens een test op het circuit van Barcelona in een
F1-raceauto en was net zo snel als de topcoureurs. Wie weet
wat hij allemaal bereikt zou hebben als hij in het tijdperk

van Surtees had geleefd, toen het makkelijker was om een
stoel in de F1 te krijgen.

De eerste keer op Valentino’s ranch reed ik al twintig mi-
nuten rond voordat hij met zijn motor op de baan verscheen.
Tijdens zijn achtervolging op mij ging hij onderuit door een
stuurfout. Op elke motor was tijdswaarneming gemonteerd;
hij keek naar die van mij en zei: ‘Niemand rijdt hier voor de
eerste keer zulke rondetijden. Hij is zeer competitief. Alles
is voor hem een race of een uitdaging. Zijn hele leven draait
om rondetijden en ik dacht: hoe pept hij zich op deze leeftijd
op, om steeds maar weer door te gaan en te trainen voor het
zoveelste MotoGP-seizoen? Ik realiseerde me dat het zijn in-
nerlijke drive moet zijn die ervoor zorgt dat hij iedereen wil
verslaan, in alles wat hij doet.

Ik had altijd moeite om mezelf na een paar weken kerst-
vakantie weer te motiveren. Dat gold overigens niet voor
het rijden op de motorfiets, want daar beleef ik nog altijd
de grootste lol aan, maar wel voor al die andere dingen,
zoals het reizen, de media, de druk en de pr-evenementen.
Dat hij zo lang gemotiveerd blijft, laat zien uit welk hout hij
is gesneden. Waarschijnlijk zijn het de leerlingen op zijn
race-academie die hem zo jong, fit en gefocust houden.
Het zal geweldig zijn hem te zien als hij gestopt is met rij-
den, want ik weet zeker dat hij die leerlingen nog harder zal
pushen dan hij zichzelf pushte.

Altijd als ik Valentino na races op zijn scooter zie, wordt
hij door een meute achtervolgd. Als hij me ziet, stopt hij
toch altijd om met me te kletsen en dan moet hij al die men-
sen telkens van zich athouden. Maar de roem heeft hem
niet veranderd. Tussen de bedrijven door heeft hij voor ie-
dereen tijd en hij stopt altijd wel even om een handtekening
te plaatsen. De rijkdom en de roem zijn hem niet naar het



hoofd gestegen. Valentino is zeer belangrijk geweest voor de
sport, hij belichaamt wat de fans willen zien. Marc Marquez
heeft inmiddels een behoorlijk grote aanhang. Dat kun je
zien aan al het rood op de tribunes, maar vijf of tien jaar
geleden was het overal geel waar je keek. Hij heeft verreweg
de meeste aanhang; hij is bijna groter dan de sport zelf. Als
Valentino ermee stopt, ben ik benieuwd of de MotoGP-ra-
ces nog steeds zo druk worden bezocht. En hoe populair zal
de MotoGP op televisie blijven? Wellicht hebben Moto2- en
Moto3-coureurs van Valentinos academie iets van zijn mys-
tiek meegekregen en blijft de sport aantrekkelijk om naar te
kijken. Zal hij worden gemist? Absoluut. Ik denk dat het een
paar jaar zal duren voordat iedereen eraan is gewend om het
nummer 46 niet meer te zien, zoveel is zeker.

De herinnering aan Valentino die me het meest is bij-
gebleven was tijdens een diner in een restaurant in de
badplaats Cattolica, samen met zijn vader Graziano, Aldo
Drudi en nog een paar andere vrienden. Opeens komt een
jonge knul naar hem toe, tikt hem op de schouder en zegt:
‘Valentino, mag ik alsjeblieft je handtekening?’ Als het mij
was overkomen zou ik hebben gezegd: ‘Natuurlijk, maar nu
even niet. Ik geniet van het diner met mijn vrienden. Als je
in de buurt blijft, krijg je later een handtekening en maken
we samen ook een foto! Maar Vale stond op uit zijn stoel,
zette zijn handtekening en ging samen met de knul op de
foto, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Toen
begreep ik dat hij de hele tijd dit soort aandacht heeft, over-
al. Hij gaat er goed mee om, en laat zien dat hij met beide
benen op de grond staat.

Kevin Schwantz
(Austin, Texas, mei 2020)
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PROLOOG

VOOR WIE DE KLOK LUIDT

Zondag is een dag van aanbidding in het stadje Tavullia in
centraal Noord-Italié. Het is een dag om dank te uiten, een
dag om te genieten van de wonderen van het leven, een dag
om samen te komen met familie, vrienden en geliefden. Een
dag ook waarop de klokken van de kerk van San Lorenzo
Martire in het centrum van Tavullia luiden. Na 55 jaar dienst
en op de hoge leeftijd van 95 jaar heeft Don Cesare Stefano,
de plaatselijke pastoor, vaker op de knop gedrukt om de au-
tomatische klokken te laten luiden dan hij zich kan herin-
neren. Hij heeft ze ook meer laten weerklinken dan strikt
noodzakelijk is: 115 keer om precies te zijn. Don Cesare luidt
de klokken niet alleen om de mis aan te kondigen of om
bruiloften en religieuze feesten te vieren, maar ook als een
van zijn parochianen een Grand Prix-race heeft gewonnen.
Want er vindt ook een ander soort aanbidding plaats in Ta-
vullia, van een lokale sportheld die het mooie maar onop-
vallende dorp boven op een heuvel wereldberoemd heeft
gemaakt. Het is de aanbidding van Valentino Rossi, de be-
roemdste, populairste en meest geliefde MotoGP-coureur
aller tijden.

Het is 25 juni 2017. Don Cesare schuifelt door zijn kerk,
die hij meer dan een halve eeuw heeft gediend, naar de
toren. Valentino heeft de TT van Assen gewonnen en Don
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Cesare verkondigt de overwinning met de klokken die klin-
ken over het glooiende landschap dat het rustieke, middel-
eeuwse plaatsje omringt. In de hoofdstraat van Tavullia kun
je over de hoofden lopen. Bijna elke centimeter wordt bezet
door enthousiaste inwoners en duizenden fans. Ze strek-
ken hun nek om niets te missen van de festiviteiten in Ne-
derland, die te zien zijn op een gigantisch televisiescherm.
Rossi, inmiddels 38, is terug aan de wereldtop. Om zijn 115de
overwinning te kunnen behalen, moest hij een nieuwe gene-
ratie coureurs verslaan.

Het centrum is een zee van vlaggen, spandoeken,
T-shirts, jassen, posters, sjaals en hoeden, allemaal ver-
sierd met Rossi’s beroemde nummer 46 en zijn lievelings-
kleur geel. Ook de lucht ziet geel van de rook van fakkels.
Fans zitten op muren of hangen uit ramen. Vaak tevergeefs
probeert men een pizza te bemachtigen in Bar Pizzeria da
Rossi, slechts enkele meters verwijderd van het reusachtige
scherm. Het getoeter van ontelbare auto’s, scooters en lucht-
hoorns maakt de kakofonie compleet. Er wordt geproost
met flessen Nastro Azzurro en het gezang en gefeest is tot
ver over de velden van de Adriatische kust te horen.

Het is meer dan twee jaar geleden dat Rossi een Mo-
toGP-race heeft gewonnen, dus de fans zijn buiten zinnen
van vreugde. De oude priester is zo opgewonden dat hij ver-
geet de klokken stil te zetten. Het kan niemand iets schelen.
Het is een vrolijk geluid dat lang niet heeft geklonken. Don
Cesare kuiert in zijn priestergewaad zijn kerk uit om zich te
voegen bij de menigte in de hoofdstraat en in hun vreugde te
delen. Naast de gelovigen is dit het andere deel van zijn pa-
rochie. De groep die in de zomermaanden op achttien zon-
dagen samenkomt om een ander soort god te aanbidden: de
god van de snelheid, een meester die zijn gelijke niet kent in
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de lange geschiedenis van het motorracen. Zijn laatste over-
winning zorgt ervoor dat er in Tavullia tot diep in de nacht
wordt gefeest.

Don Cesare kent Valentino Rossi al sinds zijn kinderja-
ren en volgde elke stap uit zijn illustere carriere. Hij zag de
ups en downs, de spanning en de sensatie, de overwinnin-
gen en de nederlagen, de controverses, de groeiende roem
en de fabelachtige rijkdom die Rossi wist te vergaren. Maar
hij zag ook hoe Rossi werk biedt aan de inwoners van Tavul-
lia. Niet alleen in zijn pizzeria, maar ook in het hoofdkwar-
tier van zijn fanclub, de VR|46-fanshop en de VR|46-ranch
even buiten Tavullia, die Valentino oprichtte om een nieuwe
lichting Italiaans racetalent te begeleiden. Helaas was Assen
de laatste keer dat Don Cesare kon genieten van een glori-
euze overwinning van zijn lokale held. Op 6 juli 2018 stierf
de priester op 96-jarige leeftijd, zonder dat hij zijn zoon’ op-
nieuw zag winnen.

Een mensenmenigte verzamelde zich om Don Cesare de
laatste eer te bewijzen, maar Valentino kon er helaas niet bij
zijn, hoe graag hij dat ook had gewild. Hij was op dat mo-
ment in Duitsland ter voorbereiding op een volgende race
met de beste motorcoureurs ter wereld, opnieuw zijn leven
riskerend op jacht naar de overwinning voor zichzelf en
zijn fans. Hij wilde de inwoners van Tavullia nog een reden
geven om de klokken van de San Lorenzo Martire-kerk te
laten luiden. En niemand zou eraan hebben getwijfeld dat
Don Cesare hem zijn volle zegen zou hebben gegeven. Wel-
licht met een knipoog, met een glimlach, met een gebed en
met enkele bemoedigende woorden. “Vooruit mijn zoon.
Laat 't ze zien. Laat 't ze allemaal zien. Ik zal bij je zijn. Forza
Rossil’
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HOOFDSTUK 1

VALENTINO’S JEUGD

‘Valentino’s eerste herinneringen zijn die van
de paddock, en als hij thuis was speelde hij met
motoren in plaats van met ander speelgoed.’

Graziano Rossi

Eeuwenlang nestelt de kleine gemeente Tavullia zich in de
provincie Pesaro-Urbino tussen de glooiende heuvels van
Midden-Noord-Italié, grotendeels onopgemerkt door de
rest van de wereld. Door de geschiedenis heen zijn er mo-
menten geweest dat de gemeente verstrikt raakte in de pro-
blemen van de grote wereld. Dat was vooral het geval tijdens
de strijd voor de eenwording van Italié in de negentiende
eeuw, en opnieuw in de Tweede Wereldoorlog, toen het ge-
bied een broeinest was van de Italiaanse verzetsbeweging.
Maar meestal was Tavullia gewoon een slaperig stadje. Tot
het eind van de jaren negentig telde het iets meer dan ze-
venduizend inwoners. Men was verzekerd van rust en ano-
nimiteit. Het was niet eens een toeristische bestemming. De
toeristen kozen voor de Adriatische kust, voor de stranden
van Rimini en Cattolica, of voor de cultuur en architectuur
van Urbino en San Leo. Maar op 14 maart 1954 markeerde
de geboorte van een jongetje in het nabijgelegen Pesaro het
begin van een reeks gebeurtenissen die ertoe zouden leiden
dat Tavullia over de hele wereld bekend zou worden. Door
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zijn vader en moeder — een meubelmaker en een huisvrouw
- werd hij Graziano Rossi gedoopt. Het is een bekende ach-
ternaam in Italié, die tot een iconische status zou uitgroeien.

Drie jaar later verwelkomde een ander onopvallend stel —
een vrachtwagenchauffeur en een verpleegster — in dezelfde
stad een dochter; ze noemden haar Stefania Palma.

De Palma’s waren de buren van de Rossi’s. Graziano en
Stefania groeiden samen op, werden jeugdliefdes en trouw-
den uiteindelijk in oktober 1978. Ze zouden een geruisloos
leven hebben geleid als Graziano geen passie voor motor-
fietsen had ontwikkeld, en de hele wereld over zou gaan rei-
zen om te racen.

Het is makkelijk om de raceprestaties van Graziano Rossi
te negeren of te bagatelliseren, maar dan doe je hem tekort.
Geen enkele motorcoureur kan zich een plek in het belang-
rijkste kampioenschap verwerven zonder uitzonderlijk goed
te zijn. Zelfs niet in de jaren zeventig, toen ook privé-rij-
ders konden meeknokken om de podiumplekken. Graziano
Rossi streed de eerste jaren van zijn carriere tegen groothe-
den als Barry Sheene en Kenny Roberts Sr. Hij was heel
goed, daar bestond geen twijfel over.

Als hij niet in het zadel zat, was hij een ietwat romanti-
sche en vriendelijke jongen (Graziano was korte tijd leraar
op een basisschool voor zijn carriere als motorcoureur). In
1971, toen hij zeventien jaar oud was, begon hij te crossen op
een Maico 250cc. Hij ontdekte al snel dat hij veel agressiever
en sneller kon rijden als hij een helm op zijn hoofd zette. In
het dagelijkse leven was hij een relaxte, humoristische man,
die in een fanatieke snelheidsduivel veranderde als hij race-
te. Die balans leek voor hem te werken. Zo vond hij uitlaat-
kleppen voor beide kanten van zijn persoonlijkheid.

In 1975, op 21-jarige leeftijd, maakte Graziano zijn debuut
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op het circuit van Vallelunga bij Rome op een 250cc luchtge-
koelde Benelli. Vanaf dat moment werkte hij zich even snel
als indrukwekkend door de rangen van de wegrace. In 1978
nam hij deel aan het 250cc wereldkampioenschap, traditio-
neel gezien de op een na belangrijkste Grand Prix-catego-
rie na de 500cc-klasse, die nu de MotoGP wordt genoemd.
In zijn tweede jaar op wereldniveau behaalde Rossi op zijn
Morbidelli drie race-overwinningen en eindigde hij in het
seizoen van 1979 op de derde plaats, achter Kork Ballington
en Gregg Hansford, die beiden op fabrieks-Kawasaki’s reden.
Rossi’s prestaties waren goed genoeg om zich in de kijker te
rijden van verschillende teambazen in de soocc-klasse, het
tweewielige equivalent van de Formule 1.

Nog in hetzelfde seizoen maakte Rossi met een wildcard
zijn debuut in de s500cc-klasse. Zijn beste resultaat was een
negende plaats tijdens de Nations Grand Prix van Imola in
Itali€é, wat min of meer een thuiswedstrijd voor hem was.
Toen Suzuki hem aan het eind van het seizoen op het circuit
van Imola een fabrieks-RGso0 leende, versloeg hij prompt
de beide wereldkampioenen Barry Sheene en Kenny Roberts
Sr. In het jaar 1980 had hij een Nava Olio Fiat Suzuki RGs00
tot zijn beschikking en racete hij een volledig seizoen in het
Grand Prix-wereldkampioenschap. Graziano Rossi had de
absolute top bereikt.

Steve Parrish racete vaak tegen Graziano en bracht veel
tijd met hem door in de paddock. Wat hij zich nog het meest
kan herinneren was het effect dat Graziano had op vrouwen.
“Ze vielen als een blok voor hem, inclusief mijn toenmalige
vriendin, zegt hij. ‘Zelfs de vrouw van Barry Sheene, Stepha-
nie, viel voor Graziano. Ze waren allemaal dol op hem. Hij
had lang haar tot op zijn schouders en zijn leren race-overall
zat ‘m als gegoten. Hij had een mooie uitstraling, echt een
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Italiaan. Hij was de knappe jongen van de paddock’

Rossi was naast een durfal op de motorfiets ook bekend
met de gevaren van racen op vier wielen. Hij begon het sei-
zoen van 1980 met de naweeén van een hersenschudding,
die hij had opgelopen tijdens een rally-ongeluk. ‘Het was
de crash van een sukkel, zei hij over het incident. ‘Het was
helemaal mijn eigen schuld! Hoewel hij de jaren daarna
nogal lichtvaardig deed over het ongeluk, zou het enorme
gevolgen hebben; zijn racecarriere werd erdoor in de kiem
gesmoord. Hij was ervan overtuigd dat hij nooit meer het
niveau haalde van v6dr het ongeluk. Tk eindigde dat jaar als
vijfde in het wereldkampioenschap, maar had niet meer de
vorm van de voorgaande jaren, gaf hij toe.

Rossi wist dat jaar toch nog twee keer het podium te
beklimmen. Op het snelle en indrukwekkende circuit van
Assen in Nederland werd hij tweede. Dat seizoen zou hij
eindigen achter Roberts, Randy Mamola, zijn goede vriend
Marco Lucchinelli en de andere Italiaan Franco Uncini.
Lucchinelli werd een jaar later wereldkampioen en Uncini
het jaar daarop. Roberts werd in 1980 voor de derde keer
wereldkampioen, dus het was duidelijk dat Rossi in goed
gezelschap verkeerde en prima standhield, hoewel hij het
gevoel had dat hij zijn beste vorm na het rally-ongeluk had
verloren. Het roept de vraag op hoe goed Rossi zou zijn ge-
weest als hij dat hoofdletsel niet had opgelopen.

Don Morley is een van de meest gevierde sportfotografen
ter wereld en werkte in de jaren zeventig nauw samen met
Rossi. Hij is ervan overtuigd dat hij de absolute top had kun-
nen bereiken. ‘Graziano was een briljante coureur. De sta-
tistieken wijzen dat niet uit, maar in feite was hij verdomd
goed. Naar mijn mening behoorde hij op dat moment tot
de vier beste coureurs ter wereld. Ik was de eerste die Mike
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Hailwood opmerkte en over hem schreef, ik was de eerste
die Phil Read opmerkte en over hem schreef, en ik was de
eerste die de Amerikaanse overheersing tijdens de jaren ze-
ventig en tachtig in de Grands Prix voorspelde. In mijn ogen
was Graziano Rossi goed genoeg om wereldkampioen te
worden in de 250cc-, 350cc- of zelfs soocc-klasse’

Rossi maakte er een gewoonte van om onnodige crashes
te veroorzaken, zoals tijdens de Britse Grand Prix in 1979,
toen hij een voorsprong van 2,5 seconde verspeelde door
drie ronden voor het einde onderuit te gaan. Volgens Mor-
ley was het pech. De inferieure Morbidelli was niet opge-
wassen tegen de agressieve rijstijl van Rossi. ‘Hij heeft door
de jaren heen vreselijk veel pech gehad en die Britse Grand
Prix was daar een voorbeeld van. Kork Ballington en Gregg
Hansford reden op fabrieks-Kawasaki’s, en toch versloeg
Rossi ze bijna op zijn Morbidelli. Als hij die domme crash
niet had gehad toen hij in de laatste ronde een achterblijver
probeerde in te halen, dan had hij Ballington en Hansford
verslagen en ik denk dat hij dat jaar wereldkampioen had
kunnen worden, maar hij werd derde’

De vele crashes begonnen hun tol te eisen. “Tot die tijd
waren blessures en pijn iets voor de andere coureurs, zei
Graziano. Tk heb racen nooit in verband gebracht met pijn.
Maar na mijn ongelukken begon mijn motivatie eronder
te lijden en ik merkte dat ik niet meer zo gedreven was als
voorheen.

Hij merkte ook dat hij dingen niet meer zo goed kon ont-
houden. Tot op de dag van vandaag moet Rossi Sr. ‘aan din-
gen worden herinnerd, zoals zijn zoon het uitdrukt.

Hij zou nog twee jaar in de 500cc-klasse uitkomen, maar
hoger dan een elfde plaats in het wereldkampioenschap
kwam hij niet. Eind 1982 crashte hij op zijn Marlboro Yama-
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ha YZR500 op het circuit van Imola, precies in de Villeneu-
ve-bocht, met een snelheid van 250 kilometer per uur. Hij
wist dat zijn tijd erop zat. Tk lag een halve dag in coma, maar
dokter Costa verrichtte een van zijn wonderen en redde
mijn leven. Het was tijd om te stoppen.”

Costa is een Italiaanse arts en oprichter van de Clinica
Mobile, die tot de dag van vandaag naar Grand Prix-races af-
reist om gewonde coureurs te behandelen. Costa heeft door
de jaren heen de levens en carrieres van talloze coureurs
gered. Volgens velen verricht hij wonderen. Elk seizoen
voert Clinica Mobile in de drie verschillende race-klassen
zon drieduizend behandelingen uit. Costa redde Graziano’s
leven en zou later ook zijn zoon bijstaan in het uur van zijn
grootste nood. Over het ongeluk van Graziano zei Costa:
‘Hij was dood. Graziano Rossi stierf in die hoek. Omdat het
zon gevaarlijke bocht was had ik er uit voorzorg een arts
gestationeerd. Die was binnen enkele seconden bij hem en
begon meteen met reanimeren.”

Graziano overleefde, maar zijn racecarriére was voorbij.
Don Morley: ‘Eerst veroorzaakte hij die vreselijke crash in
de rally-auto, waarbij hij door hoofdwonden bijna overleed.
Toen hij later op het circuit van Imola weer hoofdletsel op-
liep, kreeg hij te horen dat zijn leven voorbij zou zijn als hem
dit nog één keer zou overkomen. Hij had geen andere keus
dan te stoppen. Maar zonder die verwondingen denk ik dat
Graziano vrijwel zeker wereldkampioen was geworden’

Maar wat ging Graziano met zijn tweede leven doen? Hij
was 28 jaar toen hij stopte met racen en had nog een heel
leven voor zich. Zo nu en dan reed hij voor de aardigheid
in rally-auto’s, maar de meeste tijd concentreerde hij zich
op zijn gezin en op de opvoeding van zijn jonge zoon, op
wie hij erg trots was. ‘Na zijn herstel van het rally-ongeluk
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kwam Graziano naar de paddock om zijn zoontje te laten
zien, zegt Morley. ‘Hij was enorm trots op hem. Natuurlijk
wist toen niemand van ons wat die baby later allemaal zou
bereiken. Ik herinner me dat Graziano me begroette als een
verloren gewaande vriend en ik nam enkele foto’s van hem,
terwijl hij trots zijn zoontje vasthield. En dat zoontje was
Valentino Rossi’

De universiteitsstad Urbino, met zijn typisch middeleeuw-
se vestingmuren, ligt in de regio Marche in het midden van
Noord-Italié, zon veertig kilometer ten zuidwesten van Ta-
vullia. Door de ontspannen, elegante en culturele sfeer is het
een van de aangenaamste steden van Italié. De stad staat op
de Werelderfgoedlijst van Unesco en was de geboorteplaats
van de befaamde renaissancekunstenaar Rafaél. Op 16 fe-
bruari 1979 werd Urbino de geboorteplaats van iemand die
op een geheel andere manier was voorbestemd voor roem
en grootsheid.

Valentino kwam in Urbino ter wereld, vier maanden
voordat zijn vader zijn eerste 250cc Grand Prix won. Veel
mensen dachten dat Graziano en Stefania de naam voor
hun eerste kind hadden gekozen omdat hij twee dagen na
Valentijnsdag werd geboren, maar dat was niet het geval.
Graziano’s eerste crossmotor werd gebouwd door zijn beste
vriend Valentino. In hun jeugd waren ze onafscheidelijk en
hadden ze bijbaantjes om hun motorcross-hobby te kunnen
bekostigen. Op achttienjarige leeftijd verdronk Valentino in
de Adriatische zee; Graziano was er helemaal kapot van. Hij
nam zich voor dat als hij ooit een zoontje zou krijgen, hij
hem naar zijn jeugdvriend zou vernoemen.

Graziano Rossi is een begenadigd mens. Zijn innemende
karakter - sociaal, zelfverzekerd, relaxed en slim, of dat nu
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aangeboren was of aangeleerd — was zijn grootste bijdrage
aan het latere succes van Valentino, meer nog dan alles wat
hij hem bijbracht over de kunst van het motorrijden. Net als
zijn vader gaat Valentino makkelijk met mensen om, is hij
charmant en heeft hij een vrolijke kijk op het leven. Hij kon
daardoor beter omgaan met de onvermijdelijke teleurstel-
lingen in de racerij en met de continue druk van de wereld-
faam.

Graziano vertoonde ook een excentrieke, hippie-achtige
kant in zijn gedrag. Als vader van de grootste coureur aller
tijden reed hij in zijn BMw-stationwagen door heel Europa
om zijn zoon te zien racen. Graziano vond het niet nodig
om in vijfsterrenhotels te overnachten. Hij ronkte liever in
zijn BMW, die hij op de paddock mocht parkeren. Hij wei-
gerde zelfs om in het miljoenen kostende motorhome van
zijn zoon te verblijven. Tk stapte in mijn auto, en sliep erin
als ik op mijn bestemming was, zei hij om zijn excentrieke
gedrag te verklaren. ‘In mijn BMw-stationwagen had ik alles
wat ik nodig had voor een goede nachtrust. Ik sliep op mijn
matras achterin net zo lekker als in elk ander bed.*

Na zijn harde val op het circuit van Imola werd Grazi-
ano’s hoofd in het ziekenhuis kaalgeschoren. Hij nam zich
voor zijn haar te laten groeien en niet meer naar de kapper te
gaan. Toen Valentino begon met racen was Graziano's haar
zo lang dat zijn paardenstaart tot aan zijn middel reikte. Hij
knipte hem pas af toen zijn zoon in 2000 wereldkampioen
in de soocc-klasse werd. Hij maakte daarmee zijn belofte
aan Valentino waar. ‘Maar het was geen weddenschap, zei
hij toen. ‘Het was meer een blijk van waardering en gene-
genheid’

Dit was het karakter van de vader die zijn zoon door zijn
kinderjaren zou leiden, en achteraf bezien had Valentino
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Rossi niet in betere handen kunnen zijn. Het was zijn moe-
der Stefania die de yin aan Grazianos yang gaf. Terwijl zijn
vader de excentrieke hippie uithing, was zijn moeder rati-
oneler en ‘normaal, de verstandige van de twee. Als land-
meter voor de gemeente Tavullia hoopte ze dat haar zoon
ingenieur of architect zou worden.

Door het grote verschil in karakter van zijn ouders cre-
eerde Valentino een evenwichtige persoonlijkheid. Later zou
hij dit contrast uiten door het beroemde zon en maan-ont-
werp op zijn helm. Voor Graziano en Stefania zelf bleken de
onderlinge tegenstellingen uiteindelijk te groot, en het paar
zou scheiden in 1990, toen Valentino nog maar elf jaar oud
was. Valentino ging bij zijn moeder in het dorp Montecchio
wonen (waarschijnlijk omdat zij minder moeilijk deed dan
zijn vader als hij te laat thuis kwam), maar hij bracht ook
veel tijd door met zijn vader, die een huis had net buiten Ta-
vullia, zes kilometer verderop.

De scheiding ging niet gepaard met ruzies, of latere trau-
ma’s. Cruciaal voor de elfjarige Valentino was dat hij niet het
gevoel had zelf verscheurd te zijn of gevangen te zitten tus-
sen een strijdend stel. Zijn ouders bleven goede vrienden en
Vale was vrij om te komen en te gaan, zowel bij zijn moeder
als zijn vader. “We waren eigenlijk allemaal blij; zei Valenti-
no, ‘omdat ze nog steeds een goede verstandhouding had-
den en dicht bij elkaar woonden’

Over de scheiding vertelde Stefania tegen Rossi-biograaf
Mat Oxley: Tk denk dat hij alleen maar met me trouw-
de omdat hij in de war was. We ontmoetten elkaar op z6n
jonge leeftijd. Ik denk dat het daarom niet werkte”

Hoewel Valentino bij zijn moeder woonde, lag het echte
‘speelgoed’ bij zijn vader, en voor een jongen die opgroei-
de in het Grand Prix-wereldje was het sowieso een kwestie
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