
Censuur
Hoever ga je voor de waarheid?

Esther van der Ham

Cse
ri
e

4



5

Later

‘Floortje is weg. Weet jij waar ze is?’ Annabel stormt in paniek de 
keuken in van de bed & breakfast van haar en Jorg. Haar gezicht 
ziet wit en haar mond beeft. Jorg zet de vaat uit de vaatwasser op 
het aanrecht en draait zich rustig om. 

‘Ze zal wel in de tuin aan het spelen zijn. Daar was ze net nog.’
Lisa, de nicht van Annabel, die momenteel bij hen logeert, zet 

haar koffiekopje neer om uit het raam te kijken. ‘Ik zie haar knuffel 
bij de zandbak liggen,’ zegt ze.

‘Ik heb overal gekeken. Ze is er niet. Ze is pas drie. Waar kan ze 
zijn? Doe iets!’ De hoogte van Annabels stem gaat een paar tonen 
omhoog.

‘Lieverd, maak je niet te druk. Dat is niet goed voor jou en Freek. 
Hij is nog maar net uit de couveuse. Hij voelt jouw stress en wordt 
daar onrustig van.’ Jorg legt even zijn hand op Annabels schouder 
voordat hij naar buiten loopt. Hij kijkt rond in de tuin, loopt van het 
grasveld naar het schuurtje. Daar verdwijnt hij even uit het zicht 
totdat hij de struiken bij de keuken aan een minutieus onderzoek 
onderwerpt. Hij komt met een bezorgde trek om zijn mond de keu-
ken weer in.

‘Ik kan haar niet vinden. Het hekje naar de voortuin staat open. 
Dat is vreemd, want zelfs onze gasten weten dat ze het altijd moe-
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ten sluiten, al wonen we aan een rustige weg. Wie weet is ze naar 
de buren. Zal ik ze bellen?’

‘Daar staat een enveloppe. Was die er tijdens het ontbijt al?’ Lisa 
wijst op een blanco enveloppe die tegen de theepot op de keuken-
tafel geleund staat.

‘Volgens mij niet.’ Jorg scheurt hem ruw open. Er valt iets op de 
tafel. 

‘Dat haarspeldje ken ik. Dat is van Floortje. Ik weet het zeker. Ik 
heb het vanochtend in haar haren gedaan.’ Annabel wankelt. Jorg 
staat hevig slikkend tegen het aanrecht. Normaal is hun huis warm 
en veilig, maar ineens voelt alles heel anders aan. Kil en koud, 
angstaanjagend zelfs.

‘Dit is niet goed.’ Jorgs stem beeft en breekt af. ‘Er is iemand in 
huis geweest zonder dat we het gemerkt hebben. Hoe kan dat? Jij 
was toch de hele tijd in de keuken?’

‘Ik ben bij de wasmachine geweest toen Floortje in de zandbak 
zat. Dat kon wel, dacht ik.’

‘Zou Floortje meegenomen zijn? Mijn God, ze is dan wel niet mijn 
biologische kind, maar zo voelt het wel. Ik ken haar al haar hele 
leven.’ Zijn stem is nauwelijks hoorbaar.

‘Dat weet ik. Je bent echt haar vader en je houdt net zo veel van 
haar als ik. Ze had het niet beter kunnen treffen na mijn ongewens-
te zwangerschap. Hé, kijk eens. Er zit een briefje in de enveloppe.’ 
Annabel trekt de enveloppe uit zijn handen en pakt het briefje. De 
letters zijn zwart op veel te wit printerpapier.

Ruilen. Lisa voor Floortje. Zie de advertentie in de krant voor locatie 
en tijd. Rubriek Kleintjes. 

‘Ze hebben Floortje. Is dat die man voor wie jij gevlucht bent?’ Jorg 
kijkt Lisa vragend aan, een gespannen frons op zijn voorhoofd.
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‘Ik denk het,’ fluistert Lisa.
Annabels stoel valt met veel herrie op de vloer. Met haar armen 

in haar zij kijkt ze Lisa aan, haar ogen spuwen vuur. 
‘Lisa, wat heb je gedaan?’
Lisa laat zich op een stoel vallen en huilt.
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Eerder 

1.

‘Zo. Dit is een fantastisch artikel. Met de gezichtspunten die ik 
schets, worden de kiezers voor de gemeenteraadsverkiezingen op 
scherp gezet. Ik houd ervan.’ Met een tevreden glimlach stuurt Lisa 
het krantenartikel naar haar collega Irma, die het ondanks haar 
griepaanval vanuit huis van feedback zou voorzien. Ze schudt haar 
lange, blonde haren naar achteren en kijkt de hoofdredacteur van 
de krant, Ruben, met een twinkeling in haar blauwe ogen uitda-
gend aan. Hij zit tegenover haar, aan het bureau van Irma.

‘Eindelijk. Ik heb het maar zwaar met mijn medewerkers. De 
een ziek, de ander net op tijd met de stukken …’ Ruben schudt zijn 
hoofd. ‘Hoe is het met dat artikel dat je zou schrijven over de ont-
wikkelingen op de huizenmarkt?’

‘Om daarover te schrijven is niet echt mijn specialiteit. Ik heb 
me er flink in moeten verdiepen om het van Irma over te kunnen 
nemen, want ik wil wel dat het een kwalitatief hoogstaand artikel 
wordt, zoals de lezers van mij gewend zijn. Wist ik veel dat de griep 
bij haar zo lang aan zou houden.’ 

‘Ja, dat had ik ook niet voorzien. Het is wel belangrijk dat het ar-
tikel snel verschijnt, met de Open Huizen Dag voor de deur.’ Ruben 


