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GEVONDEN PERSONEN 

yPHèkkè ffièk )PgH-BPkg?p (eI@t-e6td), Jo genoemd 
fH?P ffièk )PgH (eIdV-eI6e), kunsthandelaar, Johanna’s 

man 
A-kB?kC ffièk )PgH (eIdë-eI6c), schilder, Johanna’s 

zwager 
(kDp-?. BPkg?p (eI@e-e6ë@), Dries genoemd, 

verzekeringsagent, Johanna’s oudste broer 
m-EE?F (Dp-èèk BPkg?p (eIV@-e6&c), criminoloog, 

Johanna’s jongste broer 
A-kB?kC m-EE?F ffièk )PgH (eI6c-e6VI), ingenieur, 

Johanna’s zoon 
fH?P ffièk )PgH (e6tc-e6&d), student en verzets strijder, 

Johanna’s kleinzoon 
yPHèk GPH?k )P..BHèEH (eIVë-e6et), jurist en 

schilder, Johanna’s tweede man 
I.èèB I.pèJE. (eI@d-e6ë&), schilder, Johanna’s minnaar 
KDEèpD lCEFLMM (eI@d-e6de), student geneeskunde, 

Johanna’s eerste liefde 
KE-.èC?CH ffièk )PgH (eId6-e6ë@), Lies genoemd, zus 

van Vincent en Theo 
KE-NèC?CH )P.COPBH? )èpD (eI&c-e6ë6), Miss Gard 

genoemd, uitbaatster van een kosthuis in Londen 
PèEE Gè..-p?p (eIVe-e6t@), kunsthandelaar en uitgever 

in Berlijn 
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wèCè Rèp- (eIV@-e6eV), danseres en spionne 
(gP.C-kè l?gèCPp- (eI&e-e6ec), model, caféhoudster, 

geliefde van Vincent van Gogh 
)èCp-?EE? B?pEèC-?p (geboren eI@6 of eIVc), Rachel 

genoemd, ontvangster van Vincent van Goghs oor 
fèF-kèH, mèH-?F, lP?H-è en lèp-?F, Javaanse 

danseressen op de Wereldtentoonstelling in eII6 
wèp-? )?k?ffi-Sffi? ffièk )P?CH?F (geboren eI@d), 

danseres, model van Degas 



 

ZO ZOU HET ALLEMAAL GEGAAN 
KUNNEN ZIJN 

Ik was een luie vrouw. Wanneer zich werk voor me 
dreigde op te stapelen, trad ik dat tegemoet met uiter-
lijke charme en innerlijke leegte. De charme leidde de 
tegenstander af. De leegte verhinderde een slecht ge-
weten. En de combinatie van de twee maakte steevast 
dat het werk verdampte. Maar toen werd alles anders. 

Het was zomer en ik reisde naar mijn vader aan zee. 
Hij dronk en droomde in zijn hangmat van een gemist 
leven als groot schrijver. De zee was zoals verwacht een-
tonig. Het had een aangenaam banale Italiaanse zomer 
kunnen worden, een zomer als in een film, met geflirt 
en Vespa’s en lange benen onder korte jurkjes. Als ik ten-
minste niet die merkwaardige onrust had meegebracht. 
Al sinds weken had zich in mij iets genesteld en bezit 
van me genomen. Al sinds weken botste in mij de lief-
de voluit op de dood, er ontstonden flitsende sterren-
beelden van verhalen en ik wist dat ik een daarvan moest 
vasthouden. Het verhaal van Jo. Van een vrouw uit een 
andere eeuw. Van een vrouw die een korte liefde met 
geweldige gevolgen had beleefd en een man tot genie 
had gemaakt. In vakkringen is ze bekend, maar vak-
kringen zijn heel klein, niet groter dan de kring die een 
regendruppel achterlaat op het zeeoppervlak. Tot en-
kele weken daarvoor had ik nog nooit van haar gehoord. 
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Ik had me toevallig over haar leven gebogen, terloops, 
dacht ik, maar zij versperde me met de grootste van-
zelfsprekendheid de weg en bleef daar staan. Net zo lang 
tot ik ja zei tegen Jo. Samen met haar werd ik verliefd op 
haar tragische, excentrieke mannen. Ik werd ook ver-
liefd op haar jongste broer, die detective wilde worden, 
op het meisje Rachel, dat bijna haar arm verloor en een 
oor cadeau kreeg, en op andere meisjes, op wier kin-
derlijke lichamen de fantasieën van een hele metropool 
werden uitgeleefd. Allemaal kwamen ze tot leven, wer-
den prachtige en boze parasieten, en voor de eerste keer 
ontwaakte in mij het verlangen iets te scheppen. Een re-
gelrechte honger. Ik ging zitten en schreef, want in on-
ze familie is dat het meest voor de hand liggende. Ik 
stuurde mijn zus een paar schetsen en mijn zus ver-
raadde me aan mijn vader. Help haar, eiste ze van hem, 
maar ik waarschuw je, ze schrijft ook over ons, ze schrijft 
over families, over de liefde en de kunst. Nu ben ik bang, 
zei mijn vader. Geen smoesjes, zei mijn zus, je hebt ons 
twintig jaar niet geholpen, je helpt haar nu. En dus bleef 
ik nog een tijdje bij hem. Het werd mijn ontwennings-
kuur van het doelloze leven. Zoals elke ontwennings-
kuur was ook deze meedogenloos. 

Het werd herfst, en mijn vader was niet tevreden over 
me. Het werd winter, en mijn vader verloor langzaam-
aan zijn geduld. Soms klampte ik me trillend van uit-
putting aan de tafelrand vast, op een keer viel ik koort-
sig van mijn stoel en stootte mijn voorhoofd, zodat het 
bloedde. Ga eindelijk naar huis, zei mijn vader, ik wil 
mijn rust terug. Hij zette koTe, hij gaf me te eten, hij 
liet me alleen. Hij kwam terug en las wat ik had ge-



schreven. Dat moet soepeler, zei hij, dat is te kaal, te ka-
rig, maak jezelf vrij, laat los. Laat me met rust, zei ik. Als 
het een maaltijd was zou je die niet willen eten, je zou 
de hele tijd op zand en botsplinters bijten. We vochten. 
Ik haatte hem. Ik had hem nodig. Maar toen de winter 
op zijn dieptepunt was, toen het in mijn vaders huis aan 
zee niet meer uit te houden was van de zoute, klamme 
kou, toen het elektrische kacheltje sissend en naar ver-
brande kabels stinkend de geest gaf, toen de tegels van 
het terras voor het huis blauwig door een dunne sneeuw-
laag schemerden, toen was mijn vader eindelijk tevre-
den over me. 

Nu is het weer zomer. Mijn vader en ik zitten op een 
podium, naast ons staat de organisator, voor ons zit een 
handjevol mensen die mijn vader nog niet zijn vergeten 
en anderen, die jonger zijn en aantrekkelijker. Ik pak de 
microfoon, ik heb de laatste weken een erotische ver-
houding met microfoons ontwikkeld, het is alsof ik al 
degenen kus die voor mij hier waren. Geef me na de le-
zing alsjeblieft geen presentje, richt ik me tot de orga-
nisator, niet iets praktisch, niet iets moois, niet iets wat 
grappig bedoeld is met daarop een motief van het ge-
nie. Als ik nog één keer de sterrenhemel van legosteen-
tjes of een schort met zonnebloemen krijg, ga ik over-
geven. Het publiek lacht. U hebt mijn dochter gehoord, 
zegt mijn vader, en ik kan u verzekeren dat ze heel on-
smakelijk kan overgeven, niemand weet dat beter dan 
ik. Het publiek lacht harder. Het is nieuwsgierig, het wil 
natuurlijk veel familiaire zaken weten, hoe ik de schrij-
ver-vader als klein kind heb meegemaakt, of ik mezelf 
als zijn erfgename beschouw, waarom hij nooit een 
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tweede boek heeft geschreven en hoelang iemand in zijn 
situatie zich eigenlijk schrijver mag noemen. Wat mij 
betreft altijd, zeg ik en ik sta op, buig me over de recen-
te kale plek op mijn vaders achterhoofd en druk er een 
kus op. Zijn haar ruikt naar zee, zijn huid naar whisky. 
Ik sla mijn boek open en begin. Zo zou het allemaal ge-
gaan kunnen zijn. 



 

JO MAAKT HAAR KEUZE 

Jo weet dat ze nooit van Theo zal houden. Jo weet dat 
ze nooit meer zonder Theo wil leven. Daartussen liggen 
zeventien maanden waarin Theo niets anders heeft ge-
daan dan Jo zijn liefde verklaren. Ze beginnen in juli eIIV 
in Amsterdam en eindigen in december eIII in Parijs. 
De julimaand en de allesbeslissende december zijn on-
gewoon mild, er ligt een meteorologische gelatenheid 
over de wereld, die zich in het geheel niet voor het ver-
haal van Jo en Theo lijkt te interesseren, die zich op geen 
enkele stormachtige, verzengende of anderszins dra-
matische manier lijkt te willen plooien naar deze on-
verwacht gedenkwaardige liefde. Gelukkig blijft Theo 
in deze periode de koppigste minnaar tussen Parijs en 
Amsterdam. Gelukkig herstelt Jo in deze periode van 
de liefde voor een ander. 

Die ander heet Eduard, studeert geneeskunde en is 
jonger dan Jo. Ze hebben elkaar jaren geleden leren ken-
nen, nog op de grens van de kindertijd, maar plotseling 
wint hun vriendschap aan innigheid en aan tragiek, 
plotseling gebeuren er dingen die hun laatste laatpube-
rale onbekommerdheid verdrijven. Plotseling overlijdt 
Eduards jongere, zojuist nog springlevende zus, en Jo 
staat naast hem bij de open kist. De dood heeft ieder-
een overvallen. Het is schandalig hoe snel en hoe jong 
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veel mensen doodgaan, denkt Jo, tuberculose, syfilis, 
hartfalen, een schot. Voor de ogen van de begrafenis-
gangers verwelken de bloemen in de doodskist sneller 
dan het zorgvuldig geprepareerde gezicht van de dode, 
en Jo meent in Eduards ogen niet alleen tranen, maar ook 
een wetenschappelijke belangstelling voor zijn zusje te 
ontdekken, voor het jonge lijk. Alleen de longen en het 
hart kort en heftig door de ziekte aangegrepen, de an-
dere organen intact, nauwelijks schaduwen onder de ge-
sloten ogen. Jo drukt haar lippen op het voorhoofd van 
het dode lichaam, het voelt koel en droog aan, als een 
krant die ’s winters op straat wordt verkocht. En plotse-
ling dansen Jo en Eduard met elkaar op het studenten-
bal van zijn faculteit, alles is sentimenteel, en al bij de 
eerste wals wordt duidelijk dat zij het beste paar op de 
dansvloer zijn, dat daar op ideale wijze iets met elkaar 
versmelt. Het is niet Jo’s eerste bal en Eduard is niet haar 
eerste vlam. Ze is een ontspannen ontvangster van al-
lerlei pleziertjes en huwelijksaanzoeken, ze gelooft niet 
in eenmaligheid, ook niet in de eenmaligheid van de lief-
de, maar als Eduard haar kort voor middernacht vraagt 
of hij haar naar huis mag brengen en hij onderweg de me-
lodie van hun wals neuriet, weet Jo dat dit een liefde is. 
Ze zien elkaar vaak, maken wandelingen, gaan naast el-
kaar in het gras liggen, houden elkaars hand vast. Soms 
pakt hij haar pols en wijst haar waar het maanbeen en het 
scheepvormig botje bij elkaar komen en hij laat een ader 
die door haar huid schemert verdwijnen door er met 
zijn duim op te drukken. Soms tilt hij haar op en draagt 
hij haar een stukje, alsof ze zijn vrouw is. Zijn familie is 
ervan overtuigd dat hij Jo ten huwelijk zal vragen. 



Ze kussen elkaar nooit, hoewel Jo graag kust. Een  
van de vrouwen bij wie ze heeft gewoond, ene Miss  
Gard in Londen, heeft haar leren kussen. Als Jo aan haar 
denkt ziet ze Miss Gard voor zich in een zilvergrijze jurk 
met in haar ene hand een sigaret en in haar andere een 
boek, haar lippen rood gestift, de bril, die ze niet graag 
opzet, aan een gouden ketting. Ze is een vrouw zonder 
man, ze is belezen, geliefd en mooi op de manier van 
roodharige mensen en ze heeft een pension waar Jo ver-
blijft tijdens haar twee studiemaanden in Londen. Sa-
men bezoeken ze de schouwburg, Sarah Bernhardt 
speelt een gastrol in Londen. Jo is opgewonden, ze weet 
alles over Bernhardt, want Bernhardt vertelt de tijd-
schriften en kranten niets liever dan haar eigen verhaal, 
bijvoorbeeld dat haar moeder een courtisane was en  
zijzelf meerdere notities in het grote Parijse courti - 
sanenregister heeft staan. Mademoiselle Sarah B. ont-
ving monsieur Gauthier, mademoiselle Sarah B. ontving 
monsieur Ducasse, zou daar staan, zeer respectvol, be-
wonderend bijna, alsof zij daar hof had gehouden, en de 
geldbedragen die ze van haar bewonderaars had gekre-
gen zouden exorbitant zijn geweest. Jo kent een foto van 
de vijftienjarige Sarah, veel huid, veel haar, een volwas-
sen, alwetend gezicht, haar blik koel en eisend, een in-
teressante verschijning. Maar dan zit Jo naast Miss Gard 
in de schouwburg en ziet een mooie vrouw in mooie kle-
ren, die zo spectaculair en geëxalteerd speelt dat Jo het 
bijna beschamend vindt. Weet je van wie ze werkelijk 
houdt, fluistert Miss Gard in de pauze, en haar pupillen 
verwijden zich daarbij tot een oneindige sterreloze 
nacht, ze houdt niet van een man, ze houdt van een 
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Franse schilderes, een leven lang en over de dood heen, 
schijnt ze gezegd te hebben, en iedere man zou slechts 
bijzaak zijn. Als ze na de schouwburg in het pension bij 
de open haard zitten, als Miss Gard zich over Jo heen 
buigt en met een zilveren tang een gebakje naast Jo’s 
thee legt, komen hun gezichten dichter bij elkaar, en Jo 
kust Miss Gard op de mond. En Miss Gard kust Jo. Drie 
keer kussen ze elkaar, zoals Jo overgelukkig in haar dag-
boek schrijft. Miss Gard neemt Jo mee naar de kerk, 
naar debatingclubs, waar Miss Gard als enige vrouw 
toestemming heeft om mee te praten, of naar het drie-
wielerrijden langs de Theems. En terwijl Jo in Londen 
dag in, dag uit in de British Library zit om zich voor te 
bereiden op haar tentamen Engelse literatuurgeschie-
denis, besteedt ze veel te veel uren aan het met de over-
dreven gevoelens van een twintigjarige nadenken over 
Miss Gards lippen. 

Jo is niet terughoudend als het om haar liefde voor 
Eduard gaat, tenminste niet tegenover haar zus en haar 
penvriendin Lies. Lies maant haar voorzichtig te zijn, 
ze heeft zelf van iemand zoals Eduard gehouden, maar 
uiteindelijk heeft hij haar afgewezen, nee, niet afgewe-
zen, hij heeft de liefde gewoon laten verwelken tot het 
geen liefde meer was. Ze vertelt Jo over haar jonge ver-
driet van destijds, maar ook over hoe blij ze was dat de 
man van wie ze hield überhaupt bestond. Elke gedach-
te aan hem had haar geëlektrificeerd, een jaar lang had 
ze nauwelijks geslapen, twee uur waren al voldoende ge-
weest, ze had bovenmenselijk veel kracht bezeten. Ja, 
antwoordt Jo, dat gold voor haar feitelijk ook, en het 
idiote was toch dat je die kracht niet kon kanaliseren en 



in iets anders omzetten, in kunst bijvoorbeeld, in ge-
dichten, een roman of een pianosonate. In iets wat zou 
blijven en zo betekenis zou geven aan je eigen wanhoop. 
Een goede gedachte, schrijft Lies terug, kun je Eduard 
niet gewoon als je muze beschouwen? Zoals kunste-
naars iedere vrouw op wie ze op een gecompliceerde 
manier verliefd zijn tot hun muze maken? 

Lies weet hoe dat is met kunstenaars, ze heeft twee 
broers, die allebei in Parijs wonen, de een is kunsthan-
delaar, de ander kunstenaar. De een heet Theo, de an-
der Vincent. De kunsthandelaar Theo financiert de kun-
stenaar Vincent, en Vincent betaalt zijn broer terug in 
schilderijen. Jo heeft ook een broer die in Parijs woont, 
hij heet Andries, iedereen noemt hem Dries, en Dries 
en Theo zijn vrienden. De twee jongemannen zijn Hol-
landers in Parijs, ze hebben elkaar jaren geleden leren 
kennen in de Hollandsche Club, het is een club als alle 
andere, voor heren, met alcohol, rookwaren, kranten en 
kaartspelen. Dries is de bibliothecaris van de club, wat 
een overdrijving is, er zijn hier nauwelijks boeken of tijd-
schriften, slechts een paar over de Hollandse zeevaart 
en de handel in exclusieve koloniale waren. Zijn voor-
naamste bezigheid is als tabaksdeskundige van een Hol-
landse handelsmaatschappij sigaren uit Soerabaja of Ba-
tavia meebrengen en desgewenst koTe en thee voor de 
vrouwen van de clubleden. Het gerucht gaat dat de Azia-
tische dependances van zijn handelsmaatschappij hun 
geld niet alleen met handelswaren, maar ook met kans-
spelen verdienen, waarbij al hele scheepsladingen met 
juwelen, kunstschatten, katachtige roofdieren en af en 
toe ook een minnares van eigenaar zouden zijn gewis-
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seld. En hoewel Dries nooit in Azië is geweest, straalt 
hij in Theo’s ogen iets werelds uit wat buitengewoon 
aantrekkelijk is. Theo is vier jaar ouder dan Dries, maar 
wekt een jongere indruk, want Dries is zijn latere, geen 
tegenspraak duldende statigheid nu al aan te zien. An-
ders dan bij Theo, de kunsthandelaar, wordt zijn dage-
lijks werk weliswaar ook bepaald door een feeling voor 
mooie dingen, maar niet voor dingen die een intellec-
tuele beschouwing vereisen om ze te kunnen waarde-
ren. Voor rum, sigaren, koTe en thee hebben mensen 
alleen een gehemelte en een neus nodig, aldus Dries, en 
dat heeft vrijwel iedereen. 

Hij op zijn beurt is gefascineerd door de fijngevoeli-
ge estheet Theo, die alle nieuwe, wilde kunstenaars van 
Parijs kent en begrijpt, wiens vrienden vaak ondraaglijk 
vermoeiend, eisend, polemisch, maar altijd interessant 
zijn, die zijn geest elke dag weer scherpt en nieuwsgie-
rig alles in zich opneemt wat de metropool hem aan  
inspiratie te bieden heeft. Zo iemand heeft hij altijd in 
gedachten gehad voor zijn lievelingszus Jo, een buiten-
gewone man, maar niet té. Dries is blij dat Theo geen 
kunstenaar is, maar uiteindelijk toch ook een zakenman. 
Hij vertelt Theo over Jo, de ambitieuze jonge lerares En-
gels, die al drie vervolgopleidingen heeft afgerond en 
zelfs in Londen heeft gestudeerd, en hij laat hem haar 
brieven meelezen. Ze besluiten dat in Jo een schrijfster 
schuilgaat en nog voordat Theo Jo voor de eerste keer 
ontmoet, weet hij dat zij de ware is. Het is een gevoel en 
het is haar gezicht op de zwart-witfoto die Dries hem 
maar al te graag cadeau doet, een van de portretten die 
Jo elk jaar weer bij dezelfde fotograaf laat maken en 



waarmee ze nooit tevreden is. Het zijn haar blik en haar 
mond die Theo boeien, beide lijken op een kinderlijke 
manier onaf, alsof ze niet kan kiezen welke perspectie-
ven op de wereld en welke woorden het meest treffend 
zijn. Hij herkent daarin een zoeken dat hemzelf niet 
vreemd is en waardoor ook zijn kunstenaarsvrienden 
altijd worden voortgedreven. Als ik een schilder was, zo 
denkt hij bij zichzelf, zou ik precies dat tere mogelijk-
heidsdenken in Jo’s gezicht, dat met de jaren zal wijken 
voor een werkelijkheidsdenken, voor altijd kunnen vast-
leggen. Als ik een schilder was zou het vast een genot 
zijn om steeds weer met een penseel langs de land-
schappen van haar profiel, haar schouders, haar borst 
te strijken. 

Het is geen toeval dat Jo en Theo elkaar de eerste keer 
in een museum ontmoeten. Het is een idee van Dries, 
want een museum is als het ware Theo’s natuurlijke om-
geving. Dries denkt dat Theo daar met zijn kennis van 
kunst moeiteloos indruk op zijn zus zal maken. Boven-
dien beschouwt hij het als zijn plicht zijn vriend ten 
minste voor één dag op te vrolijken, want die zit treu-
rend en terneergeslagen bij zijn familie in een Brabant-
se pastorie. Zijn vader is plotseling overleden, daags te-
voren schreef hij nog opgewekte brieven aan zijn 
kinderen, de volgende ochtend was hij dood. Het is au-
gustus eIId, de zomer is heet. Er ligt een lome tevre-
denheid over het land, in de stad verdringen de mensen 
zich rond de ijsverkopers en perzik is de smaak van het 
seizoen. Dries besluit dat het een goede tijd is om ver-
liefd te worden en hij nodigt zijn zus en Theo uit voor 
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een uitstapje naar Amsterdam. Op vrijdagavond gaan 
ze dineren, maar Jo heeft alleen oog voor haar broer en 
het ijs als dessert, dat haar aan Anna Karenina herin-
nert. Ze zal nooit vergeten hoe de ongelukkige Anna, 
die haar echtgenoot, haar minnaar én haar kind heeft 
verloren, onderweg naar het station twee jongens ziet 
die met muggen en vliegen overdekt vruchtenijs kopen. 
Wij hebben allemaal zin in zoetigheid, in lekkers, en als 
wij geen bonbons kunnen krijgen, dan willen wij van dat 
smerige ijs, denkt Anna, en vervolgens gooit ze zich 
voor de trein. Anna’s leven heeft alle zoetigheid verlo-
ren, nu rest enkel nog vuil, denkt Jo, en haar blik valt 
een paar seconden uiterst onverschillig op Theo, die 
somber over een bord met vlees en aardappelen gebo-
gen zit. De volgende dag brengen ze met z’n drieën een 
bezoek aan het nieuwe Rijksmuseum en Dries dringt er 
bij Theo op aan een korte voordracht over Rembrandts 
Nachtwacht te houden, een schilderij vol vrolijk ner-
veuze mannen, die tegen het vallen van de avond erop-
uit trekken. Iemand heeft een geweer in de hand, een 
klein meisje is bang, het zou goed kunnen dat er doden 
vallen, misschien moeten ze wel een hele stad verdedi-
gen, de hoop op een gevecht is voelbaar, het licht dra-
matisch ingesteld. Theo praat en bloeit daarbij op, maar 
Jo is al doorgelopen naar waar de kleinere schilderijen 
hangen, naar een reeks huiselijke taferelen. Ze ziet daar 
vrouwen die opgesloten lijken in poppenhuizen, ze 
dweilen de vloer, musiceren of lezen een brief, ze zijn in 
zichzelf gekeerd en in gedachten verzonken, als opge-
sloten vogeltjes, die hoogstens nog hun toevlucht kun-
nen vinden in een smal binnenplaatstuintje, maar ach-



ter de rozenstruik staat al de volgende muur. Anders dan 
bij Rembrandt gaat het licht hier niet de diepte in, de 
wereld van deze vrouwen is plat, is een schijf, denkt Jo 
en ze belooft zichzelf dat ze er alles aan zal doen om haar 
wereld niet net zo plat te laten worden. 

Terug in Parijs moet Dries zichzelf toegeven dat het 
uitstapje slechts een eenzijdig succes is geweest. Theo 
is helemaal weg van Jo, dat staat vast, hij heeft zich elke 
seconde met haar ingeprent, wat ze zei, hoe ze lachte, 
wat ze at, hoe het licht door de gekleurde ramen van het 
museum op haar haar viel. Zij is hem de ochtend na  
het museumbezoek alweer vergeten. Zijn aanwezigheid 
heeft haar tenminste niet gestoord, dat kan Dries wel uit 
alles opmaken, maar hartstocht is er niet door ont-
vlamd. Ik vrees, zegt Dries, dat we een vrouw nodig heb-
ben, iemand die weet om te gaan met het fijne gereed-
schap van de romantische overtuigingskracht, ken jij 
iemand die verstandig is en die je vertrouwt? Natuur-
lijk, zegt Theo, de middelste van mijn drie zussen. En 
dus bewerkt Theo zijn zus Lies om zich bij Jo als pen-
vriendin aan te bieden en haar vervolgens zo voordelig 
met hem vertrouwd te maken dat zij op haar beurt wel 
verliefd móét worden. Een kinderlijk plan, maar omdat 
Lies een liefhebbende zus is, stemt ze ermee in. Jo is blij 
als Lies haar al snel na hun eerste, voor haar toevallige 
ontmoeting met Theo een brief schrijft, want net als Jo 
is Lies een virtuoos briefschrijfster. Ondanks alle vrien-
delijkheid ironisch beschrijft ze in spottende kleine epi-
soden haar dagelijkse routine in het huishouden van een 
advocaat en ze legt veel bedachtzaamheid in haar over-
wegingen over literatuur en muziek. Ze beschouwt de 
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