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Inleiding

Op 24 februari 2022 viel Rusland Oekraïne binnen. Het was het be-
gin van de eerste grootschalige oorlog op Europees grondgebied sinds 
1945. Hiermee trad de Russische president Poetin in de voetsporen van 
menige tsaar die het niet kon laten om zijn imperium door middel van 
tomeloos geweld uit te breiden. Toch veroorzaakte hij met deze stap 
een schokgolf door Europa. Er was verbijstering over de gruwelijke 
wreedheid van de Russische militairen, die gepaard ging met verba-
zing over hun klungeligheid, hun slechte informatiepositie, de onder-
mijnende corruptie en de verwondering over de relatieve gelatenheid 
waarmee zoveel Russen gehoorzaamheid toonden aan hun leiders.

Schokkend is dit alles absoluut, maar verbaasd zouden we niet hoe-
ven zijn. Want wie de Russische geschiedenis bestudeert, ziet dat deze 
wreedheid en klungeligheid, despotie en corruptie al lang rode draden 
in die geschiedenis zijn. In deze bloemlezing van ooggetuigen van de 
Russische geschiedenis wordt een poging gedaan zulke constanten te 
belichten. En in plaats van dat wij zelf vertellen hoe het zit, geven we 
het woord aan diegenen die erbij waren, of het zelf meemaakten en, 
voor een deel, er nog altijd middenin zitten.

De verslagen die we kozen zijn veelvormig, van dagboeken tot brie-
ven tot journalistieke reportages. Veel van de verslagen zijn van bui-
tenlanders, die met een geïnteresseerde of verbaasde blik naar Rusland 
kijken en rapporteren over wat ze daar aantroffen. Daarom vindt de 
lezer in dit boek Italiaanse, Franse, Duitse, Engelse, Amerikaanse en 
Nederlandse auteurs, van Giovanni de Piano Carpini over de moord 
op grootvorst Jaroslav in 1246 tot nrc-correspondent Eva Cukier over 
de sluiting van mensenrechtenorganisatie Memorial in 2021. Maar na-
tuurlijk laten we ook veel Russen zelf aan het woord. En naast de oog-
getuigenissen die zich afspelen op het grondgebied van het huidige 
Rusland is hier en daar ook een enkel verslag opgenomen uit gebieden 
in de Sovjet-Unie die sinds 1991 onafhankelijk zijn, als we vonden dat 
dit voor het grotere verhaal van de Russische geschiedenis relevant was.
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Het geheel, dat begint bij de herbegrafenis van de abt Feodosi en ein-
digt bij het arrestatiebevel tegen Poetin, is uiterst fragmentarisch, en 
we pretenderen geen enkele volledigheid te bieden, noch recht te doen 
aan de meerstemmigheid, ook geografisch, die Rusland rijk is. Het is 
onze bescheiden toevoeging aan de bestaande geschiedschrijving en 
analyses om het Rusland van nu beter te begrijpen, met hulp van men-
sen die met hun neus bovenop de geschiedenis stonden.

Welk beeld rijst uit alle fragmenten op? Hoe zien die constanten uit 
de geschiedenis er ongeveer uit? Als eerste valt op dat in de hele Rus-
sische geschiedenis de verhouding tussen regeerder en onderdanen er 
een is geweest van heerser en dienaren. Voor 1917 waren er de tsaren, 
die een autoritair regime hadden ingevoerd waarin tot aan 1905 iede-
re oppositie was verboden. Na 1917 kwamen de bolsjewieken aan de 
macht, die eveneens al snel geen oppositie meer duldden. En nu, anno 
2023, is ook Poetin er niet van gediend. De leider wordt, enkele uitzon-
deringen daargelaten, verafgood. Om met de Franse reiziger Astolphe 
de Custine, die Rusland in 1839 bezocht, te spreken, ‘dit volk heeft zijn 
God nog steeds op aarde.’

Een andere rode draad die bij lezing zichtbaar wordt, is de eerderge-
noemde combinatie van wreedheid en klungeligheid. In Oekraïne zien 
we in 2023 aan de ene kant de moorden in Boetsja, en aan de andere 
kant berichten over Russische soldaten die hun eigen uitrusting moe-
ten kopen en voor hun eigen eten moeten zorgen. Zulke gewelddadig-
heid en incompetentie echoën door de voorbije eeuwen als de leiders 
van de dekabristenbeweging in 1826 worden geëxecuteerd. Het is een 
schoolvoorbeeld van de wreedheid en intolerantie van de tsaar, maar de 
overheid kon in onovertroffen onvermogen zelfs niet voor goede kwali-
teit touw zorgen om politieke tegenstanders naar behoren op te hangen.

Zo zijn er ook historische parallellen te vinden voor de inhaligheid 
van de huidige leiders van de staat en de kerk, voor de corruptie en het 
wegsluizen van gemeenschapsgeld dat er nu voor zorgt dat de Russi-
sche soldaten in Oekraïne geen wapens hebben en hun eten bij wijze 
van spreken zelf van huis moeten meenemen. Als de hedendaagse Ne-
derlandse krantenlezer geschokt is door zoveel egoïstische hebzucht, 
herkent die zich wellicht in het sentiment van de zeventiende-eeuwse 
Nederlandse koopman Isaac Massa, die eveneens verbijsterd is dat de 
patriarch tijdens een hongersnood graan achterhield om het duurder 
te kunnen verkopen.
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Er staan zeker een paar vrolijk makende verslagen in dit boek, maar 
het valt niet te ontkennen dat de grootste constante van allemaal er 
misschien wel een is van voortdurende ellende. Ellende die van buiten-
af kwam, zoals de gevolgen van de invallen in Rusland van Napoleon 
in 1812 en van de Duitsers in 1941. Maar ook het leed dat de bevolking 
door de eigen heersers is aangedaan krijgt steeds een nieuw hoofdstuk. 
Het valt daarbij op dat deze heersers, zowel Ivan de Verschrikkelijke als 
Stalin, achteraf onder het Russische volk een goede naam hebben ge-
kregen. Net zoals Poetin nog weinig aan populariteit lijkt in te boeten.

De parallellen tussen heden en verleden dringen zich kortom aan alle 
kanten op, en wie het boek dichtslaat is hopelijk met terugwerkende 
kracht wat minder verbaasd over de huidige gang van zaken. En toch 
willen we met de ooggetuigenverslagen juist ook laten zien dat de ge-
schiedenis op elk punt in het verleden openlag, en ook nu niet vastligt. 
Er ligt namelijk een gevaar op de loer als je de geschiedenis van een land 
als één helder pad, geplaveid met steeds dezelfde stenen, beziet.

Het idee van een eeuwig Rusland, met een eeuwige despoot, waar 
niets wezenlijks in verandert, is een politiek idee dat Poetin maar al te 
graag in stand houdt. In zijn eerste toespraak voor de Doema na zijn 
herverkiezing als president in 2012 schilderde hij zichzelf af als de ver-
vulling van een eeuwige cyclus: de terugkeer van de oude heerser van 
Kiev, die de Russen Vladimir noemen.

Maar de geschiedenis is niet cyclisch, zij is grillig en de toekomst 
ligt altijd open. Dat weten we, intellectueel gezien, maar ooggetuigen-
verslagen laten je het ook werkelijk vóélen. De ooggetuige sleept je 
tenslotte mee de rechtszaal in, naar het moment waar het gebeurt, hij 
voert je het concentratiekamp binnen, laat je genieten van de verlei-
dingen die de bolsjewieken voor je klaar hadden liggen als je je bij hun 
gelederen aansloot. Het is geschiedenis in haar meest directe vorm, het 
teleporteert je voor even terug in het verleden, toen de toekomst nog 
ongewis was.

En hoewel het, als je de geschiedenis zo overziet, verleidelijk is te 
geloven in een Russische lotsbestemming van despotie, wreedheid en 
onderworpenheid, zijn er gedurende de hele geschiedenis altijd men-
sen geweest die geloven dat er in Rusland verbetering mogelijk was. De 
mensen die niet geloven in een eeuwig Rusland, maar hopen op voor-
uitgang. Ook hún inspanningen zijn een belangrijke constante in de 
Russische geschiedenis.
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We hopen dan ook dat de lezer van dit boek ziet hoe tegen de sombe-
re achtergrond van onderdrukking, bloedvergieten en wreedheid zich 
juist des te duidelijker de verhalen aftekenen van de moedige indivi-
duen die zich niet door de heersers de wet laten voorschrijven en die 
daar vaak een hoge prijs voor moeten betalen. De geestkracht van de 
dekabristen die na een mislukte staatsgreep in 1825 tot dwangarbeid in 
Siberië waren veroordeeld, de waardigheid waarmee Iosif Brodski zijn 
dichterschap tegenover de rechter verdedigde, de humor waarmee de 
in gevangenschap permanent getreiterde Aleksej Navalny zich staan-
de houdt en ten slotte het vastberaden optimisme dat doorklinkt in de 
korte briefkaartjes van hen die nu in het gevang zitten omdat zij ervan 
overtuigd zijn dat niet alleen de strijd voor een vrij Oekraïne noodza-
kelijk is, maar dat uiteindelijk ook Rusland ooit werkelijk vrij zal kun-
nen zijn. Dat alles houdt de hoop levend dat sommige rode draden van 
de Russische geschiedenis ooit zullen worden doorgeknipt, en dat het 
misschien ooit nog wat zal worden met Rusland.

Hans Driessen
Michel Krielaars
Eva Peek
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