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Inleiding

Natuurtrauma, een hedendaags begrip

Dit boek is een zoektocht naar woorden voor mensen die de 
wereld willen redden zonder daaraan ten onder te gaan.

Tijdens deze zoektocht naar woorden ontstond als vanzelf het 
woord ‘natuurtrauma’. De term verwijst niet alleen naar de huidi-
ge toestand van de natuur, maar ook naar onze eigen ervaring 
van dit natuurverlies. Wij leven in een periode waarin de natuur 
onder zware druk staat, een dermate zware druk dat de aardse 
omgeving zoals wij die kennen, dreigt te bezwijken.

Net als voor andere bewoners van de aarde, is dit ook voor ons 
mensen niet zonder gevolgen: onze thuisplaneet is bedreigd, 
stabiliteit en betrouwbaarheid gaan verloren. Dit jaagt velen van 
ons angst aan, stort ons in machteloosheid, maakt ons depres-
sief, cynisch of gevoelloos.

Planeetpijn is een poging om deze soms zeer pijnlijke ervaringen te 
erkennen voor wat ze zijn: onomkeerbaar natuurverlies dat iemand 
in de kern van zijn wezen raakt — traumatisch natuurverlies ofte-
wel: natuurtrauma. Natuurtrauma past in het rijtje van andere 
grote traumatische ervaringen zoals schoktrauma, (chronisch) 

Als we er geen 
woorden aan  
geven, blijft de  
pijn onzichtbaar.
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jeugdtrauma en hechtingstrauma. Ook in deze termen staat zowel 
de gebeurtenis zelf centraal, als de impact die deze gebeurtenis 
op ons verdere leven heeft.

Deze gelaagdheid in de traumaterminologie heeft een reden: ze 
spiegelt de gelaagdheid van de traumatische ervaringen zelf. Een 
traumatische ervaring vindt immers niet plaats in het luchtledige, 
maar altijd in een context. Hoe de directe omgeving erop reageert 
heeft bijvoorbeeld een beslissende impact op het verloop van het 
herstelproces: krijgt degene die het trauma beleefd heeft wel of 
geen erkenning, wel of geen hulp, steun of zorg? Dit zijn beslis-
sende factoren wat traumaverwerking aangaat. In bredere zin 
spelen ook maatschappelijke tendensen mee: hoe wordt in het 
algemeen gekeken naar bijvoorbeeld slachtoffers van chronisch 
jeugdtrauma? Vinden zij de gepaste erkenning en hulp bij gezond-
heidsinstanties? Is de maatschappelijke bedding voor kwaliteits-
volle hulp van dergelijke slachtoffers aanwezig?

Lijden aan trauma is altijd ook lijden aan verlies van verbinding. 
Bij hechtingstrauma krijgen kinderen niet de zorg die ze nodig 
hebben en verliezen daardoor de vaardigheid afgestemd te zorgen 
voor een ander. Bij natuurtrauma verliezen wij stukken en brok-
ken natuur én verliezen we de verbinding met de natuur, de men-
sen om ons heen en onszelf. Bijvoorbeeld als we niet begrepen 
worden of als wij onze eigen traumatische verlieservaring niet 
onder ogen willen zien. Zowel bij hechtingstrauma als bij natuur-
trauma staan wij erna geheel anders in het leven dan wanneer we 
het niet meegemaakt zouden hebben.

Naast voorbeelden geven van natuurtrauma en natuurtrauma 
inbedden in een bredere psychosociale context, wil dit boek ook 
antwoord geven op de vraag: hoe kunnen wij van natuurtrauma 
herstellen? Moeten wij natuurtrauma bevechten en overwinnen? 
Of moeten wij verdergaan, met ons verlies leren leven? Er is, 
denken wij, een derde weg, namelijk rouwen om wat was en niet 
meer is, én in verbinding blijven — met de natuur, met onze eigen 
aard en met de mensen om ons heen.

Wij staan niet  
boven of apart van 

de natuur, we  
maken er deel van 

uit. Als jouw 
lievelingsboom  

sterft, sterft een  
deel van jou mee.

Rouwen is ook:
zacht blijven 

voor jezelf
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Hoe dit boek is opgebouwd

In de verhalen opgenomen in Planeetpijn staan mensen centraal 
die dankzij natuurtrauma zijn gegroeid. Ze kijken op een nieuwe 
manier naar de huidige ecologische crisissen. De theoretische 
intermezzo’s, illustraties en oefeningen nodigen uit je eigen weg 
hierin te ontdekken.

Deel 1 ‘Natuurtrauma overleven’ gaat in op de persoonlijke erva-
ring van mensen die lijden onder de ecologische crisissen. Natuur-
verlies kan alleen al traumatiserend zijn door de schaal. Het 
versterkt de machteloosheid en de eenzaamheid die met natuur-
trauma gepaard kunnen gaan. Wij leven niet meer, we verduren, 
we bijten door, we overleven.

In deel 2 ‘De wortels van natuurtrauma’ belichten we de psycho-
sociale aspecten van ons verlies van verbinding met de natuur. 
Elk persoonlijk verhaal heeft ook een collectieve dimensie, over-
stijgt het individuele. Het gaat om meer dan onze eigen pijn, 
strijd of ons eigen leven. Maar door te kijken naar deze facetten, 
kunnen we begrijpen hoe diep natuurtrauma wortelt in de bredere 
maatschappelijke context.

In deel 3 ‘Natuurverlies koesteren’ ligt de focus op concrete oplos-
singen. De lezer wordt uitgenodigd zijn eigen natuurverbinding 
te verdiepen, kracht te scheppen om gezond en geborgen te rou-
wen en zich weer volop te verbinden met het leven.

Hoe je dit boek kunt lezen

Je kunt dit boek lezen van begin tot eind, of, al naargelang je inte-
resse, openslaan op een specifiek hoofdstuk, verhaal of theoretisch 
intermezzo.

In de eerste twee delen vind je acht hoofdstukken: acht persoon-
lijke verhalen doorspekt met theoretische intermezzo’s; elk 
hoofdstuk eindigt met een toepasselijke oefening en een gedicht.
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Als	een	bundel	verhalen

De verhalen in dit boek gaan over mensen zoals jij en ik. Die niet 
weten wat ze aan moeten met hun verdriet, woede en schaamte 
over wat er gebeurt met de natuur. Ze voelen zich machteloos of 
eenzaam. Meelezen, hun ervaringen meebeleven, doet begrip en 
medemenselijkheid in ons groeien. Zo krijgen we vanzelf voeling 
met wat natuurtrauma in ons eigen leven betekent, begrijpen we 
onze eigen verbinding met de natuur beter en kunnen we verken-
nen hoe we om natuurverlies kunnen rouwen en ervan herstellen.

Als	een	leerboek

Elk verhaal, elk hoofdstuk is ook de neerslag van een persoonlijk 
ontwikkelingstraject, leermateriaal voor wie interesse heeft in de 
raakvlakken van trauma, rouw en natuurverbinding. Ouders, 
leerkrachten, begeleiders, hulpverleners, activisten… in dit boek 
krijg je een breed kader aangereikt om het gesprek aan te gaan 
met mensen die lijden aan natuurtrauma.

In de theoretische intermezzo’s worden specifieke begrippen 
uitgelegd en gekoppeld aan de persoonlijke verhalen. We hebben 
heel wat opzoekwerk verricht, maar dit is geen wetenschappelijk 
boek. Je vindt heldere, geïllustreerde intermezzo’s en een lees-
lijst, maar geen voetnoten of een bronnenlijst.

Deze theoretische intermezzo’s — blauw gekleurd — kunnen ook 
los van de verhalen gelezen worden, als een boek in een boek, als 
op elkaar volgende lessen over natuurtrauma. Achter in het boek 
vind je een lees- en linklijst per hoofdstuk, die je kunt gebruiken 
om je kennis over een bepaald thema te verdiepen.

Als	een	voelboek

Elk verhaal eindigt met een oefening voor de lezer — in grijs — en 
met een gedicht. We willen je uitnodigen om te voelen, om met 
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meer dan alleen je hoofd te begrijpen wat natuurtrauma inhoudt. 
In deel 3 nodigen we je uit om je eigen natuurverbinding verder 
uit te diepen en op zachte manieren ruimte te geven aan rouw in 
je leven. De oefeningen zijn zo veilig mogelijk gehouden, maar 
het blijft belangrijk om steeds weer voor jezelf na te gaan of ze 
voor jou helend zijn, of niet.

Ben je niet zeker of de manier waarop jij rouwt ‘gezond’ is? Stel je 
dan de vraag of het doorvoelen van iets enkel en alleen verdrietig 
en/of overspoelend is, of dat het je ook op een of andere manier 
goeddoet — bijvoorbeeld dat je je na een oefening iets lichter, 
veiliger, rustiger, opgelucht of gelouterd voelt.
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Dank
Dit boek werd geschreven in de loop van een jaar.
Eén baan van de aarde om de zon.
Bedankt, zon, maan en sterren.
Voor jullie heldere licht en zachte glans, de hele tijd door.

De eerste ideeën voor dit boek ontstonden aan zee.
Bedankt, wind, dat je deze verhalen, zoals vele andere verhalen 
en liedjes, mee de wereld in fluisterde, leven inblies.

Dit boek werd geschreven, getypt en verbeterd over grenzen heen, 
dankzij de metalen, mineralen en stenen in onze laptops.
Zonder jullie is moderne technologie onmogelijk, dank jullie wel.

Passages in dit boek die pijn deden, moeilijk waren,
werden zachtjes begeleid door kaarsvlammen en kampvuren.
Dank je, vuur, voor je warmte en kracht.

De verhalen in dit boek zijn van mensen geleend, vaak gedeeld 
tijdens een kop thee. Heerlijke mengsels van bloesems, blaadjes 
en kruiden, gegroeid met wortels in de aarde.
Dank jullie wel, water, aarde, plantenrijk.

En dankjewel voor de speelse nieuwsgierigheid, meesjes en eksters, 
die dagelijks aan het bureauvenster kwamen piepen.

Tot slot, dankjewel aan alle mensen, die dit boek mede hebben 
mogelijk gemaakt, aan iedereen die kleine en grote stukken uit 
zijn leven deelde en ons moed insprak, en aan al diegenen die ons 
zorgen uit handen namen en ons ruimte gaven, zodat wij aan de 
schrijf- en tekentafel konden zitten.

Dank jullie wel.
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NATUURTRAUMA 
OVERLEVEN

Hoe kan kennis over trauma en rouw ons helpen om met natuur-
verlies om te gaan?

Deze vraag ligt aan de basis van deel 1. In de verhalen lees je over 
mensen die dankzij natuurtrauma zijn gegroeid en op een nieuwe, 
andere manier naar de huidige ecologische crisissen kijken.

Natuurtrauma: overweldigende rouw om 
natuurverlies

Wij gebruiken ‘natuurtrauma’ als synoniem voor traumatische 
rouw om verlies van natuur of van de verbinding met de natuur. 
Het is traumatisch omdat het verlies dat we ervaren overweldigend 
is. En pijn doet, ons ineen doet krimpen van verdriet. Natuur-
verlies is alleen al traumatiserend door de schaal. Deze versterkt 
de machteloosheid en eenzaamheid die mensen kunnen ervaren 
bij natuurtrauma: wij leven niet met natuurtrauma, maar ver-
duren of ‘overleven’ het.

Verlies van natuur of natuurverbinding kan vele vormen, klein en 
groot, aannemen. Welk verlies voor jou van betekenis is, is heel 
persoonlijk en hangt af van je eigen situatie. Het verlies van een 
lievelingsboom kan traumatisch zijn. Een brandend bos zien 

1
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ook, zelfs op televisie. Een doodgereden dier op straat. Of de her-
inneringen aan weilanden vol vlinders en zangvogels, of andere 
natuurlandschappen die bedreigd worden of nu zeldzaam zijn.

Er bestaat steeds meer wetenschappelijke literatuur over natuur-
verbinding, de impact daarvan op onze gezondheid en over eco-
logische rouw. Maar een objectieve meetmethode voor rouw of 
trauma bestaat niet, ook niet voor ecologische rouw of natuur-
trauma. Natuurtrauma is persoonlijk en intiem, net zoals jouw 
verbinding met de natuur dat is. Niemand anders dan jijzelf kan 
voelen wat natuurverlies voor jou betekent.

Omdat onze westerse cultuur natuurverbinding niet bijzonder 
hoog in het vaandel draagt, ontbreken vaak woorden om uitdruk-
king te geven aan wat we voelen. Diffuse angst, opborrelende 
woede of een stil gevoel van eenzaamheid begeleiden ons soms 
jarenlang — tot we woorden vinden. Tot we onze pijn serieus 
nemen, niet meer wegstoppen maar zichtbaar maken.

De eenzaamheid en de stilte die vaak met natuurverlies gepaard 
gaan, komen in de volgende hoofdstukken op verschillende manie-
ren aan bod. De verhalen maken zichtbaar wat voorheen onzicht-
baar was, zonder woorden bleef en zelfs op onbegrip stuitte.

We hopen dat je niet alleen begrip en medeleven kunt voelen voor 
de mensen die hun verhaal hier delen, maar ook zelfcompassie. 
En dat je begrip voor jezelf op een zachte manier kan groeien tot 
de tijd rijp is om je eigen natuurtrauma te herkennen en te helen.
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lot tes tranen

it’s 3:23 in the morning
and I’m awake
because my great great grandchildren
won’t let me sleep
my great great grandchildren
ask me in dreams
what did you do while the planet was plundered?
what did you do while the earth was unraveling?

surely you did something
when the seasons started failing?

as the mammals, reptiles, birds where all dying?
did you fill the streets with protest
when democracy was stolen?

what did you do
once
you
knew?

Hieroglyphic Stairway
Love Letter to the Milky Way
Drew Dellinger
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1.1

Lottes tranen
Over traumatische rouw, overlevingsreacties en 
erkenning als eerste stap bij natuurtrauma

Huilen op de sofa
Lotte (31), organisatiecoach, partner van Karel, moeder van Niels (6) en 
Tinne (2)

Ik lig op de sofa en doe alsof ik slaap. Tinne komt met een 
boekje aangelopen. Ik hoor haar maar ‘slaap’ verder. Karel 
roept iets vanuit de keuken, ik blijf liggen, reageer niet.

Ik wil verdwijnen, mezelf oprollen tot er van mij niets meer dan 
een minuscuul slakje overblijft dat in de spleet tussen de sofakus-
sens valt, om daar als een kruimel in de stofzuiger en daarna in 
de vuilnisbak te verdwijnen. Helaas, verdwijnen is geen optie. Ik 
moet koken, schoonmaken, boodschappen doen. Niels van school 
halen. Het leven raast voort, ook als je zoals ik op de sofa ligt.

Ik moet beter slapen en minder piekeren. Ik maak me zorgen, niet 
normaal… Erover praten kan en wil ik niet, het heeft geen enkele 
zin: er is geen oplossing. Ik wil niet dat iemand weet heeft van 
mijn verdriet of van mijn woede. Wat moet ik met mijn leven 
doen in een wereld als deze?

Ik herken mezelf niet meer. Tot voor kort was ik een optimist — 
vrolijk, vriendelijk. Hoopvol. Constructief zoeken naar oplos singen 
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is mijn beroep. Boven mijn bureau hangt Pippi Langkous’ motto: 
‘Dat hebben we nog nooit gedaan dus ik denk dat ik het wel kan.’ 
Ik ben organisatiecoach, zet me al jaren in voor non-profits en 
participatietrajecten. Ik ben best trots op mijn werk, bijvoorbeeld 
op het buurtcentrum dat ik mede heb opgericht en dat de mensen 
uit onze wijk samenbrengt. Vorig jaar heb ik van de stad zelfs een 
eremedaille gekregen voor mijn vrijwilligerswerk…

Waar, in godsnaam, haalde ik de energie vandaan? En hoe voelde 
dat eigenlijk — energiek, levenslustig zijn? Tegenwoordig voel ik 
niets meer… helemaal niets. Ik begrijp niet waarom ik kinderen 
op de wereld heb gezet, ik ben vergeten welke argumenten Karel 
en ik daar toen voor hadden. Wie zet er nu kinderen op zo’n 
wereld? Moe, moe en triest, triest voel ik me. Ik doe niets anders 
meer dan huilen op de bank, het is het enige wat ik nog kan.

Het is begonnen met het IPBES-rapport van twee jaar geleden. 
IPBES staat voor Intergouvernementeel Platform voor Bio-
diversiteit en Ecosysteemdiensten oftewel het biodiversiteits-
panel van de Verenigde Naties. Zwanger van Tinneke zat ik aan 
de keukentafel en verdiepte me erin. En dit is wat ik las: ‘De 
natuur gaat wereldwijd in een ongekend snel tempo achteruit. 
Een miljoen soorten zijn in hun voortbestaan bedreigd. Planten- en 
diersoorten sterven sneller uit dan ooit het geval was. De verande-
ring in de natuur is groter dan ooit en zal meer impact hebben dan 
bijvoorbeeld het ten onder gaan van de dinosauriërs. Ecosystemen 
storten op ongekende schaal in. En dit alles heeft slechts één enkele 
oorzaak: wij, de mensen, de maatschappij.’

Alles om mij heen werd stil. Ik kreeg kramp, werd misselijk, het 
was alsof ik in een afgrond viel. Een ravijn. Ik begon te huilen en 
kon niet meer stoppen. Ik zag hoe mijn tranen op tafel een plas 
vormden.

Toen Karel de keuken binnenkwam vroeg hij ‘Alles in orde?’ 
‘Ja hoor,’ antwoordde ik, ‘ik lees gewoon iets droevigs, alles oké.’ 
Bij mezelf dacht ik: Wat is er toch met mij? Het is niet voor het 
eerst dat ik iets over klimaatverandering lees, integendeel, ik ben 
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er al jaren mee bezig… het IPBES-rapport is oude koek, echt niets 
nieuws onder de zon… Waarom raakt het me deze keer zo? In 
plaats van te wanhopen, zou ik beter naar een lichtpuntje kunnen 
zoeken, iets doen, iets ondernemen, in actie komen. Maar het 
rapport raasde door in mijn hoofd: EEN MILJOEN SOORTEN 
GAAN DOOD. En ik kan dat niet verhinderen, ik kan daar niets 
tegen doen. Shit, shit, shit.

Ik herinner me niet meer hoelang ik daar aan de keukentafel zat. 
Tien minuten? Een uur? Twee uur? Een halve dag? Toen ik weer 
‘wakker’ werd, heb ik alle nieuwsapps van mijn telefoon ge-
smeten. Ik kan er niet meer tegen, ik kan nieuwtjes als ‘Er zijn 
meer gedomesticeerde kippen op de hele wereld dan wilde, vrije 
vogels’ niet meer verdragen. Ik moet huilen van zo’n nieuwsitem. 
Iets in mij is tijdens het lezen van dat IPBES-rapport gekapseisd 
en eigenlijk weet ik precies wat: mijn vermogen om te schakelen 
tussen wanhoop en hoop.

Ik heb gezocht naar de schakelaar, de hoop-knop. Maandenlang. 
Maar ik heb niets gevonden. Ik denk vaak: Als ik geen kinderen 
had, zou ik weglopen — echt weg. Ik lig hier maar op de sofa, ver-
stop me hier, doe alleen het hoogstnoodzakelijke voor mijn werk 
en laat Karel het huishouden en de kinderen verzorgen. Halfdood 
ben ik. Een hoopje huilend mens.

NATUURTRAUMA: TRAUMATISCHE ROUW

Lotte rouwt om het verlies van natuur, van biodiversiteit en 
het verlies van een stabiel klimaat op de aarde. Rouw is een 
menselijke reactie op een groot verlies en kan samengaan 
met gevoelens zoals verdriet, angst, woede of somberheid.

Lottes pijn om dit verlies is zo groot, dat ze erdoor over
spoeld wordt. Ze voelt tranen en paniek opkomen en heeft 
haar eigen reacties niet onder controle. De pijn is groter dan 
ze zelf kan dragen: traumatisch. Een trauma is een diepe 
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psychische wond die ontstaat als in ons leven iets te moei
lijk, te pijnlijk is om te verdragen.

Lotte ervaart traumatische rouw. Traumatische rouw om 
natuurverlies noemen wij natuurtrauma.

Lotte voelt zich machteloos ten aanzien van de grootte en om-
vang van haar verlies. Ze wordt er zodanig door overspoeld, dat 
een gezond rouwproces onmogelijk wordt. Sterker nog: elke 
confrontatie met haar verlies is opnieuw traumatiserend. Haar 
pijn wordt alleen maar groter en dieper.

Het keukengesprek

‘Kunnen we praten?’ vraagt Karel.

‘Ja,’ zeg ik maar kijk langs hem heen in het niets.
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‘Wat is er gaande bij jou?’

‘Ik… euh… het… het is te groot… sorry… ik kan het niet.’

‘Alsjeblieft, het doet pijn om je zo te zien, je ziet er zo ongelukkig 
uit, wat is er mis?’

Ik kijk Karel aan, de vader van mijn kinderen. Als ik het aan hem 
niet vertel, aan wie dan?

Ik haal diep adem, leg mijn handen in de zijne en vertel. Over het 
verlies dat zo groot is dat ik er alleen maar om huilen kan. Dat ik 
weg wil, weg van hier, weg van deze wereld, weg van deze maat-
schappij. Dat het mij verschrikkelijk verdrietig maakt dat onze 
kinderen opgroeien in een tijd waarin dieren en planten op nooit 
geziene schaal aan het verdwijnen zijn.

Nee, ik ben niet bang, ik heb geen klimaatangst; ik voel verdriet, 
pijn. En machteloosheid; ik twijfel of kinderen krijgen, of werken, 
of het leven überhaupt zinvol is.

‘Ah, oef,’ zegt Karel opgelucht, ‘ik dacht dat het aan mij lag.’ Daar 
moeten we allebei om lachen.

‘Even serieus,’ zeg ik, ‘jij weet dat toch ook allemaal? Hoe doe jij 
dat: papa zijn in deze tijden?’

‘Ik duw het weg,’ zegt Karel, ‘ik duw weg wat ik weet. Ik denk er 
niet over na, want dan zou ik niet meer functioneren, zoals jij. En 
als we allebei niet meer functioneren, kan niemand meer voor de 
kinderen zorgen, dan wordt er niet gekookt, niet schoongemaakt, 
dan gebeurt er niets meer. Ik probeer gewoon niets te voelen.’

‘We kunnen dit toch niet heel ons leven blijven doen? Dat is toch 
geen leven?’

‘Nee, dat is geen leven,’ antwoordt Karel.
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NATUURTRAUMA IS GEEN KLIMAATANGST OF 
DEPRESSIE

Natuurtrauma legt de focus op onze verbinding met de 
natuur. En op het verdriet dat ontstaat wanneer we stukjes 
natuur (bijvoorbeeld onze lievelingsboom) of hele grote 
stukken natuur (een stabiel klimaat) verliezen.

Begrippen zoals klimaatangst en klimaatdepressie schieten 
in hun betekenis tekort: ze pathologiseren het individu. 
Alsof, als het over natuurtrauma gaat, we te maken hebben 
met een individuele stoornis die kan worden gefikst. Alsof 
Lotte en Karel ziek zijn en weer gezond moeten worden.

Natuurtrauma is meer dan angst of somberheid vanwege 
natuurverlies. Angst en somberheid zijn gezonde, normale 
reacties op gevaar of in crisistijden. Natuurtrauma gaat over 
je extreem machteloos voelen, ontredderd en ontwricht, en 
daardoor in een overlevingsreactie schieten. Mensen die, 
zoals Lotte en Karel, natuurtrauma ervaren zijn niet ziek, 
angstig, depressief of disfunctioneel. Ze lijden aan natuur
trauma. Ze komen aan rouwen niet toe omdat het verdriet 
om het verlies traumatisch is, hen overspoelt.
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Het goede nieuws: we kunnen het overspoelende aspect 
van verdriet de baas worden.
Het slechte nieuws: we kunnen wel onze reactie op verdriet 
veranderen, maar niet het verdriet zelf.

Dat doen Lotte en Karel in het derde deel van dit boek: ondanks 
hun grote verdriet vinden ze hun levenskracht terug, voelen 
weer energie en verbondenheid met zichzelf, hun medemensen, 
de natuur en de planeet.

Voorlopig zitten Lotte en Karel echter nog vast in hun verdriet en 
in hun verschillende overlevingspatronen. Ook de mensen in hun 
omgeving zitten vast…

Het familiebezoek

Familiebezoek. Ik heb er absoluut geen zin in, maar ik zet toch 
maar mijn glimlach op en antwoord ‘Gaat wel’ als mijn moeder 
vraagt hoe het met me gaat.

Bij de koffie vertelt de nieuwe vriend van mijn moeder dat vorig 
weekend de drie oude eiken naast hun huis zijn gekapt — voor 
nieuwbouw. ‘Ik ben er een dag niet goed van geweest, zo’n mooie 
bomen en al de vogels en eekhoorns die daarin wonen. In minder 
dan twee uur lag alles op de grond, in stukken gezaagd. Ik heb er 
zelfs een traantje om gelaten… Spijtig hè, toch, Lotte?’

‘Ja, dat is triest,’ antwoord ik, maar durf niet te zeggen wat ik 
echt denk. Nobody wants to ruin the party, het is net zo gezellig. 
Eigenlijk wil ik vragen: ‘Zijn er niet ook bomen gekapt voor jullie 
appartementsblok, acht jaar geleden? En was je daar dan ook 
niet goed van? Heb je om die bomen ook tranen gelaten?’ Dat zeg 
ik allemaal niet, ik wil immers geen ruzie, ik wil niemand met 
een schuldgevoel opzadelen.

Ik zeg alleen maar: ‘Ik denk dat ik dat gevoel wel ken, ik ben de 
laatste tijd vaak niet goed van wat er allemaal gebeurt in de wereld.’
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‘Hoe bedoel je?’ vraagt mijn moeder.

‘Ik maak me een beetje zorgen over de klimaatcrisis en zo…’

‘Ach, kind,’ zegt mijn moeder, ‘je moet daar niet zo mee bezig 
zijn. Er zijn altijd en overal crisissen en die raken ook altijd weer 
opgelost. Denk maar aan de angst voor de atoombom vroeger, in 
onze tijd. Het was en is allemaal overdreven. De wereld draait 
ook verder zonder dat je je zorgen maakt, zonder veganisme en 
zonder gratis openbaar vervoer.’

Ik zwijg, denk: laat maar.

‘Kom, laten we een wandeling maken, de kinderen moeten naar 
buiten en wat frisse lucht zal ons goed doen,’ zegt Karel.

Tijdens de wandeling ga ik naast mijn jongere zus lopen. ‘Wat 
denk jij ervan? Vind jij ook dat het allemaal wel meevalt?’

‘Ik denk dat het weinig zin heeft daar zoveel over te piekeren; 
iedereen maakt nu eenmaal andere keuzes. Jullie fietsen graag en 
kopen biologische groentes, dat is fijn, en zeker goed voor het 
klimaat. Mama en ik zijn gewoon met andere dingen bezig.’

Weer denk ik: laat maar, en luister met een half oor naar wat mijn 
zus verder nog vertelt over haar studie, haar stage en de aan-
komende examens. Ze vraagt of ik een idee heb waar ze een goed-
betaald studentenbaantje kan vinden om haar tripje met vrien-
dinnen naar Portugal te financieren. ‘Het klimaat, daar heb ik 
echt geen tijd voor, Lotte, sorry, hoor,’ besluit ze.

Als iedereen weg is, zak ik weer op de bank, ik voel me leeg en 
alleen. Een dag met mijn familie is een verloren dag, ik heb er 
echt niets aan. Geef mij maar mijn vriendin Karen, activiste bij 
Extinction Rebellion — zij neemt het IPBES-rapport wél serieus. 
Haar leuze luidt ‘When hope dies, action begins.’
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INSTINCTIEVE OVERLEVINGSREACTIES

Onze reacties op trauma, op iets wat ons overspoelt, zijn 
instinctief. We denken niet rustig na over de juiste reactie, 
we kiezen niet hoe we reageren. Onze overlevingsreacties 
zijn reflexmatig. In een bedreigende situatie doen we wat 
ons instinct ons op dat moment ingeeft: flight (vluchten), 
fight (vechten), freeze (bevriezen) of fragment (opsplitsen).

Lottes mama en zusje zitten in de flight: ze willen niet bezig 
zijn met natuurpijn, ze ontkennen het of leven erlangs door 
druk, druk, druk te doen. Ze weigeren zich af te vragen wat 
de klimaatcrisis bij hen oproept.

Lottes vriendin Karen zit in de fight: samen met de acti visten 
van Extinction Rebellion vecht ze voor het milieu, het leven 
en de planeet.

Als vluchten of vechten niet mogelijk is, bevriezen we, ge
vangen in machteloosheid. Of we splitsen ons op, stoppen 
een deel van ons weg. Dat noemen we fragmenteren.
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Lotte zit in de freeze: ze is als bevroren, zowel op het 
moment dat ze het rapport las, als nadien op de sofa. Ze 
voelt zich zo machteloos dat ze niet meer in staat is iets te 
doen, ze zit daar maar.

Karel zit in de fragment: hij heeft zijn verdriet weggestopt. In 
een kluis, afgesneden van zichzelf, om zichzelf en zijn familie 
te beschermen. Hij splitst zichzelf op om te kunnen blijven 
functioneren.

Belangrijk: oordeel niet over deze reacties, het zijn automa
tische, instinctieve reacties.

Lotte zit nu al enige tijd vast in de freeze en beseft dat het zo 
niet verder kan. Ze gaat op zoek naar hulp.

De zoektocht

Ik heb afgesproken met een vriendin: Vera, ze is net afgestudeerd 
als psychologe.

‘Mag ik je iets vragen? Ik maak me echt zorgen om het leven op 
aarde, sinds ik dat biodiversiteitsrapport gelezen heb. Echt grote 
zorgen, ook over de toekomst van onze kinderen. Ik huil vaak. Ik 
functioneer niet meer zoals voorheen. Ik denk dat ik hulp nodig 
heb.’

‘Oh, ja,’ antwoordt Vera, ‘dat is moeilijk. Ik zou wat minder nieuws 
lezen als ik jou was. Van nieuws word je alleen maar angstiger. 
Soms is het beter niet te veel te weten.’

Pfff… wat een afknapper. Ik ga maar snel weer naar huis.

Korte tijd later stel ik dezelfde vraag aan een meer ervaren thera-
peute. Zij zal toch wel een minder vrijblijvend antwoord hebben?
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‘Laten we eens kijken, waar die angst vandaan komt,’ zegt de 
therapeute. ‘Vertel me er wat meer over…’

Ik vertel, maar het voelt niet goed: de therapeute lijkt niet echt te 
luisteren, ze vraagt naar mijn geboorte, mijn jeugd, mijn gezin 
van herkomst. Op het einde van de sessie lijkt het duidelijk: mijn 
eerste dagen op deze planeet, moederziel alleen in een zieken-
huisbedje na een keizersnede, hebben mijn freeze-overlevings-
reactie gevormd. Vervolgens ben ik opgegroeid als het groene 
schaap in een lieve, maar niet bijzonder alternatieve familie, en 
voelde me dus ook alleen in mijn ‘groene struggle’. En ook nu 
nog, altijd weer en overal — altijd als ik me in een crisis bevind, 
voel ik me alleen en hulpeloos.

Dat mag allemaal misschien wel waar zijn, het is niet de essentie 
van mijn probleem, het klopt niet. Immers, als ik klimaatangst 
zeg, hoort de therapeute ‘angst’. Als ik praat over zorgen over 
cijfers en feiten, hoort de therapeute enkel ‘zorgen’, de cijfers en 
feiten lijken voor haar faits divers, subjectieve gegevens. Dat deel 
van mijn verhaal doet er niet toe. Ik voel me zelfs niet half be-
grepen. Pfff…

Laatste poging: een afspraak bij een succesvolle psychiater, die 
bovendien actief is in de klimaatbeweging. Eindelijk, denk ik, 
eindelijk iemand die me zal begrijpen, iemand aan wie ik de 
cijfers niet hoef uit te leggen, iemand die met natuurtrauma 
vertrouwd is, iemand die weet wat hij daarmee aan moet.

‘Goh,’ zegt de psychiater, ‘ik weet het ook niet hoor, hoe je van dat 
verdriet afraakt…’ Hij zakt weg in zijn fauteuil, mompelt dat we 
inderdaad niets opschieten met alleen demonstreren en de ver-
warming naar beneden draaien. Hulpverlening bij natuurtrau-
ma? Daar zijn nog geen studies over. Dat is onbekend terrein. 
Daar is hij niet in opgeleid… ‘Houd me op de hoogte van de 
boeken die je leest,’ roept hij me na als ik vertrek, ‘misschien leer 
ik wel meer van jou dan jij van mij.’
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Drie keer Pfff is wel voldoende. Ik ga elders zoeken, struin het 
internet af. Vind weinig. Erg weinig.

Tot die ene dag.

‘As we work to heal the earth, the earth heals us.’ — deze zin lees ik 
plots ergens online.

De zin raakt mij, ik lees hem nog eens. En nog eens. Ik zoek het 
boek op waaruit het citaat komt: Een vlecht van heilig gras van 
Robin Wall Kimmerer. Ik bestel het. Het is een mooi boek, triest 
maar prachtig. Het troost mij en wel hierom: de auteur is even 
verdrietig als ik over natuurverlies. Meer nog, zij vindt dat ver-
driet vanzelfsprekend. Wij zijn immers verbonden met en deel 
van de natuur. Ik ben niet langer alleen. Ook daar moet ik van 
huilen.

ERKENNING IS DE EERSTE STAP

Erkenning is cruciaal in therapie, ook bij natuurtrauma.
Pas als je je écht begrepen voelt, ben je klaar om naar op
lossingen te zoeken en hulp te aanvaarden.

Zonder erkenning voel je je eenzaam.
Erkenning is de eerste stap naar verbinding, naar medemen
selijkheid.
Dat Lotte tijdens het familiebezoek geen erkenning voelde, 
maakte haar eenzaamheid en de kloof tussen haar en haar 
familie alleen maar groter.
Ook bij de eerste twee therapeuten vond Lotte geen erken
ning: ze gingen te snel op zoek naar oplossingen.
Bij de psychiater ervaart Lotte wel erkenning, maar geen 
antwoord op haar hulpvraag. Een professioneler antwoord 
van de psychiater had kunnen zijn: “Ik weet het ook niet, 
maar ik zoek het samen uit met jou.”
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Erkenning geven aan jezelf betekent toegeven en aanvaar
den dat je pijn en verdriet hebt, jezelf daar niet op veroor
delen. Luisteren naar je behoeften en proberen er een ant
woord op te geven. Bijvoorbeeld: ‘Ik lijd aan natuurtrauma, 
ik voel me vreselijk verdrietig daardoor en heb mensen rond 
me nodig die dat begrijpen en mij kunnen helpen.’ Voor Lotte 
was deze weg hobbelig en lang.

Erkenning geven aan iemand anders betekent empathisch 
luisteren, in en meevoelen. Proberen te begrijpen wat iemand 
denkt en voelt zonder dat op jezelf te betrekken. Bijvoor
beeld: ‘Ik hoor dat je echt vreselijk verdrietig bent, ik vind 
het zo erg dat je je zo ongelukkig voelt.’

Empathisch luisteren is niets meer dan écht luisteren.

Tip
Herhaal wat de ander zegt. In zijn of haar woorden. Dat 
helpt jou om te begrijpen en de ander om zich begrepen te 
voelen.
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Niet doen: kritiek of commentaar geven, interpreteren, ver
oordelen en oplossingen aanreiken. Je hoeft niet hetzelfde 
te voelen om meevoelend te zijn. Je hoeft niet akkoord te 
zijn om iemand te begrijpen.

Voorlopig onthouden we: met rouw en trauma aan de slag 
gaan begint met het erkennen van het verlies, het verdriet 
en de pijn die met natuurtrauma gepaard gaan.

Lotte vond uiteindelijk erkenning én nieuwe perspectieven in 
vele, vele boeken en later ook in gesprekken met mensen die 
ook aan natuurtrauma lijden. In deel 3 hoor je hier meer over.

Een vlecht van heilig gras zal nog jarenlang Lottes lievelingsboek zijn.
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OEFENING: MIJN IMAGINAIRE COMMUNITY

Als je geen erkenning vindt bij je familie en/of mensen in 
je omgeving, kan het helpen om je te verbinden met een 
nieuwe, zelfs imaginaire community. Je zult je dan minder 
eenzaam voelen, ook als je alleen staat.

Ga rustig zitten, adem enkele keren diep in en uit en maak 
de volgende zin af:

‘Ik verbind mij met alle mensen die ooit,
net als ik, …………………………………………………….....................…….
én ………………………………..................………………………………………’

In het eerste deel van de zin verwoord je je pijn.
In het tweede deel verwoord je hoe je met die pijn wilt omgaan.
Het is belangrijk dat je in het tweede deel van de oefening 
hoop en toekomstperspectief legt.

Jouw imaginaire community kunnen mensen zijn:
 – die je echt kent, bijvoorbeeld vrienden of gelijk

gestemden;
 – die je van een afstandje kent of over wie je gehoord 

hebt, bijvoorbeeld mensen tegen wie je opkijkt of bij 
wie je zou willen horen;

 – die je helemaal niet kent, die bijvoorbeeld in andere 
werelddelen leven of in andere tijden leefden. Bijvoor
beeld alle mensen die ooit grote transformaties in de 
wereld hebben meegemaakt en overleefd.

Hoe luidt jouw zin, bij welke imaginaire community vind jij 
aansluiting?

Ik verbind mij met alle mensen die ooit,
net als ik, ………………………....……………..................…………………..
én …………………………………………………….......................……………..
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Neem deze zin mee in je dagelijks leven: schrijf hem op, prik 
hem aan de muur, maak er een tekening van, breng elke 
dag tijd door met je imaginaire community! Zo geef je jezelf 
erkenning én kracht.

Voorbeelden
‘Ik verbind mij met alle mensen die ooit, net als ik, pioniers 
waren én een nieuwe weg gezocht en gevonden hebben.’

‘Ik verbind mij met alle mensen die, net als ik, een watertekort 
hebben meegemaakt, én sindsdien enorm dankbaar zijn voor 
het water op deze planeet en nederigheid voelen ten aanzien 
van de kracht van water.’

‘Ik verbind mij met alle mensen, die ooit, net als ik, bomen als 
familie beschouwen én zolang er bomen zijn blijf ik ook.’

Lottes zin is: ‘Ik verbind mij met alle mensen die, net als ik, groot 
verdriet ervaren om natuurverlies én een gezonde manier heb-
ben gevonden om ermee om te gaan.’

Karels zin is: ‘Ik verbind mij met alle mensen die, net als ik, zich 
echt grote zorgen maken over de toekomst van hun kinderen in 
deze klimaatchaos én die hun gevoelens niet wegstoppen en 
daar liefdevol onder blijven.’
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planeetpijn

zonder aarde
geen mens

zonder mens
geen planeetpijn

een planeet met haar bevingen
een aarde met haar groeipijn
maar geen planeetpijn — dat hebben wij gedaan

thuis aan te veel oevers
we willen zelfs het weer voorspellen
de natuurkrachten en elementen temmen
maar zonder aarde geen mens

wind zie je niet komen
niet van achter, van voren of van boven
wat stilligt, beweegt inert
ondergronds is mos op komst
om vlechten van verdriet op te vangen
een kussen te vormen
in een tranendal
met ruimte voor rivieren

een vlindereffect raakt ons leven
er is niets wat we op voorhand kunnen weten
enkel achteraf
na de vleugelslag
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we kunnen enkel hopen
in uiterst duister
tussen moddersluiers van aarde en waterland

dat de planeet zich herstelt, uit zichzelf vervelt
en wij ons
verbinden met wat ons hart vertelt
meer waarde aan de aarde geven
haar waardig dragen, zoals zij ons
samen sterker worden
waar het pijn doet

JM
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Davids avontuur

The time of the lone wolf is gone
come in, gentle fire, find the sun
Banish the struggle from your mind
Give what you seek, you will find

‘Star Nation’
Nick Mulvey



44

1.2

Davids avontuur
Over eenzaamheid, vechten tegen en natuurverbinding 
als bedding

Weg uit het kapelletje
David (23), studeert voor leraar aardrijkskunde

Ik sla mijn laptop dicht, ik sla de kamerdeur dicht, ik sla te veel 
— jas aan en naar buiten!

Wat moet ik met zo’n documentaire, al mijn toekomstplannen op 
de schop?

Ik wil leraar worden. Studeren is dan wel niet zo mijn ding, te veel 
theorie, ik moet mij door de examens knokken, maar stage lopen 
is heerlijk: met kinderen bezig zijn, ze stuk voor stuk écht zien, 
stimuleren, ze iets meegeven, ze op weg helpen — iets betekenen, 
daar doe ik het voor. Ik kijk ernaar uit om voor mijn eigen klas te 
staan na mijn studie. Ik wil voor elk kind een steun en toeverlaat 
zijn zoals mijn ouders, mijn leerkrachten en de mensen van onze 
kerkgemeenschap dat voor mij waren toen ik klein was. Ik lay-out 
nog elke maand het parochieblaadje voor het thuisfront — mijn 
manier om dankbaarheid te tonen.

En nu zag ik die documentaire over de toekomst van het school-
systeem… Een hele rits leerkrachten die hun eigen beroep ter 
discussie stellen: ‘We bereiden de kinderen voor op een toekomst 
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die niet bestaat. In plaats van problemen op te lossen, maken we 
ze erger.’

Wat die godsdienstleerkracht zei kwam al helemaal binnen: ‘De 
mens, verantwoordelijk voor de schepping, ja, leg dat maar eens 
geloofwaardig uit aan een klas in tijden van Fridays for Future. 
Dat is onmogelijk. Dan moet je toegeven dat we er een boeltje van 
hebben gemaakt. Natuurlijk begin je dan aan jezelf te twijfelen.’

Godsdienstleerkracht wil ik niet worden, ik heb aardrijkskunde 
in mijn vakkenpakket. Maar vorige week tijdens het debat over 
het begrip ‘antropoceen’ in de les voelde ik hetzelfde ongemak. 
Antropoceen is de voorgestelde benaming voor het tijdperk 
waarin de aarde, haar klimaat, haar geologie en haar ecosystemen 
fundamenteel worden beïnvloed door de mens (antropos). Dit 
tijdperk zou nu ongeveer ingaan, omdat de menselijke impact 
op de aarde zorgt voor verregaande veranderingen, zoals de 
klimaatcrisis. De focus van het debat lag op: zitten we nu wel of 
niet nog in het holoceen, of al in het antropoceen, en zitten we 
daar al helemaal in, ook geologisch gezien bijvoorbeeld? Ik vond 
de discussie bevreemdend, volgens mij was de essentiële vraag 
niet ‘Wat is de correcte naam van dit tijdperk?’ maar ‘Hoe heeft 
het zover kunnen komen en wat doen we hier nu mee?’

En dus opperde ik: ‘We vitten hier over een definitie. We verliezen 
de ethische dimensie van dit debat helemaal uit het oog.’ Mijn 
studiegenoten keken vragend op. Niemand ging in op wat ik zei. 
Heel ongemakkelijk. Ik heb verder maar niets meer gezegd.

Terwijl ik dit overdenk, besef ik dat ik wat in de documentaire 
aan bod kwam eigenlijk alleen maar kan beamen: wij mensen 
hebben er inderdaad een boeltje van gemaakt. Een boeltje? Dat is 
een understatement. Een ramp! De waarheid schuurt, ook dat 
besef ik — ik heb namelijk geen idee hoe ik deze in mijn leven kan 
integreren. Wat ga ik vertellen aan de kinderen in mijn klassen? 
Zullen er nog scholen, zullen er nog klassen zijn? Zal een theorie-
vak als aardrijkskunde nog nuttig zijn?
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Ik wandel door, besluit even het kapelletje binnen te gaan: een 
beetje thuisgevoel, een beetje troost kan ik nu wel gebruiken.

In het kapelletje schemert grauw licht door de glas-in-loodramen. 
Het is er donker en koud. De witte bloemen op het altaar ogen 
oud en stoffig. Ik ga op een eikenhouten bankje met fluwelen 
kussens zitten. Begin te bidden. Stop halverwege. Het voelt niet 
juist. Ik kijk naar het altaar en het Christusbeeld erboven. En 
voor het eerst vind ik dat beeld merkwaardig: smakeloos, dwaas. 
Mijn mond plakt, ik voel me onpasselijk worden, alsof ik moet 
overgeven.

Ik vlucht naar buiten, leun tegen de buitenmuur van het kapel-
letje aan en zuig de koude avondlucht op. Ik wacht tot het wat 
beter gaat. Als het begint te regenen, sluit ik de deur van het 
kapelletje en neem afscheid van de kerk, neem afscheid van God. 
De dag nadien mail ik de redactie van het kerkblad dat ik hard 
moet werken voor mijn studies en de lay-out van het blaadje er 
niet meer bij kan doen. Ik krijg ‘Alle begrip, David, we wensen je 
veel succes!’ terug.

NATUURTRAUMA EN EENZAAMHEID

Natuurtrauma wordt maar al te vaak niet herkend. Mensen 
voelen zich alleen, met de lawine aan gevoelens en gedachten 
die voortkomen uit de existentiële bedreiging die bij natuur
trauma hoort.

Maar eenzaamheid speelt bij natuurtrauma op meer dan één 
niveau.

Ten eerste voelen mensen met natuurtrauma zich alleen 
in hun verdriet. Ze voelen zich niet op hun plaats en ver
vreemd van de mensen en de maatschappij die eraan mee
werken dat dit natuurtrauma in stand blijft.



47

Ten tweede speelt ook species loneliness, de eenzaamheid 
van onze soort. De eenzaamheid van de mens ten opzichte 
van de rest van de natuur: wij zijn vervreemd van de rest 
van de schepping, wij staan erboven of ernaast, maar wij 
maken er geen deel meer van uit. Aan dit uitverbindingzijn 
kleeft een diep, naamloos verdriet — dat is wat bedoeld 
wordt met species loneliness.

De antropocentrische wereldbeschouwing levert ons een 
geïsoleerde positie op. Wij maken geen deel uit van de natuur
lijke wereld. De natuur is een tegenpool, iets anders dan wij, 
een ander — in tijden van klimaatcrisis een apocalyptisch — 
schouwtoneel, een dolgedraaide planeet waarin wij mensen 
alleen op onszelf kunnen rekenen. En dan kunnen we niet 
anders dan tot de conclusie komen dat tussen al wat groeit 
en bloeit wij de enige soort zijn die van ‘leven’ een boeltje 
maakt. Wij zijn mislukt, wij hebben gefaald. Ook dit dader
schap maakt eenzaam.
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Davids toekomstplannen, zijn levensdroom, zijn bestaan staan 
op het spel. Dat maakt hem eenzaam, verward en boos. Het zal 
nog een paar jaar duren voor David thuis uit de kast durft te 
komen voor waar hij niet meer in gelooft.

Mee in de bus

Nu moet ik denken aan de pastoor over wie mijn ouders vroeger 
weleens lacherig praatten. De pastoor die liever bomen dan 
mensen ziet. De pastoor die bossen in plaats van mensen redt. Ik 
googel de man en vind wat hij zegt nu, anders dan vroeger, niet 
langer overdreven, maar glashelder en correct. In een YouTube- 
filmpje spreekt hij over een eeuwenoud bos in de buurt van Keulen 
dat moet wijken voor een bruinkoolmijn. Er is sprake van rechts-
misbruik en belangenvermenging. Hij roept op deel te nemen 
aan een grote vreedzame betoging: voor het bos, voor de mensen 
en voor het klimaat — tegen de fossiele industrie.

Voor het eerst in mijn leven ben ik op weg naar een betoging. De 
bus staat er al, ik ga op een plek aan het raam zitten en plak mijn 
voorhoofd tegen de ruit. Ik denk terug aan het kapelletje, aan de 
woede en verwarring die ik daar voelde. Wat een weg heb ik onder-
tussen afgelegd: zie mij hier — op weg naar Duitsland. Ik, een 
braaf studentje, ga de straat op, ga betogen, ga vechten. Samen 
met mensen zoals ik, medestanders. Wij tegen een steenkool-
gigant, wij tegen een van de grootste CO2-uitstoters van Europa.

Ik schiet wakker uit mijn overpeinzingen… De bus staat stil. Zijn 
we aan de grens? Nee, ja… er is meer aan de hand. Zwaailichten, 
versperringen, politiewagens, blaffende honden onder mijn raam. 
Agenten in vol ornaat: helemaal in het zwart, met helm, knuppel 
en handwapen. Ik scan met mijn blik de grensparkeerplaats, 
maar het is al te laat: vooraan in de bus roepen twee agenten dat 
iedereen moet blijven zitten, dat ze een standaardcontrole gaan 
doen, dat ze onze rugzakken een voor een gaan doorzoeken. 
Mensen worden van de bus geplukt en verdwijnen uit het zicht.
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Ik lig plots tegen mijn buurvrouw aan, heb haar arm vast en hoor 
mezelf piepen ‘Ik ben bang, wat gaat er met ons gebeuren? Wat 
moet ik doen?’

De vrouw die naast me zit — ik ken haar niet, heb nog geen woord 
met haar gewisseld — wordt in het volgende uur mijn ankerpunt. 
Als we samen uit de bus worden gehaald, loop ik hand in hand 
met haar de parkeerplaats op. De hele tijd denk ik bij mezelf: 
zolang zij rustig blijft, is er niets abnormaals of vreselijks aan de 
hand, zolang blijf ik ook rustig. Ik kijk de agenten die ons en onze 
rugzakken fouilleren niet aan, ik kijk naar haar, adem en blijf 
rustig — zoals zij.

Als de bus weer vertrekt wordt er gefoeterd, gezongen, gepraat 
en gelachen, gewed hoeveel mensen vandaag zullen komen op-
dagen. Ik val in slaap. Aangekomen in Hambach schudt mijn 
buurvrouw mij voorzichtig wakker. Er zijn veel, echt massaal veel 
mensen. Ze zijn goed gestemd, ze hebben vlaggen, banners en 
zelfgemaakte posters bij zich. Het lijkt wel een festival, denk ik 
en sluit me aan bij mensen die een groot kruis vasthouden. ‘Voor 
de Sint-Lambertuskerk die onlangs werd gesloopt — meer plaats 
voor de mijn,’ legt iemand me uit. En voegt er trots aan toe: 
‘We zijn met dertig-, misschien wel vijftigduizend, de grootste 
betoging in de geschiedenis van het Rheinische Kohlegebiet!’

INSTINCTIEVE OVERLEVINGSREACTIES (2): 
FACE EN FRIEND

Naast de overlevingsreacties die we in het vorige hoofdstuk 
bespraken — fight, flight, freeze en fragment — kunnen ge
vaar en overspoeling ook aanleiding geven tot face en friend.

Face: het gevaar onder ogen zien en adequaat, rustig, maar 
beslist reageren. Activisme, betogen, weerwerk bieden, 
verzet organiseren: steeds meer mensen zitten niet in de 
fight, maar in de face. Zij zien de situatie onder ogen, zijn 
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gealarmeerd en kiezen instinctief voor een respons die bin
nen hun mogelijkheden ligt én verschil kan maken.

Friend: wie zich reddeloos verloren voelt, absoluut niet meer 
weet wat te doen, hoopt op hulp van buitenaf. We zoeken 
onbewust naar andere mensen, klampen ons aan elkaar 
vast en voelen achteraf een sterke band met iemand die we 
ervoor niet of nauwelijks kenden. David en zijn buurvouw 
uit de bus vallen in de friendreactie tijdens de politiecontrole 
— David is op dat moment extreem bang.

David beleeft die dag het Hambacher Woud als in een roes. 
Voor hij het weet zit hij weer in de bus naar huis.

Terug bij af

Ik heb geen contact meer met de mensen van de betoging. Ik heb 
hun telefoonnummers of e-mailadressen niet. Daar heb ik in de 
drukte niet aan gedacht. De high die ik tijdens de betoging voelde, 
de opwinding, de verbondenheid, het gevoel goed bezig te zijn 
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— ook dat is weg. Over de betoging, die toch echt wel een van de 
grootste van de laatste jaren was, wordt in de media amper gerept. 
En als ze ter sprake komt, dan met een negatieve bijklank. Alsof 
daar alleen maar wat gekke boomvrienden zijn samengekomen. 
Het stemt me triest. Ik voel me weer even somber als voorheen. 
Nietig, nietsbetekenend.

Het nieuws dat het gerecht finaal heeft beslist dat het Hambacher 
Woud niet mag worden gekapt, kan me niet opbeuren. Een bos 
dat als een eiland tussen enorme graafputten blijft staan, heeft 
weinig kans op overleven, de bomen krijgen niet genoeg water, 
‘eilandgrond’ droogt uit.

Een bos redden, écht redden, is ingewikkeld.

Hambach is een klein bos: ongeveer 500 hectare. In Australië staat 
ruim 12 miljoen hectare in brand. Een getal met zes nullen. Een 
bos zo groot als drie keer Nederland met daarin naar schatting 3 
miljard dieren. Negen nullen. Dat zijn onvoorstelbare getallen.

Hoe red je een bos dat in brand staat? Niet.

Hoe red je dieren in een bosbrand? Niet.

Hoe red je een planeet die op hol slaat?

Dat is ingewikkeld.

De wereld redden is ingewikkeld.

Wat een absurd idee dat ik daar iets in zou kunnen betekenen. Ik, 
redder van de wereld, ik verlosser van zondaars? Ach, waar ken ik 
dit van, juist, ja… laat Jezus maar de held en heiland zijn.
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ACTIVISME: VECHTEN TEGEN?

De westerse samenleving is vol van dualismen: tegenover 
of naast elkaar bestaande ideeën en overtuigingen op basis 
waarvan we de wereld indelen, ordenen en verklaren.

Het grote verhaal dat we elkaar vertellen is: het is of/of.

  Ben je voor of ben je tegen?
  Is dat goed of slecht?
  Ben je klein en kwetsbaar of groot en machtig?

Dat grote verhaal leeft verder, ook in de manier waarop we 
kijken naar de natuur en het klimaat. En in de manier waar
op we nadenken over de rol van de mens, van elk van ons, 
in deze crisis.

  Zullen we de wereld redden of onder laten gaan?
  Goed voor de mens. Slecht voor de planeet.
  Goed voor de planeet. Slecht voor de mens.
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In een dualistisch verhaal wordt activisme vaak een gevecht. 
Van klein tegen groot. Van goed tegen slecht. Van arm tegen 
rijk. Dat is vermoeiend, daar worden we moe van, dat zijn 
we beu.

Steeds meer mensen proberen een ander, een nieuw ver-
haal te vertellen.

Het nieuwe verhaal is: het is én/én.

  Wat als… je én klein en kwetsbaar én groot en machtig 
tegelijk kunt zijn?

  Wat als… jouw mening én mijn mening samen horen, 
ook al weten we (nog) niet hoe?

  Wat als… wat goed is voor de planeet ook goed kan 
zijn voor de mens?

  Wat als… de planeet redden zowel een gevecht als 
een feestje is?

Het festivalkarakter van de betoging waarin David meeliep, duidde 
al een beetje op een feestje. Maar in David zelf zit nog heel veel 
dualiteit, waar hij erg moe van wordt.

In de tent

Het is maar een kleine poster op het prikbord aan de ingang van 
de hogeschool die mijn aandacht trekt, een A4’tje met als titel 
‘Actieve hoop: workshop in het kader van de klimaatactiedagen’. 
Voor een klimaatactie kom ik niet meer buiten — been there, done 
that, ik ga niet nog eens tegen windmolens vechten. Maar dit 
klinkt anders, dit klinkt niet naar strijd of vechten tegen.

Het is verrassend gezellig in de witte tent. Er liggen tapijten op 
de vloer, daarop kussens in een cirkel en in het midden een grote 
vaas met verse bloemen, enkele stenen en een stukje hout. Goed 
dat er geen boeddhabeeldje staat en dat het niet naar wierook 
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ruikt — esoterische toestanden zijn niets voor mij. Ik ga op een 
kussen in de cirkel zitten en wacht af.

‘Actieve hoop is een levenshouding: het gaat niet over hoop heb-
ben, maar over hoop zijn. Deze gedachte is gebaseerd op het werk 
van de ecofilosofe Joanna Macy. Haar boek Actieve hoop. Hoe de chaos 
onder ogen zien zonder gek te worden gaat over een levenshouding 
van hoop en moed te midden van de ecologische crisis.’

Eerste oefening: aan degene naast je de reden van je komst naar 
de workshop vertellen. Het is voor het eerst dat ik iemand over 
mijn frustraties vertel. ‘Dank je, dank je dat je hebt willen luiste-
ren,’ zeg ik zachtjes op het eind en richt mijn aandacht weer naar 
het midden van de cirkel — ik wil niet huilen.

‘Dankbaarheid voelen, kijken naar onze pijn, de wereld met nieuwe 
ogen zien en van daaruit, geïnspireerd, tot actie overgaan’, dat zijn 
de vier stappen van Joanna Macy’s ‘werk dat verbindt’. De oefenin-
gen richten zich op het opbouwen van een bewuste verbinding 
met jezelf, met elkaar en met de natuur.

Het is gek, bedenk ik na een uurtje, dat ik hier in deze witte tent 
op het voorplein van de hogeschool mij weer verbonden voel met 
iets groters, iets onzichtbaars, iets dat ik vroeger misschien wel 
God genoemd zou hebben… Af en toe wringt het nog wat, som-
mige woorden zijn nieuw, het jargon van de workshopleiders is 
soms wat esoterisch. Maar het verrast me dat mediteren niet 
zweverig, maar… aards aanvoelt. Op een bepaald moment spreekt 
de workshopleidster zelfs over de verschillende geologische lagen 
waarop de tent staat: ‘Onder het flinterdunne tapijt waarop wij 
hier en nu zitten, ligt de aarde; de aarde draagt ons — letterlijk, 
en, zo je wilt, figuurlijk, als een moeder. Diezelfde aarde raast 
met een ongelooflijke snelheid door het heelal en toch kunnen wij 
hier zo rustig en stil samen zitten. Dankzij de aantrekkingskracht 
van de aarde zijn wij hier en worden niet het universum in gekata-
pulteerd. Dat is zwaartekracht. Zwaartekracht is iets wonderlijks, 
toch?’
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Zo heb ik dat nog nooit bekeken, maar ja, inderdaad. Voor de 
zwaartekracht van de aarde kan ik dankbaar zijn. En voor de 
woorden die vandaag in de tent werden uitgesproken ook. Ik heb 
bijna zin in een volgende bijeenkomst. Maar ho, rustig aan: eerst 
dankbaarheid, dan verbinding, dan actieve hoop en dan geïnspi-
reerde actie.

Op weg naar huis loop ik langs het kapelletje en denk bij mezelf 
dat dat eigenlijk ook wel een mooie plek voor zo’n workshop zou 
zijn.

NATUURVERBINDING ALS BEDDING

Natuurverbinding maakt ons gelukkig.

Ons verbonden voelen met de natuurlijke wereld om ons 
heen is gezond voor ons lichaam en onze geest. Denk aan 
het bevrijdende gevoel als op het strand de wind door je 
haren waait. Of als je tijdens een boswandeling over frisse 
beken springt. Of als je in een parkje op het gras tussen 
madeliefjes ligt.

Als we naar een boom kijken, vertraagt onze hartslag en 
duikt onze bloeddruk naar beneden — we voelen minder 
stress. In gezonde bodems wonen microben, die als natuur
lijke antidepressiva werken op de tuinier of het in de modder 
spelende kind. Onderzoek naar de positieve effecten van de 
natuur op onze gezondheid heeft echt verbazingwekkende 
resultaten. Zo blijkt regelmatig in contact staan met de 
natuur zelfs een gevoel van betekenis te geven aan je leven.

Veel mensen, ook in de stad, weten dit of voelen dit intuïtief 
aan en zorgen ervoor dat ze in verbinding blijven met de 
natuur door activiteiten zoals joggen of tuinieren een vaste 
plek te geven in hun leven.
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Als je niet zo met natuurverbinding bezig bent, weet dan dat 
we niet pleiten voor een extra item op je todolijstje. Je met 
de natuur verbinden staat niet gelijk aan iets doen. Het is 
genoeg dat je je bewust bent van je verbondenheid met de 
natuur. Bijvoorbeeld via je adem: de zuurstof die jij inademt, 
is door een plant gemaakt en de lucht die jij uitademt, ademt 
een boom weer in. Bomen zijn onze externe longen, door 
onze adem zijn wij met de wereld van de bomen verbonden, 
ook als we elkaar niet zien.

Ons op een diep niveau verbinden met de natuur zorgt 
voor een bedding van waaruit wij op een gezonde manier 
met natuurtrauma kunnen omgaan.

Ingebed in het netwerk van het leven zijn machteloosheid, 
angst of rouw geen onoverkomelijke problemen. Want in 
deze bedding verbinden wij ons met de kracht van het leven 
zelf, een bestendige kracht.

In deel 3 komen bovenstaande en nog meer facetten van natuur-
verbinding uitgebreid aan bod.
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OEFENING: EEN BOOM ANDERS BEKIJKEN

Deze oefening voor meer natuurverbinding bestaat uit twee 
delen.

Doe eerst deel 1 en sla daarna pas de pagina om om verder 
te gaan naar deel 2. Zo is de oefening op z’n mooist.

Je kunt de oefening snel, bijvoorbeeld in 5 minuten thuis, of 
op je gemak doen en de oefening bijvoorbeeld verbinden 
met een wandeling naar je favoriete buitenplek.

DEEL 1 — De snelle variant
Ga zitten op een gezellige plek, waar je ook in dit boek kunt 
tekenen. Leg dan tekengerei klaar: je hebt in ieder geval dit 
boek en een potlood of pen nodig.

Sluit je ogen, adem enkele keren diep in en uit en denk aan 
een boom of een plant.

Probeer de boom niet te benaderen als een zielloos voorwerp, 
maar als een levend medewezen, iemand met wie je, is dat 
niet ongelooflijk, 68 procent van je DNA deelt! Ook al spreken 
jullie niet dezelfde taal, jullie ademen dezelfde lucht, jullie 
ademen met elkaar…

Zie je de boom voor je?

Open je ogen en maak op de volgende bladzijde een kleine 
tekening van de boom of plant.

Maak je geen zorgen over je tekenkunsten. Als de tekening 
voor jou af is, kun je doorbladeren naar deel 2 van de oefe
ning.
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DEEL 1 — De langzame variant
Neem dit boek en schilder of tekenspullen mee en ga een 
wandeling maken, bijvoorbeeld naar je favoriete buitenplek. 
Ga op zoek naar een mooie boom.

Zoek in de buurt van de boom een plek waar je op je gemak 
kunt zitten.

Sluit je ogen, adem enkele keren diep in en uit.

Kijk nu naar de boom en probeer hem niet te benaderen als 
een zielloos voorwerp, maar als een levend medewezen, 
iemand met wie je, is dit niet ongelooflijk, 68 procent van je 
DNA deelt! Ook al spreken jullie niet dezelfde taal, jullie 
ademen dezelfde lucht, jullie ademen met elkaar…

Misschien heb je zin om stil of in gedachten ‘Hallo’ te zeggen 
tegen de boom. Als je wilt, kun je de boom om toestemming 
en ondersteuning vragen voor de oefening, die je nu wilt doen.

Maak dan hierboven of in je eigen schetsboek een tekening 
van de boom die je hebt uitgekozen.
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DEEL 2
De oefening is op z’n mooist als je eerst deel 1 doet. Ben je 
daarmee klaar?

Dan kun je hier verdergaan.

De meeste mensen tekenen bomen zonder wortels.

En jij?

Heeft jouw boom wortels?

Het wortelnet van de meeste bomen is met elkaar verbonden. 
In een bos kun je ervan uitgaan, dat waar de blaadjes van 
twee bomen elkaar raken in de lucht, de wortels van diezelfde 
twee bomen elkaar de hand geven in de aarde, elkaar om
armen.

Zelfs als er geen andere boom in de buurt is, verbinden de 
wortels zich met het mycelium van paddenstoelen, ze staan 
in contact met miljoenen, miljarden bacteriën en minuscule 
bodemorganismen. Bij bomen in parken of tuinen die vaak 
teruggesnoeid worden, is de wortelstok vaak vele malen 
groter én ouder dan de boom boven de grond.

Ook als we in eerste instantie de wortels niet zien of verge
ten te tekenen — ze zijn er wel. Het wortelwerk verbindt een 
boom stevig met de aarde. Wortels geven een plant stand
vastigheid en kracht.

Op dezelfde manier kunnen wij ons verbinden met de aarde, 
wortel in haar schieten.

Ook als we op enig moment onze natuurverbinding, onze 
wortels, niet voelen of vergeten — ze zijn er wel. Wij zijn met 
de aarde verbonden, staan met de aarde in contact. Deze 
verbinding kan ons kracht geven, onze toeverlaat zijn.
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In dit tweede deel van de oefening nodigen we je uit je eigen 
wortelnet te tekenen.

Wat voor soort boom ben jij? Slank of stevig? Jong of oud? 
En vooral: hoe zien jouw wortels eruit? Wat verbindt jou met 
de natuur?

Teken jouw boom en schrijf tussen de wortels wanneer of 
waar jij je krachtig of duidelijk verbonden voelt met de 
natuur.

Voorbeelden
Davids boom is een jonge beuk. Hij voelt zich verbonden met de 
natuur als hij wandelt. Tussen de wortels van zijn beuk heeft hij 
geschreven: ‘bij de boom in het veldje achter het huis van oma’, 
‘op golven drijvend in zee’, ‘de zon zien opgaan’.

Lottes boom is een hazelaar, tussen het wortelwerk schreef ze: 
‘Ik voel me verbonden met de wereld om me heen als ik planten 
verzamel, theedrink, tuinier, wandel, aarde voel, aan beekjes 
zit, de regen op mijn gezicht voel, buiten ben! bewust langzaam 
groente eet, de maan en de sterren begroet, een mooie boom 
tegenkom, eekhoorns en vogels observeer met Tinneke.’
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aardtrekkingskracht

als de aarde
een wezen is
dat naar jou toe komt

en zegt
ik heb jeuk
ik droog op
ik heb dorst
ik rook uit
ben uitgebuit
uitgeputte eilandgrond
aard rijks kunde verarmt
met elke holle voetstap
ril ik

antropoceen is ijziger
dan holoceen
mijn bodem kraakt van verlangen naar tussenijstijd
mijn overvloed vergaat tot fossiel

van de honger
van de mensen
zou ik willen smelten
mijn vruchtbaar lijf
onder bevredigde tongen
zodat we samen
met onszelf kunnen zijn

zou je de aarde dan kussen?
op haar aantrekkingskrachtveld vallen
bewust met zachte voeten landen
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wat als de aarde een wezen is
dat naar je toe komt en zegt
redden we het leven?
het liefst op deze planeet die we delen

als de aarde een wezen is
dat naar jou toe komt
en helder weet
dat morgen weer
kansen leven
bomen adem geven
handen harten
in wezen kunnen strelen
hoe wil je zijn
zou je haar dan
met onszelf
samen laten smelten

JM
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Sara’s walging

Stop Saying That The Earth Is Doomed

You may be doomed, I may be doomed, the earth not so much.

And anyway, do you have any idea how offensive that is to the 
gods? To any amount of offended magics? Especially to your 
children? To the perpetual and ongoing miraculous? (…)

I’m not even asking for hope or despair, I’m suggesting respon -
siveness to wonder. To entertain possibility. And to deepen.

Courting the Wild Twin
Martin Shaw
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1.3

Sarah’s walging
Over ecoschaamte, walging, ons groene geweten en 
kringloopdenken

Strandvakantie
Sarah (46) werkt als communicatiemedewerkster en leeft samen met Kris

Wow, wat is het hier mooi — en instagrammable. 
De glinsterende zee, de hoge coniferen, en daar-
onder onze glamtent met knusse buitenkeuken. 
Ons eten: lekker en vers, gehaald van de plaatselijke 

boerenmarkt. Omdat er brandgevaar is, mogen we de barbecue 
niet gebruiken. Maar wie heeft er nu zin in vuur of overdadig 
eten met dit hete weer? Nee, sla, rijpe tomaten, geitenkaas met 
stokbrood en tapenade en een glas wijn — meer hoeft het niet te 
zijn.

Vakantie, niets doen, genieten en uitwaaien is ons devies. Kris komt 
met een waterijsje aangelopen, maar ik schud van nee. ‘Komaan, 
Sarah, een ijsje! Dat kun je toch wel hebben? We zijn op vakantie, 
aan zee, in Zuid-Frankrijk: ontspan!’

Nee. Ik wil geen waterijsje. Ik ben namelijk op plasticdieet. Zero 
waste. Niet eenvoudig hoor, zelfs niet als je zoals wij een luxetent 
in de duinen aan de Franse Atlantische kust hebt geboekt. ‘Sorry, 
je zult dat ijsje zelf moeten eten, ik eet alleen oldskool ijs: bollen 
in een wafel — daar gaan we morgen naar op zoek, goed?’
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Heerlijk heb ik het op mijn laken in het zand: de zon danst op 
mijn huid en de wind fluistert in mijn haren. Mijn telefoon ligt 
thuis: deze vakantie ben ik offline. In plaats van te posten ga ik 
ervaren, genieten in het hier-en-nu. Ik ben niet alleen op plastic-
dieet, maar ook op social-mediadieet… Goed dat Kris daaraan 
wel meedoet. Samen detoxen is zoveel makkelijker dan alleen. 
We steunen elkaar, moeten lachen als een van ons in haar broek-
zak naar haar smartphone grijpt. De impuls even iets te googelen 
of een foto te maken is feller dan ik verwachtte, ook bij Kris, maar 
samen lukt het ons wel.

‘Ik had gehoopt,’ begint Kris terwijl ze aan het tweede ijsje likt, 
‘dat je zonder je gsm meer op je gemak zou zijn.’

‘Met plastic, bedoel je? Want ik ben op m’n gemak nu.’

‘Ja en nee. Thuis zou je geflipt zijn als ik zo’n verpakt waterijsje 
had meegebracht, dat is waar. Maar ervan genieten kun je nog 
steeds niet.’

‘En wat heeft dat met m’n telefoon te maken?’

‘Dat hele zero-wasteverhaal is toch op Instagram begonnen? Niet 
dat een kast met glazen schalen niet vele malen mooier is dan een 
doorsnee keukenkast, hoor. Maar toch: van verpakt eten zoals je 
dat in de winkel koopt, kun je geen instastory maken — van plastic- 
free food daarentegen… huppakee. Plasticvrij is in de mode, en alles 
wat in de mode is, is een instabubble: mooie foto’s van natuurlijke 
ingrediënten in plasticvrije keukens en meedoen aan zero-waste-
challenges. Voor de likes. Als je daar maar genoeg mee bezig 
bent, schaam je je op den duur voor een ijsje. Een ijsje! Dat is iets 
om van te genieten, Sarah, niet iets om je voor te schamen.’

Is het uit schaamte dat ik dat ijsje weiger? Nee, dat klopt niet… 
Zonder mijn Instagram-maatjes zou ik echt wel minder met zero 
waste bezig zijn. Hun tips en feedback inspireren en ondersteu-
nen mij. Een instapost waarin ik zou poseren met een knalrood 
waterijsje op het strand? Ik moet er niet aan denken… de reacties 
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zouden vast niet erg vriendelijk zijn. Er wordt online veel ver-
geleken, gewikt en gewogen. Vóór mijn omschakeling naar een 
plasticvrij ingerichte keuken en plasticvrij inkopen doen, schaam-
de ik me voor mijn keuken. Nu ben ik trots op diezelfde keuken, 
nu geeft die mij dagelijks het gevoel dat ik een verschil maak. 
Dus… wat is het nu, ben ik trots of beschaamd? Is dat wat men eco-
schaamte noemt? En is dat dan goed of slecht? Hmm… Ik asso-
cieer ecoschaamte meer met opzettelijk afval storten of achterlaten 
in een bos of op een strand: dat vind ik echt beschamend.

ECOSCHAAMTE

Voorbeelden van ecoschaamte zijn: vliegschaamte, autoschaam
te, vleesschaamte, plasticschaamte, shoppingschaamte, luxe
schaamte, pamperschaamte…

Schaamte is een complexe emotie. We ervaren schaamte 
vooral als een erg ongemakkelijk gevoel, maar de essentie van 
schaamte ligt in het feit dat het ons aanzet om ons gedrag in 
overeenstemming te brengen met onze eigen en de rond
om ons heersende sociale normen en waarden.

Gezonde schaamte ontstaat als je gedrag afwijkt van je eigen 
normen en waarden, van wat je zelf belangrijk vindt of van 
maatschappelijke normen en waarden waar je zelf ook achter 
staat. Wie een kind slaat ervaart bijvoorbeeld gezonde 
schaamte. Gezonde schaamte ontstaat als je geweten zijn 
stem laat horen.

Externe schaamte komt niet van binnenuit, maar wortelt in 
externe, sociaal overheersende normen en waarden. Schaam
te die niet voortkomt uit je eigen waarden en normen is vaak 
aangeleerd en is een krachtige manier van sociale controle. 
We passen dan ons gedrag aan omdat we verlangen naar 
erkenning, omdat we erbij willen horen.
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Ecoschaamte kan zowel een gevolg zijn van je eigen groene 
geweten als van je wens om niet te worden veroordeeld 
door anderen, mensen in je omgeving bijvoorbeeld.

Ecologisch consumeren is vaak een poging om met eco
schaamte om te gaan. Helaas is het zelden een duurzame 
oplossing:

 1) Je blijft immers consumeren.
 2) Consumeren stelt je bloot aan externe schaamte: 

in plaats van je interne kompas te bevragen volg je 
de laatste trends.

 3) Ecologisch consumeren neemt daardoor vaak de 
vorm aan van ecoconsumentisme: 
Ik koop eco, bio, fair, klimaatneutraal, plasticvrij 
of vegan en red zo de planeet. Ik koop bewust, 
ik compenseer mijn CO2uitstoot en kan dus alsnog 
op vliegvakantie; ik koop een elektrische auto en 
kan dus blijven rijden… Ik koop mijn geweten vrij.

Later in dit hoofdstuk en ook verder in dit boek krijg je meer 
duurzame oplossingen aangereikt om met ecoschaamte om 
te gaan.

Sarah ziet wat ecoschaamte betreft door het bos de bomen niet 
meer: haar groene geweten lijkt vooral extern…
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Plasticbraaksel

Wat doet die meeuw daar? Hij schokt zo raar — is hij aan het 
doodgaan? Ik ga dichterbij. De meeuw blijft zitten. Er is duidelijk 
iets mis met hem. Dan zie ik het: de meeuw is aan het overgeven. 
Brokjes geel en blauw spul vallen in het zand. De meeuw ziet er 
versuft uit, maar ik heb geen idee hoe ik een brakende vogel kan 
helpen. Het is vies, ik draai me om. Ik wil geen overgeefsel ruiken, 
ik wil geen zieke meeuw zien. Op de weg terug naar de camping 
trekt het afval langs de waterlijn mijn aandacht. Er liggen ook 
wat dode vissen; ik kan me niet herinneren dat ik die op de heen-
weg heb gezien… Als ik bij onze tent aankom, voel ik me misse-
lijk. Die meeuw — bah, walgelijk is het.

De meeuwenkots verdwijnt straks bij hoogwater in de oceaan, 
komt daar in de plasticsoep terecht. Of belandt via een kabeljauw 
op mijn bord. In mijn lijf. Microplastic zit overal: in moedermelk, 
in placenta’s, in ongeboren kinderen. Ik las onlangs dat ‘dit nog 
maar het topje van de ijsberg is, wetenschappers weten amper 
welke toxische impact microplastic op onze gezondheid heeft’. 
Wil ik weten hoeveel plastic er in mij zit? Of in Kris?

Ik voel me vuil. Mijn moeder lag veertig jaar geleden niet wakker 
van weekmakers in limonadeflessen of gelebber aan kunststof 
speelgoed. Dat plastic en nog veel meer zit in mij als opgestapeld 
vuil — voor altijd; ik kom er niet van af, kan het niet uitbraken 
zoals die meeuw op het strand. Misselijkmakend is het, letterlijk.

Als Kris ’s avonds een bakje friet koopt, wordt het me te veel. De 
promenade, de cafés en terrassen, de kiosken en de standjes: 
alles ademt wegwerpcultuur. Ik wil weg van het lawaai, de felle 
kleuren, de vette geuren, de snacks, de witte verpakkingsstapels 
en het plastic bestek, het afval in de uitpuilende vuilbakken — ik 
walg ervan. Ik kan nog net zeggen: ‘Sorry, Kris, ik ben zo terug’, 
dan duik ik achter een van de kraampjes op de promenade om 
over te geven.

‘Sarah, lief, wat is er aan de hand?’



71

Ik kijk op, ik proef het spuugsel nog op mijn lippen. ‘Het is overal. 
En het is zo goor.’

‘Wat?’ Kris kijkt me vragend aan.

‘Plastic.’

WALGING

Walging is een basisemotie die ons beschermt tegen ‘gif’.

Wij voelen walging, weerzin, in:
 1) ongezonde, onhygiënische situaties, bijvoorbeeld in 

onverzorgde en stinkende toiletten;
 2) moreel verwerpelijke situaties, zoals bij het vinden 

van een zak met verdronken katjes;
 3) situaties die indruisen tegen onze behoeften, bijvoor

beeld als wij iets eten dat wij niet verdragen. Ook als 
wij zelf of iemand uit onze omgeving slachtoffer zijn 
van emotioneel of fysiek geweld voelen wij walging 
— in dat geval is immers onze behoefte aan veiligheid 
in gevaar.

Zoals elke emotie, heeft ook walging een lichamelijke compo
nent: we voelen de weerzin fysiek in de vorm van ongemak 
in de buik en keel, zure oprispingen, misselijkheid, overgeven.
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Walging is een natuurlijke overlevingsreactie op wat we 
als giftig ervaren: we willen kwijt wat toxisch is voor ons.

Bij natuurtrauma is vaak sprake van walging in de drie boven
staande vormen:

Mensen worden misselijk van het idee dat ze vol plastic zitten 
(3), omdat ze machteloos moeten toekijken hoe de aarde 
toegetakeld wordt (2) of mensen worden misselijk van rivieren 
vol dode vissen (1), van stranden met vuil schuim (1), van 
afgebrande, gekapte en vermoorde bossen (2) — mensen 
worden misselijk als ze aan de rand van een steenkoolmijn
put staan (2).

Sarah walgt van het besef dat ze plastic niet kan vermijden en 
dat microplastics haar lichaam binnendringen.

Tentgesprek

Ik lig naast Kris in bed. Gedoucht, tandengepoetst, proper van-
buiten en weer rustig vanbinnen. Eten doe ik vandaag niet meer, 
in plaats daarvan ontwarren Kris en ik mijn plasticangst.

Hoe kunnen we hiermee omgaan? Hoe omgaan met plastic, of 
algemener: met afval? Was wat ik tot nu toe heb gedaan zinvol? 
Ik was zo trots op mijn zero-wastestory's, maar sinds de meeuw 
voelt alles wat ik doe als een druppel op een hete plaat: nutteloos. 
Dit gaat niet meer alleen over plasticvrij inkopen, dit gaat over 
onze manier van leven.

‘Je verliest het grote plaatje uit het oog, je verliest je in details,’ 
oppert Kris. ‘Je schuldig voelen, je schamen, je zo slecht voelen 
dat je moet overgeven: daar heeft niemand iets aan. Die meeuw 
niet, de oceaan niet, niemand niet…

Het is zoals met de CO2-voetafdruk, daar voel je je alleen maar 
slechter van: hij is nooit laag genoeg. Dat geldt ook voor het 
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vergelijken van voetafdrukken: niemand wordt daar gelukkig 
van. De “voetafdruk” is een concept dat de schuld voor vervuiling 
bij ons legt, waarin de verantwoordelijkheid voor de vervuiling 
doorgeschoven wordt van bijvoorbeeld de fossiele industrie naar 
de individuele burger. Niet de vervuiler zelf neemt de verant-
woordelijkheid en gaat op zoek naar duurzame oplossingen, 
maar wij, ieder van ons.’

‘Maar we dragen er toch aan bij? We zijn toch deel van het pro-
bleem, en dus ook deel van de oplossing? Als iedereen zijn best 
doet, komen we een heel eind, toch?’

Kris schudt beslist haar hoofd. ‘Ik zie dat echt anders,’ zegt ze. 
Plasticvervuiling is, zoals alle ecologische problemen een syste-
misch probleem. Dat los je niet op individueel niveau op. Dat is 
dweilen met de kraan open. De kraan moet dicht — en dat is een 
beslissing op maatschappelijk niveau. Voor een duurzame op-
lossing moet het hele systeem de overstap maken naar een meer 
circulaire economie. Daar horen maatschappelijke debatten, 
politieke stellingnames, beslissingen en uitvoeringsbesluiten bij, 
maar bijvoorbeeld ook nieuwe regelgeving en wetgeving.’

‘Maar dat maakt het voor mij alleen maar ingewikkelder. Wat kan 
ik dan nog betekenen, wat kan ik dan zelf nog doen? Meedoen 
aan een zero-wastechallenge of mijn eigen voetafdruk in de gaten 
houden is tenminste concreet, realistisch, meetbaar, haalbaar. 
En op de een of andere manier ook troostend.’

‘Dat lijkt maar zo, Sarah, want als je verder doordenkt kom je uit-
eindelijk hier uit: de beste voetafdruk is geen voetafdruk; de beste 
impact is geen impact; goed voor de planeet is dat jij, ik en met 
ons iedereen verdwijnt — geen mensen meer.’
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GROEN GEWETEN: 
VOETAFDRUK OF HANDAFDRUK?

De ecologische voetafdruk is een getal dat de duurzaam
heidsgraad weergeeft van een land, bevolkingsgroep, individu, 
bedrijf, product of activiteit. Net zoals het bruto nationaal 
product een getal is dat de economische welvaart van een 
land uitdrukt.

Duurzaamheid en welvaart zijn complexe begrippen. Bere
keningen die uitmonden in één enkel getal zijn in het beste 
geval vereenvoudigde benaderingen van de realiteit. In het 
slechtste geven ze een vertekend beeld van de werkelijkheid 
en leiden zo tot foute conclusies.

Het begrip ‘ecologische voetafdruk’ is mede geïnitieerd door 
de fossiele industrie en werd, in een poging om onze impact 
op het milieu te meten, overgenomen door overheden en 
milieuorganisaties. Ondertussen is het uitgegroeid tot een 
algemene standaard waarmee je de impact van je levensstijl 
kunt meten. In die zin helpt een voetafdrukmeting mensen 
hun leven duurzamer te organiseren.

Ondanks zijn populariteit is het begrip ecologische voet
afdruk ook onderhevig aan kritiek:
 1) De voetafdruk meet niet alles, maar alleen eenvoudig 

kwantificeerbare milieufactoren, en reduceert deze 
vervolgens tot hectaren ruimte: productieve opper
vlakte voor akkerland of voor het absorberen van de 
CO2 die ontstaat door het verbranden van fossiele 
energiedragers.

 2) De voetafdruk ontwikkelt zich meer en meer tot een 
instrument voor een individueel niveau van actie.

De natuur is vele malen complexer dan de voetafdruk kan 
uitdrukken en ook de oplossingen voor de milieuproblema
tiek overstijgen het individuele niveau.
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Bij 1)
Vliegreizen en andere transportmogelijkheden worden in 
de ecologische voetafdruk uitgedrukt in CO2. Beter gezegd: 
in het aantal hectare bos dat zou moeten worden aangeplant 
om de CO2uitstoot van onze vliegreizen op te nemen en weer 
om te zetten in zuurstof. De waarde van een bos reduceren 
tot CO2spons is problematisch: een kersvers aangeplant 
bos neemt bijvoorbeeld meer CO2 op dan een oud, wild bos 
dat ecologisch gezien veel waardevoller is. Als je je enkel 
oriënteert op de voetafdruk, kun je het oude bos beter 
kappen voor een nieuwe plantage. Dat gebeurt momenteel 
wereldwijd ook door de handel in CO2emmissies.

Biodiversiteit, bodemerosie en bodemvervuiling worden niet 
meegerekend in de voetafdruk. Recent onderzoek toonde 
bijvoorbeeld aan dat het vliegverkeer, naast CO2 ook stik
stofoxiden, ultrafijnstof en roet uitstoot, stoffen die ook een 
schadelijke impact hebben op het klimaat — CO2metingen 
alleen geven een reductionistisch, onvolledig en vertekend 
beeld van de uitstootproblematiek.

Bij 2)
Het begrip voetafdruk reduceert de mens tot louter consu
ment — dat is een aanslag op wat iemand verder nog is: een 
voelend, denkend, sociaal, spiritueel wezen. Bovendien 
staat de voetafdruk garant voor ecoschaamte: zero impact 
is immers geen haalbare kaart.

Het begrip ecologische handafdruk is ontstaan vanuit boven
staande frustraties. De ecologische handafdruk vertrekt van
uit de positieve impact op de planeet die ontstaat als je 
anderen inspireert om voor ecologische alternatieven te 
kiezen en met anderen samenwerkt om structureel iets te 
veranderen. Bijvoorbeeld: als je je inzet voor een klimaat
beweging, kledingruilparty’s organiseert, een vriend ervan 
overtuigt met de trein op vakantie te gaan, een gift doet aan 
een goed doel — in al deze gevallen vergroot je je ecologi
sche handafdruk.
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Je handafdruk vergroten begint met jezelf de vraag stellen hoe 
jij, met jouw talenten, jouw ervaring, jouw passie en jouw 
waarden iets kunt betekenen voor de planeet.

De ecologische handafdruk maakt van mensen actieve 
burgers die samen op veel verschillende manieren vorm 
geven aan een ecologische maatschappij. Ieder kiest zelf wat 
goed past bij het eigen geweten. De ecologische handafdruk 
transformeert de angst die onder ecoschaamte schuilgaat, 
zet deze om in kracht.

Sarahs plasticdieet ontstond vanuit de wens haar ecoschaamte 
en de walging die met natuurtrauma gepaard gaat te overwin-
nen. Van de ecologische handafdruk heeft Sarah nog niet ge-
hoord --- dat is voor later, voor haar volgende vakantie.

Weer thuis

In gesprek met een vriendin over wat me in de vakantie is over-
komen, leer ik het begrip ‘ecologische handafdruk’ kennen: op een 
positieve manier de aarde de hand reiken, en in de wereld een 
handafdruk achterlaten die van onze inbreng getuigt. Ik vermijd 
nu verhalen die me bang maken of schaamte en misselijkheid 
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oproepen. In plaats daarvan zoek en deel ik inspiratie, en probeer 
minder te oordelen — zowel naar mezelf als naar een ander toe.

Ik ben ook realistischer geworden: plasticvrij leven in mijn eigen 
vertrouwde huis is een stuk makkelijker dan elders, als je ergens 
op bezoek gaat of op vakantie bijvoorbeeld. Meer en meer besef 
ik, dat Kris en ik ons groene geweten ruimte kunnen geven omdat 
we ingebed in een community leven: de buurman die ons met 
plezier zijn gereedschap uitleent, mijn vriendin die beter kan 
naaien dan ik en de gescheurde zakken van mijn wintermantel 
repareert, Kris’ collega die elke week ons groentepakket meeneemt 
en voor de deur deponeert… Niet de plasticvrij gekochte producten, 
maar de mensen en relaties die we met hen hebben maken het 
mogelijk dat we ‘groen leven’.

Dat is soms leuk, soms ingewikkeld — maar nooit hopeloos. Mijn 
laatste ontdekking: de Precious Plastic-community: een wereld-
wijd netwerk van mensen die plastic niet als afval zien, maar als 
grondstof. Plastic is zo veelzijdig: sommige soorten zijn in prin-
cipe voor 100 procent recyclebaar, alleen schieten onze bestaande 
recyclagesystemen tekort. Werk aan de winkel voor de ingenieurs! 
Precious Plastic brengt mensen die plastic inzamelen samen met 
designers die uit het daaruit gerecyclede granulaat lampen, stoelen 
en banken maken. Zo ontstaat een plastickringloop: afgedankt 
plastic krijgt een nieuw leven, wordt hergebruikt. Steeds weer, 
steeds opnieuw. Hoe groen is dat?

KRINGLOOPDENKEN EN NETWERKEN

Onze cultuur is gevormd door lineair of eenrichtingdenken.
Consumeren is daar een treffend voorbeeld van: een product 
wordt geproduceerd, vervolgens gekocht en gebruikt, gaat 
op een dag stuk en belandt in de vuilniszak. Op het moment 
dat iets vuilnis is, willen we er niets meer mee te maken 
hebben en zelfs als dat niet zo is, is het vaak moeilijk om van 
dat kapotte product het nog bruikbare materiaal te recyclen 
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omdat daar in het oorspronkelijk ontwerp geen rekening 
mee gehouden is.

De natuur daarentegen werkt circulair of in kringlopen.

Compost is daar een uitstekend voorbeeld van: voor kleine 
zaadjes is compost groeistof, compost helpt planten groot 
en sterk te worden, volwassen planten zijn op hun beurt 
voedsel voor de dieren en de mensen en als de volwassen 
plant sterft — door consumptie van dier of mens of door 
verdorring — wordt hij zelf compost voor een volgende 
generatie zaadjes.

Vuilnis bestaat niet in de natuur: elke output is input voor 
iets anders.

Kringloopdenken betekent dat mensen, geïnspireerd door de 
natuur, systemen ontwerpen die grondstoffen niet uitputten, 
maar in omloop brengen én houden. Zoals de mensen van 
Precious Plastic: zij bouwen aan een alternatief, globaal én 
lokaal, plasticrecyclingsysteem.

Netwerken zijn cruciaal voor kringloopdenken: het Precious 
Plasticproject is een wereldwijd netwerk waarin kennis en 
ervaring worden uitgewisseld. Iedereen kan zijn steentje, in 
dit geval zijn plasticdopje, bijdragen en meedenken, en sa
menwerken wordt aangemoedigd. Een beetje zoals ook 
goede compost ontstaat door de samenwerking van miljar
den beestjes.

Kringloopdenken en netwerken ondersteunen duurzaam 
handelen én verzachten de eenzaamheid en machteloosheid 
die met natuurtrauma gepaard gaan. Alternatieve structuren 
opzetten, consuminderen, producten delen en repareren, up
cycling, cleanups en ander groen vrijwilligerswerk organiseren: 
dat doe je samen — in een gemeenschap, onder buren, met 
vrienden. Ook dat kunnen we van de natuur leren: in gebed 
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in een netwerk ben je niet alleen én is er zoveel meer mo
gelijk.

Je hoeft geen groepsmens te zijn om in kringlopen en net
werken te denken. Netwerken gaat over samen in hetzelfde 
schuitje zitten en dezelfde belangen nastreven. Je kunt net
werken zonder actief deel uit te maken van een groep, orga
nisatie of beweging. Je kunt de circulaire economie onder
steunen door tweedehands bouwmaterialen te kopen of je 
kleren af te geven in kringloopwinkels. Alles wat je als mens, 
ouder, opvoeder, dichter, schrijver, leraar, bouwheer, wedding
planner, marktkramer, bouwvakker, bakker… doet en ver
kondigt heeft impact.

Voor hun volgende vakantie hebben Sarah en Kris een apparte-
mentje in Marseille geboekt — het wordt verhuurd door een 
koppel dat ook zero waste probeert te leven. Bij hun aankomst 
ligt er een lijstje klaar waarop de gastvrouw groene winkel- en 
eetadresjes heeft genoteerd. Het wordt voor Sarah een heerlijk 
relaxte week. Enkele momentopnames uit hun vakantie:

Kris en ik liggen in een deuk: ik heb een plastic zeephoudertje 
gekocht. ‘Ik ken de designer, lokaal geproduceerd, 100 procent 
gerecycled plastic én… een limited edition! Alsjeblieft, voor jou. 
Had je me vorige vakantie gezegd dat ik op een dag weer plastic 
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zou kopen, dan had ik je niet geloofd. Maar nu kan ik dat dus 
weer — zonder schuldgevoelens.’

Enkele dagen later komt Kris met een zonnebril aanzetten — ge-
maakt van plasticsoep uit de Stille Oceaan. De aankoop van een 
enkele zonnebril stelt The Ocean Cleanup in staat meer dan twintig 
voetbalvelden oceaan te zuiveren. Ik ben in de wolken en schrijf 
me op hun website in als supporter.

En toch, net als ik denk dat ik het helemaal heb begrepen, komt 
het artikel ‘Nee, je bent niet goed bezig’ van Rutger Bregman 
voorbij. Hij schrijft over wat hij de ‘grootste verspilling van onze 
tijd’ noemt: de verspilling van talent en van tijd. De verspilling 
van menselijk potentieel in doorsneebanen en bullshitjobs. Hij 
schrijft over kiezen in het leven, over hoeveel meer je zou kunnen 
bereiken als je in alles, ook in je job bijvoorbeeld, je diepste over-
tuigingen en waarden volgt. Hoe zou dat eruitzien: mijn hand-
afdruk voorrang geven aan mijn vaste salaris?

Het zal nog even duren, maar ik weet nu al dat het onvermijdelijk 
is: in mijn volgende job wil ik bijdragen aan een oplossing voor de 
plasticcrisis.
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OEFENING: LEVEN, NU. EEN GESPREK IN DE 
TOEKOMST

In deze oefening reis je naar de toekomst en vertel je daar 
over iets wat je vandaag ecoschaamte bezorgt.

Stel je voor dat je voor een klas vol nieuwsgierige kinderen 
staat, die voor het vak geschiedenis een project moeten 
uitwerken: zij moeten de tijd onderzoeken waarin jij hebt 
geleefd.

Besef goed: de ecoschaamte waar jij last van hebt, kennen 
de kinderen niet. Ze leven in een toekomst waarin dat 
probleem niet meer bestaat.

Deze oefening kun je het best doen samen met een goede 
vriend of vriendin.
Lees samen de instructie op deze pagina.
De taak van je vriend of vriendin is luisteren.
Je kunt de oefening ook alleen doen, schrijf in dat geval op 
wat je anders zou vertellen.

Instructies
 1) Maak contact met je ecoschaamte. 

Sarahs verhaal kan je daarbij helpen: Wat herken je? 
Wat speelt bij jou als je stilstaat bij het begrip ‘eco
schaamte’? Welke situaties en beelden passen daarbij?
En welke emoties?

 2) Zoom nu uit en probeer vanuit een vogelperspectief 
te kijken naar je leven in zijn geheel. 
Hoe doe jij dat: leven in deze tijd? 
In een maatschappij waarin natuurtrauma bestaat? 
Die jouw behoeften en waarden niet respecteert? 
Waarin je soms (plaatsvervangende) schaamte voelt, 
walging en angst en woede misschien ook?
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 3) Stel je nu voor dat je dertig jaar verder bent, in de 
toekomst. Je staat voor een klas kinderen. Ze hebben 
geschiedenisles en werken aan een project over onze 
tijd. Die kinderen zijn opgegroeid met een ander para
digma en willen begrijpen hoe je dat doet: leven in een 
maatschappij als de onze. 
Ze kunnen zich dat niet voorstellen, het lijkt ze vermoei
end en moeilijk. 
En dus vragen ze jou: ‘Hoe ging je daarmee om, met al 
die tegenstellingen? Hoe keek jij aan tegen die complexe 
problemen toen ze nog niet waren opgelost? Waar 
hoopte je op? Wanneer kwam je zelf in actie? Wat heb 
je gedaan? Wat was belangrijk voor jou?’

 4) Geef antwoord op hun vragen.

 5) Vat ten slotte de oefening samen. Wat wil je ervan 
onthouden? 
Welke boodschap haal je er voor jezelf uit?

Ga vervolgens, om weer helemaal in het hierennu te landen, 
even wandelen, bewegen of sporten.
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zeepijn

zwartwater in de zeespiegel
moeras langs de waterlijn
een zondvloed van plastic golven
doet de zee pijn

nuestra culpa, wij
puilen uit, werpen
in het wild weg
zonder geweten
verstoren de elegante fragiliteit van de kringloop
de subtiliteit van de materia prima
bevlekken onze longen en ingewanden met ultrafijnstof
de helende likeur die water is
draagt rotte sporen
bloedvergif
voelen we dan gezonde schaamte
walging?
zwarte gedachten bij de grootste verspilling van onze tijd
bij vermoorde bossen
verloren verwondering
uitdovend vuur
doodgraag vooruitgang maar lang geen bekroning voor ons
aapachtigen, menselijk potentieel
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tot wij onszelf weer onder ogen durven zien
stuwt de impuls even niets
om alles te laten composteren
in harmonie met alle naturen
de aarde de hand reiken
als medestaander met bloed, zweet en tranen
tot tranenden en pijnboom
tot het altijdgroene leven
ons als bondgenoot herkent
en wij onszelf weer onder ogen zien

het neemt tijd
naar een zuiver evenbeeld streven
zegeningen in de zeespiegel zien
het geschenk is een zee van tijd te hebben

JM
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Berts tweespalt

Approaching The Truth That Things End

Dancing on the very same spear tip, we accept our very human 
response to things ending. We don’t like it. We loathe it. 
The good stuff at least. Though it is a historical inevitability, 
a biological placeholder, could we start to explore the thought 
that earth may appropriately proceed without us? (…)

That even, or especially such catastrophic loss requires the 
most exquisite display of love for what we did not know how 
deeply we loved till we knew it was leaving.

Courting the Wild Twin
Martin Shaw
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1.4

Berts tweespalt
Over zondebokken en labels, rouwen, niet-weten en 
levend verlies

Diner in het chalet
Bert (34) werkt deeltijds als fietsenmaker en leeft samen met An en hun 
zoontje Nino.

Het liep de eerste avond al fout. Een voor een waren 
we in de loop van de middag naar het familiechalet 
in de Ardennen gekomen om de tachtigste verjaar-
dag van oma Lieve te vieren. An en ik verwachtten 

een weekend met gezamenlijke wandelingen, babbels, lekker eten 
en bier. We keken uit naar het weerzien met de hele familie en de 
daarmee gepaard gaande nostalgische verhalen en nieuwe roddels.

Over tafel gaan de gesprekken wat heen en weer. Het is nog een 
beetje zoeken voor iedereen. Ik ben vooral met Nino bezig, hij 
wordt moe. Aan het andere eind van de tafel hoor ik mijn tante 
kraaien: ‘Hittezomers — fantastisch! Ik hou van de zon en van 
warmte. Hoe heter, hoe beter. Binnenkort kunnen we hier in de 
Ardennen wijndruiven verbouwen!’ Dat is voor mij het signaal 
om met Nino naar een stoel te verhuizen. We gaan, chocomousse 
in de hand, naast oma Lieve zitten.

Nino is in slaap gevallen, oma en ik lepelen naast elkaar onze 
chocomousse op. Ik geniet van ons samenzijn. Tot mijn vader bij 
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ons komt zitten — weg is mijn gezellige gevoel. ‘Dat bevalt je niet, 
hè Bert, als je tante op die manier over jouw klimaatcrisis praat!’ 
Ik verkramp, er komt geen antwoord in me op. Ik heb het moei-
lijk met mijn vader de laatste jaren. Onlangs gaf hij mij een standje 
omdat ik niet samen met Nino gebeld had om hem te bedanken 
voor het ansichtkaartje dat hij vanuit Japan naar Nino had ge-
stuurd. Japan, New York, Rio de Janeiro, Kaapstad, Hongkong… 
om de zoveel weken komt er wel een kaartje. Eerlijk, ik was met 
stomheid geslagen. Mijnheer vliegt sinds zijn pensioen de hele 
wereld rond, van hot naar her zonder ook maar een enkele ge-
dachte te wijden aan de impact van zijn vlieggedrag op Nino’s 
toekomst, maar ik moet mijn zoon wel beleefd laten bellen naar 
zijn opa om hem te bedanken voor wat woorden op een stuk 
papier? An stelde voor mijn vader eens een kaartje terug te sturen 
met de tekst ‘Dag boomer, bedankt dat je je kleinkind ansicht-
kaartjes uit de hele wereld stuurt en er met je wereldwijde trips 
actief aan bijdraagt dat zijn toekomst om zeep geholpen wordt!’ 
We hebben dat natuurlijk niet gedaan — het zou alleen maar 
ruzie opleveren. Maar een schijnheilig ‘Dankjewel opa, zo lief van 
je’ zag ik ook niet zitten. En nu dus de opmerking over ‘mijn’ 
klimaatcrisis… Mijn vader zou het stempel ‘boomer’ trouwens 
waarschijnlijk als een compliment ervaren — terwijl het eigenlijk 
een scheldwoord is voor zijn generatie, die een luxeleventje be-
langrijker vindt dan de klimaatcrisis. Booming business… iets 
om trots op te zijn? Het is maar hoe je het bekijkt…

Ik zeg niets, zit erbij met een gat zo groot als het heelal in mijn 
buik. Tegelijk denk ik: wie ben ik om te oordelen over mijn vaders 
manier van leven? En: mijn vaders acties zetten de kansen van 
mijn zoon op het spel. Ik heb geen idee hoe ik deze tweespalt tus-
sen zorg over de toekomst van mijn zoon en respect voor zijn 
grootvader kan overbruggen. Geen enkel idee. Het is een groot 
zwart gat.

An is directer. Als mijn vader oppert: ‘De klimaatcrisis, daar ben 
ik niet zo mee bezig…’ komt haar antwoord pijlsnel. ‘Telkens als jij 
het vliegtuig neemt, Rik, kleur je de toekomst van je kleinkind 
zwarter.’
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‘Hmm, zo heb ik dat nog niet bekeken,’ antwoordt mijn vader. 
‘Jullie zijn de toekomst, jullie zullen dat klimaat wel fiksen, dat 
geloof ik echt. Alle problemen die zich voordoen worden altijd 
weer opgelost. Door de wetenschappers van de generaties die 
ermee te maken hebben. Ik ben met pensioen. Ik wil enkel nog 
wat fijne jaren. De klimaatproblemen, die zijn niet meer voor 
mij.’

Tante Kaat valt mijn vader bij: ‘Nou, ik hoop vooral dat de groene 
politie niet aan de macht komt — ze zouden ons overladen met 
ecowetten en -regeltjes. Ecofascisten — daar heb ik angst voor. 
Ons Lien doet daar nu ook al aan mee…’

‘Jeetje, tante Kaat, zeg je nu dat Lien rechts-radicaal aan het 
worden is?’ vraagt An. ‘Nee, dat niet, maar ze overdrijft wel. Heel 
die generatie van stakende scholieren overdrijft, spijbelen voor 
het klimaat — niet normaal, toch?’

Ik vind het jammer dat Lien ziek is en daardoor thuis is gebleven. 
Ze is nog maar 15 jaar en al zo’n sterke vrouw — ik ben best trots 
op mijn nichtje. ‘Haar radicale vrienden zou ik weleens willen 
ontmoeten,’ fluister ik An toe. ‘Kijk,’ zegt An, en hangt haar tele-
foon voor m’n neus. Ik lees Ans berichtje: ‘Hey Lien, jammer dat 
je ziek bent, veel beterschap en groeten van ons drietjes!’ en Liens 
antwoord erop: ‘Heyhey. Ben niet echt ziek hoor. Heb dit weekend 
voorbereidingskamp voor grote protestactie. Niets zeggen. Mama 
begrijpt het toch niet. Jullie gelukkig wel: groetjes aan bertie.’

‘Oh, wow. Succes!’ sturen we terug.

Ik schud lachend mijn hoofd, maar als ik opkijk en mijn vader en 
tante Kaat samen aan tafel zie zitten — lachend, glaasje wijn in 
de hand — voel ik me jaloers en in de steek gelaten. Boomers zijn 
idioten, denk ik. Na ons de zondvloed — wat een stupide instel-
ling! Verraad is het. Verraad ten opzichte van de volgende gene-
raties, verraad ten opzichte van An en mij, Lien en Nino. Kwaad 
verlaat ik het chalet.
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LABELS EN ZONDEBOKKEN

Boomers. Preppers. Ecofascisten. Groene politie. Bakfiets
moeders. Oude witte mannen. Simpele dorpelingen. Arrogan
te stedelingen. Wereldverbeteraars. De linkse kerk. Geiten
wollensokken. Hippies. Hipsters. Soyboys. Eco depres sieve
lingen.

Allemaal labels, oordelen, scheldwoorden.

Wanneer we ons bedreigd voelen of verlies ervaren, gaan we 
in eerste instantie vaak op zoek naar een zondebok. Iemand 
die we de schuld kunnen geven, naar wie we met de vinger 
kunnen wijzen. Maar oordelen en veroordelen, labelen, 
schelden, zwartmaken — het zijn allemaal stadia die ons in 
de richting van een wijzijverhaal duwen, naar ontmense
lijking van de ander.

Ook generaties worden vaak gelabeld. In het klimaatdebat 
klinkt dat bijvoorbeeld zo: de ‘boomers’ met hun luxe pen
sioen zijn schuldig: zij hebben het klimaat naar de knoppen 
geholpen, de ‘millennials’ doen maar wat: het zijn brave eco
consumenten en/of woke hipsters, en ‘generatie Z’ bestaat 
uit verwende en/of paniekerige jonge mensen die, om de aan
dacht te trekken en hun zin te krijgen, zich vastlijmen aan de 
openbare weg of oude schilderijen.
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Labels versterken de conflicten tussen mensen. Een debat, 
een gesprek, waarlijk luisteren en gehoord worden — dat 
wordt door labels erg moeilijk gemaakt, zo niet onmogelijk. 
Oordelen en veroordelen staan alleen maar in de weg bij 
het zoeken naar begrip en verbinding, en dus ook bij het 
zoeken naar oplossingen voor conflicten.

In Berts familie zijn diepe generatieconflicten ontstaan, onder 
andere door het overnemen van de labels uit het klimaatdebat. 
Bert heeft hier veel last van: hij wil graag goed contact met zijn 
vader, maar ziet in zijn vader ook een schuldige, een zondebok. 
En omgekeerd strooit ook Berts vader met oordelen en labels 
naar zijn zoon. Voor beiden een uitermate pijnlijke en uitzichtloze 
situatie.

Aan het vuur

Oom Rudi heeft buiten een kampvuur aangestoken. Oom Rudi is 
een echte doener, hij houdt van alles wat spannend is: trekking, 
expedities, rotsklimmen. Het is een fijne gast, ik heb geweldige 
herinneringen aan onze gezamenlijke trektochten. Maar sinds 
corona en de oorlog in Oekraïne heeft oom Rudi zich ontpopt als 
‘prepper’: hij bereidt zich voor op een mogelijke catastrofe. Hij 
praat over niets anders meer…

‘Twee uur, Bert,’ zegt An. ‘Jullie zitten hier nu al twee uur ruzie te 
maken, en jullie merken zelfs niet dat iedereen weggaat omdat 
jullie ongezellig luid worden. Ik ga naar bed, kom je mee?’

‘Ik laat hem gaan als je drie vragen beantwoordt, goed?’ zegt 
Rudi. ‘Vraag 1: Hebben jullie watervoorraden thuis?’ Tot mijn ver-
bazing antwoordt An: ‘Nee, maar wel een bad dat we vol kunnen 
laten lopen en twee grote bidons in de kelder.’ ‘Vraag 2: Voor hoe-
lang hebben jullie eten zonder naar de winkel te moeten?’ ‘Twee 
maanden.’ Ik kijk naar An, mijn mond vol tanden — waar haalt ze 
het vandaan? ‘Vraag 3: Zijn jullie voorbereid op een black-out?’ ‘Ja, 
een week of twee is geen enkel probleem.’ Rudi is tevreden. ‘Neem 
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je man maar mee, ik ga goed slapen,’ lacht hij, ‘blij te horen dat de 
vrouw van mijn neefje zelfredzaam is!’

Ik voel me opgelaten. An heeft niet gelogen, het klopt dat we een 
badkuip en voedsel op voorraad hebben en makkelijk een week 
zonder elektriciteit kunnen. Maar wij zijn geen preppers! Wij 
worden niet gedreven door angst voor de apocalyps. Wij hebben 
een badkuip om van warm water te genieten. Wij kopen groot in 
omdat biologisch eten op die manier betaalbaar is en omdat wij 
sowieso graag wildkamperen weten wij ons te redden zonder 
elektriciteit. Maar Rudi bevestigen in zijn wacko-preptalk — hoe 
durft ze?

‘Waarom deed je dat? Je moedigt hem aan, straks koopt hij ook 
nog wapens. Hij beseft niet eens dat hij er helemaal naast zit, An.’

‘Geen idee wie er juist is of naast zit, Bert. Misschien heeft je vader 
wel gelijk en zou het goed zijn om eens een all-inclusivevakantie 
te boeken. Of misschien heeft Rudi gelijk en moeten we bij thuis-
komst onze bidons alvast maar vullen en ook nog wat blikvoer in-
slaan. Niemand, Bert, niemand weet hoe de toekomst eruit zal 
zien. Rudi niet, jij niet, ik niet. Wat ik wel weet is dat ik nu ga 
slapen.’ En weg is An.

Bij het uitdovend vuur zak ik als een pudding in elkaar. Ik voel me 
verdrietig, machteloos en alleen. Alles lijkt zo uitzichtloos. Boo-
mers die vrolijk zuipen in een wereld die vooruitgangsoptimisme 
predikt terwijl ze ten onder gaat. Preppers die zich, even egoïs-
tisch, terugtrekken uit diezelfde maatschappij. Mijn vader, mijn 
oom, mijn familie, An, Nino — als verlamd staar ik van de een 
naar de ander. Ik weet niet wat te zeggen en nog minder wat te 
doen. Wat voor iemand ben ik eigenlijk? Wat voor man voor An? 
Wat voor vader voor Nino? Welke kant, welke positie moet ik in-
nemen?

Met die vragen in mijn hoofd vertrek ik enkele weken later naar 
een ander kampvuur: een rouwvuur. An heeft al eens aan zo’n 
rouwvuur deelgenomen — ik ga mee op haar aandringen, ze 
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maakt zich ongerust over mij, is ervan overtuigd dat uit mijn 
schulp komen, ‘praten’ mij kan helpen.

Bij zo’n rouwvuur leer je rouwen: om een gestorven kind of ou-
der, een stukgelopen huwelijk, een ziekte of handicap, een oor-
log, een overstroming of aardbeving, een gekapt bos, het verlies 
van je huisdier — er zijn veel soorten verlies en elk verlies weegt 
zwaar. Het helpt, zegt An, om bij verlies stil te staan en er uit-
drukking aan te geven. De pijn delen, moeilijke gevoelens zoals 
verdriet, machteloosheid, schuld en schaamte met elkaar bespreken 
werkt immers verbindend — het is intiem, diepmenselijk, mooi.

Vier avonden lang zit ik samen met een zestigtal andere mensen 
om het rouwvuur. Ik luister naar het verdriet van anderen. En 
vertel en huil om het mijne: het verlies van mijn familie — ik voel 
me niet gezien, niet ondersteund door hen. Ik benoem ook het 
‘verlies van mijn bedding’: mijn vertrouwen in een stabiele wereld 
en toekomst voor Nino. De andere deelnemers knikken me toe, ik 
voel hun erkenning, hun warmte naar mij toe — zelfs van deelne-
mers die even oud zijn als mijn ouders. Ik huil tranen met tuiten 
maar daarna voel ik me beter, rustiger en het lukt me om bij het 
vuur te zitten en steun te geven aan de volgende spreker. Hier 
voel ik me niet alleen. Hier voel ik me niet verlaten. Hier heeft ie-
dereen pijn, hier rouwen we samen — jong en oud.

ROUW EN VERBINDING

Rouwen is uitdrukking geven aan je verdriet, aan wat je 
verloren hebt.

Ieder rouwt op zijn manier: met of zonder tranen, stil, luid, 
hysterisch, teruggetrokken onder de eigen deken, voor
zichtig, angstig, beschaamd, kwaad, woedend, razend, met 
schreeuwen en slaan… Rouw neemt vele vormen aan, ziet er 
bijvoorbeeld uit als een aanklacht of verwijt, of als eerbetoon 
of gebed…
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Rouw is cyclisch: verdriet en verlies verdwijnen niet, ebben 
niet weg, maar komen in golven, overvallen ons steeds weer, 
blijven in ons leven aanwezig. Wij moeten verder met ons 
leven ondanks en met het verlies.

Pijn delen maakt pijn draaglijker: wij ervaren verbonden
heid met de mensen die ons begrijpen en steunen, en daar
door voelen we ons minder alleen en minder overgeleverd 
aan de pijn. Het verlies wordt daardoor niet kleiner, maar 
wel behapbaar.

Samen rouwen na traumatisch verlies, bijvoorbeeld samen 
rouwen om natuurtrauma, geeft ons een stukje ‘ik’ terug, 
namelijk een plaats, bestaansrecht in een groter geheel. Pas 
dan voelen wij ons weer mens tussen de mensen. En soms 
ook een wezen onder de wezens, onderdeel van een groter 
levend geheel — daarover lees je hieronder en in deel 3 van 
dit boek meer.

Bert vindt steun bij zijn medemensen bij het rouwvuur, maar in 
de nasleep van het rouwvuur ook in de natuur zelf.

Onder de sterren

Als we na het rouwvuur Nino bij mijn ouders ophalen, vragen mijn 
ouders niet ‘Hoe was het?’ In plaats daarvan dreunt mijn vader 
zijn bekende riedeltje op: ‘Bert, heb je al beslist wanneer je weer 
fulltime wilt gaan werken, en bij welk soort bedrijf? Je gaat toch 
niet je hele leven in een fietsenwinkel doorbrengen? Met jouw 
diploma kun je alle kanten uit, toch?’ En, zoals ook al jaren het 
geval is, vult mijn moeder aan: ‘Willen jullie deze zomer alsje-
blieft eens mee op vakantie? Allemaal samen, met je broer en zus-
sen en hun gezin? We dachten aan Barbados… heerlijk weer: zee, 
zon en strand!’

Nu, zo vlak na het rouwvuur, komen het onbegrip en de oordelen 
van mijn vader en moeder extra hard binnen. Wat heb ik aan ouders 
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die na zoveel jaar nog steeds niet begrijpen wat er in mijn, in ons 
leven belangrijk is? Wat heb ik aan ouders die mij steeds weer het 
gevoel geven tekort te schieten, minderwaardig te zijn, niet goed 
bezig te zijn? Ik wil helemaal niet ‘goed bezig zijn’, ik wil niet 
goed kunnen functioneren in een systeem dat de toekomst van 
mijn zoon op het spel zet. Ik kies voor een andere weg, ik loop mijn 
eigen pad. Een dunbevolkt en moeilijk begaanbaar pad, maar een 
dat goed voelt voor mij, aansluit bij mijn waarden. Waarom zien 
mijn ouders dat niet? Ik heb hier echt geen zin meer in — een 
deel van mij wil deze vader, deze moeder niet meer. Een deel van 
mij geeft het zoeken naar verbinding met hen op.

Weer thuis, weet ik dat ik slecht zal slapen — de spanning zit nog 
in mijn lijf. Ik stop mijn slaapzak, drinkbus en een dikke trui in 
mijn rugzak. Als ik onrustig ben, helpt het mij om onder de ster-
ren te slapen. De donkere hemel, de geluiden uit het bos, de koele 
lucht: het buiten zijn troost mij. Ook dat heb ik aan het rouwvuur 
overgehouden: dat huilen om, met en in de natuur mij deugd 
doet. Wat een verschil met het hoopje mens dat ik nog niet zo 
lang geleden was, aan dat uitdovend kampvuur in de Ardennen…

Het is niet zo dat ik sinds het rouwvuur geen angst meer heb. Ik 
heb nog regelmatig last van dystopische toekomstbeelden: Nino 
die als klimaatvluchteling in een oorlog om water terechtkomt of 
zijn huis aan een bosbrand verliest en door kale landschappen en 
langs vervuilde rivieren trekt. Maar anders dan vroeger, slik ik 
mijn woede of angst niet meer in. Ik ga dan het bos in, schreeuw, 
huil, ga op de grond liggen of zitten tegen een boom of rots. En 
voel de aarde onder mij. Haar ontvankelijkheid, haar stevigheid, 
haar draagkracht — daar kan ik in thuiskomen. Onze planeet is 
een thuis — mijn thuis, An en Nino’s thuis, ieders thuis. Het thuis 
van alle generaties ooit, van alle levende wezens ooit, van alles 
wat was, is en zal zijn — als dat geen machtige gedachte is!

Terwijl ik dit overdenk, voel ik mij dankbaar en wil de boom waar 
ik tegenaan leun bijna om vergiffenis vragen: ‘Sorry, dat ik even 
twijfelde aan de zin van het bestaan, boom. Bedankt voor de 
zuurstof trouwens.’ En tegen de eekhoorn die van tak naar tak 
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springt: ‘Sorry dat ik even twijfelde aan de zin van het bestaan, 
eekhoorn, bedankt dat je me de schoonheid van het gebladerte 
hebt laten zien.’ Is dat gek, praten met bomen en eekhoorns? Het 
is fijn, en het helpt mij…

Net zoals die oefening die An en ik onlangs samen deden: diep in 
je allergrootste angst duiken. Ik zag mezelf in een bosbrand ster-
ven zonder te weten of Nino het wel zou redden. ‘Kijk nog verder,’ 
zei An, ‘en daarna nog verder, tot de film van je angst helemaal is 
afgerold.’ Mijn laatste plaatje verraste mij: het was niet dystopisch, 
maar ook niet utopisch. Nino was volwassen, een stevige jonge 
kerel en stond samen met andere mensen voor een poort in een 
lange muur. Ze stonden op het punt erdoorheen te lopen. Het 
was niet duidelijk of ze ergens naar binnen of juist ergens uit 
gingen. Maar mijn gevoel was glashelder: dit is Nino’s leven, dit 
zal Nino zelf moeten doen. Ik kan niet weten wat Nino aan uitda-
gingen zal tegenkomen op zijn levenspad — en ik zal er op een 
gegeven moment ook niet meer bij zijn, dat is de natuurlijke loop 
der dingen.

Ik zou de bescheidenheid, de rust en helderheid die ik na deze 
oefening en in het bos ervaar makkelijker willen kunnen vast-
houden, ook in het contact met mijn ouders.

BEWUST KIEZEN VOOR NIET-WETEN

Kenmerkend voor natuurtrauma is de combinatie van rouw 
en trauma: het is moeilijk om helder te denken als je in een 
overlevingsreactie zit en regelmatig overspoeld wordt door 
wanhoop, verdriet of machteloosheid.

Kenmerkend is ook dat alle dobbelstenen nog niet zijn ge
vallen, we zitten midden in de crisis en weten niet hoe deze 
zich zal ontwikkelen. In elk mogelijk toekomstscenario spe
len zowel feitelijkheden als berekeningen en gissingen een 
rol. Een geheel correcte, concrete invulling van de toekomst 
is onmogelijk. We zijn niet alwetend.
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Vanuit dit nietweten kunnen conflicten verzacht en beslecht 
worden: een houding van nietweten aannemen remt onze 
drang naar controle en zorgt zo voor deescalatie wat bij
voorbeeld schuldtoewijzing en labeling betreft. Een beschei
den houding maakt de weg vrij voor verbinding.

Gesprekken die niet gefocust zijn op het eigen gelijk en/of de 
schuld van de ander, maar draaien om het gemeenschap-
pelijk niet-weten en het ongemak dat daaraan vasthangt, 
maken de weg vrij voor gezamenlijk gedragen oplossingen 
of pogingen daartoe. Zowel op individueel, familiaal als 
maatschappelijk niveau.

Niet-weten beschermt ons ook tegen de reductionistische 
valkuil: dat we met te weinig te veel verklaren. Omdat we 
stilstaan bij onze eigen blinde vlekken, bij wat we (nog) niet 
weten, (nog) niet kunnen verklaren, (nog) niet kunnen meten, 
(nog) niet kunnen inschatten. Hoe interpreteren we de cijfers 
die voorbijkomen? Kunnen we op het eind van een gesprek 
toegeven dat er veel is wat we niet weten, dat onze kennis 
beperkt is en er wellicht nog meer variabelen en factoren 
meespelen?

Wat hebben we nodig om elkaars standpunt te verdragen? 
Elkaars bezorgdheden ernstig te nemen? Een gemeenschap
pelijke grond te vinden? Kunnen we, vanuit het nietweten 
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en in alle bescheidenheid, van deze crisis een enenverhaal 
maken?

Wat Nino’s toekomst betreft heeft Bert het niet-weten onder-
tussen omarmd. Wat zijn vader aangaat hoopt Bert op een be-
scheidener houding — van twee kanten.

Een grotere familie

‘Het is zover,’ glimlach ik tegen An.

‘Ben je nerveus?’

‘Nee, ik denk dat ik het wel kan.’ Ik krijg een knuffel en spring op 
mijn fiets. Op naar de afspraak met mijn ouders. Alleen deze keer, 
zonder An en Nino.

Ik steek van wal, maar word onmiddellijk door mijn moeder 
onderbroken: ‘Wil je dat wij stoppen met vliegen dan?’

‘Nee, mama, dat wil ik niet. Ik wil dat je stopt met denken dat wij 
niet mee willen op vliegvakantie omdat we geen zin hebben in 
familie of omdat vakantie veel geld kost of omdat An in een 
vliegtuig misselijk wordt. Ik zou willen dat je begrijpt dat de 
zorgen die wij ons maken over het milieu reden genoeg zijn om 
iets wel of niet te doen. “De natuur” is voor ons een belangrijke 
beslissingsfactor in alles wat we doen in ons leven.’

‘Je denkt echt dat dat zo belangrijk is?’

‘Ja, mama, ik maak me oprecht veel zorgen. Zoveel zorgen dat An 
en ik regelmatig actief rouwen om wat wij verliezen. Zoveel 
zorgen dat het soms lijkt alsof ik alleen in de natuur zelf, in het 
bos, bij een boom, het verdriet om de klimaatcrisis kan ver-
dragen. Zonder de natuur en zonder de mensen die samen met 
mij rouwen zou ik kopje-onder gaan, zou ik verdrinken in zwarte 
gedachten.’
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Mijn moeder schrikt, pakt mijn hand vast.

‘Vandaag bijvoorbeeld, werd Nino wakker en had van tijgers ge-
droomd. Zijn eerste zin vanochtend was: “Maar die sterven uit 
hè, papa, dat is wel triest.” Gelukkig kunnen kinderen goed ver-
drietig zijn, ze kroppen hun tranen niet op, maar, mama, eerlijk, 
het is toch echt wel triest. En dat geldt niet alleen voor de tijgers, 
maar ook voor koraalriffen, gletsjers, bossen, bijen, vlinders, vo-
gels… zoveel dingen zullen verdwijnen als we gewoon blijven 
doen wat we doen. Ik zou willen dat jullie dat niet zo wegwuiven,’ 
zeg ik zacht.

Het is stil aan tafel.

De ober vraagt of we nog iets te drinken willen.

Ik schud mijn hoofd en veeg de tranen uit mijn ogen. Ik zie mijn 
moeder hetzelfde doen. Mijn vader zit er wat stijf bij. Aan hem 
wil ik ook nog iets kwijt.

‘Je bent een fantastische opa, papa, en dat zal je altijd blijven. Ook 
als je de wereld rondvliegt, blijf je welkom in ons huis. Als opa van 
Nino. Maar als je met mij, je zoon, ook een goede band wilt, moet 
je de keuzes die ik in mijn leven maak respecteren. Je lijkt daar 
wel blind voor, papa. Ik wil jouw pad niet volgen. Ik wil geen 
loopbaan zoals jij die hebt gehad. Succes betekent voor mij niet 
hetzelfde als voor jou. Ik hou echt van jou, van jullie. Ik ben op-
recht dankbaar dat jullie mijn ouders zijn. Maar een vader die me 
kleineert en als een mislukkeling behandelt, daar heb ik geen zin 
meer in. Dan heb ik er liever geen.’
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LEVEND VERLIES

Over levend verlies spreken we als we rouwen om iets dat 
(nog) niet dood of weg is.

Voorbeelden van levend verlies zijn: verlies van een partner 
of kind door scheiding; verlies van vrienden of familie door 
een vertrouwensbreuk na bijvoorbeeld ruzie, geweld, drugs
gebruik of politieke radicalisering; verlies door ziekte, invali
diteit of ouderdom; verlies na een verhuizing, verlies van 
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toekomstperspectief, verlies van dromen en verwachtingen, 
verlies van zekerheid, verlies van vertrouwen in de wereld.

Je verliest iets, maar niet helemaal: wat je verliest is immers 
op de een of andere manier nog aanwezig in de wereld.

Je verliest je ouders zoals je die kent aan dementie. Je ver
liest je kind aan drugs. Je verliest je toekomst zoals je die 
voor je zag aan natuurtrauma.

Rouwen bij levend verlies is ingewikkeld: het rouwen kent 
geen echt einde, blijft voortduren en kan niet definitief, niet 
voor eens en voor altijd worden afgesloten.

Een vriendin die aan de drugs raakt en uit je leven verdwijnt, 
is niet dood, er is geen begrafenis, geen officieel afscheid, 
en toch verlies jij mogelijk de beste vriendin die je ooit had. 
Dat is levend verlies.

Ook uitstervende diersoorten, verlies van ecosystemen en 
klimaatveranderingen vallen onder levend verlies. Rouwen 
op de begrafenis van de allerlaatste tijger, dat zou pijnlijk 
maar duidelijk zijn. Rouwen om de om en nabij tienduizend 
tijgers in gevangenschap, of de paar duizend tijgers die nog 
in het wild leven — dat is al ingewikkelder. Maakt één tijger 
meer of minder in deze specifieke context iets uit, en zo 
ja — hoeveel dan en hoe vertaal je dat concreet?

Nino rouwt op zijn manier om de diersoort die hij bewondert: 
de tijger. Bert ervaart levend verlies in de relatie met zijn vader: 
alhoewel springlevend, is hij in Berts beleving geheel afwezig.

Mijn moeder krimpt ineen. Mijn vader geeft geen kik.

‘Dus, papa, of je gaat interesse tonen in mij, in wie ik ben — ook 
als mijn keuzes niet de jouwe zijn, of we houden het bij je opa-
schap.’
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Ik voel me rustig terwijl ik op mijn vaders antwoord wacht. Ik 
weet, merk ik plots, helemaal wat ik wil, zit er als mijn eigen opa 
Pieter-Jan, de man van oma Lieve bij. Pieter-Jan kon bij leven ook 
zo rustig en beheerst luisteren in een gesprek. Je wist pas wat hij 
dacht als hij je zijn antwoord toewierp: ‘Goed bezig, Bertje,’ zei hij 
dan — dat was zijn manier om te tonen dat hij echt naar je geluis-
terd had, je ernstig nam.

‘Ik zal erover nadenken,’ zegt mijn vader.

‘We gaan ons best doen,’ corrigeert mijn moeder.

‘Goed bezig,’ voegt opa daaraan toe in mijn hoofd.

Op de fiets terug naar huis voel ik opluchting. Begrip en erken-
ning van mijn ouders zou fijn zijn, dat is waar, maar ik kom ook 
al een goed eind met An, onze vrienden, oma Lieve… en opa 
Pieter-Jan. Ik voel me dankbaar, een bekend gevoel ondertussen: 
dankbaar dat ik leef, dankbaar voor wat er wél is. Dankbaar dat ik 
omringd ben door een familie die zoveel groter en diverser is dan 
ik dacht: vrienden, medestanders, medevoelers, dieren, bomen, 
bossen, oceanen — zelfs met de aarde en de sterren voel ik mij 
verwant.
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OEFENING: HET ERGSTE WAT ER KAN GEBEUREN

In deze oefening reis je naar de toekomst, vertrekkend vanuit 
dat wat je hier en nu het meeste vreest. Je duikt in je eigen 
worstcasescenario.

Ga in een stoel zitten of op de bank liggen, adem enkele keren 
rustig in en uit en denk vervolgens aan je worstcasescenario: 
het ergste wat er kan gebeuren. Hoe ziet jouw meest trieste 
toekomstbeeld eruit? Maak hiervan een voorstelling in je 
hoofd.

En ga vervolgens verder: wat er komt er na dat beeld, wat 
gebeurt er daarna — en daarna?

Ga door tot je rustiger wordt, of een shift ervaart, of in de 
toekomst na je eigen leven belandt.

Deze oefening kan erg confronterend zijn.
Daarom is het het best om de oefening samen met een 
goede vriend of vriendin te doen.
Lees samen de instructies op deze pagina.
Ademen helpt om je met je gevoel te verbinden zonder erin 
te verdrinken.

Instructies
 1) Maak contact met je worstcasetoekomstscenario. 

Waar ben je bang voor? 
Wat is het ergste worstcasescenario dat je voor 
de toekomst kunt bedenken? 
Welk plaatje past daarbij? 
Blijf bij dat plaatje, kijk ernaar, hou je adem rustig.

 2) Bekijk je toekomstbeeld en vraag je vervolgens af: 
wat gebeurt er daarna? 
Hoe zou het na dit plaatje verdergaan? 
Hoe zou het verhaal achter dit plaatje zich verder 
ontwikkelen? 
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Wat gebeurt er verder in de toekomst met jou,  
je geliefden, de aarde? 
Kijk ook naar dit volgende beeld, blijf erbij en  
hou je adem rustig.

 3) Herhaal stap 2 verschillende keren. 
Wat gebeurt er verder in de toekomst? 
Steeds verder, zo ver mogelijk in de toekomst? 
Rol je worstcasescenario helemaal af, tot je op 
het eind van je film bent of zelf allang dood.

 4) Vraag je na de oefening af: 
Wat was er nieuw voor mij? 
Wat wil ik uit de oefening meenemen? 
Schrijf dit op of maak een tekening van je laatste plaatje.

 5) Ga vervolgens, om weer helemaal in het hierennu te 
landen, wandelen of luister naar je lievelingsmuziek. 
Of doe iets anders waar je van opknapt.

Voorbeelden
Lotte deed de oefening samen met een vriendin. Ze zag zichzelf 
met haar dochtertje aan de hand voor een grote grijze muur 
staan. Ze kon niet zien wat er achter de muur lag en kon ook 
geen gat in de muur slaan. Ze voelde zich wanhopig en moest 
daardoor erg huilen. Verderop in haar film, werd Lotte ouder en 
stierf. Haar dochtertje bleef alleen achter bij de muur. Ook dat 
(nieuwe) beeld was onverdraaglijk voor Lotte. Pas toen Lottes 
vriendin vroeg om nog verder in de toekomst te kijken, zag Lotte 
haar kind als een wijze vrouw bij de muur staan: zonder angst 
stond ze aan de muur, haalde er stukken steen uit en keek 
tussendoor naar de blauwe hemel — Lottes dochter was niet 
ongelukkig, ze was aan het werk, beetje bij beetje sloopte ze de 
muur.

Bert zag zijn in zijn film hoe zijn zoon in een groep een poort 
in of uit ging. Op het moment dat dat gebeurde kreeg hij het 
inzicht dat ieder kind ooit volwassen wordt en dan ‘net zoals wij’ 
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zijn eigen leven gaat leiden: gesteund door wat je als kind hebt 
meegekregen — maar wel zonder je ouders, zonder hun be-
scherming. Dit inzicht hielp Bert om vertrouwen te hebben in de 
capaciteiten van zijn zoon, ook in een toekomst waarvan Bert 
zich geen concrete voorstelling kan maken.

An zag zichzelf sterven, ergens op een grijze vlakte, smartelijk 
verlangend naar aarde, wortels en een boom om tegen te leunen. 
Later in haar film zag ze hoe de grijze vlakte onder water stond 
en besefte ze dat het in de aarde, onder de intussen gebarsten 
betonnen plaat, onder de grond wel degelijk krioelde van leven.
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liefst op deze aarde

ik speur naar jouw voetsporen
leer van alle gemaakte stappen
en kies graag zelf mijn diepmenselijke
voetafdruk

het liefst kom ik naar je toe
met mijn zoon, jouw kleinkind
liefst op deze aarde

we delen haar met elkaar
gemeenschappelijke grond
met te veel te weinig
met te weinig te veel

de grote eik in het eeuwenoude bos
laat met zijn sterven
nieuw leven los

huil je met de natuur
als een wolf naar de maan
omdat je wilt dat wat leeft
blijft bestaan

soms is het tijd om verder te gaan
tussen alle puin zullen we een nest
tussen levend verlies
een toevluchtsoord maken

verzorg elkaar als een huis
komen we nog steeds ergens samen thuis
liefst op deze aarde

JM
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DE WORTELS VAN 
NATUURTRAUMA

Het kan zijn dat je overweldigd bent door het eerste deel, want 
verhalen over natuurtrauma, rouw en natuurverbinding kunnen 
je overspoelen.

Elk persoonlijk verhaal heeft ook een collectieve dimensie, die het 
individuele overstijgt. Het gaat om meer dan onze eigen pijn, 
strijd of ons eigen leven.

Je eigen ervaring als startpunt nemen is heel waardevol, maar als 
je niet verder kijkt dan je eigen verhaal is het lastig om die collec-
tieve dimensie te zien. Je mist de inzichten van anderen, puzzel-
stukjes uit andere levensverhalen. Daarom zou het kunnen dat je 
minder verbinding voelt met de hoofdpersonages in dit tweede 
deel. Simpelweg omdat je er minder van jezelf of je directe omge-
ving in herkent.

Misschien voel je zelfs ongemak of weerstand opkomen. Houd 
jezelf dan voor dat je het er niet mee eens hoeft te zijn om het te 
begrijpen. Je hoeft niet hetzelfde te hebben meegemaakt om 
meevoelend te blijven. En je kunt andere interpretaties erkennen 
zonder je eigen standpunt geweld aan te doen.

De komende hoofdstukken vertellen hoe natuurtrauma ver vlochten 
is met andere grote bewegingen in onze maatschappij: feminisme, 

2
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antikapitalisme, antikolonialisme en adultisme. Ben je nieuws-
gierig naar de verbanden of zorgt dit lijstje alleen al ervoor dat je 
dit boek het liefst weg wilt leggen?

We hebben geprobeerd om -ismen uit de weg te gaan. In plaats 
daarvan zijn we op zoek gegaan naar woorden die verbinden en 
naar nuances die de angel uit het debat halen. We willen een eigen-
tijdse kijk geven op systemische verstrengelingen, soms helder, 
soms onscherp, uitgezoomd. Want alleen door te kijken naar deze 
mechanismen kunnen we begrijpen hoe ze natuurtrauma ver-
sterken en diep doen wortelen. 
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Lou’s vlucht

Climate change is a man-made problem
that requires a feminist solution

Climate Justice
Mary Robinson
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2.1

Lou’s vlucht
Over onderdrukking, vrouwelijke kwaliteiten en zorg 
dragen voor het leven

Huisnummer 8
Lou (22) is vrijwilliger in het seminariecentrum dat door Irene (78) 
gerund wordt.

Dit kun je amper een station noemen, denk ik terwijl ik 
van het spoor de straat op stap. Twee vrachtwagens 
denderen langs me heen; het is hier stoffig en grijs. Ik 
volg de enige bewegwijzering hier aanwezig: ‘Steen-

put’. Wat een schattig bedrijfje, denk ik terwijl ik langs de lande-
lijke steen- en gruisinstallatie wandel. In het dorp aan de andere 
kant van de heuvel zal ik de komende zes maanden op adem 
komen. Vanaf de heuvelrug zie ik het dorp al liggen: drie straten 
groot — een gehucht. Fijn. Lekker rustig en overzichtelijk. Veilig 
ook. Goed voor mij.

Op de smalle veldweg naar beneden probeer ik bij elke stap iets 
los te laten, achter mij te laten: de stress van mijn coming-out als 
queer, de stad, de agressie ’s nachts, de nachtmerries, mijn kamer, 
mijn afgebroken (of onderbroken) studie psychologie, de studen-
tenpsychologe, mijn uiteengevallen vriendenkring. Mijn tijd hier 
zal ik gebruiken om mijn leven weer in eigen handen te nemen. 
Ik wil zelf beslissen over mijn lichaam en identiteit, zelfstandig 
nadenken over wie ik ben en wil zijn. Ik heb rust nodig. Het 
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zoeken naar en verstoppen van mijn identiteit als queer heeft 
zijn tol geëist: ik ben moe, doodmoe van altijd maar weer uitleg 
geven, mezelf verdedigen en onbegrip, afwijzing en haat voelen.

Huisnummer 8. Wat een kitscherige koeienbel — pfff, ik ga echt 
niet met een touwtje onder een metalen koeienkop staan zwaaien. 
De deur staat op een kier, dat is meegenomen. Zachtjes duw ik 
hem open en stap de gang van het huis in. Een sobere hal: er 
staan geen schoenen op de houten vloer, er hangen geen jassen 
aan de witgekalkte muren. Het licht dat door de voordeur valt 
heeft vrij spel hier, dat bevalt me wel.

‘Hallooo?’

Ik hoor stoelen over de vloer schuiven. Irene — kort grijs haar, 
keukenschort, fijne glimlach — verschijnt in de deuropening en 
neemt me mee de keuken in. Ze stelt me voor aan de andere vrij-
willigers en aan de buurman, die rond de grote tafel zitten. ‘Dit is 
Lou, ze…’ Irene valt stil en kijkt me vragend aan. ‘Gewoon Lou,’ 
zeg ik. Ze knikt en begint opnieuw: ‘Dit is Lou, Lou komt hier 
vrijwillig helpen, net als jullie.’ En dan weer tegen mij: ‘We 
kunnen straks verder kennismaken, eerst wijs ik je je kamer.’

Als ik op mijn bed zit, zegt Irene na een korte stilte. ‘Sorry voor 
daarnet, jij bent de eerste queere persoon die hier komt helpen. 
Ik wil graag dat je je welkom voelt, maar hoe we je aanspreken, 
dat gaan we nog eens goed moeten uitleggen…’ ‘Ik neem dat wel 
op mij,’ zeg ik glimlachend, ‘ik doe dat wel vaker.’

‘Hey. Mijn naam is Lou. Gewoon Lou. Ik gebruik geen voornaam-
woorden. Dat betekent, dat als ik mijn muts verlies — en dat zal 
zeker gebeuren — je dan kunt zeggen: Lou heeft Lou’s muts laten 
liggen. Weet iemand waar Lou is? Dan kan ik Lou’s muts aan 
Lou teruggeven.’ Iedereen knikt. En de avond begint zoals alle 
avonden hier van start gaan: wie wil gaat aan tafel zitten, drinkt 
thee, eet koekjes en filosofeert wel of niet mee over van alles en 
nog wat. Ik leer ontzettend veel bij over landbouw. Als stadsmens 
heb ik geen flauw benul van dingen zoals bodemgezondheid, 
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stikstofproblemen en biodiversiteit — de stelling dat de bio-
diversiteit op het land intussen kleiner is dan in de stadstuinen is 
al helemaal nieuw voor mij.

Elke ochtend om half acht worden de taken van de dag verdeeld. 
Wanneer de ene groep vertrekt en er een nieuwe aankomt, moet 
de was worden gedaan, moeten de kamers en badkamers worden 
schoongemaakt en de bedden opgemaakt. Elke dag wordt er ge-
kookt. Het is best veel werk allemaal, maar nooit ongezellig.

Op dag drie neemt Irene me mee op een wandeling. ‘Dan leer je 
de bossen hier kennen, kom,’ beveelt ze terwijl ze in haar laarzen 
glijdt.

We wandelen langs de velden en door de bossen. Plots bevinden 
we ons aan de rand van de steenput. Ik blijf gefascineerd staan. 
Het gat is toch groter dan ik dacht: toen ik drie dagen geleden 
aan de onderkant van de mijn voorbijliep leek de put kleiner. 
Hierboven zie je dat meer dan de helft van de heuvel is verdwenen.

‘Ik ben hier niet graag,’ zegt Irene. Ik kijk haar aan. Ik begrijp het 
niet. Mij lijkt het hier stil en vredig… ‘Een reusachtige wonde is 
het. Een opengereten lichaam. Het gat wordt elk jaar groter. Al 
twintig jaar nemen ze zonder te vragen. Ze staan er niet bij stil. 
Ze vinden het normaal. Maar wat zou hij zelf zeggen, de heuvel 
die hier wordt afgeslacht? Wat zou hij zeggen? Als ik hier sta, 
hoor ik hem schreeuwen.’

We lopen snel door. Terug in het bos, praat Irene weer over iets 
anders, maar in mijn hoofd weerklinken haar woorden nog. De 
put: een gat in een lichaam. Ze nemen zonder vragen. Ze rijten 
haar lichaam open en nemen ervan wat ze willen. Haar lichaam. 
De heuvel, de aarde — een vrouw?

‘Dus, de aarde is een vrouw voor jou, Irene?’ vraag ik later als we 
selderij snijden.

‘Een moeder, ja, wat zou ze anders zijn?’
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‘Weet ik niet, het klinkt nogal esoterisch.’

‘Nee, ja, ik begrijp wel dat het zo klinkt, maar ik bedoel het heel 
down-to-earth: vrouwen, moeders in het bijzonder, worden in 
onze maatschappij niet gerespecteerd. En die ene grote moeder, 
de aarde, nog het minst van allemaal.’

Ik zwijg. Het klinkt nog steeds dubieus.

NATUURTRAUMA EN FEMINISME

Wat heeft natuurtrauma met feminisme te maken?

‘Alles!’ zou een ecofeministisch filosofe op deze vraag ant
woorden. Ecofeminisme is een beweging die is ontstaan uit 
een samensmelting van feministische en ecologische ideeën. 
De kerngedachte erachter is dat de maatschappelijke men
taliteit die leidt tot de overheersing en onderdrukking van 
het vrouwelijke, in direct verband staat met de maatschap
pelijke mentaliteit die leidt tot het misbruiken, vervuilen en 
onderdrukken van de natuur.

Zorg dragen voor jong leven, baby’s en kinderen grootbren
gen is ondergewaardeerd werk: het wordt niet of onder
betaald en grotendeels verricht door vrouwen, moeders. 
Kinderen opvoeden is immers geen écht werk, er hangt 
geen veelbelovende carrière aan vast, het is een minder
waardige job.

Zorg dragen voor de aarde, zoals voor een gezonde bodem, 
drinkbaar water, jonge plantjes en beschermde diersoorten, 
is ook ondergewaardeerd werk: het wordt grotendeels ver
richt door onbetaalde vrijwilligers of slechtbetaalde idealisten. 
Voor de natuur zorgen is geen écht werk, er hangt geen veel
belovende carrière aan vast, het is een minderwaardige job.



120

Ecofeministen zien hier twee keer hetzelf
de probleem in een andere vorm. En dat 
probleem heeft een naam: het patriarchaat. 
In patriarchale maatschappijen nemen 
mannen dominante, heersende rollen in 
ten koste van vrouwen en andere men
sen, en ten koste van andere wezens en 
de natuur.

Voor Irene is de vergelijking van hoe we om-
gaan met Moeder Aarde en hoe we verzorgend 
werk onderwaarderen zo helder als water.

Het feest

Dit weekend vindt FEeST plaats, een festivalachtige bioboeren-
markt in het stadje verderop in de vallei. Ik ben blij verrast dat ik 
niet meer opval dan een ander tussen de mensen die zich onder 
de kerktoren twee dagen verzamelen voor debatten, workshops, 
lekker eten en muziek.

Ik neem plaats op een van de twee dorpsterrasjes en kijk mijn 
ogen uit. Irene en enkele andere vrijwilligers nemen deel aan een 
workshop, maar ik luister liever naar de gesprekken om me heen. 
Ik had geen idee dat er op het platteland zoveel alternativo’s 
wonen. Er lopen hier meer vaders dan moeders met kinderen in 
draagdoeken rond. Moeder Aarde — haha, het zal wel. De vaders 
hier verdienen ook krediet.

Aan het tafeltje naast mij praten twee vrienden met elkaar, de ene 
is blijkbaar sinds kort landbouwer. Zijn vurige betoog over humus 
en aarde is duidelijk te horen. ‘Aarde is voor ons het vuil aan onze 
schoenen, modder, stof. Dat is zo fout, zo fundamenteel verkeerd 
en ongelooflijk ondankbaar eigenlijk,’ hoor ik hem zeggen. ‘Alles 
wat we eten komt van de aarde. De aarde leeft: goede, vruchtbare 
grond zit vol leven. Het is het begin van alles. Werkelijk alles.’ Hij 
gaat verder met zijn betoog over vruchtbare aarde, regeneratieve 
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landbouw en humusopbouw. Zijn enthousiasme is aanstekelijk: 
er zitten wel meer mensen mee te luisteren. Als hij een halfuur 
later opstaat en iedereen uitnodigt om aan de podiumdiscussie 
deel te nemen, ben ik niet de enige die betaalt en naar het midden 
van de marktplaats stapt. Ik ga naast Irene, Liese en Bart zitten.

De podiumdiscussie blijkt een presentatie van innovatieve land-
bouwprojecten uit de streek te zijn: een coöperatie die hectaren 
vol notenbomen wil planten, een nieuwe plukboerderij aan de 
rand van de stad, een crowdfunding voor een groot testproject 
rond het herstel van uitgeputte bodems. De sfeer is prima, de 
presentaties en discussies informatief. Nadien praten mijn huis-
genoten en ik wat na bij een glas. Als we ’s avonds terug naar huis 
rijden langs de uitgestrekte velden van de grote boerderijen, be-
grijp ik beter waarom deze manier van landbouw bedrijven 
rampzalig is voor de bodem en het water hier in de streek. De ene 
boer is de andere niet, weet ik nu. Ik begin anders te kijken naar 
het landschap om me heen: zonder de naïeve roze bril die ik op-
had toen ik hier aankwam. Met de pleidooien voor regeneratieve 
landbouw van deze namiddag in mijn achterhoofd, lijkt de rust 
nu bedrieglijk, haast kunstmatig.

Wat voor soort rust is rust die hangt over uitgemergelde bodems, 
verstoord bodemleven en fossiele bemesting? Wat voor soort rust 
straalt watertekorten aan de ene en waterverspilling aan de andere 
kant uit? Het is angstaanjagend te weten dat er in de moderne 
landbouw geen sprake meer is van een soepel functionerende 
watercyclus. En dan hebben we het nog niet over koolstof, fosfaat 
en stikstof gehad. Wat een slagveld. Gelukkig waren er vandaag 
ook veel hoopgevende projecten.

Na vandaag begrijp ik ook Irene beter. Wie een schuldige zoekt 
voor de staat waarin de landbouw zich vandaag bevindt, komt al 
gauw uit bij de boeren. En bij hun leveranciers, voortrekkers, 
lobb yisten en politici. Het is makkelijk om te denken: oh, kijk, nog 
iets dat ze om zeep hebben geholpen — de mannen.
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En toch is ecofeminisme aan mij niet besteed — daarvoor zag ik 
vandaag veel te veel leuke, hartelijke, bezielde, inspirerende 
mensen. Vrouwen én mannen.

KRITIEK OP HET ECOFEMINISME

Een veelgehoord kritiekpunt op het ecofeminisme is dat het 
vrouwen reduceert tot zorgdragende moeders. Alsof man
nen niet ook zorgzaam kunnen omgaan met kinderen of 
met de planeet.

Vrouwen worden daarmee verantwoordelijk gemaakt voor 
alle zorgdragende taken, die andere feministes juist willen 
herverdelen, met mannen willen delen, willen ontvrouwe
lijken.

Ecofeminisme lijkt op deze manier een achterhaalde rol
verdeling te versterken in plaats van te ontkrachten.

Ook zonder dit perspectief blijft natuurtrauma verstrengeld 
met feminisme.

Zo zijn vrouwen duidelijk meer betrokken bij natuurrampen 
en meer getroffen door de klimaatcrisis. Bijvoorbeeld om
dat vrouwen over de hele wereld directer afhankelijk zijn 
van natuurlijke hulpbronnen, zoals water, maar er minder 
toegang toe hebben. 

Vrouwen hebben vaak een onevenredige verantwoordelijk
heid voor het zorgen voor voedsel, water en brandstof, of ze 
werken in de landbouwsector die het tijdens periodes van 
droogte en grillige regenval extra hard te verduren krijgt. Dit 
legt dan weer extra druk op meisjes die vaak de school moe
ten verlaten om hun moeders te helpen de toege nomen last 
te dragen.
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De klimaatcrisis en natuurrampen zijn dus niet gender
neutraal. Wie zich inzet voor een ambitieus klimaat en milieu
beleid is solidair met vrouwen, met mensen uit het globale 
zuiden.

Het is ook geen toeval, dat jonge klimaatactivisten veelal 
jonge vrouwen zijn: zij ondervinden de verbanden tussen 
ecologie en feminisme aan den lijve. Dat zij vaak als hyste
risch en emotioneel worden beschouwd is seksistisch.

Als we dit seksistische gedrag vervangen door een degelijk 
debat, zullen ook de stemmen van vrouwen beter gehoord 
en meer gerespecteerd worden. Het is niet meer dan zinnig 
dat klimaatslachtoffers, ook de vrouwen onder hen, een stem 
krijgen in het klimaatbeleid.

Lou heeft als queere persoon ruim ervaring met seksistisch ge-
drag en het ontbreken van een respectvol en vreedzaam debat. 
En ook al trekt Lou niet meteen dezelfde conclusies, Lou herkent 
Irenes frustraties wel.
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De ceremonie

Irenes Moeder Aarde-metafoor laat me niet los. Moeder Aarde 
klinkt me nog steeds erg zweverig in de oren. Ik heb helemaal 
niets met de verheerlijking van moederschap. En toch… zie ik de 
vergelijking nu overal: de onzichtbaarheid van schoonmaakper-
soneel en huishouddiensten? Het is vergelijkbaar met hoe weinig 
bewustzijn er is ten aanzien van ‘ecosysteemdiensten’, zoals de 
filter- en buffercapaciteit van bossen, moerassen en mangroves. 
En bij een gemaaide berm moet ik aan geschoren vrouwenbenen 
denken — ook de natuur is blijkbaar onderhevig aan vreemde 
schoonheidsidealen. Oké, misschien is dat wat vergezocht. Maar 
eerlijk is eerlijk: als ik blijf nadenken over wat iemand anders 
heeft gezegd, dan heb ik iets te leren, dan heeft het óók iets met 
mij te maken. Ik weet nog niet goed wat, maar iets uit Irenes be-
toog is blijven hangen, heeft zich in mij genesteld, duwt tegen 
mijn wereldbeeld aan.

Wanneer ik door Irene uitgenodigd word om deel te nemen aan 
een aardeceremonie, zeg ik ja — ik wil absoluut uitvissen wat me 
aanspreekt dan wel irriteert in heel dat Moeder Aarde-verhaal. 
Twee dagen later zit ik op een lauwe zomeravond samen met Irene, 
Liese en een tiental andere mensen op een open plek in het bos. 
De ceremonie begint met het oproepen van natuurkrachten, ge-
volgd door een groepsmeditatie: we zingen een mantra over de 
aarde, haar draagkracht, haar vruchtbaarheid, hoe ze ons leven 
schenkt. Het lied eindigt met ‘mijn hart hoort haar hartslag, en 
mijn eigen hart slaat mee’. De rest van de avond wordt besteed 
aan een sharing circle: een voor een vertellen alle aanwezigen over 
hun verbinding met de aarde. Velen spreken nog zweveriger dan 
Irene. En lijden met de aarde mee: ze maken zich zorgen, voelen 
mee met een moederwezen dat onderdrukt en uitgebuit wordt, 
dat uitgeput is.

Als ik zelf aan de beurt ben, zwijg ik en bijt op mijn lippen. Ik voel 
woede. Zonder iets te zeggen geef ik de praatstok door. De ande-
ren knikken me begripvol toe. Ze hebben niet door dat mijn woede 
tegen hen is gericht. Ik — die zo heb moeten vechten voor mijn 
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vrijheid — zit tussen mensen die baden in zelfmedelijden en 
slachtofferschap, ze sleuren er verdomme de hele aardbol in mee!

De vrouw naast mij werkt op mijn zenuwen, ze praat over de 
kracht van liefde, over zachtheid en kwetsbaarheid en durven 
voelen als vrouwelijke kwaliteiten die nu, in deze tijd, brood-
nodig zijn. Ik kijk haar hoofdschuddend aan. Mijn woede is 
omgeslagen in afkeer. Wat een belachelijke pseudoromantiek: 
vrouwelijke heling voor een door mannen verziekte planeet. Alsof 
het patriarchaat zal wegsmelten als we er maar genoeg liefde 
tegenaan gooien… Nee, I don’t buy this shit, echt niet.

Het is stil in de auto en donker buiten. Langzaam ebt mijn woede 
weg. ‘Irene,’ zeg ik, ‘met alle respect, maar in dergelijke bijeen-
komsten heb ik geen zin meer. De mensen vanavond dachten al-
leen maar in de categorieën “mannelijk” of “vrouwelijk”. Ik vind 
dat een belediging aan het adres van onze superdiverse planeet. 
De aarde kan en is zoveel meer dan een moeder. En waar in dat 
verhaal is plaats voor queerness?’

‘Als ik aan de aarde denk,’ zegt Liese, ‘dan denk ik niet aan een 
moeder of aan een vrouw. Maar de aarde heeft voor mij wel een 
ziel. En misschien is dat wel het belangrijkste: dat we naar de 
wereld kijken en beseffen dat die echt leeft, bezield is, als een 
organisme.’

MENSELIJKE KWALITEITEN

Kunnen we de kritiek op het ecofeminisme serieus nemen 
zonder daarmee het kind met het badwater weg te gooien?

Jazeker. In plaats van de wereld op te delen in mannelijke 
versus vrouwelijke kwaliteiten kunnen we focussen op de 
kwaliteiten zelf.

Eigenschappen zoals zorg dragen voor, meevoelen met, 
intuïtief handelen, emoties ruimte geven, stil luisteren, 
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netwerken, samenwerking stimuleren, zacht rouwen en 
woedend zijn over onrechtvaardigheid zijn niet vrouwelijk of 
mannelijk, wel menselijk.

In plaats van te debatteren over de valkuilen en kansen van 
zo’n archetypische indeling, kunnen we ervoor kiezen om 
menselijke kwaliteiten niet langer als typisch vrouwelijk of 
typisch mannelijk te zien. We kunnen dergelijke kwaliteiten 
stimuleren en waarderen bij iedereen, bij alle mensen: man, 
vrouw of queer, hij, zij, hen of die.

Als jij beslist om bovenstaande kwaliteiten meer ruimte te 
geven in je leven, draag je bij aan het ontstaan van een ge
zond debat, dat zich door het feminisme laat inspireren 
maar het ook overstijgt ten gunste van een breder perspec
tief op de aarde, het leven en ons menszijn.

De nieuwe bubbel

De aarde als lichaam, als ongelooflijk groot, wonderlijk, prachtig, 
divers lichaam met een eeuwenoude ziel. Lieses opmerking was 
een schot in de roos. Ook voor Irene: ze komt de volgende dag 
aanlopen met een Wikipedia-artikel over een queere ecofeminist 
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uit Canada. Die zet zich samen met diens familie in voor een 
recht op zelfbestemming, op persoonlijk én maatschappelijk vlak. 
Persoonlijk omdat die noch vrouw, noch man wil moeten zijn. 
Maatschappelijk omdat die samen het reservaat waarin die leeft 
zelf wil beheren op een ecologische en traditionele manier. We 
zijn fan.

De komende weken duiken we tijdens de avondlijke gespreks-
rondes in de geschiedenis van het (eco)feminisme. We vinden er 
schatten aan verhalen. En herkenning: activisme is niets nieuws 
— het feministische protest van toen en het milieuprotest van 
vandaag lijken op elkaar. De suffragettes bijvoorbeeld vochten 
aan het begin van de vorige eeuw voor vrouwenstemrecht door 
de openbare orde te verstoren. Klimaatactivisten doen hetzelfde: 
protesteren, rechten opeisen door de openbare orde te verstoren. 
Zuur in stembussen gooien, je uit protest vastketenen aan het 
hek van het parlementsgebouw of jezelf vastkleven aan een be-
roemd schilderij of het asfalt van een veelgebruikte weg — het 
zijn manieren om gehoor te vinden. Het doe-het-zelffeminisme 
van de jaren tachtig en negentig vertoont weer parallellen met de 
anarchistische vleugel van de klimaatbeweging. En vrouwenhuizen 
zetten — net zoals ecodorpen — in op eigen, zelfstandige woon-
eenheden en minimaatschappijen als antwoord op de problemen.

In de laatste feministische golf ligt de focus op intersectionaliteit: 
op welke manier kruisen en versterken verschillende vormen van 
discriminatie elkaar? Een rijke witte vrouw ervaart andere discri-
minatie dan een arme Zwarte vrouw. Ook in de klimaatbeweging 
krijgt intersectionaliteit steeds meer aandacht: als je bij protest-
acties steeds weer meemaakt dat bepaalde mensen direct worden 
opgepakt of harder worden aangepakt door de politie, dan word je 
je ook als witte, geprivilegieerde Fridays for Future-sympathisant 
bewust van etnisch profileren.

Hoe dieper we samen in de rijke geschiedenis van verzet, onge-
hoorzaamheid en vreedzaam protest duiken, hoe makkelijker het 
voor mij wordt om mijn eigen plaats te vinden in de maatschap-
pelijke stormen van vandaag. Tussen Irene, de andere vrijwilligers 
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en mijzelf is begrip voor elkaar gegroeid. Onze gesprekken vinden 
plaats in een heldere, open en zachte sfeer. Ik voel me meer 
verbonden met andere mensen. Voordien bestond mijn bubbel 
vooral uit queere vrienden, die ongeveer even oud waren én ook 
allemaal studeerden. Tegenwoordig is mijn bubbel veel groter: ik 
haal inspiratie uit andere tijden, uit geschiedenisboeken en 
biografieën en voel me verbonden met mensen die ik niet ken. 
Ecofeministes uit Thailand, bijvoorbeeld, en mensen die aan het 
andere eind van de wereld wonen en in niets op mij lijken behalve 
dan dat ze zich zorgen maken over dezelfde ontwikkelingen en 
naar oplossingen zoeken.

De grootste winst die ik uit mijn tijd hier haal is mijn verbinding 
met de aarde zelf. Ik kan helemaal opgaan in wetenschappelijke 
nieuwtjes over queere liefde en rare voortplantingsgewoontes in 
het dieren- en plantenrijk van deze wondere planeet: homo-
seksuele pinguïnfamilies, op leeuwen verliefde leeuwen, ijsbeer-
moeders die aan co-parenting doen, biseksuele bizons, zwangere 
zeepaardpapa’s en nog zoveel moois, romantisch en vreemds. Dit 
zijn voor mij geen loutere fun facts of inspirerende weetjes, ze 
gaan veel dieper. Mijn hoop, mijn verlangen erbij te horen wor-
den hierdoor geraakt. Ik wil op deze wereld mogen zijn wie ik 
ben zonder haat en oordeel te voelen.

‘Wist jij dat orka’s in matriarchaten leven?’ vraagt Irene me.

‘Nee, zo cool!’ Mijn hart veert op en juicht bij de verbinding die ik 
voel met deze prachtige, wilde, gevaarlijke waterjagers, elke 
groep aangevoerd door een orka-grootmoeder.

Het is trouwens niet zo, dat in matriarchaten de vrouwen domi-
neren. Erfenis en eigendom verloopt vaker volgens de vrouwelijke 
lijn, dat wel, maar er is geen plaats voor overheersing of macht 
óver anderen. In plaats daarvan gaat het over macht mét anderen, 
consensus en coöperatie.

Een beetje zoals hier in huis nummer 8 met Irene als oma-orka. 
Mijn vlucht uit de stad hierheen, naar het rustige platteland, is 
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wel anders uitgedraaid dan gepland. Het landschap rondom ons 
gehuchtje is voor mij allang niet meer rustig: het ademt, leeft, 
schreeuwt, werkt, filtert, wordt beroofd, opengereten, kaalgekapt 
en iets groeit verder, herpakt zich, vernieuwt zich.

Onverwoestbare levenskracht. Ik pak die in mijn rugzak mee 
naar mijn nieuwe thuis als ik uit huis nummer 8 vertrek.
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OEFENING: REFLECTIEVRAGEN ROND ZORG 
DRAGEN VOOR

Neem even de tijd om te reflecteren op de volgende vragen:

  Waar en wanneer in jouw leven draag jij (mede) zorg 
voor anderen?

  Voor mensen? Voor andere wezens? Voor plaatsen of 
stukjes aarde?

  Wie voed jij of voedde jij op? Voor wie ben jij een ouder, 
een grootouder, grote zus of broer, een steunpilaar? 
Voor wie of wat heb jij altijd tijd?

  Welk netwerk draag jij mee? In welk ecosysteem heb 
jij een belangrijke en dienende rol? Voor welke gemeen
schap ben jij de olie tussen de radertjes?

Maak een collage van je antwoorden. Je kunt echte foto’s 
gebruiken of op zoek gaan naar symbolische afbeeldingen 
voor je antwoorden.
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geaard

ik voel me verwant
met jou
bestaat daarin een afstand
vraagt zij

geen verte
slechts kleine wijdte
een ademruimte, een heuvelrug verder
sta jij me nabij
wegwijzer
mijn clan
binnenwacht
stam boom
stam huis
aan de steenput
gelijkgezinde geaardheid
eendrachtige aantrekkingskracht
bezield organisme
zo helder als water

zonder bloed
verwant
verbonden
vormen we geen maagschap maar
we mogen elkaar
liefde door de maag
het merg het been
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een groeiend licht
schijnt achter een silhouetcontour
vergezicht
dat nadert
‘dan leer je de bossen hier kennen, kom’
beveelt ze terwijl ze haar botten
zo helder als water
in glijdt
afstand gedicht

JM
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Heiko’s masterplan

‘In nature’s economy
the currency is not money,
it is life.’

Earth Democracy
Vandana Shiva
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2.2

Heiko’s masterplan
Over kapitalisme, gemeengoed, klassisme en 
kapitaalsoorten

De start-up
Heiko (25) is IT’er en verloofd met Kathleen (28).

‘Het staat dus vast: jullie gaan het doen?’

‘Ja, de afspraak bij de notaris is gemaakt. We hebben een prof die 
ons steunt. De juridische en administratieve zaken met de uni-
versiteit zijn geregeld. Vanaf volgende week ben ik CTO, chief 
technical officer. Karen wordt CEO en Gilles is de financiële man 
van onze start-up.’

‘Dus Gilles beslist dan wanneer en aan wie jullie jezelf verkopen?’

Ik zie de glimp van spot in de ogen van mijn huisgenoot. Hierover 
hebben we de laatste avonden veel gediscussieerd. Lamar is bio-
loog, ik ben net afgestudeerd als IT’er — AI, artificiële intelligentie, 
is mijn ding. Een student rechten aan tafel was handig geweest, 
want geen van ons weet hoe je contractueel vastlegt wanneer en 
aan wie je een succesvolle start-up verkoopt. Wat ik ondertussen 
wel weet is dat een start-up opzetten geen grapje is. Ondanks 
de ruime subsidie die we vorig jaar kregen, hebben we nog 
geen dag stilgezeten. Juist omdat we met een grote som geld van 
start gegaan zijn, moeten we zo snel mogelijk een aantal grote 
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investeerders zien te overtuigen. Als we niet snel groter worden, 
zou dat een slecht signaal zijn — we moeten groeien. Voor Karen, 
Gilles en mezelf betekent dit dat we niet alleen onze technologie 
moeten ontwikkelen, maar ook een goed functionerend bedrijf 
en een netwerk van partners en klanten. Hoe vlugger we een aan-
tal grote projecten binnenhalen, hoe beter.

Covid zorgde in onze branche niet voor vertraging maar voor 
versnelling. Ineens wil iedereen onze AI-data zo snel mogelijk 
hebben. Het geld lijkt voor het grijpen te liggen, maar wij zijn er 
nog niet klaar voor. Het is als aan een motor sleutelen terwijl je 
met de auto al over de snelweg dendert.

Als Kathleen klaagt over de vele avonden op kantoor, over het 
nacht- en vakantiewerk is mijn antwoord steevast: ‘We maken er 
onszelf rijk mee, niemand anders. Nog even doorbijten; nog even 
deze deal binnenhalen.’ Kathleen kan doorbijten. We hebben 
elkaar leren kennen bij het klimmen, Kathleen was mijn klim-
instructrice. Dat is alweer lang geleden en we klimmen tegenwoor-
dig beduidend minder — klimmen vraagt om conditie, training 
en tijd. In de klimhal kan dat snel tussendoor, maar buiten in de 
natuur klimmen is zoveel fijner. Maar je moet naar die mooie klim-
spots toe rijden, daar heb je tijd voor nodig. Toen ik nog studeer-
de smeten we ’s middags onze klimspullen in de auto en vertrokken 
we voor een paar uurtjes naar de Ardennen. Sinds ik werk lukt 
dat niet meer. In mijn mooiste dromen verkopen we onze start-
up over drie jaar voor drie miljoen. Een miljoentje voor Karen, 
een miljoentje voor Gilles en een miljoentje waarmee Kathleen en 
ik met pensioen kunnen. We willen niet helemaal stoppen met 
werken, maar wel écht een verschil maken. Ik ben dan misschien 
een nerd, een tech-weirdo, maar Kathleen en ik hebben dezelfde 
droom: gezinsgeluk, en daarnaast iets voor anderen betekenen in 
een wereld die hopelijk niet aan de klimaatcrisis ten onder gaat. 
En we willen meer vrije tijd: klimmen, lekker koken, relaxen in de 
sauna — die dingen doen waar we de laatste maanden niet aan 
toekomen. Vandaar ons masterplan: een start-up oprichten, snel 
groeien en verkopen, en daarna zonder geldzorgen zinvol werk 
zoeken en ons steentje bijdragen aan een betere wereld.



138

‘Op en top kapitalistisch,’ zegt Lamar daarover. ‘Eérst rijk worden 
en dan vanuit je ligstoel aan het zwembad de wereld verbeteren.’ 
Maar een andere oplossing heeft hij ook niet. Onze gesprekken in 
huis zijn niet meer zo gezellig als vroeger: onze keuzes wat be-
treft werk liggen ver uiteen — zo ver dat het respect dat we voor 
elkaar hadden afbrokkelt. Ik vind Lamar wat wereldvreemd en hij 
vindt mij steeds meer een kapitalistische klojo. En Kathleen, tja, 
die zit daar wat verloren tussenin.

‘Misschien moeten we denken aan verhuizen,’ opper ik later die 
avond. ‘Is het niet langzaamaan tijd om onze studententijd 
achter ons te laten en een rustige stek voor ons twee te zoeken? 
Met Lamar is het stilaan niet meer uit te houden, toch?’

Mijn opmerking schiet in het verkeerde keelgat: Kathleen veert 
overeind en zegt: ‘Alsof het aan Lamar ligt…’ Ik krijg een tirade over 
me heen: dat ik te veel werk en enkel nog over getallen, winst-
cijfers en coderen spreek, dat we nooit meer samen op stap gaan, 
dat ik overgevoelig ben en niet meer tegen mensen kan die een 
andere mening hebben dan ikzelf. ‘Het leven is meer dan alleen 
maar werken,’ sluit Kathleen af, ‘en dat is iets wat Lamar begrijpt 
en jij precies aan het vergeten bent. Je bent veranderd, Heiko.’

In de stilte die volgt, probeer ik Kathleens uitval te ordenen: wat 
klopt ervan, en wat niet, en hoe kan ik hier het best op reageren? 
Maar nog voor ik een antwoord heb, volgt het volgende verwijt: 
‘Trouwens, dat er geen alternatief zou bestaan voor ons kapitalis-
tisch masterplan, dat we geld nodig hebben om geen geldzorgen 
te hebben, dat geloof ik niet, dat is onzin, Heiko.’

‘Wij zijn klimmers, Heiko. Daarom weet jij net zo goed als ik dat 
er een reusachtig verschil is tussen de klimhallen die nu overal als 
paddenstoelen uit de grond oprijzen en de rotsen. Klimhallen 
leven van commercie, de rotsen zijn van iedereen, voor een rots 
betaal je niet, een rots is gemeengoed. En dat is goed, en het werkt: 
uit respect voor elkaar én voor de natuur houden mensen zich 
aan de regels en kost rotsklimmen geen cent. De sfeer op een rots 
is ook anders dan in een klimhal: in de klimhal lopen steeds meer 
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mensen rond die meer willen dan alleen maar klimmen: ze willen 
bekeken en bewonderd worden — hun ego moet gestreeld. We 
kunnen daarom lachen, maar eigenlijk is het triest.

Op de rots zijn we eerlijker tegen elkaar. De rots is van niemand 
én iedereen mag hem gebruiken. Een kapitalistische catastrofe! 
Wist je dat de teloorgang van “gemene goederen” een vaakge-
bruikt argument is om te laten zien hoe belangrijk privé-eigen-
dom is? Klimmers weten dat dat niet klopt; geen klimmer wil een 
rots bezitten — wat een absurd idee zou dat zijn. Maar je eigen 
start-up, je eigen miljoen, dat dan weer wel. Dat is wat Lamar 
bedoelt met kapitalistische logica!’

NATUURTRAUMA EN KAPITALISME

Wat heeft kapitalisme met natuurtrauma te maken? Veel.

Een kerngedachte van het kapitalisme is immers: kapitaal is 
particulier, privébezit. En een manier om dat te bereiken is 
privatisering van algemene goederen, gemeengoed.

Gemeengoed is een ietwat in onbruik geraakte term voor 
algemene oftewel publieke goederen. De Engelse variant van 
gemeengoed is tegenwoordig hipper: commons. Een common 
is een gemeenschappelijke plek, natuurlijke hulpbron of 
product — niet zomaar een plek, product of hulpbron, maar 
een die in gezamenlijk overleg wordt beheerd, als een coöpe
ratie. Bij commons staan daarom bijvoorbeeld afspraken en 
communicatie centraal.

Neem nu een visvijver die door een groep mensen samen 
wordt beheerd. Ze maken afspraken die ervoor zorgen dat 
er altijd genoeg vis is voor iedereen — ook voor toekomstige 
generaties. Zonder die groepsafspraken is het een gewone 
visvijver die misschien wel leeggevist wordt als niemand 
oppast.
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Om leegvissen te voorkomen is privatiseren (de vijver wordt 
eigendom van één iemand, die dan de regels oplegt) en 
commercialiseren (je mag er dan alleen vissen tegen beta
ling van een vergoeding aan de eigenaar) van de visvijver 
dus maar één mogelijkheid. Je kunt de visvijver ook coöpe
ratief beheren, er een common van maken.

Rotsen, visvijvers, landbouwgronden, weides, natuurgebie
den, waterbronnen… we zouden ze allemaal als commons 
kunnen zien. Maar ook bedrijven, winkels, cafés, woonblok
ken, productieateliers, molens en fabrieken, online plat
formen en diensten kunnen als commons beheerd worden: 
moderne communicatietechnologieën maken tegenwoordig 
complexe afspraken met grote groepen mensen ook moge
lijk. De mogelijkheden van commons, of gradaties daarvan, 
zijn eindeloos, maar vaak zijn we er blind voor omdat we 
ondergedompeld zijn in — en daardoor uitsluitend denken 
in termen van — kapitalistische logica.

Commons zijn niet uit op het creëren van meerwaarde, 
maar op het behoud van wat voor ons allen waardevol is.

Een groot voordeel van commons is dat we als vanzelf ver
binding én (mede)verantwoordelijkheid voelen voor onze 
omgeving, de natuur om ons heen en natuurlijke bronnen 
zoals water, vruchtbare aarde en lucht. Het voelen van 
verbinding maakt het moeilijker om diezelfde natuur uit te 
buiten, uit te putten of er grenzeloos van te profiteren.
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Heiko begint kritischer naar zijn start-up te kijken. Wat als hun 
bedrijf een klimrots was, een common? Hoeveel tijd, geld en 
energie zou hij er dan in willen steken — als het niet alleen om 
winstmaximalisatie en snelle groei zou gaan?

De breuk

Ik ben in de sauna als het gebeurt: ik loop tegen een glazen deur 
met als resultaat een blauw oog, een gekneusde schouder en dagen-
lange hoofdpijn. Ik neem een week vrijaf, blijf in bed en slaap veel. 
Kathleen richt onze nieuwe woning zo goed als alleen in — ik kan 
niets tillen en ben te moe.

Als ik na een week op kantoor verschijn, moet ik al na twee uur 
terug naar huis. Ik ben uitgeteld. De huisarts schrijft me twee 
extra weken rust voor. Maar het wordt niet beter: ik ben al moe 
als ik van het bed op de stoel stap. Mijn batterijen zijn helemaal 
leeg en ik krijg ze niet meer opgeladen. Maandenlang voel ik me 
decennia ouder dan ik ben, lichamelijk helemaal versleten — door 
het botsen tegen een glazen deur.

Dat ik tegen een glazen deur aan liep vonden Karen en Gilles aan-
vankelijk hilarisch. Maar als we door mijn lange afwezigheid deal 
na deal beginnen te missen, slaat de paniek toe. De financiële ge-
zondheid van ons bedrijf is in gevaar. Niets loopt nog volgens 
plan. Ook mijn hoofd slaat op tilt: ik twijfel aan ons masterplan, 
ik pieker en heb nachtmerries. In een van mijn dromen krijsen 
Lamar en Kathleen tijdens een ruzie: ‘Zie je wel! Kakapipitalisme!’ 
naar mij.

Hoe kan ik, hoe kunnen wij, anders omgaan met de druk die onze 
start-up ons oplegt? Hoe kunnen we ontkomen aan het steeds- 
meer-groter-sneller-hoger-plaatje? Het is een kwestie van over-
leven: mijn lijf kan de ratrace niet langer aan. Ik ben al blij als ik 
vier uur per dag helder kan denken. Volle dagen, laat staan over- 
of avonduren zijn echt geen optie meer. En toch moet ik verder 
— want ik lig nog niet aan een zwembad, Kathleen en ik hebben 
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nog geen miljoen. Onbeduidende sukkels in een petieterige flat, 
dat is wat we op dit moment zijn, verdomme.

Het is uitermate frustrerend: alles om me heen draait in een dui-
zelingwekkend tempo verder, iedereen werkt zich te pletter. De 
haast, de stress, de snelheid waarmee beslist, gekocht en verkocht 
en gegraaid wordt — ik kan er niet meer bij. Mijn wens om weer 
fit te zijn verandert van aard: in plaats van jaloezie en afgunst 
voel ik nu verbittering. Groter, sneller, hoger? Heel de wereld 
gaat eraan ten onder — het is niets minder dan verschrikkelijk en 
deprimerend.

Met mijn boodschappen stap ik ons appartementencomplex 
binnen. Naast de deur van onze onderbuurvrouw stapelen de 
Amazon-pakjes zich op — Black Friday.

‘Het is niet normaal, mensen zijn zo dom, ze kopen maar wat, als 
het maar met korting is. Echt, onze onderbuurvrouw, je moet 
die hoop dozen voor haar deur eens zien. Vergeet het klimaat, 
Kathleen, het kapitalisme wint.’

‘Oh,’ is Kathleens enige antwoord vanuit de keuken.

Er verschijnt een tweede vrouw in de keukendeur. ‘Ik ga maar 
eens. Bedankt voor de koffie,’ zegt ze vriendelijk. Ze knikt me toe 
en glipt langs mij naar buiten.

‘Dat was Kim. Onze onderbuurvrouw.’

‘Ah. Zo. Oei.’

Kathleen kijkt me stil aan, afwachtend.

‘Sorry hoor, maar ze ziet er toch echt niet uit als iemand die bij ons 
past. Die vindt dingen zoals milieu en bio echt niet belangrijk. 
Het is echt een hoge toren daar in de gang. Jij bestelt toch zelf uit 
principe niets bij Amazon?’
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Kathleen knikt, maar zegt verder niets.

‘Is dat die buur die naar klassieke muziek luistert? Dat zou ik niet 
denken, ze ziet er niet uit als een liefhebber van Beethoven en 
Bach… toch?’

Kathleen blijft meedogenloos stil, ze zucht en ontwijkt mijn blik. 
‘Ik ga wandelen. Veel plezier met je vooroordelen, Heiko.’ Voor de 
tweede keer vandaag knikt een vrouw me toe en glipt langs me 
heen naar buiten.

In plaats van Kathleen achterna te gaan, stap ik de keuken in en 
maak koffie. Die helpt niet: ik val in slaap op de sofa. Een tijd later 
schudt Kathleen aan mijn schouder: ‘Heiko, kunnen we alsjeblieft 
praten over wat je daarnet hebt gezegd?’

KRITIEK OP KLASSISME

Klassisme is een van de uitwassen van het kapitalisme. 
Klassisme is de term die gebruikt wordt om te beschrijven 
hoe mensen op basis van hun sociaaleconomische status 
benadeeld en gediscrimineerd worden.

Ook kritiek op het kapitalisme neemt vaak een klassistische 
vorm aan: onze vooroordelen steken bijvoorbeeld de kop 
op als we argumenteren dat mensen die niet biologisch 
eten vanwege de prijs onwetende klimaatboosdoeners zijn. 
Of dat enkel financieel gegoede mensen erudiet genoeg zijn 
om van klassieke muziek te kunnen genieten.

De verantwoordelijkheid voor uitwassen van het systeem 
wordt op die manier individueel geduid: als zwakte, als fou
tieve beslissing van één persoon.

Een klassistische houding schuift de schuld voor het falend 
klimaat- en milieubeleid door naar specifieke sociale klassen.
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Het is makkelijker met de vinger te wijzen naar onwetende, 
onopgeleide of noodlijdende consumenten wanneer ze bij
voorbeeld goedkoop BBQvlees kopen, dan kritiek te geven 
op het kapitalistisch systeem dat ervoor zorgt dat dergelijk 
vlees überhaupt in een supermarkt komt te liggen.

Heiko‘s afgunst over de koopjes van de onderbuurvrouw en zijn 
reactie op haar verschijning geven blijk van klassistische voor-
oordelen — niet van gedegen kritiek op kapitalisme of het con-
sumentisme dat daarmee gepaard gaat.

De tuin

Ik heb Kim mijn excuses aangeboden en die werden zonder veel 
commentaar geaccepteerd.

De hoge pakjestoren bleek een sinds weken geplande coup: Kim 
heeft voor haar nieuwe stadstuin een grote bestelling geplaatst 
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— een bewateringsysteem, tuingereedschap, zaaigoed, twee 
boeken over permacultuur, allemaal dingen die ze nodig heeft 
om haar tuindromen te verwezenlijken. Ik heb respect voor de 
discipline waarmee ze haar tuinproject plant en aanpakt: strak 
én ontspannen tegelijk.

‘In plaats van een peperdure timemanagementcursus te volgen, 
heb ik gewoon kinderen gekregen — zo heb ik geleerd prioriteiten 
te stellen,’ zegt ze daarover.

Kathleen en Kim zijn vaak samen in de tuin aan het werk. Ik ben 
ondertussen weer parttime aan de slag — met Karen en Gilles heb 
ik een goed gesprek gevoerd over de toekomst van onze start-up. 
We hebben nog niets beslist, maar dat het anders wordt dan aan-
vankelijk gepland staat wel vast. Het masterplan laten we varen. 
Ons nieuwe motto: vrijdagmiddag stoppen met werken en samen 
iets gaan drinken zoals we dat in de begintijd van onze start-up 
deden, vóór de stress begon. Op die ontspannen momenten ont-
stonden vroeger de beste ideeën. Daar willen we naar terug.

‘Vanmiddag kan ik niet mee, Kathleen en Kim hebben me een 
rondleiding in de tuin beloofd.’

Ik weet niet wie op het idee kwam, maar plots zitten we allemaal 
op de fiets en rijden samen in de middagzon naar de tuin. Het is 
een heerlijke middag: voor het eerst vergeet ik even alle misère 
van de afgelopen maanden, drink gewoon samen met vrienden 
een pintje in het groen.

Ik herinner me de zon die door de takken van de notelaar straal-
de. De zwaluwen scheerden in duikvlucht boven onze hoofden. 
Er zaten hommels op de witte klaverbloemen in het gras. Ik her-
inner me gespreksflarden. Karen vertelde dat ze zich zou aan-
sluiten bij een tweede start-up, en wij grinnikten toen ze het 
masterplan van de mede-eigenaars uit de doeken deed: oprich-
ten, snel groeien en verkopen. Dromen over rijk zijn — wie doet 
het niet?



146

Ik herinner me Kathleens onderzoekende blik toen Kim over haar 
soort rijkdom vertelde: de tuin, haar plek in de natuur, haar plek 
tussen andere levende wezens, een plek die ze wil delen met 
vrienden, mensen die daar ook deugd van hebben. ‘Het is onge-
looflijk hoeveel beestjes hier leven, en hoe lekker zelfgeplukte 
bessen smaken.’

De tuin is niet van jou. Morgen kun je hem alweer kwijt zijn, 
dacht ik.

‘Vorige week zag ik hier een vos.’ Kathleen stemde met Kim in. 
‘En ik weet zeker dat in de haag een egel woont en in de noten-
boom nestelen muisjes tussen de wortels. Al deze diersoorten 
woonden hier al voor wij kwamen en zullen hier na ons ook nog 
wonen. Eigenlijk is het hun tuin.’

Kathleen kan mijn gedachten lezen, zeker weten. Deze tuin van 
deze dieren? Nee, dacht ik. Geen van deze dieren bezit deze tuin 
of heeft er recht op. Maar wie dan wel? Wie heeft er beslissings-
recht over deze tuin? Wanneer werd er over deze tuin zelf beslist: 
de grootte, een nummer in het kadaster, de financiële waarde. De 
man die deze tuin bezit, krijgt van Kim een symbolisch bedrag 
van twaalf euro per jaar, dat weet ik. Is dat veel, genoeg of belache-
lijk weinig? In mijn hoofd probeer ik de code te kraken: het 
vruchtgebruik van een tuin — hoe becijfer je dat? Wat is een 
bessenstruik waard, een haag met egels, een gratis terrasje in de 
avondzon met overvliegende zwaluwen?

De ondergaande zon maakte me attent op iets wat ik niet in de 
gaten had: ik had allang uitgeput in bed moeten liggen. Kim, Karen 
en Gilles waren al een tijdje vertrokken. Ik had nog geholpen de 
planten water te geven en toch was ik niet bekaf.

Het was Kathleen ook opgevallen. ‘De tuin is magisch,’ zei ze 
glimlachend, ‘blij dat je eindelijk eens langskwam.’
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Het voedselbos

De tuin is mijn therapieplek geworden. In de natuur zijn als mid-
del om te herstellen — dat is allerminst een zweverige gedachte: 
zo hangt de dichtheid aan straatbomen samen met het gebruik 
van antidepressiva. Hoe meer bomen, hoe minder antidepressiva.

In een deel van de tuin verbouwen de dames groenten, ik heb het 
water geven op hete dagen op mij genomen. In het andere deel 
hebben we een voedselbos aangeplant: bomen, struiken, klim-
planten en bodembedekkers die samen een eetbaar ecosysteem 
vormen. Het kan Kim niet schelen dat ze hier niet eeuwig mag 
blijven, dat dit niet haar tuin is.

‘De tuin is hier en nu mijn tuin,’ zegt ze daarover. ‘Over de rest 
maak ik me zorgen als het zover is. En trouwens, jij hangt hier 
ook de hele tijd rond, terwijl het nog minder jouw tuin is, toch? 
Weet je, de tuin geeft me ook iets terug: alle fouten die ik hier 
maak, zal ik in een volgende tuin niet meer maken. Je kunt me 
mijn tuin afpakken, Heiko, maar niet wat ik erin heb geleerd.’

Ik denk niet dat Kim en Kathleen veel fouten maken. Ze volgen 
een online jaarcursus permacultuur: ecologisch, klimaatslim en 
regeneratief tuinieren. Permacultuur gaat niet alleen over bio-
groenten kweken. Permacultuur is een manier van denken, van 
ontwerpen, waarin oog is voor alles wat belangrijk is op de korte 
en lange termijn. In permacultuur wordt naar een tuin gekeken 
als naar een ecosysteem, de natuur is een inspiratiebron en de 
mens een designer, vormgever.

De laatste tijd ben ik niet alleen watergever van dienst, maar 
verwerk ik ook de eerste oogst: drogen, inzouten, fermenteren, 
wecken… mijn passie voor het koken krijgt een heel nieuwe 
dimensie. Vroeger zocht ik voor spannende gerechten uit mooie 
boeken exotische ingrediënten in de supermarkt, nu ben ik ver-
rast door de smaak van gefermenteerde broccoli, notenkoekjes, 
bessenpuree en ingemaakte tomatensalsa.
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Onze start-up vergelijk ik tegenwoordig met sla. Met slakken-
korrels en kunstmatige mest kweek je snel een grote, sappige 
slakrop. De sla uit onze tuin is kleiner, wilder — in zijn forse 
blaadjes hebben slakken amper interesse. Binnen twee jaar tijd 
een start-up uit de grond stampen, met veel subsidies (kunst-
mest) — dat geeft geen stevig fundament. Om welig te groeien is 
gezonde grond een must. Dus doen we het tegenwoordig met 
minder investeerders, denken meer aan wat we écht in de wereld 
willen zetten, wat we waardevol vinden op de langere termijn. 
Een beetje zoals cashcrop versus voedselbos.

Ik droom niet meer van heel snel heel rijk worden en dan aan 
mijn leven beginnen. Ik wil nu én later goed en gelukkig en com-
fortabel leven. Op mijn, onze manier. Het maakt me soms nog 
behoorlijk zenuwachtig: ik heb ervoor gekozen om parttime te 
werken en heb daarom de helft van mijn aandelen aan het bedrijf 
teruggegeven. Zal dat de juiste keuze blijken? Wat als we kinde-
ren krijgen? Wat als er in de toekomst iets fout gaat?

Op een avond komt Kathleen buiten adem de keuken in rennen: 
‘We moeten de tuin kopen, Heiko, anders zijn we hem kwijt!’

Wat volgt is een crashcursus in kadasters, bestemmingsplannen 
en notariskosten. En soorten koopcontracten — want, jawel, we 
kopen de tuin samen. Zonder degelijk advies was het waarschijn-
lijk niet gelukt om én snel een bod te doen én de juiste afspraken 
met elkaar te maken. Maar het is gelukt: onze tuin is nu een com-
mon — een tuin die we samen beheren.

Nu de koop achter de rug is, toast ik, glaasje cider uit de tuin in 
de hand: ‘Santé, Kathleen, santé Kim — ik ben weliswaar al mijn 
spaarcenten kwijt, maar ik heb me nog nooit zo rijk gevoeld!’
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VERSCHILLENDE KAPITAALSOORTEN

Wie aan kapitaal denkt, denkt in de eerste plaats aan finan
cieel kapitaal.

Maar er zijn meerdere kapitaalsoorten:
 • Intellectueel kapitaal: ideeën, kennis, boeken, theorieën, 

referentiekaders
 • Spiritueel kapitaal: feesten, rituelen, verbinding met 

iets ‘groter dan jezelf’
 • Sociaal kapitaal: kennissen, vrienden, netwerk, buren, 

familiale relaties
 • Materieel kapitaal: materiaal, werktuigen, auto, fiets, 

kleren, een eigen woning
 • Financieel kapitaal: aandelen, geld op de bank, erfenis, 

loon, cash, subsidies
 • Levend of natuurlijk kapitaal: planten of dieren in 

je tuin, zoals bessenstruiken of kippen, toegang tot 
natuurlijke hulpbronnen, zoals leem, hout, bodem, 
water

 • Cultureel kapitaal: liederen, folklore, taal, grappen, 
ambachten, kunst

 • Experiëntieel kapitaal: ervaring, alles wat je kunt 
omdat je het al eens hebt gedaan, geoefend of 
meegemaakt

Permacultuur zet in op verschillende soorten kapitaal.
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Een stabiel ecosysteem ontstaat door diversiteit en heeft 
oog voor een evenwichtige verdeling van kapitaalsoorten 
op de verschillende domeinen die het systeem rijk is. Het 
systeem wordt daardoor veerkrachtiger.

Door het kapitalisme geïnspireerde businessmodellen zetten 
intellectueel, spiritueel, sociaal, cultureel, experiënteel of 
levend kapitaal vaak in ten dienste van het vergaren van 
financieel of materieel kapitaal.

Het kan ook andersom: je kunt besluiten om met minder te 
leven op financieel of materieel vlak en meer te investeren 
in andere kapitaalsoorten.

De acht verschillende kapitaalsoorten hielpen Heiko om met 
een nieuwe bril naar zijn leven te kijken en de onzekerheden 
rond zijn job, spaarcenten en inkomen aan te pakken.

Dit gaat over zoveel meer dan onze tuin, ons voedselbos. Over veel 
meer dan werk, inkomsten en geldzorgen ook. Het gaat over hoe 
we leven, over hoe we onze dag doorbrengen en waar we gelukkig 
van worden — in deze tijd en in deze maatschappij. Voor mij 
staat werken in onze tuin gelijk aan ‘bijdragen aan diversiteit’, 
‘het leven voeden en gevoed worden’ en ‘de aarde dienen’ — 
ik word daar gelukkig van, blij.

Het kapitalisme stuit me tegen de borst en van het falend kli-
maatbeleid kan ik nog steeds moedeloos worden — maar ik voel 
me niet langer bitter. Er bestaan, dat weet ik nu, haalbare tussen-
oplossingen en alternatieven. Je kunt met één been in het kapita-
lisme en met het andere in je eigen wereldbeeld staan.

Lamar is onlangs papa geworden en Kathleen is zwanger — santé! 
Ik ben binnenkort weliswaar al mijn nachtrust kwijt, maar on-
danks dat een gelukkig man.
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OEFENING: KAPITAALSOORTEN-DIAGRAM

Neem rustig de tijd om het taartdiagram hieronder in te 
kleuren.

De taartstukken staan voor de verschillende soorten kapitaal 
in jouw leven: heb je er weinig van dan krijgt het een smal 
taartstukje, heb je er veel van, dan een breed taartstuk.

Stel jezelf vervolgens de volgende vragen:

  Hoe rijk voel jij je?
  Welke soorten kapitaal zijn in jouw leven rijkelijk 

aanwezig?
  Welke niet?
  Waar wil je meer van?
  Waar wil je minder van?

Je kunt deze oefening regelmatig, bijvoorbeeld jaarlijks, doen 
om een beter inzicht te krijgen in hoe kapitaalsoorten in 
jouw leven stromen en veranderen.
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licht maken

wat ik in de tuin van de rotsen heb geleerd

overvliegende zwaluwen geloven
duizelingwekkend in een betere wereld

in een duikvlucht kunnen wij een ondergang graven
de code van het kapitalisme kraken
noten aan een notelaar
vruchtgebruik uitwassen
helder denken
aan de waterbron
groeiend tevoorschijn komen
commons delen
geen klimmer wil een rots bezitten
klimop geen boom
alles wat leeft wil verbinding voelen

stappenplan:
waardevol met geld omgaan
ervaringskapitaal en gezinsgeluk verdienen
licht uitstralen
planten wateren na hete dagen

overvliegende zwaluwen zijn onze mede ogen
van hoe wij nu eerlijk met elkaar
aan de rots boven het water
onze wereld leren verbeteren
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decennia oud onweten
omkeren
met mededogen verzorgen
de lessen van zangvogels laten dagen
tot in avonduren noten kraken
samen mycelium vormen
licht maken

JM
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Catalina’s namen

‘We see that in life it is necessary to grieve those things that 
no longer serve us and let them go. We experience conflicts, 
loved ones die or suffer, dreams never manifest, illnesses 
occur, relationships break up, 
 and there are unexpected natural disasters.

It is so important to have ways to release those pains 
 to keep clearing ourselves.

Hanging on to old pain just makes it grow  
until it smothers our creativity, our joy,  
and our ability to connect with others.’

Sobonfu Somé
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2.3

Catalina’s namen
Over kolonialisme, racisme, privileges en 
bescheidenheid

De grijze nachtmerrie
Catalina (29) woont en werkt als artiest in Brussel.

Het is tien jaar geleden, dus ik weet niet meer precies 
hoe het kwam. Het was niet expres, denk ik. Het was 
geloof ik gewoon per ongeluk dat ik een dag vroeger 
dan aangekondigd op luchthaven Schiphol landde en 

er dus niemand op me wachtte, gelukkig.

Ik herinner me dat ik in een grijze waas door de controles liep, op 
een bankje wachtte tot de duizeligheid weer ging liggen, een trein-
ticket kocht, afwezig op het perron wachtte en stilletjes hoopte 
niemand tegen te komen die me zou herkennen. De kans was 
klein: niemand groet hier, niemand kijkt je in de ogen, iedereen 
loopt met mondhoeken naar beneden, de blik op de grond ge-
richt rond hier. Grijze, trieste, eenzame straten vol ellendige 
massa’s mensen gehaast op weg naar niets.

Thuis aangekomen sloop ik mijn bed in. Ik sliep niet, ik dacht 
alleen maar: shit, shit, shit, hoe kom ik uit deze nachtmerrie?! 
Zo voelde het sinds ik weer ‘thuis’ was. Ik kan er woorden op 
plakken, maar ze maken niet duidelijk hoe misselijkmakend, 
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hoe enorm mijn gevoel van vervreemding was, hoe ontworteld, 
thuisloos ik me voelde.

Mijn moeder schrok zich een ongeluk toen ik ’s avonds de trap af 
kwam.

Een schrille krijs: ‘Catie, hoe kun je me dit aandoen!?’ was haar 
eerste reactie.

Mijn eerste gedachte:

Dat is mijn naam niet.

Waar ik een halfjaar geleden nog thuis was, baadde nu alles in een 
plakkerige, obscene sfeer van onverschilligheid, meedogenloze 
overconsumptie, schreeuwerig individualisme, nuchtere uitbui-
ting. Ik kruip diep naar binnen, probeer de herinnering aan ver-
bondenheid, eenvoud, aan de simpelste dingen, te koesteren in 
mijn hart, in mijn buik. Maar er is geen plaats in mijn lijf, geen 
veilig plekje voor wat ik wil beschermen: mijn maag krimpt, mijn 
hart knelt platgedrukt van angst in mijn borst, zodra ik een stap 
in deze samenleving zet.

Ik fluister mezelf toe: ‘Lina, Lina, Lina.’ Zo werd ik daar genoemd, 
door mijn vader, die ik in de bergen van Colombia vond. Maar 
meer nog door al mijn familie daar. Tantes, ooms, neven, nichten, 
broers, zussen, oma’s en opa’s van wie ik niet eens wist dat ik ze 
had. Over wie mijn Belgische moeder nooit verteld heeft.

Dus begin ik te schrijven. Ik heb het schriftje nog steeds, tien jaar 
later. De eerste zin: ‘Het is hier zo triest en grijs, ik weet niet meer 
waarom ik terug ben gekomen.’

Als je drie maanden aan de andere kant van de wereld bent ge-
weest, verwacht iedereen exotische verhalen van je, is blij je terug 
te zien, heeft je gemist. Ik loog me rot die eerste weken om niet 
op de koffie te hoeven bij oma en opa, om goede vrienden niet te 
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woord te hoeven staan, om zo lang mogelijk niet te hoeven toe-
geven hoe eenzaam en leeg ik me voelde.

Tot Gijs op bezoek kwam, een oom van me, die zelf veel in Zuid- 
Amerika heeft gezeten. Hij kwam mijn moeder bezoeken, ook al 
ben ik daar nu niet meer zo zeker van. Ik herinner me dat hij me 
drie vragen stelde en toen met een meewarige glimlach zei: ‘Zou 
het kunnen dat jij een omgekeerde cultuurshock beleeft, Catie?’

‘Een wat?’ vraagt mijn moeder verschrikt. Maar haar vraag wordt 
weggesust en zijn blik blijft op mij rusten. Ik sta hulpeloos be-
vroren. Enkele seconden is het zo stil, dan ontsnapt mijn adem. 
Ik fluister ‘ja dat zou kunnen’ en vlucht de keuken uit.

Dat is het dus. Terugkomen is moeilijker dan op avontuur gaan. 
Mijn thuis is veranderd. Ik ben veranderd. Er is nog meer. Ik heb 
me aangepast aan een andere cultuur, aan manieren van denken, 
kijken en voelen die zo natuurlijk voelden als een laagje onzicht-
bare kleren. En nu, terug, voel ik me een vreemde in m’n eigen 
cultuur. Ik wil die oude kleren niet weer aan, ze zitten niet lekker, 
overal knelt en kriebelt het.

Dat je iets zo vanzelfsprekend kunt dragen, alsof het je persoon-
lijkheid is, alsof het je karakter uitmaakt: arrogantie, genotzucht, 
perfectionisme gepaard gaand met een fragiele onwetendheid 
over je plaats in de wereld.

‘Wij zijn allemaal thuislozen,’ staat daarover in mijn boekje. Wij, 
westerlingen.

Is iets ongemakkelijk? Hier het standaardrecept: probeer eerst 
ietwat schijnheilig te vragen ‘wat is daar nu mis mee?’ Daarna 
kun je overgaan tot een puberachtig ‘ik doe het toch!’ of hulpeloos 
janken ‘ik vind dit te moeilijk, laten we erover ophouden’ en tot 
slot terugkeren naar een oppervlakkige afleiding in de vorm van 
recreatie of consumptie. Ik zie dit patroon overal.
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Mensen reageren zo als je moeilijke vragen stelt in plaats van 
exotische verhalen te vertellen.

Papa zei daarover: ‘Hoog tijd dat jouw wereld volwassen wordt, 
Lina.’

Ik dacht eerst dat hij bedoelde dat ík volwassen moest worden. 
Verward vroeg ik mijn tante wat hij had gezegd, mijn Spaans is 
niet het beste.

‘Niet jij, kind, niemand wordt alleen volwassen. De wereld maakt 
je volwassen.’ Dat het leven zelf kracht heeft, dat kon ik daar 
voelen. Hier is het zoveel moeilijker. Onze westerse wereld 
houdt ons klein, petieterig.

Ik wilde die ervaring niet vergeten, de warme omgang met 
elkaar, het respect voor alles wat leeft. Maar uiteindelijk ben ik, 
nadat ik me enkele weken thuis verstopt had, voor het begin van 
het academiejaar weer naar Gent gereisd, heb mijn studie weer 
opgepakt en was weer helemaal hier.

Iets ervan is blijven hangen, zeker, die eerste reis naar Colombia 
was een keerpunt in mijn leven.

Jaren later nog komen gespreksflarden en indrukken van die reis 
terug, soms op volkomen onverwachte momenten, plots een in-
zicht, een herinnering, een stem.

Bijvoorbeeld als mijn Belgische vriendinnen me niet geloven als 
ik hun vertel dat zij anders naar me kijken, dat de blik van mensen 
langer aan mij blijft plakken omdat ik een donkerder huidskleur 
heb. Ze zeggen: ‘Nee, hoor, dat is gewoon omdat jij mooi bent.’ 
Dan hoor ik een andere stem zeggen: ‘Zo’n onzin, luister naar je 
buikgevoel. Het is niet omdat zij er blind voor zijn, dat zulke 
vormen van racisme niet bestaan.’

Ik heb nog lang gedacht dat ik zelf niet goed gevormd ben, dat zo’n 
omgekeerde cultuurshock aantoont dat ik te sullig, ongeschikt 
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ben voor overzeese wereldreizen. Pas later kon ik onderscheid 
maken tussen het persoonlijke en het collectieve, systemische en 
leerde ik er ook woorden voor.

Winst voor wit

Zeven jaar, zo lang was ik vrijwilligster bij een stichting die zich 
inzet tegen destructieve mijnbouw in Zuid-Amerika en Europa. 
Ik begon als student-onderzoeker, op een infoavond werden alle 
masterstudenten uitgenodigd mee te denken over manieren om 
met wetenschappelijk onderzoek lokale gemeenschappen te onder-
steunen in hun strijd tegen mijnbouwgiganten in Zuid-Amerika.

We waren het eerste groepje van vijf ingenieurs die ervoor kozen 
om ons masteronderzoek in dienst van de stichting te stellen. 
Mijn onderzoek ging over watervervuiling bij een open pit-mijn in 
Colombia. Open pit-mijnen zijn kolossale putten, die ontstaan door 
het wegexploderen van bergen. Ik overdrijf niet. Colonnes vracht-
wagens voeren het opgedolven materiaal af naar een plek waar 
met behulp van chemie, vaak cyanide en ander giftig spul, aarde 
en rots gescheiden wordt van de kostbare metalen. In moderne 
mijnen wordt dus niet gedolven of gezeefd, er wordt gedetoneerd 
en met grote hoeveelheden kostbaar drinkwater en chemie geëx-
traheerd. Aan het einde van de rit: een verdeeld dorp, een onvrucht-
baar maanlandschap, zieke mensen, giftig water en zeer veel winst, 
ergens in het buitenland, bij de mijnbouwfirma die weer ver-
trekt, met witte mannen, die steenrijk zijn en steenrijker worden.

Door het vrijwilligerswerk begreep ik dat kolonisatie geen ding 
uit het verleden is. Wij denken dat de gruweldaden van het kolo-
nialisme in het verleden liggen, dat dat iets van vroeger is. Maar 
onze levenswijze vernietigt leven aan de andere kant van de wereld 
en al onze grondstoffen komen van elders. We kopen metalen, 
hout, steen, zand, mineralen, koffie, cacao, suiker en zoveel meer 
tegen spotprijzen en sluiten onze ogen voor de uitbuiting en 
moderne slavernij die ermee gepaard gaan: klinkt toch wel als 
kolonialisme.
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We noemen die landen niet meer trots ‘onze kolonie’, maar aan 
ons gedrag is niets veranderd. De economische uitbuiting en de 
gapende ongelijkheid bestaan nog steeds, dat patroon werd nooit 
doorbroken.

Deel van ons onderzoek was een studiereis, in Colombia. Met een 
lokale gids namen we op verschillende plekken monsters. Ik leer-
de veel over mijnbouw en waterzuivering, maar nog meer over 
weerstand, solidariteit en standvastigheid.

Sommige mensen die ik ontmoette streden al sinds generaties 
voor een recht om nee te zeggen tegen levensvernietigende mijn-
bouw in hun regio. Generaties vechten om te overleven, voor het 
leven. In mijn Belgische familie werd ecologisch handelen vaak 
gezien als een luxeprobleem, iets wat je doet ‘als je tijd te veel hebt 
om na te denken en geld te veel om voor bio te kunnen kiezen’.

In de familie van een van mijn gidsen is ecologisch handelen (ook 
al zouden ze het zelf niet zo noemen) geen luxeprobleem, maar 
levensnoodzakelijk. Een kwestie van overleven. Niet alleen van 
jezelf en je familie, maar van het leven tout court, het leven in de 
bossen, op de velden en in het water om je heen.

Terug in België konden we de monsters analyseren en alleen ons 
hoofd schudden over de argeloosheid waarmee het mijnbouw-
bedrijf ter plekke vasthoudt aan het feit dat er niets van hun gif-
tig spul in de omgeving terechtkomt. Die flagrante leugens, die 
regelrechte uitbuiting, de moderne slavernij, de verloochening 
van mensenrechten, het maakte ons woedend, het gaf ons ener-
gie: weerstand en solidariteit werden ook onze waarden.

Sindsdien ben ik bezig met dekolonisatie, ik zie het als een proces 
van weerbaar worden, een proces zonder einde: soms abstract, 
als een soort politiek idee, soms heel concreet, als het over racis-
tische opmerkingen gaat die ik te horen krijg.
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NATUURTRAUMA EN 
KOLONIALISME

Wat heeft natuurtrauma met kolonialisme 
te maken? Het antwoord: alles.

Traumatisch natuurverlies serieus nemen 
vereist niets minder dan verandering van 
onze koloniale verhoudingen tot mens en 
natuur.

Kolonialisme speelt op minstens drie manie
ren mee als we naar natuurtrauma, natuur
verlies en ecologische crisissen kijken: 
historisch, symptomatisch en inhoudelijk.

Het historische perspectief komt voort uit de vraag: wanneer 
begon het antropoceen? Wanneer begint historisch gezien 
het tijdperk waarin de impact van de mens op globale eco
systemen, atmosfeer en klimaat gewichtig werd (zie Hoofd
stuk 2)? De ecologen Lewis en Maslin argumenteren dat dit 
niet gebeurde tijdens de industriële revolutie, maar al lang 
daarvoor: in de tijd van Columbus, in tijden waar kolonisatie 
en genocides, grootschalige plantages en slavernij de wereld 
hertekenden. Met andere woorden: met de kolonisatie be
gon wereldwijd onze vervreemding van de natuur, werd de 
basis gelegd voor de ecologische crisissen van vandaag.

Daarop sluit het symptomatische niveau aan: wie ondervindt 
de gevolgen van kolonisatie en ecologische crisissen het 
hevigst? De ongelijkheid waarmee mensen hierdoor wor
den getroffen verloopt langs dezelfde geopolitieke, maat
schappelijke lijnen. VNrapporteur voor extreme armoede 
en mensenrechten Philip Alston betitelde dit als ‘klimaat
apartheid’, anderen noemen het milieuracisme. Mensen
rechten en milieuvervuiling zijn onlosmakelijk met elkaar 
verbonden.
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Tot slot zijn er ook inhoudelijke parallellen: ‘Het koloniseren 
van de natuur vergde theorieën die het voortdurend uitput
ten van natuur als bezit normaliseerden, gelijkaardig aan 
raciale theorieën die kolonisatie en slavernij van mensen 
rechtvaardigden,’ om het met de woorden van journaliste 
en activiste Naomi Klein te zeggen.

Dekolonisatie gaat over het zien, blootleggen, rechtzetten, bespre-
ken en veranderen van koloniale denkpatronen. Voor Catalina 
is dit een stevig persoonlijk en maatschappelijk proces.

Woorden als wapens

Als ik nu terugdenk aan mijn omgekeerde cultuurshock, denk ik: 
amaai, dat niemand mij in die tijd eens heeft omarmd, zelfs mijn 
oom niet, zelfs mijn mama niet. Dat spreekt boekdelen over de 
vervreemding en eenzaamheid in de westerse wereld. En ook: het 
is alsof iedereen schrik had van de kritische inzichten die ik als 
zaadjes in me droeg en meegebracht had. De afkeer die ik voelde 
tegen mijn oude thuis, mijn oude kleren, was zo terecht als je er 
met een dekoloniale bril naar kijkt.

Ik heb zin om terug te gaan naar mijn negentienjarige ik en haar 
in mijn armen te wiegen: ‘Je doet niets fout, integendeel, je voelt 
’t allemaal goed aan, ook al voelt ’t niet goed.’ En haar te zeggen: 
‘Het wordt beter, je gaat dit niet vergeten, je gaat hier woorden 
aan kunnen geven, je gaat dit niet je hele leven hoeven verzwij-
gen, wegstoppen, opkroppen.’

Maar ergens woorden aan kunnen geven maakt het niet altijd beter. 
Soms maakt het dingen ook scherper, pijnlijker, onomkeerbaar. 
Maar laat me bij het begin beginnen.

Wat begon als vrijwilligerswerk en masteronderzoek ontwikkel-
de zich tot mijn eerste voltijdse job: ik werd coördinator van de 
Noord-campagnes. In die tijd was de stichtingswerking nog 
opgedeeld in noord en zuid. Noord betekende: rijke mensen in 
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België bewustmaken van de problemen; communicatie, educatie 
en campagnewerk. Zuid betekende: arme mensen in Zuid-Amerika 
met onze expertise ondersteunen. Hierop zaten ingenieurs, 
advocaten en technici.

In team Noord praatten we ook over kolonisatie, over milieu-
racisme en over het belang van woorden, van taal, van het verhaal 
dat we over onszelf, ons team, ons werk vertellen.

Het werk en de gesprekken van team Zuid zijn van technischer 
aard, je hoort er tijdens de koffiepauze gesprekken over kritieke 
mineralen, secundair materiaal, concentraten en milieunormen.

Ik kan als ingenieur goed switchen, maar het knelt af en toe wel 
tussen de werkgroepen. Spannend wordt het als we samenwerken, 
bijvoorbeeld dus die campagne rond een gepland mijnbouw-
project met evenementen waar onze ingenieurs spreken, samen 
met mensen- en milieurechtenactivisten uit Colombia.

Ik ben blij dat de simultaanvertaalster naast mij het fout verstond 
en het, expres of niet, vertaalde zonder onze Zuid-Amerikaanse 
gasten te beledigen. Ik wil niet herhalen wat Koen zei, ik hoef 
niet nog meer oordelen en meningen over hoe onbeduidend of 
betekenend dat was.

Onze blikken kruisten elkaar. Hij zag mij aankomen. Hij wist het.

‘Kunnen we kort praten over wat je daarnet zei?’

Njet. ‘Nee, dankjewel, ik weet wat je gaat zeggen, maar ik con-
centreer me liever op mijn werk.’

‘Wat je zei was racistisch,’ zeg ik.

‘Ja, sorry, niemand is perfect. Je weet dat het zo niet bedoeld was, 
ik ben geen racist, en ik ben er redelijk zeker van dat het voor de 
rest niemand is opgevallen. Als je iemand tegenkomt die graag 
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mijn excuses wil, stuur ze maar door. Meer kan ik niet voor je 
doen, Catalina,’ sluit Koen met een ijskoude glimlach af.

Wij zijn samen naar Colombia vertrokken, onze eerste studiereis, 
je had hem moeten zien, hij hing aan mijn lippen, volgde me op 
de voet, zo’n onervaren Vlaamse jongen. En nu, geen vijf jaar later, 
zijn we collega’s die niet meer dan het broodnodige met elkaar 
bespreken.

‘Ik kan zo niet samenwerken,’ zeg ik daarover tegen een andere 
collega.

‘Gelukkig hoeven we niet veel samen te werken met hem, toch? 
Ieder zijn deeltje van het werk, Koen doet waar hij goed in is, ik 
waardeer hem daarvoor, niet meer, maar ook niet minder,’ 
antwoordt die.

De angst voor open conflict. Goed bezig willen zijn, geen fouten 
willen toegeven, je mening liever niet willen herzien, erbij willen 
horen, tot de goeie, de changemakers, tot de groep die het begre-
pen heeft. Het zit er zo diep in, schreef ik daarover.

Ik schrijf dus nog steeds, uit mijn boekje is ondertussen een kleine 
blog gegroeid en dankzij een lezerscommentaar daar ontdek ik 
een artikel over witte suprematiecultuur. Het is een soort check-
list met karakteristieken van racistisch of koloniaal denken. Ik 
voel zoveel herkenning dat ik er de eerste keer laaiend enthou-
siast van ben.

Ik denk erover na om ermee aan de slag te gaan op onze volgende 
teamretraite, het zou zoveel in beweging kunnen zetten, denk ik.

Maar als ik op zoek ga naar wat de auteur, Tema Okun, nog meer 
schrijft, zet dat me aan het denken. Het artikel is uit de jaren ne-
gentig en omdat het zo vaak fout begrepen en gebruikt wordt, 
heeft de auteur het net heruitgebracht, als website. Een website 
met één centrale boodschap: gebruik dit materiaal niet als een 
wapen.
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‘Veel mensen misbruiken materiaal over antiracisme (…), alsof 
het een checklist is waarmee je van mensen een schietschijf kunt 
maken, mensen kan aanklagen medeplichtig te zijn… ’ Ik voel me 
betrapt al voor ik mijn plannen voor de teamretraite heb aan-
gepast, gelukkig.

ANTIRACISME ALS WAPEN

Racisme is niet aangeboren, wel aangeleerd: het is een uiting 
van de koloniale houding, een uitwas van het koloniale ge
dachtegoed.

Voor wie zichzelf als nietracistisch ervaart, roept een vin
gerwijzing in die richting ongemak en weerstand op — vaak in 
de vorm van een defensieve houding. Het is moeilijk om kri
tiek op eigen racistisch gedrag of uitspraken niet persoonlijk 
te nemen.

Toch is het belangrijk om dergelijke gesprekken niet uit de weg 
te gaan: alleen zo kunnen wij de ons aangeleerde koloniale 
houding en het daaraan verbonden racisme opdoeken en 
afleren.

In plaats van onze wapens uit de kast te halen, onze anti
racistische argumenten aan te scherpen of onze harnassen 
aan te doen, kunnen wij luisteren, observeren en reflecte
ren. Stil worden vanbinnen, in beraad gaan met de ander en 
onszelf, wikken en wegen, overdenken — ons bezinnen.

Spreken over racisme hoeft niet uit te monden in een aan
varing, conflict, twistgesprek, gevecht of rechtszaak. Spreken 
over racisme kan in een open ontmoeting, in een gesprek 
waar ruimte is voor begrip en waardering. In een dergelijk 
gesprek is het voor de verschillende partijen makkelijker om 
blinde vlekken en de hieraan verbonden onderliggende fac
toren bloot te leggen.
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Voor een goed gesprek moet je met meer dan één persoon zijn. 
Catalina zoekt maar vindt niemand: haar collega’s geven niet 
thuis, ze vrezen de confrontatie, zijn conflictvermijdend: ze gaan 
moeilijke gesprekken uit de weg.

Dus blijft aan einde van de rit de vraag: Wie stopt? Wie blijft? 
Wiens energie is op? Die van mij, weet ik. De enige in het team, 
die niet helemaal wit is. Maar dat is iets wat mijn collega’s niet 
zien. Koen is gebleven. Ik zou er bitter van kunnen worden, maar 
ik kies voor bitterzoet.

Bitterzoet. Bitter, ja, omdat koloniale denkpatronen overal loeren 
en niet makkelijk te doorbreken zijn. Maar ook zoet omdat dit 
conflict me in vliegende vaart naar nieuwe kustlijnen bracht, van 
Gent naar Brussel, van ingenieur en campagnemedewerkster 
Catalina naar kunstenares Cat.

Stenen, zaden en kasseien

Ik vind niet dat ik weggelopen ben toen. Ik ben verder getrokken, 
ja. Gelukkig maar. Ook al twijfelde ik toen geweldig, het is een 
fantastisch avontuur tot nu toe en ik heb er geen spijt van.

In deze hyperdiverse stad worden categorieën die vroeger van-
zelfsprekend waren, elke dag uitgedaagd. Noord en zuid? Belg en 
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buitenlands? Zwart en wit? Arm en rijk? Wat voor nut heeft deze 
indeling? Wie wordt er beter van deze categorie? Waarom bestaat 
dit label überhaupt? Kan ik er nog iets mee? Komen we hier samen 
uit, zonder van alles een eenheidsworst te maken?

Al mijn vragen verwerk ik in standbeelden, installaties en kunst. 
Ik werk met gerecyclede steen, met reststromen uit de bouw, met 
mineralen, die maar al te vaak hun lange levensverhalen geheim-
houden. Voor mijn eerste tentoonstelling werkte ik met een dozijn 
marmeren vensterbanken, ik zocht uit waar het marmer oor-
spronkelijk vandaan kwam en maakte uit de afgebroken platen 
een ode aan die plaats.

Als ik mezelf voorstel in deze mengelmoezige superstad, dan doe 
ik dat als Cat. De Belgo-Colombiaanse bastaard die werkt in een 
kunstcollectief rond identiteit, weerstand en (de)kolonisatie.

Er komen steeds nieuwe vragen en nieuwe materialen bij. On-
langs kwam een vriendin binnen met een schaal stenen die zaden 
bleken te zijn. Sindsdien ben ik gefascineerd door zaden. Som-
mige zien eruit als een steen. Je zou niet denken dat er nog leven 
in zit, dat er nog een hele boom uit kan groeien. Maar misschien 
is ons idee van stenen als levenloze dingen ook gewoon achter-
haald, in veel culturen staan stenen voor herinnering, voor ver-
halen en geschiedenis.

Ook bij ons vertellen stenen standbeelden heldenverhalen, vaak 
uit een koloniaal verleden. Met welk materiaal, op welke manier 
kunnen we dekoloniale verhalen vertellen over de hyperdiverse 
stad en haar bewoners?

Mijn volgende expositie wordt er eentje met zaden. Zaden die jaren 
in de grond kunnen wachten op het juiste moment om te groeien. 
Zaden die iets over onze toekomst vertellen. Zaden die als sieraad, 
bouwmateriaal, voedsel en geld dienstdoen. En over de lange tra-
ditie van zaadbanken.
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Wij denken bij een zaadbank aan moderne ondergrondse kelders 
vol technische snufjes, maar wat dacht je van je eigen hoofd als 
zaadbank?

Moeders vlochten zaden in de haren van hun dochters, in de tijd 
dat ontvoeringen door de Europese veroveraars op het Afrikaanse 
continent plaatsvonden. De dochters, slaafgemaakte vrouwen, 
vlochten zwarte rijsthalmen in hun haar voor ze naar de vrijheid 
vluchtten. Ook de vluchtroutes werden in haar gevlochten of in 
stoffen en quilts vastgelegd. Generaties later vieren vrouwen in 
Colombia het einde van de slavernij met de meest fantastische 
kapsels en vlechten, kunstwerken op hun hoofd.

Voor mij zijn het levende heldinnen, naar de toekomst gerichte 
standbeelden, die lachen, wandelen en vertellen.

Parels van stenen en zaden. Vondsten op werven en op straat. Ik 
kan er altijd weer bescheiden van worden, nadenkend. Ik loop 
door het centrum en

elke
kassei
in
deze
straat
zat
ooit
in
een
berg.

De gedachte, dat ik loop over een Ardense heuvel en eeuwenoud 
Belgisch vakmanschap, doet me glimlachen. Zoveel generaties al.

Werken met steen maakt bescheiden, je maakt idealiter iets wat 
langer houdt dan je leven lang is, misschien zelfs zeven genera-
ties. Je maakt iets uit aarde, uit berg, uit stof. Daar zit trots in, 
maar ook eerbied en erkenning voor iets wat groter is dan jezelf.
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BESCHEIDENHEID EN PRIVILEGES

Bescheidenheid is een actieve houding die je kunt oefenen 
en cultiveren. Mensen die bescheidenheid in hun leven heb
ben verankerd, zijn vaak ook gelukkiger, gezonder en dank
baarder. Het is ook een goed middel om te leren omgaan 
met je eigen privileges.

Een privilege is een voorrecht, vaak onzichtbaar voor die-
gene die ervan geniet. Kritiek op je eigen privileges aan
nemen is moeilijker als je ze niet ziet. Als het voor jou van
zelfsprekend is, dan voelt het alsof iemand iets wil afpakken, 
iets waar je altijd al recht op had.

Als we zo door een gouden bril, bevoorrecht en onbeschei
den, naar de wereld kijken, kan dat in het ergste geval zor
gen voor een zeer arrogante houding tegenover mensen die 
verschrikkelijke dingen hebben meegemaakt. In plaats van 
menselijkheid te tonen en ze te ondersteunen, geloven we 
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dan dat die mensen daar op een of andere manier zelf ver
antwoordelijk voor zijn.

Dat weerhoudt ons ervan onze eigen verantwoordelijkheid 
te nemen. Terwijl het op dit moment echt tijd is om kritisch 
te reflecteren op onze vaak over generaties heen ontstane 
en versterkte privileges. Die velen van ons hier midden in 
Europa meer macht en status geven dan anderen, die we niet 
verdiend hebben, maar die ons quasi in de schoot ge worpen 
zijn.

Het vergt bescheidenheid om in te zien hoezeer die macht 
en status deel uitmaakt van hoe we (kunnen) leven, hoe we 
in het leven staan en hoe wij daarbij profiteren van subtiele 
of duidelijke uitbuiting van anderen.

De overweldigende kracht van de natuur kan mensen laten 
voelen hoe klein ze zijn, ook de onvoorspelbaarheid van de 
natuur, bijvoorbeeld van een onweer, kan angstaanjagend 
zijn en respect afdwingen.

Voor Cat zijn ontmoetingen met bergen, stenen en mineralen 
steeds weer momenten waar ze bescheiden van wordt. In al hun 
vormen en verschijningen doen die haar stilstaan, maken haar 
nederig en zetten haar aan tot nadenken.

Het is nooit gedaan

‘Echt, Fatah, dit is helemaal niet grappig!’ zeg ik luid lachend. ‘Ik 
moet heel mijn verdomde beeld over wat ik esthetisch vind her-
zien, dat is echt niet niks, hoor!’

‘Sukkeltje!’ Luid lachend zitten we samen aan de thee in ons ge-
zamenlijke atelier.

Chad komt binnen. ‘Wat is er aan de hand?’
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‘Cat heeft net een artikel gelezen dat haar wereldbeeld op z’n kop 
zet. Art nouveau, daar houdt ze toch zo van, is niet woke meer. 
Dat is allemaal ontstaan door uitbuiting van… raad je ’t?’

‘Euhm, nee? Wat?’

‘Kongo, natuurlijk! Het hout, het ivoor, het erts. Art nouveau en 
alle grote namen die je kent; ze hebben zich voor de kar laten 
spannen van het koloniaal project. Philippe Catherine schreef er 
een boek over, hij haalt brieven aan en… ach, het is eigenlijk zo 
onmiskenbaar!’

‘Het is echt onvoorstelbaar, dat niemand dat eerder heeft beseft. 
Ik bedoel: historisch, zelfde tijd. Dan het materiaal, het is ge-
woon zichtbaar in elk gebouw. Daar hadden we toch eigenlijk zelf 
op kunnen komen, nee?’

‘Hmmm.’ Stil blaas ik in mijn theekop. Hoe vaak zullen we hier 
nog zo zitten? Lachend en nadenkend over nog een blinde vlek. 
En nog één. En nog één.
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OEFENING: REFLECTIEVRAGEN ROND 
BESCHEIDENHEID

Voor Cat zijn stenen en zaden aanleiding tot nadenken over 
haar positie in de wereld, en ze stimuleren haar bescheiden
heid. Wat is het voor jou?

  Welke ervaringen of voorwerpen maken jou bescheiden?

  Wat of wie zet bij jou denkprocessen in gang over hoe 
nietig je bent, hoe klein en petieterig, een mensje op 
een machtige planeet?

  Wat herinnert jou aan je privileges, je voorrechten, je 
status?

Ga op zoek naar een voorwerp, een afbeelding of een quote. 
Maak er een kunstwerk van en leg dat ergens waar je er regel
matig aan herinnerd wordt.
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het leeft nog

het blad op de grond dat daar ademt
het is gevallen
maar het leeft nog

weggelopen ben ik niet
verder getrokken, ja
ik weet niet meer hoe het kwam
op het aardoppervlak onderweg
door holtes en ontworteld merg
door harsaders van bomen
door ogen van mos
door balsem voor onze wonden

dat het leven zelf kracht heeft
kan ik hier voelen
een thuisloze westerling tussen bloemenweiden
op zoek naar iets groter dan
de hemel

plots een herinnering, een stem
ik fluister
ja, dat zou kunnen
ik voel een steen slepen in mijn keel
schrapen aan de wand
eeuwigheid echoot langs mijn binnenkant
het is pas later dat ik er woorden voor leerde en zei:
inwatering
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en
elke kassei zat ooit in een berg
stenen kennen levensverhalen
van standbeelden, van hoogvlakten
mineralen dragen kristallijnen in hun weerbaarheid
ivoor verlangt naar de gerimpelde huid van olifanten
hout kent het hart van de stam
erts kent goud en diepzees geheimen
parelmoer herinnert zich haar schelpen
rijsthalmen ruiken naar vrijheid van velden
zaden zullen over onze toekomst vertellen
maak iets dat langer houdt dan je bestaan lang
uit aarde
uit groter dan jezelf
maak er met ons een leven van

JM
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Enno’s vragen

‘The world is indeed full of peril, 
 and in it there are many dark places;
but still there is much that is fair,  
and though in all the lands love is now mingled with grief,
it grows perhaps the greater.’

The Fellowship of the Ring
J.R.R. Tolkien
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2.4

Enno’s vragen
Over volwassenen, verantwoordelijkheid, verwondering 
en ecologische kennis 

Waarom?
Mara (24) is een zomer lang op stap met haar metekind Enno (6).

‘Neee, brandnetels prikken níet!’ snauwt Enno.

‘Natuurlijk wel, daarom heten ze brandnetels, jongeman. Brand-
netels prikken! Pluk er maar eens een, dan merk je het wel, dan 
leer je het wel.’

‘Neee, niet waar,’ bromt Enno en wendt zich af van de man naast 
ons in de bus.

Tijdens ons uitstapje gisteren streelden Enno en ik samen brand-
netels: als je brandnetels voorzichtig aanraakt, voel je zachte 
blaadjes in plaats van prikken. Enno vond het fascinerend, maar 
de reiziger naast ons wilde het niet horen. Sinds ik met mijn 
metekind onderweg ben — ik zorg deze week overdag voor hem 
terwijl zijn ouders hun huis verbouwen — valt het betweterig 
gedrag van volwassenen naar kinderen toe me erg op. Dat komt 
misschien ook door de aparte instructie die ik van Enno’s ouders 
meekreeg: ‘Enno zal je overladen met waaromvragen. Je hoeft ze 
niet allemaal direct te beantwoorden, je kunt bijvoorbeeld ook 
zeggen dat je even een pauze wil, maar neem zijn vragen alsjeblieft 
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wel serieus — we willen niet dat zijn nieuwsgierigheid in de kiem 
wordt gesmoord.’

Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Enno stelt werkelijk ein-
deloos veel vragen en doet dat de hele dag door. Dat is best ver-
moeiend. Aan de rand van het bos stappen we uit de bus en wan-
delen samen naar de kleine camping. Er is een zwemvijver en 
speelplein; met een dagpas kun je hier aan de hittegolf ontsnap-
pen. Bovendien zijn er hier veel speelkameraadjes voor Enno 
— dat geeft me de kans om tussendoor zelf wat te ontspannen. 
En er is wifi hier. Ook vandaag hoop ik hier samen met Enno een 
leuke dag te hebben.

Helaas, we hebben pech: aan de toegangspoort staat een bord 
met ‘Zwemmen verboden — Algengroei door de hitte’.

‘Maraaa, wat staat daar?’

‘Dat we vandaag niet mogen zwemmen.’

‘Waarom?’

‘Er is algengroei omdat het zo heet is.’

‘Wat is algengroei?’

‘Dat is als algen, dat zijn kleine organismen, in het water heel snel 
groeien, te snel. Kom, we gaan naar het winkeltje en zoeken het 
even samen op, oké?’

Gelukkig is het internet wel in orde. Algengroei is deel van een 
vicieuze cirkel: warm water slaat minder zuurstof op dan koud 
water, minder zuurstof is funest voor waterplanten en vissen, 
maar algen vinden het prima: die gedijen goed in warm water, ze 
groeien van zonlicht. Buitensporige algengroei zorgt echter voor 
nog minder zuurstof in het water en zo gebeurt het dat in een hete 
zomer een vijver, meer of beekje helemaal door algen wordt over-
genomen — het water ‘kiept’, het ecosysteem raakt uit balans, het 
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natuurlijk evenwicht slaat om. Zwemmen kan dan niet meer, omdat 
het water groen is en vol algen zit die ook allergische huidreacties 
kunnen veroorzaken.

Enno luistert aandachtig naar mijn uitleg, hij wil alles goed be-
grijpen, maar daarna kan hij verder: goedgemutst rent hij naar 
het speelplein en klimt de ladder van de glijbaan op. Hoog tijd dat 
dit kind naar school gaat, denk ik bij mezelf. En ik denk ook: shit, 
volgens de voorspellingen wordt de hitte de komende dagen 
alleen maar erger… ik moet op zoek naar een alternatief.

Plan B

Vandaag testen we plan B. De zwemvijver van de kleine camping 
blijft gesloten, maar gisterenavond heb ik online uitgevist waar 
het water vandaan komt dat de vijver voedt. Verscholen in het bos 
moet een beekje liggen, misschien zelfs een kleine plas. Ik hoop 
op een mooie, koele plek.

Als we de schaduwrijke bosrand bereiken, voel ik hoe de lucht af-
koelt. Fijn dat ik daar ondertussen gevoelig voor ben, denk ik. 
Een week geleden viel mij de hitte pas op door de rode kleur op 
Enno’s wangen: zijn kleine lijf reageert sneller dan het mijne.

Enno is in zijn nopjes: energiek stapt hij door het bos en babbelt 
erop los. Weetjes uit dierendocumentaires borrelen uit hem op. 
Hij wijst naar de grond: ‘Kijk, hertensporen!’ En naar omgewoel-
de aarde: ‘Oh, kijk, everzwijnen!’ ‘Misschien woont hier ook een 
bosgeest, Maraaa?’ Ik knik en kijk aandachtig naar alles wat Enno 
aanwijst. In Enno’s gezelschap straalt dit stukje bos magie 
uit — ook al zie ik geen enkel hertenspoor en verjaagt Enno met 
zijn stem alle vogels.

De plas die ik gisteren op de satellietbeelden zag, bestaat niet 
meer. Bruine, moerassige drab en een metersdikke rietrand is 
alles wat ervan over is. In het beekje stroomt geen water meer, de 
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beek is een bospad geworden. Van leven is in deze door de zomer 
uitgedroogde bedding geen sprake.

Terwijl mijn metekind vrolijk voor me uit stapt, denk ik aan de 
komende week: hoe en vooral waar komen we de hittegolf door? 
Op een camping zonder zwemmogelijkheid of in een bos zonder 
water zal dat moeilijk lukken. In huis is het te heet, te stoffig en 
lopen we enkel in de weg. En in mijn kleine appartement in de 
stad is de hitte al helemaal niet te harden. ‘Stomme algen, ver-
domme!’ Ik heb echt geen zin om met een energiebundel van zes 
jaar oud een week lang achter gesloten ramen naar video’s te 
kijken. Op de weg terug naar huis schuif ik het gevoel van mach-
teloosheid dat mij bekruipt opzij, ik concentreer me op Enno en 
zijn vertelsels: we houden een praatje met de bosgeest, vragen 
naar zijn vriend de watergeest, willen weten wanneer deze terug-
komt van vakantie…

Thuis, tijdens het avondeten is de sfeer te snijden: Enno’s ouders, 
mijn tante Els en oom Patrick lijden onder hitte- en beslissings-
stress. Door de hete dagen staat de bouwplanning op de helling: 
zonder airco wil de aannemer volgende week niet meer aan de 
slag. Tante Els en oom Patrick ruziën over de vraag of ze al dan 
niet last minute een airco moeten kopen. Die zou dan vandaag 
nog besteld moeten worden… Dat betekent niet alleen financieel 
extra kosten, maar is ook op ethisch vlak een heikel punt: willen 
wij echt een apparaat kopen dat ons door de hittegolf heen helpt 
maar op lange termijn het klimaat om zeep brengt? Willen we 
dat? Of lassen we een pauze in — punt.

Ik parkeer mijn vragen over hoe Enno en ik de hittegolf kunnen 
doorkomen. Ik wil niet in huwelijkse twisten terechtkomen. Enno 
is minder voorzichtig. Hij wil over onze belevenissen vertellen 
maar vindt geen gaatje in het gesprek — het frustreert hem.

‘Ik wil ook eens iets zeggen!’ roept Enno boos.
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Zijn ouders vallen stil. En Enno maakt van de stilte gebruik: ‘Wij 
hebben vandaag een hert gezien. En everzwijnen. En de bosgeest 
viert morgen zijn verjaardag.’

‘We hebben herten- en everzwijnensporen ontdekt in het bos,’ 
verduidelijk ik.

‘Fijn hoor, Enno. Maar mama en papa moeten nog even over 
belangrijke dingen praten,’ zegt tante Els.

‘Mara,’ voegt oom Patrick toe, ‘niet te veel meegaan in Enno’s 
fantasie, hè. Kinderlijke vragen serieus nemen is iets anders dan 
kinderlijke hersenspinsels bevestigen…’

Ik antwoord niet, ik voel me net als Enno: sip en verslagen. Bakke-
leien jullie maar verder over die stomme airco, denk ik bij mezelf. 
Ik neem Enno bij de hand en zeg: ‘Wij gaan nog even spelen en 
een verhaaltje lezen, goed?’

NATUURVERBINDING EN ADULTISME

Wat heeft adultisme met natuurtrauma te maken? Veel: 
adultisme is vaak het eerste begin van natuurtrauma, na
melijk het verliezen van onze verbinding met de natuur.

We spreken van adultisme als mensen gediscrimineerd 
worden op basis van hun leeftijd: als volwassenen kinderen 
als hun eigendom beschouwen of kinderen op een wijze 
domineren die voor kinderen beschadigend is. Overbezorg
de ouders, ook wel helikopterouders genoemd, zijn hiervan 
een voorbeeld. Een overdaad aan bescherming staat name
lijk de ontplooiing en ontwikkeling van een kind in de weg 
en vreet aan het zelfvertrouwen. Het is, ondanks de goed
bedoelde intentie, beschadigend.
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Een veelvoorkomende, systematische vorm van adultisme 
is de ‘volwassen’ reactie op de aangeboren natuurverbin-
ding van kinderen.

In naam van het volwassen worden wordt de verbinding die 
kinderen met de natuur voelen vaak terzijde geschoven, 
verloochend en gebagatelliseerd: weggelachen, klein, bela
chelijk, kapotgemaakt. Dit gebeurt vaak onbewust, maar is 
daarom niet minder beschadigend: kinderen verliezen zo hun 
verbinding met de natuur. Ze beginnen, net als volwassenen, 
te lijden aan wat wij in dit boek natuurtrauma noemen.

Kinderen hebben een animistische blik op het leven: ze zien 
hun omgeving, de natuur en andere levende wezens als 
bezield. Daardoor verplaatsen ze zich moeiteloos in bijvoor
beeld dieren en planten en spreken zonder gêne over en met 
bosgeesten, moeraselfjes en bomen — voor jonge kinderen 
is dat de normaalste zaak van de wereld.

Hoe kunnen wij de natuurverbinding van kinderen ver-
sterken in plaats van deze in de kiem te smoren?

Door mee te gaan in hun verwondering.
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Als een kind vertelt dat het een watertrol heeft gezien is het 
gangbare, adultistische antwoord: ‘Dommie, watertrollen 
bestaan alleen in sprookjes.’ Een nietadultistische reactie is 
‘Wauw, ik heb nog nooit een watertrol gezien — waar heb je 
die gezien, en hoe ziet zo’n watertrol eruit? Is die heel erg 
groot?’

Adultistische antwoorden onttoveren de natuur, nietadulti
stische antwoorden ondersteunen de betovering door de 
natuur — en bereiden het kind zo voor op natuurverbon
denheid in het volwassen leven.

Enno’s ouders nemen de vragen van hun kind serieus, maar we-
ten niet goed om te gaan met de verwondering en fantasie van 
Enno. Als zij onder druk staan, hebben ze de neiging Enno’s fas-
cinatie voor de natuur te onderdrukken. Mara biedt gelukkig 
wat tegengewicht.

Bij gebrek aan een beter plan gaan we de volgende ochtend weer 
naar de camping. Een speelgenootje van Enno volgt ons ’s middags 
het bos in. Ze noemen zichzelf de avonturiers van de uitgedroogde 
oerwoudrivier. Enno brengt wat spanning in het spel: ‘We spelen 
dat er jaguars zijn, oké?’ Ik volg op afstand, in gedachten verzon-
ken. Gisteren zag ik in dit stukje bos magie, vandaag niet — ik zie 
rondslingerend plasticafval tussen grijzige verlepte planten. Het 
zou hier veel groener en vochtiger moeten zijn. En ik ben boos, 
omdat ik hier vastzit, alleen ben met twee kinderen (waar zijn 
eigenlijk de ouders van dat andere kind!?) en tante Els en oom 
Patrick blijkbaar geen tijd hebben om met mij naar een oplossing 
te zoeken voor de hitte van de komende dagen.

‘Komaan, Mara,’ spreek ik mezelf toe. ‘Er zijn mensen met grotere 
problemen: de hittegolf in Spanje — die is vele malen erger; het 
uitgedroogde Amazonebekken — dat is een écht probleem. De 
hete dagen hier, dit bosje, dit beekje… stel je niet zo aan…’

Hulpeloos voel ik me, angstig. Ga op een boomstronk zitten, 
adem enkele keren diep in en uit. Zoek de jongens en vraag:
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‘Mag ik jullie jaguar zijn?’

‘Ja, Maraaa, jaaa!’

Zo slaat de namiddag om.

Voor we naar huis gaan, eten we frietjes op de camping. We komen 
laat en uitgeteld thuis. Voor ik Enno naar bed breng, was ik de 
modderstrepen van zijn gezicht, Enno’s wangen gloeien. ‘Dat was 
een mooie dag, hè, Maraaa?’ ‘Ja, Enno, een hele mooie dag!’ Ik ben 
blij dat Enno vandaag gespaard is gebleven van de broeierige 
sfeer die nog steeds hier in huis hangt: bij thuiskomst werden we 
slechts met een korte knik begroet. Dat ik er helemaal naast zit, 
ontdek ik pas een halfuur later.

In gesprek

‘Mara, kunnen we even praten? Het lijkt wel alsof je ons uit de 
weg gaat.’ Tante Els komt zachtjes de gastenkamer binnen.

‘Hm, het is hier gewoon niet gezellig sinds jullie zo stressen over 
die airco.’

‘Ah zo.’ Tante Els knikt stil, ik zie haar nadenken. Dat is waarom 
ze mijn lievelingstante is: ze is zacht, ze luistert echt, dat vind ik 
fijn.

‘Eigenlijk,’ zegt tante Els, ‘hebben Patrick en ik daar geen ruzie 
meer over. We zijn er nog niet uit wat we gaan doen, maar we 
willen er in ieder geval niet meer venijnig over doen.’ Ze glim-
lacht. ‘We zijn wel allebei moe. Hoe gaat het met jou?’

‘Goed, denk ik?’ Ik hoor de twijfel in m’n eigen stem.

We lachen allebei.
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‘Even serieus, Mara, zou het kunnen dat je ons een beetje uit de 
weg gaat? Dat er nog iets is?’

‘Het is eerder iets met Patrick. Dat hij wel op de waarom-vragen 
van Enno ingaat, maar streng én uit de hoogte doet als het over 
Enno’s fantasie gaat. Ik begrijp dat niet: beide komen toch voort 
uit dezelfde verwondering? Ik bedoel, voor Enno is er geen ver-
schil, voor Enno moet dat verwarrend zijn. Ik krijg daardoor het 
gevoel dat waaromvragen wel en fantasiespelletjes niet oké zijn; 
en dat ik in oom Patricks ogen geen goede oppas voor Enno ben.’

‘Ah zo.’ Weer knikt tante Els en weer zie ik haar nadenken. ‘Ik 
denk dat ik dat wel kan uitleggen, Mara. Als je wilt. Tenzij je er 
liever met Patrick zelf over praat natuurlijk.’

Ik schud van nee.

‘Wel, ik ben er redelijk zeker van dat Patrick jou een erg goede 
oppas vindt. Dat hij geen verborgen kritiek op jou heeft. Maar 
wat voor Patrick heel belangrijk is, is dat mensen hun verant-
woordelijkheid nemen. In die zin neigt hij ertoe speelse verwon-
dering, vooral bij andere volwassenen, en ja, soms ook bij Enno, 
te bagatelliseren. Uitbundig fantaseren past niet in zijn beeld van 
volwassen zijn, verantwoordelijkheid nemen, zorg dragen voor 
anderen en zo. Misschien speelt dat mee in zijn verwachtingen 
naar jou toe: meer dan een speelgenootje voor Enno wil hij op je 
kunnen rekenen, er zeker van zijn dat je als een volwassene op 
Enno past, daarin je verantwoordelijkheid neemt… snap je?’

Ik ben moe, knik, geeuw. ‘Praten we morgen verder?’

‘Ja, slaap lekker. En vergis je niet, we zijn echt heel erg dankbaar 
dat je er bent, de zorg voor Enno op je neemt. Maar wel met ons 
blijven praten, hè — zeggen als er iets is.’
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ANTI-ADULTISME ALS VLUCHT

Volwassen zijn betekent onder meer 
verantwoordelijkheid kunnen en durven 
nemen. Volwassen worden betekent 
leren hoe je dat kunt doen. Kinderen 
hebben hierbij voorbeelden, verhalen 
en leiding nodig.

Mee kunnen gaan in de verwondering 
die kinderen in de natuur voelen is mooi, 
maar een gezonde natuurverbinding 
op volwassen leeftijd stoelt niet op fan
tasie, is niet romantisch of Disney 
achtig.

Vluchten in vereenvoudigde, romantische beelden van de 
natuur of in vermaak en amusement met de natuur als 
schouwtoneel is hierbij niet aan de orde.

Een gezonde volwassen natuurverbinding is gebaseerd op 
ecologische kennis: alleen het vergaren van voldoende eco
logische kennis doet immers recht aan de diversiteit en 
complexiteit van de natuur.

Wij kunnen kinderen helpen hun aangeboren verwondering 
voor de natuur aan te vullen met feitelijke observaties en 
ecologische kennis en zo helpen de weg naar een volwassen 
natuurverbinding te plaveien: een verbondenheid met de 
natuur waarin plaats is voor ontzag en moreel besef — ver
antwoordelijkheid.

Zou Mara van haar oom kunnen leren beetje bij beetje kennis 
aan Enno’s verwondering toe te voegen?

Aan de ontbijttafel adem ik drie keer goed door en duw de kritische 
stemmen in mijn hoofd naar de achtergrond.
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‘Ik heb geen idee waar Enno en ik volgende week goed kunnen 
spelen en de dag doorbrengen. De zwemvijver is dicht, het bos 
heet en droog. Ik weet niet waar Enno en ik naartoe kunnen in 
deze hittegolf.’

Ik voel tranen achter mijn oogleden, en ben een beetje bang hoe 
oom Patrick hierop gaat reageren.

Het is even stil.

‘Ik stel een pauze voor,’ zegt Patrick, ‘geen airco. En ook geen ver-
bouwing. We ruimen samen de schuur op, installeren daar een 
speelplek en maken er vervolgens met zijn allen een mooie week 
van.’

Els knikt. Ik knik ook.

‘Dat was makkelijker dan ik dacht,’ zeg ik.

‘Hoezo, Maraa?’ vraagt Enno en we lachen.

De schuur

Ik heb heerlijke herinneringen aan die week in de schuur.

Het was er donker en fris. Door de grote, door oude bloemenranken 
omringde oude poort stroomde lekker veel lucht naar binnen. We 
verplaatsten alles wat in de weg lag maar nog bruikbaar was naar 
de fietsenstalling. Afval en onbruikbare oude spullen kieperden 
we in de bouwcontainer. Vervolgens haalden we de vele spinnen-
webben weg en veegden de vloer aan. In de late namiddag was 
ons ‘hittekwartier’ klaar: speelhoek, tafeltje en stoelen, bank, 
boekenrek, snoeren met lichtjes voor de gezelligheid. Enno en ik 
waren zo opgetogen dat we ons op de aangestampte grond uit-
strekten — om af te koelen van het werken in de hitte, en om even 
te doen alsof we aardslangen waren.
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Ik verhuisde van de zolderkamer onder het dak naar de ingerichte 
schuur. Daar werd het minder warm omdat het dak niet op het 
zuiden lag en we de deur ook ’s nachts openlieten.

Ondanks (of dankzij?) de hitte, waren we die week allemaal 
bijzonder goed gestemd en zacht en vriendelijk voor elkaar. We 
hadden allemaal behoefte aan ontspanning, hielpen elkaar én 
gunden elkaar de ruimte.

Ik herinner me een gesprek met oom Patrick over manieren om 
hittegolven in steden beter op te vangen. Ik had bijvoorbeeld nog 
nooit gehoord van de mogelijkheid van ‘sponssteden’: in plaats 
van het water snel weg te leiden door het riool, wordt bij hevige 
regen water opgevangen, gebufferd en sijpelt het in de grond. 
Met onder voetpaden aangelegde watercircuits kan een stad zo 
van onderaf afkoelen in de zomer en worden overstromingen 
vermeden. Mijn gesprek met oom Patrick was ook op persoonlijk 
vlak erg bijzonder; ten eerste omdat ik toen voor het eerst in mijn 
leven rustig met een andere volwassene over mijn toekomst-
angsten kon spreken zonder dat mijn gesprekspartner in doem-
denken verviel of het thema weglachte of uit de weg ging. Oom 
Patrick is daarin mijn eerste voorbeeld geweest: niet weglopen en 
ook niet zwelgen in zelfmedelijden, maar realistisch én positief 
blijven. Bezorgd én rustig. Ten tweede omdat tante Els tijdens 
dat gesprek even mee kwam luisteren, weer opstond, wegging en 
terugkwam met een kaarsje. Ze zette dat kaarsje op tafel — een 
kaarsje op een hete zomeravond! Voor mij symboliseerde dat 
kaarsje dat hitte ook iets moois kan zijn. De kleine vlam leek te 
zeggen: ‘Niet alleen de verzengende zon is vuur, ook ik ben vuur!’ 
Een beetje warmte, genegenheid, vriendschap, liefde… het kan 
zo’n deugd doen. Ik voel dankbaarheid als ik aan tante Els’ kleine 
geste terugdenk.

Met Enno gaf ik elke dag de bomen in de straat water. De ge-
meentelijke groendienst draaide overuren door de droge zomer 
en vroeg aan de burgers de bomen in hun beurt te adopteren. Ik 
leerde dat het beter is bomen slechts één keer per week veel water 
te geven in plaats van elke dag een beetje. Enno en ik kregen 
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zeven bomen voor zeven dagen per week toegewezen; dat bete-
kende per dag twee emmers water slepen voor mij en een gieter 
voor Enno.

Op onze laatste dag samen zag Enno tussen de wortels van een 
van onze bomen iets liggen:

‘Kijk, Maraaa, een batterij!’

‘Niet aanraken, Enno, laten liggen.’

‘Waarom?’

‘Dat kan giftig zijn.’

‘Giftig voor de boom?’

‘Ja en ook giftig voor jou. Kom, we gaan terug.’

Ik was gestrest, het was later dan gepland en ik moest mijn koffer 
nog pakken.

Enno keek meerdere keren achterom, naar de boom, naar de batte-
rij. Ik trok hem aan de hand mee naar huis. Ging niet in op de 
vragen die hij misschien wilde stellen.

Later die dag kreeg ik bij het afscheid een doosje vol herinnerin-
gen van Enno: een schatkist met stenen, takken en een tekening 
van de schuur. ‘Wat mooi, dankjewel, lieve Enno,’ zei ik terwijl ik 
naast tante Els in de auto plaatsnam, we moesten ons haasten 
om op tijd te zijn voor mijn trein. En toen gebeurde het: ik zwaai-
de naar Enno, hij riep ‘Daaag Maraa!’ en ik besefte ineens dat ik 
die batterij nog moest opruimen.

‘Tante Els, kun je daar bij die boom even stoppen?’

Terug in de auto heb ik de batterij in de schatkist van Enno gelegd.
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‘Zeg alsjeblieft aan Enno dat ik de batterij heb opgeraapt. Vergeet 
het niet, het is belangrijk.’

ONTZAG, VERWONDERING EN MORELE 
SCHOONHEID

De meeste mensen kennen momenten van grote eerbied 
voor het leven in het hierennu.

Scharniermomenten in ons leven zoals de geboorte van een 
kind, het lijden aan of genezen van een zware ziekte of het 
bijwonen van een sterfgeval roepen vaak een diep ontzag 
voor het leven op.

Ook dagelijkse dingen kunnen ons vervullen met een diep 
respect voor de natuur, bijvoorbeeld als een vlinder of vogel 
op je vinger neerstrijkt of wanneer je na een steile klim uit
zicht hebt over een fantastisch landschap.

De meest voorkomende bron van ontzag, zo blijkt uit onder
zoek, vinden we echter bij elkaar: mensen die deugdzame 
karaktertrekken hebben of getuigen van een goed ontwik
keld moreel kompas roepen ontzag en respect op, zij zijn 
een voorbeeld voor ons.

Eerbied voelen, voor de natuur of voor een ander mens, 
maakt bescheiden én gelukkig: het wakkert onze verwonde
ring, nieuwsgierigheid en leergierigheid aan. We hebben zin 
om de dingen beter te doorgronden of beter te doen.

Morele schoonheid stimuleert ons om de beste versie van 
onszelf te worden.

Wetenschappers die onderzoek doen naar de menselijke evo
lutie menen dat ons vermogen om ontzag te voelen samen
hangt met de ontwikkeling van onze sociale vaardigheden: 
moreel besef helpt ons om als soort, als gemeenschap te 
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overleven. Morele schoonheid fungeert in groepen namelijk 
als een soort bindmiddel, het stuurt ons sociaal handelen.

Op individueel vlak lijkt het streven naar en handelen vanuit 
morele schoonheid het gezonde tegendeel van schaamte. 
Als wij handelen vanuit eerbied en morele waarden, groeit 
onze eigenwaarde, voelen wij onze eigen waarde, zijn wij 
trots in plaats van beschaamd.

Zoals Els en Mara, die even stoppen om een batterij op te rapen. 
Een moreel mooie, even vanzelfsprekende als bijzondere han-
deling.

Weer thuis

De batterij en de stokken en stenen van Enno liggen uitgestald op 
de schouw in mijn studio. Er staat een kaarsje naast. Af en toe 
vraagt een bezoeker verwonderd of die roestige batterij daar, 
tussen al die natuurschatten, wel thuishoort. Mijn antwoord is 
altijd ja.
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De voorwerpen op mijn schouw zijn bezield voor mij: ze staan 
symbool voor Enno’s stem, zijn waarom-vragen, zijn opmerkzame, 
onderzoekende blik, de verwondering waarmee hij door de wereld 
tuimelt. En ze staan symbool voor mijn verantwoordelijkheid: de 
wereld ontdekken, leren en naar antwoorden zoeken, zodat ik 
voor Enno een voorbeeld kan zijn, zoals tante Els en oom Patrick 
dat voor mij zijn.
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OEFENING: BRANDNETELS STRELEN

Herinner je je de brandnetels uit het begin van dit hoofdstuk?

Ga op stap en zoek deze krachtige planten. Ze groeien bijna 
het hele jaar door, van maart tot en met oktober.

Als je ze vindt, zeg ze gedag. En doe ze de groetjes van ons, 
schrijfsters van dit boek. Probeer ze te benaderen als plan
ten met een ziel — in leven, in beweging.

Vraag of je ze mag strelen. Misschien mag je ze zelfs pluk
ken? Of enkele zaden verzamelen, die zijn heerlijk rauw of 
geroosterd als topping voor salade en soep.

Je kunt brandnetel natuurlijk ook verwerken in smoothie, 
quiche of stamppot. 

Hier is een eenvoudig recept voor brandnetelsoep:

Zo ga je te werk
Was de brandnetelbladeren onder de kraan in 
een vergiet. Gebruik eventueel keukenhand
schoenen of plastic zakjes om je handen te be
schermen. Laat de bladeren uitlekken in het ver
giet en hak ze dan fijn.

Doe de boter of de olie in een pan en fruit hierin 
eerst 2 minuten de ui en voeg daarna de knoflook 
toe. Doe dan de in blokjes gesneden aardappel 
en de bouillon erbij en ten slotte de brandnetels.

Laat alles 15 minuten zachtjes koken tot de aard
appelen gaar zijn en maak de soep dan fijn met 
een staafmixer. Breng op smaak met zout, peper 
en room.

Ingrediënten 
voor 2 personen
- 50 g jonge brandnetel-
bladeren

- 1 kleine ui
-	1	teentje	knoflook
- 1 aardappel
-  ½ l groentebouillon
- 50 ml room
- een klontje boter of 
scheutje olie

- zout en peper
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Brandnetels zitten vol krachtige vezels, vitaminen en mine
ralen. En ze groeien zomaar, ook bij jou in de buurt.

Kun je een beetje verwondering en ontzag voelen terwijl je 
dit knalgroene soepje naar binnen lepelt?
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uitzichtvol

we zitten vast in de aarde op aarde
in dit zwaartepunt
in rotsvaste wolkenkrabbers
op een slagveld van grove vuile overschot
zijn we onze planeet kwijt

de bomen die leven in de steden
wezens met ogen, monden en aders
zij weten

deze voorouders voelen de windkracht
van onze brandende zorgen
en bevragen de aardbevingshaard

‘leven jullie ook
met ons samen
in dit wonder, mensen?’

wat gelooft een kind
dat nu best gebeurt
welk speerpunt
wat gelooft een kind
dat van het vuur begeesterd door vonken leert
dat van water weet dat later
in golven zal komen
van aarde over langzaam verteren
van botten die leven
van lucht dat een zucht
ook een ademhaling is
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wat nu best gebeurt
hoe kijkt een kind de toekomst in?
uitzichtvol
we leven ook in dit wonder

JM
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NATUURVERLIES 
KOESTEREN

In het derde en laatste deel van dit boek nodigen we je uit om je 
eigen verhaal te schrijven. Op welke manier voel jij je verbonden 
met het leven op deze planeet? Welke vorm neemt jouw verdriet 
om natuurverlies aan? En wat helpt jou om met dat verdriet om 
te gaan?

Hoe kunnen we verdriet dragen zonder erin te verdrinken? Hoe 
kunnen we ondanks immens natuurverlies (veer)krachtig in het 
leven staan? Hoe gaat dat: natuurtrauma over-leven, transforme-
ren in natuurverbonden verder-leven? Waar kunnen wij troost 
vinden zodat wij veerkrachtig door het leven kunnen gaan?

De oefeningen in dit laatste deel hebben een duidelijke opbouw: 
we starten met eenvoudige oefeningen en kleine rituelen die je 
verbinding met de natuur verdiepen. Je eigen natuurverbinding 
verkennen en versterken is cruciaal: het wordt de bedding van 
waaruit je je verdriet induikt én de bedding van waaruit je de toe-
komst in kijkt. In de oefeningen daarna staan ritme, ritueel en 
troost centraal. Tot slot geven we rouwoefeningen voor groepen 
mee.

Rouwen, in verdriet duiken, is geen uitbundig proces. Verlies is 
niet iets wat we overwinnen of bedwingen. Rouw is cyclisch van 
aard: de pijn om het verlies komt en gaat, laat ons los en grijpt 

3
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ons weer vast. Rouw schudt ons heen en weer: we schommelen 
tussen wat verloren is en wat nog is en ook onze aandacht nodig 
heeft — en weer terug.

Rouw heeft geen doel. Rouw is geen bergtop die bedwongen moet 
worden. Rouw vraagt niet om actie. Rouw is als stil aan een berg-
meer zitten. Daar vanaf de oever naar het gladde water kijken. 
Niet toegeven aan de neiging om verder te stappen. Bij het berg-
meer blijven. Onze tranen in het water laten vallen. Hoe diep, 
hoe koud, hoe donker zou het water zijn? Wil je pootjebaden? 
Langzaam, stap voor stap de diepte in? Of goed doorademen en 
duiken?

De oefeningen in dit deel helpen je op weg, helpen je starten met 
rouwen om je persoonlijke natuurverlies.

We hebben getracht de oefeningen eenvoudig te houden, zodat je 
er zonder veel poeha mee aan de slag kunt. Je kunt de oefeningen 
alleen of samen met anderen doen. En ze zijn qua intensiteit 
makkelijk aanpasbaar. Doe ze zoals het voor jou past, zoals jou 
goeddoet.

Elke oefening eindigt met een uitnodiging om voor jezelf iets 
moois, zachts of knus te doen: iets wat jou en je lijf goed doet. 
Vergeet dat deel van de oefening niet! Zoals glühwein of warme 
chocomelk bij een ijsbad hoort, zo horen warmte en geborgenheid 
bij verdriet. Gun jezelf tranen én vertroosting, smart en soelaas.
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Een bedding voor je verdriet

‘Weep! Weep!’ calls a toad from the water’s edge.  
And I do.
If grief can be a doorway to love, then let us all weep  
for the world we are breaking apart so we can love it back 
 to wholeness again.’

Braiding Sweetgrass
Robin Wall Kimmerer
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3.1

Een bedding voor je verdriet

Jij ook?

Als je dit boek tot hier hebt gelezen, ben je zelf of ken je 
iemand met natuurtrauma. Die (h)erkenning is een 
belangrijke eerste stap. Vaak liggen boven op wat we 
voelen ook nog lagen van ontgoocheling, woede of 

machteloosheid. Toegeven dat iets ons diep raakt, aanvaarden 
dat we pijn en verdriet hebben en ons met dat verlies misschien 
wel erg alleen voelen, is confronterend. Maar noodzakelijk: de 
acceptatie van de pijn zet ons aan om op zoek te gaan naar hulp, 
helpt ons een manier om te rouwen en een weg uit de eenzaam-
heid te vinden.

Natuurtrauma is enorm overweldigend. De schaalgrootte van het 
natuurverlies vandaag is werkelijk ongezien. Bovendien overstijgt 
dit verlies elk individueel verhaal: natuurtrauma wortelt in hoe 
wij als mensen collectief met elkaar en met de natuur, de aarde 
en het leven omgaan.

In dit hoofdstuk word je uitgenodigd om dit overweldigende, 
traumatische aspect van natuurtrauma op te vangen door er je 
eigen natuurverbinding tegenover te plaatsen.
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Verlies dat te groot is om alleen te dragen moeten we kunnen 
inbedden in iets wat groter is dan onszelf: alleen zo kunnen we 
gedragen, ondersteund rouwen.

Daarom is werken aan je eigen natuurverbinding zo wezenlijk: 
als je je verbonden kunt voelen met de natuur in al haar groots-
heid, kun je van daaruit rouwen, vanuit de natuur, als onderdeel 
van de natuur, samen met de natuur.

Natuurverbinding in de praktijk

Natuurverbinding is persoonlijk, eigen. Net zoals alle andere 
relaties in je leven is je verhouding met het landschap om je heen, 
de natuur in het algemeen of de meer-dan-menselijke wezens 
daarbuiten, intiem en uniek. Er is geen ‘juiste’ manier om natuur-
verbinding te voelen.

Hieronder krijg je drie manieren aangereikt om je eigen natuur-
verbinding te versterken. In de eerste oefening ligt de focus op de 
plek waar je woont, in de tweede spelen de natuurelementen een 
rol en in de derde oefening staat het ritme van de seizoenen 
centraal. Je kunt een enkele oefening kiezen, of twee, of drie.

Verbinding met de plek waar je woont

Waar woon je? In welk gebouw, op welke plek, in welke omge-
ving, in welk landschap? Wie woont daar ook nog? Welke andere 
dieren en planten hebben hun thuis in jouw buurt? Hoe oud zou 
de boom die voor je venster staat zijn? Leven er mieren in de 
grond rond de wortels van die boom? Misschien huist er wel een 
heel mierenvolk? En heeft een eekhoorn een geheime voeder-
plaats ergens tussen de takken?

Hoe verbonden ben je met je woonplek? En hoe kun je deze ver-
binding verdiepen?

We wensen je 
vreugde bij het 

ontdekken van je 
natuurverbinding, 

maar ook 
momenten 

van stille 
verwondering.

Moge de oefening 
je deugd doen 
en je voeden.

En moge de 
oefening ook 

bijdragen aan het 
grotere geheel, 
aan het leven.
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Ook als je ergens maar voorlopig woont of dit 
boek op vakantie leest, loont de hierna be-
schreven oefening de moeite. Het is een ma-
nier om de plek waar je voor even of langer 
huist beter te leren kennen door hem te ‘lezen’, 
door observatie. Het gaat er niet om alles te 
weten te komen over je woonplek — het gaat 
om de ervaring: door je woonplek grondig te 
bekijken, te beluisteren, te bestuderen groeit 
je capaciteit om de natuur te lezen.

Natuurobservatie boost je ecologische kennis. 
En natuurobser vatie verdiept je verbinding 
met de natuur. Tenslotte leren wij ook onze 
vrienden precies zo kennen: we kijken naar ze, 
spreken met elkaar, stellen vragen, luisteren 
naar de antwoorden, ontdekken nieuwigheden 
en details die ons nog nieuwsgieriger maken, 
stellen bijkomende vragen, enzovoort.

Een tip vooraf: observeer de natuur om je heen eens met een focus 
niet op antwoorden, maar op vragen. Waar komt die mooie kei in 
de berm vandaan? Waarlangs zou het water wegvloeien als het 
hier stortregent? Wanneer en hoe zou dit kleine groene plantje 
bloeien?

OEFENING: EEN CIRKEL VAN EEN KILOMETER 
ROND JE WONING ONTDEKKEN

Ken je dat: je woont al jaren in dezelfde buurt en dan ontdek 
je plots, toevallig, bijvoorbeeld door een wegomleiding, een 
nieuw plekje bij jou om de hoek?

In deze oefening bestudeer je de natuur van waar je woont.
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Leg je cirkel vast — zoek de plek waar je woont op op een 
kaart en trek er een cirkel van 1 kilometer omheen.

Dit kan makkelijk online op je gsm of tablet, maar je kunt ook 
een kaart printen en daarop met passer en potlood aan de 
slag gaan.

Kun je om de grenzen van je cirkel lopen? In onze verkavelde 
landschappen gaat dat niet altijd; markeer in dat geval vijf à 
tien grenspunten: specifieke plaatsen die de grenzen van je 
cirkel aangeven.

Bezoek de grenspunten van je cirkel — huizen, kruispunten, 
bomen, bushaltes, bankjes, bruggen. Een voor een, of in een 
lange grenswandeling of jogsessie. Dat kan in je eentje of 
samen met bijvoorbeeld een huisgenoot of buurman of 
vrouw.

Breng de natuur in je cirkel in kaart:
 • Waar komt de zon op? En waar gaat zij onder?
 • Op welke plek is de wind het krachtigst? Waar waait 

vaak een briesje?
 • Is er water in je cirkel? Waar komt dat vandaan?
 • Waar krioelt het van leven? Waar kun je vogels zien 

en horen?
 • Waar kun je blootvoets lopen?
 • Waar kun je uitrusten, zitten?
 • Op welke plek in je cirkel voel je je rustig, geborgen?
 • Naar welke plekken kijk je graag, welke plekken vind 

je mooi?

Reflecteer over je verbinding met deze plekken. Welke 
woorden beschrijven het gevoel dat je hebt naar deze plaat
sen toe? Hoe zou je aan deze verbinding uitdrukking, vorm 
kunnen geven? Kun je een gebaar bedenken dat je ver
binding met deze plek versterkt?
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Zet om in de praktijk. Maak een foto van je lievelingsplek en 
hang die op je koelkast. Plan een afvalopruimwandeling 
van je cirkel. Verzamel bladeren en vruchten voor een herfs
tkrans. Beluister het vogelgezang in je cirkel met een app. 
Begroet je cirkel, de levende wezens in je cirkel, de natuur
elementen in je cirkel. Bedank de plekken die je mooi vindt 
of die je anderszins raken. Geef ze iets terug: een slok water 
uit je drinkbus, een deel van je appel, een lied, een gedicht, 
een gebed.

Voorbeelden
Lotte groet tijdens het wandelen de bomen in haar cirkel 
(stilletjes, in gedachten) en verzamelt bloesems en bladeren 
voor theemengsels.

Sarah ontdekte een kleine waterloop en ruimt steeds weer 
het afval op dat daar terechtkomt.

Enno’s verbinding met de straatbomen overleefde de droge 
zomer: hij geeft ze nog steeds water als het een tijd niet regent.

Bert heeft een vast zit en mediteerplekje in het bos, af en 
toe laat hij daar als bedankje een stuk fruit of een handvol 
havervlokken liggen.

Verbinding met de elementen om je heen

Wie kent ze niet: lucht, water, aarde en vuur — de vier oerelemen-
ten waarvan men al in de oudheid dacht dat alles in de wereld 
daartoe valt te herleiden. De elementenleer is niet alleen onder-
deel van de klassieke natuurkunde, ze heeft ook een plaats in 
oude culturen over de hele wereld. Soms worden er elementen 
aan toegevoegd, zoals ether in het hindoeïsme of metaal in de 
Chinese astrologie.

Of je nu spiritueel ingesteld bent of niet, lucht, water, aarde en 
vuur zijn in elk leven op een eenvoudige, basale manier aanwezig: 
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we ademen lucht, we drinken, douchen en koken met water, voelen 
de regen op ons gezicht en de wind in onze haren, kunnen de 
aarde ruiken en ons aan vuur verwarmen.

Van welk element hou jij? Met welk element kun je je makkelijk 
verbinden? Wat is je lievelingselement? En omgekeerd: is er een 
element dat je liever niet in je buurt hebt, dat je onaangenaam of 
misschien zelfs angstaanjagend vindt?

Zo algemeen als de elementen zelf zijn, zo verschillend is hun 
interpretatie. Je kunt zelf kiezen of je het element water verbindt 
met bijvoorbeeld de kleur blauw, of ook met het stromen van 
emoties of met krachten die evenwicht en vrede brengen. Je kunt 
er ook voor kiezen om water gewoon te waarderen vanwege zijn 
dorstlessende eigenschappen of zijn hulp bij het netjes houden 
van jezelf en je omgeving.

Een tip voor je aan de oefening begint: ga op zoek naar je eigen 
alledaagse ontmoetingen met de natuurelementen. Waar, wanneer 
en hoe kom jij in aanraking met lucht, water, aarde en vuur? En 
welke betekenis hebben die momenten voor jou?
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OEFENING: EEN ZEGEN VAN DE ELEMENTEN IN 
ONTVANGST NEMEN

Een zegen is een wens. Een wens van geluk, voorspoed, wel
zijn. In dit geval voor jou.

In deze oefening creëer je een moment waarin je een zegen 
in ontvangst neemt van een natuurelement dat je zelf kiest.

Welke zegen zou je willen ontvangen van jouw lievelingsele
ment? Het formuleren en ontvangen van een gelukwens is 
niet altijd makkelijk. Het helpt als je de zegen die je graag 
wilt ontvangen helder verwoordt: waarvoor precies wil ik ge
zegend worden?

Spreek je zegen eens hardop uit, of deel hem met een vriend 
of vriendin. Dat neemt eventueel ongemak weg en steunt je.

In deze oefening ben jij aan zet: je bepaalt zelf welke zegen 
jou deugd doet. De groene tekst op de vorige pagina is een 
zegen — een wens voor jou die met deze oefeningen aan de 
slag gaat. Maar je beslist zelf hoeveel kracht je aan die groen 
gedrukte letters geeft.

Kies een natuurelement, een passend tijdstip en een plek.
Dit kan zijn:
 • Water, als het regent, op je balkon;
 • Vuur, in de vorm van een zonsopgang, op een ochtend 

aan zee;
 • Lucht, op een winderige dag, in het veld aan de voet 

van je lievelingsboom;
 • Aarde, tijdens het oogsten, in je groentetuin;
 • Metaal, tijdens een wandeling, op een puntige rots;
 • …

Gebruik al je zintuigen om het door jou gekozen natuur-
element te ontmoeten. Ga zitten, adem rustig in en uit, word 



212

stil vanbinnen en maak vervolgens contact met het element 
van je keuze. Neem hier de tijd voor.

Spreek vervolgens de door jou voorbereide zegen hardop uit.

Of, als je liever met spontane zegeningen werkt — stel jezelf 
de volgende vragen: Wat kan ik leren van dit natuurelement? 
Op welke manier draagt dit natuurelement bij aan mijn wel
zijn? Wat wil het natuurelement mij meegeven? Welke zege
ning fluistert de wind, het water, het vuur, de aarde mij in?

Neem de zegen in je op. Dat kan door bewust stil te staan 
bij de zegen die je net ontving, door het moment (de plek, 
het uitzicht, de ervaring, het gevoel) bewust in je op te ne
men, of door je af te vragen waar in je lichaam je het effect 
van de zegen voelt en naar die plek toe te ademen, of door 
een beeld, een tekening van de zegen in je hoofd te maken. 
Alles wat je helpt om de ervaring te verrijken is prima.

Voor een spirituelere invulling van deze oefening kun je het 
natuurelement vooraf begroeten en achteraf bedanken. Dat 
kan ook als je geen duidelijke zegen hebt gehoord of ontvan
gen.

Voorbeelden
Davids lievelingselement is water: hij geniet van de water
druppels op zijn huid als het regent, hij drinkt graag fris, 
vers water. Zonder water geen leven, denkt David vaak. Sinds 
kort weet David dat het kraanwater in zijn appartement uit 
de rivier de Demer komt. Als hij een douche neemt, denkt 
hij vaak aan de vallei van de Demer en dankt hij de Demer 
en haar bron.

Bert heeft een vuurschaal in de tuin en kan uren in de vlam
men staren. ‘Dank je, Vuur, voor je troost en warmte’ is voor 
Bert een heilige standaardzin op zulke momenten. Als vuur 
maken niet mogelijk is, kijkt Bert graag naar de sterren, 
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sterren zijn voor Bert verwegvuurtjes, troostlichtjes aan de 
hemel.

Catalina ervaart het als een voorrecht om met stenen en 
mineralen te werken, ze staan voor belangrijke waarden in 
haar leven: bescheidenheid, geduld, kracht en volharding. 
Catalina praat met de stenen in haar atelier en bedankt ze 
regelmatig voor hun medewerking, want ‘het is soms alsof 
mijn inspiratie rechtstreeks uit de stenen komt’.

Verbinding met het ritme van de seizoenen

In welk seizoen lees je dit boek? Wat verbindt jou met dit seizoen? 
In welke tijd van het jaar ben je graag veel buiten, in de natuur? 
Wanneer zag je voor het laatst een mooie maan of een zons-
opgang? Naar welke primeurs kijk jij elk jaar weer uit: de eerste 
sneeuw, de eerste aardbeien, de eerste krokussen, de eerste 
herfstwind, de eerste keer zwemmen in zee? 
Hoe verwelkom en vier jij het begin van de lente, 
de zomer, de herfst of de winter?

Onze kalender, feestdagen en vakantieperiodes 
zijn gebaseerd op de bewegingen van aarde, zon 
en maan. Wat er op ons bord ligt is afhankelijk 
van de seizoenen. In de zomer ziet onze tuin, 
ons balkon of onze vensterbank er anders uit 
dan in de herfst of winter. De seizoenen hebben 
een behoorlijke invloed op ons dagelijkse leven 
en de seizoensveranderingen voelen we ook in 
onszelf. In de winter kruipen veel mensen in hun 
schulp, blijven thuis en binnen, lezen en bezin-
nen; in de lente en de zomer spenderen we over 
het algemeen graag meer tijd buiten, gaan we 
aan de slag in de tuin of gaan op kampeervakan-
tie en zitten ’s avonds uren onder de blote hemel. 
Het ritme van ons leven is verbonden met het 
ritme van de natuur.
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Een tip voor je aan de oefening begint: niet iedereen voelt en 
volgt op dezelfde manier het ritme van de natuur. Laat eventuele 
ideaalbeelden los — het is oké als je je in bovenstaande voorbeel-
den niet herkent of geen benul hebt van de cyclus van de maan. 
Focus op een natuurlijk ritme dat voor jou werkt — zing je eigen 
lied.

OEFENING: EEN STILTEMOMENT INLASSEN BIJ 
EEN OVERGANG

Ken je dat: de lente was nog maar net begonnen en nu is die 
alweer voorbij?

Deze oefening nodigt je uit stil te staan bij een overgang: 
tussen twee seizoenen, tussen dag en nacht of tussen jaren. 
Je kunt deze oefening alleen of samen met anderen doen.

Kies een tijdstip en een plek:
 • Het precieze tijdstip van een zons en maansopgang 

kun je online opzoeken.
 • Voor zonsop en ondergangen is een open landschap 

altijd fijn; misschien is er een plek met uitzicht in de 
kilometercirkel rond je huis?

 • Het begin van een seizoen kun je op een kalender 
opzoeken, of vastmaken aan een feestdag (bijvoorbeeld 
lente/Pasen) of aan iets wat jij zelf betekenisvol vindt 
(lente/eerste lentebloesems aan de bomen in mijn 
straat).

 • Ook de zomervakantie (een lange warme zomeravond 
precies in het midden van een jaar) en de eindejaar s
periode (knus thuis onder een dekentje op de bank 
met een kaars op de schouw) kunnen passende 
momenten zijn voor stilte, reflectie en het beluisteren 
van eigen, innerlijke en externe, van buitenaf komende 
ritmes.
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Begeef je op het gekozen tijdstip in stilte naar de gekozen 
plek. Ga zitten, adem een paar keer diep in en uit en maak 
jezelf stil vanbinnen. Richt je aandacht vervolgens op de 
zonsopgang, de maan, de appelbloesems of wat je ook als 
overgangssymbool hebt uitgekozen.

Kijk, voel, ervaar — neem het overgangsmoment bewust in 
je op.

Voor een spirituelere invulling van deze oefening kun je een 
groet en dankwoord toevoegen.

Optioneel kun je je diepste wens, je hunkering voor de nieuwe 
tijd die aanbreekt, uitspreken.

Voorbeelden
Lou en hun vriendinnen kijken graag samen in stilte naar de 
maan en hebben een liedje om de eerste sneeuw te begroe
ten. Ze broeden op meer liedjes voor meer gezellige over
gangsmomenten het komende jaar.

Heiko oogst, weegt, verwerkt en eet de eerste groentes uit 
zijn tuin graag in een stille, plechtige sfeer. Hij doet dit alleen. 
Op andere momenten, als hij samen met anderen aan tafel 
zit, geeft hij graag een kort, luchtig dankwoord mee: ‘Een 
toast op de regenwormen en compostdiertjes die de aarde 
waarin deze groentes zijn gegroeid vruchtbaar hebben ge
maakt: dank jullie wel en eet smakelijk!’

Lotte en Karel plannen altijd aan het einde van het jaar re
flectiedagen in: de kinderen gaan een weekend uit logeren 
terwijl zij tijd maken voor elkaar in de vorm van diepe ge
sprekken en gezamenlijke stiltemomenten. In deze gesprek
ken evalueren Lotte en Karel het voorbije jaar en delen ze 
hun zorgen, wensen en verwachtingen voor het komende 
jaar. Lotte en Karels reflectiedagen zijn geen ‘glanskransjes’ 
— er is ruimte voor rouw, verdriet, ontgoocheling en woede.
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Waarom zijn deze oefeningen goed voor mij?

Dat we ons deel voelen van een groter geheel helpt ons om te gaan 
met existentiële eenzaamheid én species loneliness, de eenzaam-
heid eigen aan het mens-zijn als soort. Beide soorten eenzaamheid 
spelen een rol in natuurtrauma.

Verbinding voelen met de natuur, met alles wat rondom ons leeft, 
geeft ons een plek in dat grotere geheel. Die eigen plek concreet 
maken, bijvoorbeeld door de seizoenswisselingen vanaf die plek 
waar te nemen of daar contact te maken met de natuurelemen-
ten, helpt ons thuiskomen.

Wij lopen, zitten, rusten, slapen op deze planeet. De aarde is ons 
thuis, de aarde draagt ons — letterlijk. De aarde is onze bedding. 
Je van deze bedding bewust zijn en er contact mee kunnen maken 
is essentieel om je ‘heel’ te voelen. Dat blijkt ook uit onderzoek: 
wie veel in de natuur is ervaart meer zin en betekenis in zijn 
leven, heeft minder last van stress, beweegt meer en heeft meer 
sociale contacten.

Op een positieve, kracht gevende manier in verbinding staan met 
de natuur is in tijden van natuurtrauma niet vanzelfsprekend. 
Wie onder natuurtrauma lijdt voelt zich eerder machteloos, boos 
en verdrietig — niet stevig gedragen en niet stevig verankerd op 
de eigen plek. Bij natuurtrauma ligt de focus op natuurverlies, op 
wat er niet goed is, op wat er verloren gaat. Bij natuurtrauma lijkt 
ons thuis, onze bedding bezoedeld — alsof wat wel nog mooi is 
ook lelijk is en verloren is gegaan. Wie onder natuurtrauma lijdt, 
moet soms nog meer dan een ander op zoek naar de verbinding 
met de kracht gevende, dragende kant van de natuur. Want het is 
die kant die we nodig hebben om met natuurtrauma om te gaan: 
rouwen om verlies doen we vanuit dezelfde bedding als de bed-
ding waarin onze liefde voor de natuur stroomt.

De oefeningen hierboven nodigen uit om je weg te vinden naar 
een deugddoende natuurverbinding. Je kunt de oefeningen zien 
als recepten, of als kleine rituelen. In beide gevallen bieden ze 
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houvast, helpen je vorm te geven aan je natuurverbinding en 
deze te verdiepen. Nog even over rituelen: rituelen blijken heel 
wat positieve effecten te hebben — ook bij mensen die dit woord 
liever niet gebruiken of niet in de kracht van gebruiken of rites 
geloven.

Wat als ik geen of weinig verbinding voel?

Soms is de tijd om met natuurtrauma aan de slag te gaan nog niet 
rijp. Niets voelen is vaak een beschermingsmechanisme tegen te veel 
voelen, tegen overspoeling. Pijnlijke ervaringen en beang stigende 
emoties zitten vaak diep weggestopt en laten zich soms pas na 
jaren zien — mildheid, engelengeduld en ook professioneel advies 
kunnen je in dat geval helpen je eigen veilige bedding te vinden.

Sommige mensen ervaren in hun zoektocht naar natuurverbin-
ding vreemde gevoelens: alsof ze overdrijven, zich aanstellen, of 
zich verliezen in rare, esoterische theorieën. Dat kan een echo 
zijn van de tradities waarin wij zijn opgegroeid: in wetenschap-
pelijke, maatschappelijke en religieuze theorieën en bewegingen 
die het verlangen naar natuurverbinding niet ernstig nemen en/
of een devaluerende kijk op de natuur hebben.

Hoe dan ook, het zoeken naar natuurverbinding kan heel wat 
onzekerheid oproepen, en, zoals alle nieuwe dingen in je leven, 
uitermate stuntelig beginnen. Het belangrijkste is dat je lief en 
begripvol voor jezelf blijft. Probeer niet te oordelen — ook niet 
over je eigen oordelen, neem kleine stapjes en luister naar je 
innerlijke coach, je eigen stem.

Afsluitende woorden bij dit hoofdstuk

Versterk je eigen natuurverbinding door de oefeningen niet een 
enkele keer, maar vaker te doen. Of maak er rituelen van — vaste 
contactmomenten van jou en de natuur. Verdieping, regelmaat 
en toewijding doen de natuurverbinding groeien.
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Als je het verderop in het boek te kwaad krijgt, kom dan naar dit 
hoofdstuk terug. In de volgende hoofdstukken staat aan de slag 
gaan met natuurtrauma en rouwen om natuurverlies centraal.

Hier, in de door jezelf gecreëerde bedding vind je de troost en on-
dersteuning. Steeds weer. Dat wensen we je toe.



219



220

we lichten op

wanneer vurenhout brandt
na al die tijd
water uit natte takken van de fijnspar
sissend verdampt

blauw loof van de zilverspar
zwart fluweel blakert
een twijg een vlam
een gebed

zijn de bossen in mijn vuurhaard
vrienden geworden
ik zie ze dienen
dansen rond hun opbrandende as

dank ik deze kompanen
voor de tijd in het bos
voor de tijd in het vuur
waar ze oplichten

het donker
het donkert
het licht op

het licht
verlicht
de aarde

leeft
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willen we bij vlammen bidden
voor onze planeet
ze voelt dat

dansen rond haar as
wanneer vurenhout brandt
lichten we op

ze voelt dat

JM
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Gedragen en geborgen rouwen

‘To grieve may be the only way to learn and integrate something
when it is no longer there or never even was,

so it can eventually live inside of us  
and become an aspect of who we are in the world.’

Elke Loepthien-Gerwert
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3.2

Gedragen en geborgen rouwen

Rouwen is een werkwoord

Rouwen is persoonlijk, ieder ervaart rouw op zijn eigen 
manier. En rouwen is een werkwoord: stil snikken, luid 
huilen, kermen, neuriën, zingen, schreeuwen, roepen, 
tieren, om ons heen slaan, vuisten maken, verkrampen, 

in elkaar zakken, languit liggen, ons onder dekens verstoppen, 
stiller dan stil zijn. Soms snotteren we tijdens een rouwmoment 
een hele doos zakdoeken weg, andere keren voelen we ons van-
binnen ongelooflijk verdrietig maar komen er geen tranen.

Veel mensen vragen zich af of hun manier van rouwen ‘juist’ is. 
Dat is zo gek niet: rouw is een ongemakkelijk onderwerp en komt 
in dagelijkse gesprekken niet vaak aan bod. We rouwen vooral 
binnenshuis, alleen, en hebben dus weinig voorbeelden van hoe 
rouw eruitziet. Ook erover lezen is vaak verwarrend omdat er veel 
verschillende, elkaar soms tegensprekende theorieën en mythes 
over rouw bestaan. Dat alles maakt dat als rouw op je pad komt, 
de onzekerheid soms toeslaat.

En toch is rouwen ook iets diepmenselijks: iedereen krijgt er vroeg 
of laat mee te maken, rouwen hoort bij ons mens-zijn, rouwen zit 
in ons DNA. Rouwen zit in onze culturele en intergenerationele 
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bagage, het is een diepmenselijke ervaring, vaardigheid en ver-
worvenheid. Wij mensen kunnen dat — rouwen. Daarvan getuigt 
de rijke schat aan rouwrituelen in culturen van over de hele 
wereld.

Rouwen is universeel en toch bestaat er geen ‘juiste’ manier van 
rouwen. Om waarlijk te rouwen, zoals in de werkwoorden hier-
boven, moet je bij jezelf te rade gaan, doen wat voor jou goed en 
passend voelt en je verdriet op je eigen manier doorleven, door-
worstelen.

Een enkele richtlijn hierin kunnen we echter wel vooropstellen: 
rouw heeft een bedding nodig.

Kinderen kunnen ons veel leren over natuurlijk rouwen.

Heb je al eens een jong kind geobserveerd dat valt, schrikt en zich 
bezeert? Het huilt pas in de troostende armen van een veilige ouder 
of ander: in een veilige bedding. Ook wij hebben houvast nodig 
om pijn of verdriet te durven voelen. Als wij ons veilig en verbon-
den voelen — een bedding hebben — dan pas kunnen wij ruimte 
maken voor ons verdriet.

Kinderen tonen ons ook hoe je een rouwmoment aanpakt: door 
erin te duiken. Bij zijn ouder op schoot huilt het kind alle stress 
van zich af en switcht dan weer terug naar spel en plezier. Jonge 
kinderen zijn erg vaardige rouwers: wanneer ze de pijn door-
voeld hebben, laten ze deze los en keren terug naar het leven.

Rouw grijpt ook ons, volwassenen, vaak zoals een golf. Een huil-
bui bijvoorbeeld zet aan, bouwt op, piekt, rolt uit en gooit je ver-
volgens uitgeput weer het strand op. Een rouwmoment is heftig 
én gaat voorbij.

Het rouwproces in zijn geheel is geen lineaire opeenvolging van 
golven of rouwmomenten. De idee van algemeen geldende rouw-
fasen of opeenvolgende rouwtaken is omstreden: er is geen stap-
penplan voor rouw. Een rouwproces lijkt meer op een pendel, een 
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voortdurende slingerbeweging tussen twee polen. De ene pool 
bestaat uit tijdstippen en periodes van intense rouw. Op die mo-
menten ben je naar binnen gekeerd, aan het rouwen om wat je 
verloren hebt. Aan de andere kant van de pendel staan het leven, 
de buitenwereld en de rollen en taken die je daarin te vervullen 
hebt, en ook de hoop die je ondanks je verlies in je meedraagt.

In de volgende oefeningen worden deze twee polen voorgesteld 
als erg van elkaar verschillende landschappen: waterland, moeras, 
koude bergmeren en zwarte vijvers staan voor rouwplekken, ter-
wijl weide-, heuvel- en bergland staan voor het leven van alledag, 
voor plannen maken en verder leven.

Heen en weer pendelen tussen rouwen en verder leven kun je 
leren, kun je oefenen, zoals je ook een spier kunt trainen. Ritue-
len kunnen je daarbij houvast geven en geruststellen omdat ze 
helpen de pijn te verdragen en misschien zelfs te omarmen. Ze 
geven je een vorm van toezicht op de intensiteit en het ritme van 
je rouwproces.

Jouw ritme

Adem je bij het lezen van deze zin in of uit? Zit je ontspannen 
thuis op de bank of met aangespannen spieren in een lawaaierige, 
wiebelende bus? Kun je de toestand van je zenuwstelsel inschat-
ten? Weet je wanneer je gespannen bent? En waaraan merk je dat 
dan? Schiet je weleens, bij overmatige spanning bijvoorbeeld, in 
een overlevingsreactie zoals vechten, vluchten of bevriezen? Wat 
triggert een dergelijke reactie bij jou? Wat voel je dan in je lichaam? 
En welk gedrag vertoon je dan? Wat doet jouw zenuwstelsel bij 
onveiligheid, bij gevaar?

En hoe gaat de spanning weer weg? Wat doe je daarvoor, wat ont-
spant jou, hoe ontdooi jij? Waar heeft je lichaam dan zin in? In 
beweging? Rust? In lachen, zingen, dansen? Hoe verloopt de 
overgang van spanning naar ontspanning voor jou? Makkelijk, 
moeilijk, vertrouwd, lastig? Wat is daarin jouw ritme?

Moge je je 
gedragen en 
geborgen  
voelen.
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De manier waarop je stress ervaart en reguleert, is een belangrijke 
basisvaardigheid.

Wie stress goed kan reguleren is veerkrachtig: wie het ritme van 
de eigen emoties kan volgen en beïnvloeden, heeft meer controle 
over zijn rouwmomenten, zijn rouwgolven. Ook als de emotionele 
lading van die golf traumatisch is en je in een overlevingsreactie 
schiet. Als je overspoeld raakt wil je immers zo snel mogelijk kun-
nen ingrijpen, jezelf kalmeren, weer rustig worden vanbinnen.

OEFENING: JE RITME BENOEMEN

In deze oefening kies je voor jezelf een laagdrempelige, een
voudige ritmische handeling die jou reguleert en je zenuw
stelsel kalmeert. Die probeer je uit. Dat ritme geef je vervol
gens een naam zodat anderen en jijzelf je er indien nodig 
aan kunnen herinneren.

Voorbeelden van ritmische handelingen die emotioneel 
ondersteunend kunnen zijn:
 • Bewust ademen: volg de beweging van je ademhaling 

in je borstkas. Adem iets langer uit dan in. Ondersteun 
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het ritme van je ademhaling door te tellen, voor de duur 
van je in en uitademing. Of bedenk een kalmerende 
zin en herhaal deze tijdens het ademen, bijvoorbeeld 
‘ik ben rustig’ of ‘het komt goed’.

 • Jezelf ritmisch aanraken: streel zachtjes met je hand 
over je hartstreek, dij of onderarm of leg je armen 
gekruist over je borst en tik je schouders afwisselend 
aan. Je kunt ook je vingertoppen een voor een zacht 
tegen elkaar aan duwen of met je ene hand de vingers 
van je andere hand een voor een even vasthouden.

 • Zingen, neuriën, brommen, mediteren, bidden: kies 
liedjes, zinnen of geluiden die makkelijk te herhalen 
zijn of laat een klank, bijvoorbeeld ‘Ohm’ ontsnappen 
uit je borstkas bij elke uitademing.

 • Dansen, bewegen, springen, je strekken, op één been 
staan of je evenwicht ritmisch verplaatsen van het 
ene op het andere been.

 • Ritmische geluiden maken met een rammelaar, een 
trom, je vingers of twee stokjes.

Test bovenstaande voorstellen uit en kijk welke andere, een
voudige handelingen je te binnen schieten. Misschien help je 
jezelf bij stress al met ritmische handelingen zonder dat je je 
ervan bewust bent of ken je gelijkaardige ondersteunende 
oefeningen en ga je daar weer mee beginnen.

Het is niet de bedoeling dat het door jouw gekozen ritme je 
afleidt, je uit het hierennu haalt of je verdriet overstemt of 
wegduwt. Integendeel, de ritmische handeling zou je emotio
nele ritme moeten ondersteunen, er een bedding aan geven 
zodat je erbij kan blijven zonder in paniek te raken.

Benoem de handeling die voor jou goed werkt.

Moge je de  
troost die je  
vindt delen en 
doorgeven zodat 
je lied deel wordt 
van de grotere 
melodie van de 
aarde en alle 
levende wezens.
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Als je samen met anderen rouwt kun je deze info met elkaar 
delen.

Schrijf de naam van jouw ritmische handeling op een 
briefje. Dat kun je in je binnenzak of portefeuille stoppen, 
boven het aanrecht in je keuken of boven je bed hangen, of 
aan de spiegel in je badkamer vastmaken — zo herinnert 
het briefje je regelmatig aan je eigen hulpmiddel bij stress.

Voorbeelden
Bert en An weten van elkaar dat voor Bert springen en voor 
An een hand op haar hart leggen regulerend werkt.

Op Lottes rouwplek stond lange tijd een kaartje met daarop 
het woord ‘ademen’.

Als Sarah het te moeilijk kreeg, ging zij wandelen en zei in 
haar hoofd de volgende zin op: ‘Onder mij de aarde, naast 
mij de bomen en boven mij de hemel.’

Je merkt het al: eenvoud is de sleutel.

Rouw is nooit ‘af’

Rouw is nooit ‘voorbij’ als in ‘het verlies is ongedaan gemaakt’. Er 
is geen terug naar de tijd voor je verlies, naar wie je was voor iets 
weg of verloren was. Verlies blijft verloren. En vergezelt je verder, 
ontwikkelt met je mee: nieuwe aspecten van het verlies komen te-
voorschijn, het verlies neemt andere vormen aan of legt onver-
moede delen van je ziel en karakter bloot. 

Stel dat je als twintiger rouwt om een stuk natuur — een gekapte 
boom of een afgebrand bos. Dan is het goed mogelijk dat je tien 
jaar later opnieuw om hetzelfde stuk natuur rouwt omdat de 
gedachte dat je pasgeboren kind deze boom nooit zal zien je op-
nieuw extreem verdrietig maakt. En misschien rouw je tien jaar 
later nog eens om dezelfde boom omdat je plots beseft dat je van 
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die bijzondere plek niet eens een foto hebt en je boom daardoor 
helemaal in de vergetelheid dreigt te raken.

Het is heel natuurlijk dat beduidende verliezen ons levenslang 
begeleiden.

Het verdriet dat met levenslang verlies gepaard gaat, wordt niet 
minder of kleiner. Verdriet slijt niet. Wat wel verandert is onze 
vaardigheid om in en uit rouwmomenten te stappen, ons vermo-
gen in het pendelen tussen de polen. Ook onze zelfkennis, onze 
zelfregulatie en onze kennis en vaardigheid om troost te zoeken 
en te vinden kan tijdens ons rouwproces groeien.

Het rouwproces kan vergeleken worden met een innerlijk land-
schap dat we ontdekken, leren kennen: in het begin ligt onze 
focus uitsluitend op het koude bergmeer, de zwarte vijver of het 
troebele moerasland, maar met de tijd nemen wij ook de oevers 
en wijdere omgeving van deze nare plekken in ons op. We ont-
dekken gras- en heuvellandschappen in de buurt van het donkere 
water. Het gebied waarin we met ons verdriet vertoeven wordt zo 
groter en diverser, we stuiten op mogelijkheden om uit te rusten 
— onze bedding groeit, dijt uit.

De volgende oefening kun je in je woning doen of in je innerlijk 
landschap of in allebei.

OEFENING: JE ROUWPLEK INRICHTEN

Waar en wanneer kun jij ongestoord rouwen?

Je rouwplek kiezen en inrichten
Ken je een beschutte plek buiten, in je tuin of verderop in 
het bos die als rouwplek zou kunnen dienen? Of maak je 
liever een rouwnest in je slaapkamer?

Als je ervoor kiest om een imaginaire rouwplek in te richten, 
verken dan de oevers en omgeving van jouw water. Op de 

We wensen 
je een veilige 
rouwplek toe 
waar je ritme 

vindt en 
 troost.
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door jou voor rouwmomenten gekozen plek leg je vervol
gens een deken, schapenvel, tapijt of iets anders neer. Zo is 
je plek gemarkeerd.

Als je een ruimte gebruikt die ook nog andere functies heeft, 
is het goed je rouwplek extra te markeren. Rouwen in je 
slaapkamer doe je het best op een aparte bank of met een 
speciaal voor het rouwen uitgekozen rouwkussen en deken. 
Van een commode, schoorsteenmantel of bureau maak je 
een rouwplek door daar een voor het rouwen uitgekozen 
kleed te leggen, daarop symbolische voorwerpen te plaatsen 
samen met bijvoorbeeld een kaars die je alleen brandt tij
dens je rouwmomenten.

Rouwen op je rouwplek
Rouwen kan op twee manieren:
 1. Uitdrukking geven aan je verdriet: bijvoorbeeld huilen 

om wat je verloren hebt, afscheid nemen van wat niet 
meer is;

 2. Je verlies eren: de herinnering aan wat je verloren 
hebt koesteren, dankbaar zijn om wat was.

Je kunt je rouwplek spontaan bezoeken, als je de behoefte 
voelt, of je kunt jezelf een ritme opleggen, bijvoorbeeld de 
eerste zondag van de maand van twee tot drie uur neem ik 
voor mezelf ‘rouwtijd’.

 • Maak je rouwplek rouwklaar: spreid je deken of kleed, 
steek de kaars aan…

 • Geef jezelf genoeg tijd.
 • Sta bewust stil bij je verlies.
 • Laat je emoties stromen; alle emoties zijn oké.
 • Schrijf eventueel in een boekje op wat je voelt.
 • Voeg ritmische handelingen toe aan je rouwmoment.
 • Voel je je overspoeld? Focus op je bedding. De natuur 

om je heen, de deken om je schouders, de plek waar 
je zit, je billen op de stoel, je voeten op de 
grond — heroriënteer je in het hierennu.
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 • Stop met rouwen als je je rustiger of vrediger voelt, 
je erg moe wordt of als je tijd om is.

 • Drink een glas water of thee, en eet iets — dat helpt 
je lichaam te bekomen van de inspanning.

 • Schenk jezelf rust en troost in de uren na het rouwen.

 • Als je wilt, deel dan met iemand wat je hebt beleefd  
— dat kan gewoon met een sms’je.

Voor een spirituelere invulling kun je een altaar bouwen: 
je rouwplek aanvullen met voorwerpen die kracht, onder
steuning of troost symboliseren. Bijvoorbeeld, een foto van 
je lievelingsplek in de natuur, een kaars, een kralenketting, 
keien, vogelveren, bloemenzaden… en in gesprek gaan met 
de krachten in deze voorwerpen: jezelf voorstellen, om toe
stemming en ondersteuning vragen, een lied zingen, een 
dankwoord uitspreken.

Voorbeelden
David rouwt onder zijn rouwdeken op bed. Nadien neemt hij 
een douche en dankt het water voor zijn reinigende kracht. 
Vervolgens deelt David in een rouwwhatsappgroepje een 
kort bericht. Meestal krijgt hij dan een virtuele knuffel retour.

Heiko rouwt het liefst diep in het bos of, als het niet anders 
kan, in een verwilderd stuk van zijn tuin. Als hij gaat rouwen 
neemt hij zijn rouwsteen mee. Het uit en weer inpakken 
van de steen markeert het begin en het einde van zijn rouw
moment. Na het rouwen neemt hij vaak nog tijd voor een 
wandeling of doet wat lichte tuinarbeid.

De rouwplek van Lou is een imaginaire tent op een zandige 
oever. Als Lou wil rouwen, bedekt Lou Lou’s hoofd met een 
hoodie of sjaal zodat Lou zich makkelijker kan focussen op 
Lou’s innerlijk wereld. Als Lou Lou’s kap afgezet heeft en iets 
heeft gedronken kan Lou weer de wereld in.



235

Troost

Hoe we rouw beleven is erg persoonlijk. Hetzelfde geldt voor 
troost: wat voor de een troostend is, maakt voor de ander geen 
verschil. Hoe ziet troost eruit voor jou? Wat geeft jou troost? Doet 
troost je verdriet verdwijnen? Of bedekt troost je pijn — als een 
zachte deken eroverheen? Hoelang is het geleden dat jij iemand 
anders troostte en wat deed je toen precies? En heb je jezelf wel-
eens getroost? Of in een landschap troost gevonden?

Troost tovert verdriet niet weg: troost geeft een tegengewicht. 
Hoe groter de pijn die we voelen, hoe meer zachtheid, warmte, 
verbinding en vreugde we op de andere kant van onze weegschaal 
moeten leggen om in evenwicht te blijven.

Vaak gunnen we onszelf geen troost, maar verharden we, gaan 
uit verbinding en zijn hard voor onszelf. Om jezelf (en ook ande-
ren) te kunnen troosten is zelfcompassie nodig: mildheid voor 
je eigen persoon. Met mededogen naar jezelf kijken. Je over jezelf 
ontfermen: naar je behoeften luisteren, ze eerbiedigen. De behoef-
te aan troost kan vaak puur lijfelijk gevoeld en ingevuld worden: 
een glas water, een kop thee, een handvol snoep of noten, een 
knuffel, een dutje of een warme douche — al deze dingen kunnen 
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troostend zijn. Ook schoonheid in de vorm van kunst en muziek 
of in de vorm van een landschap, dier of stukje natuur kan troos-
tend zijn.

Jezelf troosten is voor veel mensen moeilijker dan rouwen. Toch 
is troost toevoegen aan je rituelen erg belangrijk: rouwen is erg 
vermoeiend, daarna hebben we rust, troost en warmte nodig.

OEFENING: JE OEVER UITDEINEN EN TROOST 
PLANTEN

In deze oefening nodigen we je uit troostende elementen 
toe te voegen aan je innerlijke rouwlandschap.

Ga gezellig zitten of liggen op een plek van jouw keuze.

Adem bewust en/of maak gebruik van je ritmische handeling 
om helemaal tot rust te komen. Zet eventueel wat zachte 
muziek op.

Sluit je ogen en ga in je verbeelding naar je innerlijk land-
schap, ga aan de oever van het water zitten dat jouw ver-
driet symboliseert.

Blijf op een gezonde afstand van het water: je bent hier van
daag niet om te rouwen.

Kijk rond, verken de omgeving, bedenk wat er in dit gebied 
groeit, leeft en aanwezig is.

Ga op zoek naar wat troostend is in je landschap.

Misschien zijn er al troostende elementen in je landschap 
aanwezig. Misschien moet je eerst iets zaaien, planten of op 
een andere manier vormgeven. Misschien moet je meerdere 
keren terugkomen om uit te vissen wat je graag zou willen 
toevoegen aan je landschap. Ga voor inspiratie eventueel 
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terug naar de oefeningen waarin je je eigen natuurverbinding 
vorm hebt gegeven.

Voor een spirituelere invulling kun je ook hier weer in ge
sprek gaan met het landschap om je heen: met de oerele
menten die daar aanwezig zijn of de imaginaire wezens die 
daar misschien wonen. Stel jezelf voor, vraag om toestem
ming en ondersteuning voor je zoektocht naar troost, zing 
een lied, spreek een dankwoord uit.

Voorbeelden
Lotte plantte aan de oever van haar denkbeeldige rouwplek 
een boom, met wortels die tot diep in de aarde reiken en 
een warme, veilige bedding vormen.

Lou heeft naast Lou’s tent een kleine vuurplek ingericht, 
inclusief een op hete kooltjes pruttelende theepot.

Enno zoekt troost bij een grote wollige knuffelhond.

Waarom zijn deze oefeningen goed voor mij?

Deze oefeningen geven je bij het rouwen meer controle. Ze helpen 
je niet overspoeld te raken, niet te verdwijnen in je pijn of verdriet.

Door je ademhaling te ondersteunen en gebruik te maken van 
ritmische handelingen, krijg je meer grip op je zenuwstelsel en 
lukt het je hopelijk beter om relatief rustig te blijven.

Het inrichten van een rouwplek helpt om je rouwmomenten qua 
tijd en plaats af te bakenen. Je rouwmomenten steeds weer op 
dezelfde manier kaderen en uitvoeren, en er een persoonlijke 
gewoonte, gebruik of ritueel van maken geeft je een vorm van 
toezicht op de intensiteit en het ritme van je rouwproces.

In plaats van (angst voor) overspoeling, versterken deze oefeningen 
je eigen zeggenschap over je rouw. Zelf vorm geven aan en instaan 
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voor troost en zelf je eigen bedding vergroten zorgt ervoor dat je 
medeontwerper, cocreator wordt van je fysieke of imaginaire 
rouwplek.

De spirituele aanvullingen bij de oefeningen nodigen je uit om in 
gesprek te gaan met natuurelementen, landschappen, krachten 
en wezens op een manier die jouw natuurverbinding versterkt. Je 
relatie met de natuur wordt zo wederkeriger en dat komt je ge-
voel van verbondenheid met diezelfde natuur ten goede.

Wat als ik rouw om iets wat niet van mij is?

Het kan gebeuren dat je in een rouwmoment begint te twijfelen 
aan waar je nu eigenlijk om rouwt: dat je bijvoorbeeld van het ene 
verlies in het andere valt en op den duur niet meer weet of waar je 
om rouwt nog iets met jezelf te maken heeft.

Zeker bij natuurverlies, intergenerationeel trauma of systemische 
onderdrukking komt het regelmatig voor dat we lijken te rouwen 
in de plaats van andere mensen. Of dat we rouwen om iets wat 
ver weg (buiten onze eigen context) of lang geleden (voor onze 
eigen tijd) verloren is gegaan. Dat is niet zo vreemd — ieder van 
ons maakt immers deel uit van meerdere verhalen: persoonlijke, 
familiale, maatschappelijke en geschiedkundige verhalen. In som-
mige verhalen spelen we de hoofdrol en in andere zijn we slechts 
nevenpersonages, figuranten of toeschouwers. Rouwen om der-
gelijk verlies is oké. Ook rouwen om verlies dat moeilijk in woor-
den te vangen is of abstract lijkt is oké. Soms rouwen wij als eerste 
of als enige — ook dat is oké.

Wij rouwen om wat ons raakt: elk verlies dat raakt is rouw-
materiaal.

Begin ook hier met het verlies aan te kijken. Vervang ‘Dit heeft 
niets met mij te maken, ik kan hier beter niet mee bezig zijn’ door 
‘Dit lijkt niet direct iets met mij te maken te hebben, maar het 
raakt me, dus rouw ik erom’.
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Afsluitende woorden bij dit hoofdstuk

Doe de oefeningen niet slechts een enkele keer: regelmatig rouwen 
maakt je vaardiger in het begeleiden van je eigen rouwproces. Je 
leert je zenuwstelsel makkelijker reguleren en ontdekt wat je 
troost geeft.

Rouwmomenten kunnen veel houvast geven wanneer je ze herhaalt 
en een vaste plaats geeft in je leven. Ook je bedding, je natuur-
verbinding heeft regelmatige aandacht nodig: ga terug naar het 
vorige hoofdstuk als je daar behoefte aan hebt.

In het begin voelt het heen en weer pendelen tussen rouwen en 
verder leven vaak houterig: de overgangen tussen je rouwplek en 
je leven van alledag of tussen een rouwgolf in je lijf en het to-do-
lijstje op de keukentafel kunnen erg bruut zijn.

Maar oefening baart kunst: het is mogelijk om mét natuurtrauma 
te leven in plaats van er alleen maar onder te lijden. We wensen 
het je van harte toe.
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waar rouw is

we hebben de nacht nodig
om de sterren te zien
iets nodig
om te zien waar rouw is
niet eens de zon voor de kleur van alles maar
zuiver inktzwart duister
een schoot voor hemellichaamlicht

iedereen die ooit leefde
heeft minstens één keer naar de maan gekeken
huilde van blijdschap
lachte van verdriet
vond er een schoot
voor wat overblijft

de wetten van de fysica vallen
minder is meer
de zon schijnt altijd
alleen soms gedempt door dekens en dan nog
de zee gaat niet onder
koudvuur brandt
verlies blijft verloren
troost troost niets weg
al dooit het wel
liquide treurnis
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wanneer onze vrije natuur waarmee we wederzijds
verder zouden leven
een rouwlandschap wordt
waarin we een schoot maken
om uit te rusten van gemis
aan heelal
komen tranen
in rouwgolven over reeds waterland
vriendschap met onze aarde legt een bedding
aan de oever van verdriet in de grond
van ons tedere hart

waar eenvoud siert
we hebben alleen nodig wat er is
alles wat we nodig hebben, is er
een schoot voor wat overblijft

we hebben de nacht
om de sterren te zien
en we hebben iets
dat het zwart tussen de sterren verlicht
om te zien waar rouw is
onze vrije natuur
haar voortdurend hemellichaamlicht

JM
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Rouw koesteren

‘When things fall apart and we can’t get the pieces back 
together, when we lose something dear to us, when the whole 
thing is just not working and we don’t know what to do, this is 
the time when the natural warmth of tenderness, the warmth 
of empathy and kindness, are just waiting to be uncovered, 
just waiting to be embraced.
This is our chance to come out of our self-protecting bubble 
and to realize that we are never alone. This is our chance to 
finally understand that wherever we go, everyone we meet is 
essentially just like us. Our own suffering, if we turn toward 
it, can open us to a loving relationship with the world.’

Taking the Leap
Pema Chödrön
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3.3

Rouw koesteren

Rouwnatuur, rouwcultuur

Hoe zou het zijn als rouwen ‘gewoon’ was? Als we min-
der angst zouden hebben voor pijn en verdriet? Als 
we ons comfortabeler zouden voelen in de buurt van 
rouw? Als we makkelijker met onze eigen en ander-

mans rouwervaringen zouden kunnen omgaan? We zouden rustig 
en met vertrouwen aan een waterkant kunnen zitten en ons of 
andermans verdriet met vertrouwen kunnen verwelkomen, kunnen 
omarmen. Misschien zouden we wel tot de conclusie komen dat 
rouwen bij ons hoort, dat wij dat kunnen — rouwen, dat rouwen 
in onze menselijke natuur verankerd zit.

Hoe zou het zijn om op de vraag ‘Hoe gaat het?’ te durven ant-
woorden: ‘Ik ben triest, intriest.’ ‘En ik wil er niet over praten, of 
juist wel — als mijn verdriet er maar mag zijn, als mijn verdriet 
maar mag bestaan.’ Of: ‘Mijn verdriet is niet leeg, mijn verdriet 
krioelt van leven; en in dat wat meetrilt met mijn verdriet vind ik 
troost.’ Of: ‘Als ik in mijn innerlijk landschap ben, adem ik de 
blauwe lucht in die boven het water hangt en luister naar de wind 
en de vogels en dan voel ik me beter — ik verblijf daar graag, af en 
toe, een tijdje.’ Misschien ken jij dat ook: na een groot verlies het 
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gemis voelen en in dat gemis de warmte en de liefde voor en van 
wat je verloren bent.

Leren rouwen maakt ons zachter en wijzer. Ons hart is als een 
spons: om niet uit te drogen heeft het af en toe een bad vol tranen 
nodig. Gun jezelf je rouw. Gun jezelf de tijd en troost die nodig is 
om te bekomen van verlies. Je eigen rouwproces doorlopen opent 
bovendien deuren naar andermans verdriet en andere vormen 
van troost: herkenning helpt bij het bieden van begrip en steun. 
Samen rouwen verbindt mensen. En bij natuurtrauma verbindt 
rouw ons met meer dan alleen andere mensen: bij natuurtrauma 
verbindt rouwen ons ook met de natuur, kunnen wij samen met 
de natuurwereld rouwen.

Hoe doe je dat, niet alleen rouwen om maar mét de natuurwe-
reld? Kunnen we een landschap troosten? Kunnen we olifanten 
door verdriet begeleiden? Kunnen we een boom bijstaan in diens 
laatste uren, laatste winter, laatste jaren? Hoe zien rouw en troost 
eruit in een dorp met een vervuilde beek? Wat als die beek huilt, 
buiten haar spreekwoordelijke oevers treedt?

Deze voorbeelden zijn niet louter poëtisch bedoeld. Een spirituele 
invulling kan erg betekenisvol, zeer passend zijn bij natuurtrauma. 
Maar de wereld heeft ook ons handelen nodig: sigarettenpeuken 
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op een strand mediteer je niet weg. Wel kan het oprapen ervan 
gepaard gaan met een groet, een wens, een intentie, een gebed. 
Een hittezomer kun je niet ‘weg’ rouwen, maar een boom begieten 
kan helend zijn — voor die boom én voor jou. Bewust, actief, zicht-
baar rouwen mag als zodanig worden benoemd: een bos aan-
planten kan een rouwritueel zijn.

Rouw cultiveren en rouw koesteren kan op veel verschillende 
manieren. In dit laatste hoofdstuk geven we je drie oefeningen 
mee die bijzonder geschikt zijn om samen — in een groep, met 
familie, vrienden, kennissen of collega’s te doen. Zo kun je mee-
bouwen aan een rouwcultuur: een wereld waarin natuurtrauma 
mag bestaan en rouwen om natuurverlies kleur en betekenis 
krijgt.

Rouwmomenten feestelijk inbedden

Rouwen kan op veel verschillende manieren. Kan rouw ook de 
vorm aannemen van een feestje? Ja, soms wel.

Rouwen kan bijvoorbeeld plaatsvinden tijdens een feest waarin 
we het leven in al zijn aspecten vieren: licht en donker, geel, rood, 
blauw, zwart en grijs — alle kleuren van de regenboog. Een feest 
waarin naast vreugde ook plaats is voor verdriet. Omdat verdriet 
en vreugde twee kanten van een en dezelfde medaille zijn: ons 
mens-zijn.

Veel bekende feesten bevatten rituele elementen. Verjaardags-
feestjes, huwelijken, afscheidsfeestjes of housewarmingfeestjes: 
ze verlopen vaak volgens een vast stramien. Het zijn goed inge-
burgerde riten: wie een uitnodiging krijgt weet wat hem, haar of 
hun te wachten staat.

In de volgende oefeningen krijg je manieren aangereikt om 
rouwmomenten feestelijk in te bedden. Het rituele karakter van 
de oefeningen geeft je houvast en helpt je om ruimte te maken 
voor zowel levensvreugde als verdriet.

Moge je 
begeleiding bij 

het rouwen vinden 
zodat je je verdriet 
niet alleen hoeft te 

dragen.
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Een tip vooraf: maak werk van een heldere uitnodiging. Zoek het 
juiste midden tussen enerzijds tijdsindeling en verwachtingen, 
en anderzijds speling en spontaneïteit. Geef je genodigden op 
voorhand al iets van houvast en voorvreugde mee. Schrijf en 
herschrijf: je intenties aanscherpen gaat goed samen met het 
formuleren van een uitnodiging.

OEFENING: EEN EREMAALTIJD HOUDEN VOOR JE 
VERLIES

Ken je die filmscène waarin een portie chocoladeijs ervoor 
zorgt dat liefdesverdriet voor even wordt vergeten?

Een eremaaltijd verlost ons niet van ons verlies, maar geeft 
ons wel de gelegenheid om onze gevoelens en herinneringen 
met anderen te delen. Dat is troostend. Ook spijs en drank 
zijn een vorm van troost. En eten en drinken reguleren: ze 
aarden en brengen tot rust.

In deze oefening organiseer en houd je een eremaaltijd 
voor je verlies.
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Je kunt dit alleen doen of samen met anderen. Als je het 
samen doet kun je één verlies in de vorm van eenzelfde 
maaltijd voor alle genodigden centraal stellen of kan ieder 
zijn eigen verlies meebrengen in de vorm van een schotel 
voor een gezamenlijk buffet.

Leg een datum en plek vast
Misschien lijkt een ontbijt in de tuin op een mooie zomerdag 
je passend. Of een moment in de late herfst, een keuze die 
goed aansluit bij oude tradities als Allerheiligen, Samhain of 
Halloween — feesten waarbij voorouders en geesten een 
centrale rol spelen.

Bereid je eremaaltijd voor in een gewijde sfeer
Bereid je eremaaltijd voor in een gewijde sfeer, bijvoorbeeld 
in stilte en bij kaarslicht. Ook zachte muziek, het weren van 
alledaagse besognes en gesprekken in de uren voorafgaand 
aan je eremaaltijd, of je voorbereidingen starten met een 
intentie of gebed, dragen bij aan een passende sfeer. De 
bedoeling is dat je tijdens het bereiden van je eremaaltijd je 
leven van alledag loslaat, je voorbereidt op het rouw moment.

Deel tijdens je eremaaltijd je verlies
Tijdens een eremaaltijd zijn de gerechten zelf vaak een goede 
aanleiding om over verlies te vertellen. Spreek als je alleen 
bent hardop je verlies uit, vertel je verhaal, geef betekenis 
aan de door jou bereide maaltijd. Als je met meerdere men
sen samenkomt, geef dan aan iedereen dezelfde spreektijd.

Voor een spirituelere invulling kun je voorafgaand aan de 
maaltijd om ondersteuning vragen, bijvoorbeeld aan de ele
menten of andere wezens. Misschien wil je de aarde bedanken 
voor het voedsel dat op tafel ligt en deze eremaaltijd mogelijk 
maakt.

Voorbeelden
Lou hield samen met anderen een eremaaltijd voor de femi
nisten en activisten die hun inspireren. Voor deze avond 
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werd nagezocht wat de lievelingsgerechten van de te vieren 
vrouwen waren en die werden bereid. Deze zoektocht leverde 
fijne, bijkomende verhalen op.

Bert en An houden elk jaar in de herfst of winter een ere
maaltijd voor hun verliezen, voor wat niet meer is. Hun zoon 
Nino bracht de eerste keer dat hij actief deelnam aan de ronde 
een worteltaart met tijgerstrepen mee, het jaar nadien een 
dinosauriërtaart.

Lotte bereidde dit jaar op Allerzielen erwtensoep: ter ere van 
haar vrouwelijke voorouders en de natuurverbinding die met 
deze vrouwen verloren ging.

Ten dienste van rouw handelen

Rouw ligt soms ook aan de basis van betekenisvol handelen: rouw 
zet aan tot actie.

Een bosplantactie bijvoorbeeld is een ideale setting voor een rouw-
ritueel. Op voorwaarde dat tijdens de actie niet alleen gefocust 
wordt op het planten van hoop, maar ook plaats ingeruimd wordt 
voor de pijn en het verdriet dat aan de actie ten grondslag ligt. 
Het is omdat wij bomen verliezen dat wij nieuwe bomen planten. 
Een bosplantactie is een rouwmoment: een gelegenheid om er-
kenning en steun te geven aan mensen die lijden onder natuur-
trauma en van daaruit (misschien) richting hoop en toekomst 
gaan.

Rouwen en actie ondernemen sluiten elkaar niet uit, sterker nog: 
rouw en actie gaan hand in hand, ondersteunen en versterken 
elkaar.

Een eremaaltijd bereiden, een bos planten, een krans bloemen 
neerleggen: bewust en actief rouwen kan op veel manieren. Naar 
je eigen invulling van rouw zoeken helpt om heen en weer te pen-
delen tussen je rouwplek en je leven van alledag. Ga daarin niet 
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op zoek naar wraak, vergelding of straf — maar gebruik je rouw 
om je eigen waarden uit te dragen en ernaar te leven. Versterk en 
ondersteun jezelf door erkenning te geven aan wat je belangrijk 
vindt en van daaruit actie te ondernemen.

Een tip vooraf aan deze oefening: leg jezelf geen druk op, probeer 
niet dé handeling bij uitstek te vinden die bij jouw rouw past. Ten 
dienste van rouw handelen hoeft zich niet te vertalen in grootste 
gebaren of levenslange missies.

OEFENING: EEN DRIJFVEER MAKEN VAN JE ROUW

Ken je dat? Na een heftige huilbui kijk je plots anders naar 
de wereld, alsof je tranen je ogen hebben gewassen en je nu 
een heldere blik hebt.

In deze oefening nodigen we je uit om na een rouwmoment 
jezelf de volgende vraag te stellen: Welke actie zou mijn 
verdriet recht doen?

Kies een mooi blad papier
Schrijf er de volgende opdracht op:

  Wat als ik
  het verdriet/de woede/de onmacht/de schaamte
  die met mijn verlies gepaard gaan
  zou omzetten
  in een actie/een alledaagse handeling/iets zichtbaars?

Schrap of vervang de woorden die niet bij jou passen. Houd 
ruimte voor je antwoorden over op het papier. Rol het pa
pier op of vouw het op en leg het klaar op je rouwplek.

Moge je  
rouwen als  
deel van je  

eigen natuur 
ontdekken.
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BEZOEK JE (IMAGINAIRE) ROUWPLEK

Doe nog eens de tweede oefening uit het vorige hoofdstuk: 
bezoek je rouwplek. Neem de tijd om uitdrukking te geven 
aan je verlies of je verlies te eren én geef jezelf troost.

Ontrol je papier
Ontrol je papier en lees je opdracht. Noteer alle antwoorden 
die in je opkomen op je papier. Je antwoord hoeft geen logi
sche tekst te zijn, het kan ook een tekening, een losse woor
denwolk of een brief zijn.

Misschien springt er één antwoord uit, misschien ook niet. 
Misschien weet je onmiddellijk welke actie je aan je rouw wilt 
verbinden, misschien zijn je antwoorden eerste, relatief vage 
bronnen van inspiratie.

Herhaal deze oefening op andere rouwmomenten, of re
flecteer er tussendoor over — tot je antwoorden concreter 
worden.

Voorbeelden
In de tuin van Heiko, Kathleen en Kim staat sinds kort Heiko’s 
antwoord op bovenstaande opdracht: een yurt waarin ge
rouwd en overnacht kan worden. Een deel van de inkomsten 
gaat naar een stichting die onderzoek doet naar gezonde 
bodems, humus en regeneratieve landbouw.
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Toen in 2020 weer grote delen van het Amazonewoud in 
vlammen opgingen, organiseerde Catalina een grote kunst
tombola en ondersteunde zo de stichting Amazon Watch.

Sarahs buurman gaat elke dag met zijn hond wandelen en 
heeft altijd een emmertje mee met daarop ‘Missie: 100 peuken 
per dag’.

Davids acties zijn vaak voornemens om iets niet meer te doen 
of te minderen: bijvoorbeeld geen snijbloemen meer kopen 
op moederdag.

Sarah maakte een mindmap van haar antwoorden en hing 
deze boven haar bureau ter inspiratie voor haar zoektocht 
naar een nieuwe job.

Samen mens zijn, samen rouwen

Samen rouwen kan een zeer bijzondere ervaring zijn én rouw ge-
woner voor je maken.

Misschien verbaast het woord ‘gewoner’ in deze context. Maar 
toch is dat precies waar het om draait: rouwen als een normale, 
menselijke, natuurlijke bezigheid.

Moge anderen 
je verlies mee 

koesteren, 
er getuige van 

zijn en je troost 
bieden.
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Natuurlijk kan rouwen ook krachtig zijn, of helend of bevrijdend. 
Maar dat hoeft niet. Rouw moet vooral uit de taboesfeer worden 
gehaald: ons verdriet mag er zijn, is welkom, mag een plek 
krijgen in ons hart en in onze huizen. Rouwen om verlies moet 
niet worden weggestopt of opgespaard. Rouwen om verlies hoort 
bij het leven.

Samen rouwen maakt het gewoner: iemand anders zien huilen 
en snotteren helpt ons om dat ook te doen, helpt ons om rouw in 
al zijn vormen te accepteren, helpt ons compassie te hebben met 
onszelf en anderen. Samen rouwen helpt ons om elkaar te zien: 
we zijn allemaal mensen die met verdriet en verlies proberen om 
te gaan. Laat ons daarin solidair zijn met elkaar, elkaar steunen.

Een gezonde rouwcultuur is als een stevige voedingsbodem voor 
onze eigen relatie met verlies. Zelfs één enkel moment van ge-
zamenlijk rouwen kan ondersteunend zijn of blijvend houvast 
geven aan de deelnemers. Omdat samen rouwen de eenzaamheid, 
schaamte en angst die nog al te vaak aan individueel rouwen 
vasthangt, vermindert.

Een tip vooraf aan deze oefening: doe deze oefening niet alleen. 
Vraag een of meerdere familieleden, goede vrienden en dichte 
kennissen om jou in deze oefening te ondersteunen. Niet ieder-
een in je gezelschap hoeft evenveel ervaring, tijd of bedding te 
hebben als jij — erbij, aanwezig zijn is voldoende. Bespreek de 
oefening op voorhand: lees samen de aanwijzingen door. Neem 
het thema spanningsregulatie via ritme in je voorbereiding op, 
deel eventueel enkele oefeningen.

OEFENING: EEN ROUWCIRKEL HOUDEN

Ken je dat? Als één weloverwogen vraag de juiste snaar raakt 
en de hele avond zich vult met persoonlijke verhalen en 
diepgaande gesprekken?
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In deze oefening hou je samen met anderen een kring-
gesprek over wat je mist in je leven. 

Leg een datum en plek vast
Kies een moment en een plaats waar jullie ongestoord in 
een kring kunnen zitten. Zo kunnen alle deelnemers elkaar 
goed zien en horen. Leg midden in de kring iets moois neer, 
iets waarop de blikken van de deelnemers kunnen rusten 
— een boeket bloemen, een schaal water of iets anders wat 
voor jullie van betekenis is.

Zorg voor gezelligheid en de volgende dingen:
 • Warm licht
 • Een spreekstok of spreekvoorwerp, bijvoorbeeld 

een gladde steen die goed in de hand past
 • Voor iedere deelnemers een comfortabele zitplaats, 

dekens en kussens
 • Voor iedere deelnemer een rammelaar of een 

set stokjes
 • Thee en water
 • Zakdoeken

Aankomen
Neem de tijd om elkaar te begroeten, om aan te komen. 
Misschien willen jullie van start gaan met een kort stiltemo
ment, een kleine meditatie of wat strekoefeningen.

Overhandig de meegebrachte rammelaars of stokjes aan de 
deelnemers en bespreek kort het belang van zelfregulatie: 
vraag hun om tijdens de rouwcirkel hun eigen ritme te onder
steunen.

Voor een spirituele invulling kun je jullie verbinding met de 
plek, de natuurelementen of de seizoenen benoemen en deze 
krachten uitnodigen om jullie rouwcirkel te ondersteunen.
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Afspraken
De volgende afspraken zorgen voor houvast en veiligheid, 
bespreek ze in de voorbereiding en herhaal ze ter plekke:
 • Het spreekvoorwerp geeft aan wie spreekt.
 • De spreker wordt niet onderbroken: onderbreek niet 

en laat vragen, commentaar en grapjes achterwege.
 • Ieder heeft een gelijke spreektijd: vijf à zeven minuten 

per persoon is ruim voldoende. Het is beter tijd te 
hebben voor een tweede rondje dan geen tijd meer 
voor de laatste persoon in de cirkel.

 • Bepaal welke deelnemer de tijd bewaakt.
 • Herhaal de regels rond het delen van verhalen en 

anekdotes uit deze rouwcirkel. De eenvoudigste regel 
is: alles wat in deze cirkel plaatsvindt, blijft in deze 
cirkel.

Open de cirkel
Vraag of alle aanwezigen akkoord gaan met de afspraken. 
Vraag of er nog iets belangrijks is vergeten. Vraag of jullie 
mogen starten.

Bijvoorbeeld:
Is elk van jullie akkoord met deze afspraken?
Zijn we nog iets belangrijks vergeten?
Kunnen we dan nu beginnen?
Ja?

Goed, dan is onze rouwcirkel nu open.
Wie wil kan nu ons spreekvoorwerp opnemen en beginnen.
De vraag van onze rouwcirkel is:

Wat mis jij het innigst in je leven (of in de wereld)?

Verplicht niemand tot spreken
Leg het spreekvoorwerp steeds weer in het midden neer. Zo 
krijgt iedereen de kans om te spreken op een moment dat 
goed bij hem/haar/hen past.
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Gebruik ritme of klank om tussendoor tot rust te komen
Gebruik jullie rammelaars als het spreekvoorwerp wordt 
doorgegeven. Reguleer jezelf met ritme. Dit zorgt voor een 
adempauze tussen de verhalen.

Sluit de cirkel
Als iedereen de kans heeft gehad om te spreken en de tijd 
om is, sluit dan de cirkel met een dankwoord aan alle deel
nemers. Als je koos voor een spirituele invulling, bedank 
dan ook de meerdanmenselijke wereld.

Laat de avond in gezelligheid eindigen, stuur mensen niet 
direct naar huis, maar drink samen nog een kop thee, geef 
en ontvang troost, blijf nog even elkaars steun en toeverlaat.

Nazorg
Rouwen in het algemeen en in een rouwcirkel in het bij
zonder kan een zeer intense ervaring zijn. De verbinding en 
erkenning die tijdens een cirkel gevoeld worden, kunnen 
omslaan in eenzaamheid en verdriet als de rouwcirkel voor
bij is. Bespreek daarom kort wie wanneer bij wie terechtkan 
in de nasleep van de rouwcirkel. Houd contact met elkaar, 
plan eventueel een volgende bijeenkomst.

Voorbeelden
Bert nam na een vierdaags rouwvuur in kleine kring deel 
aan verschillende rouwcirkels. ‘Ik voelde me welkom, onge
acht welk humeur ik had op dat moment; en na elke rouw
cirkel voelde ik me zonder uitzondering beter, lichter en 
levendiger.’

Lou nam deel aan een online rouwcirkel die bestond uit drie 
avonden: een kennismakingsavond, de rouwcirkel zelf en 
een nabespreking/reflectieavond. ‘Triest zijn staat voor mij 
sindsdien niet meer gelijk aan alleenzijn. De herinnering 
aan de online rouwcirkel, aan de erkenning die ik toen kreeg 
en het gevoel gezien en gedragen te worden geeft me nog 
steeds houvast.’

Moge jullie  
samen-zijn 

 jullie persoon, 
jullie menselijk-

heid en de meer-
dan-menselijke 
wereld voeden 

en troosten.
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Een greep uit de feedback op een reeks rouwcirkels geor
ganiseerd door Lotte, Kathleen en Heiko: ‘Wat me is bijge
bleven? Mens mogen zijn en herkennen waar dat om draait: 
menszijn, menselijk zijn, samenzijn. En leren dat mijn verdriet 
er mag zijn, dat ik stil mag zijn en dat de aarde er altijd is.’

Waarom zijn deze oefeningen goed voor mij?

Alle oefeningen in dit hoofdstuk, behalve de laatste, zijn uitge-
schreven voor individueel gebruik. Als je de oefeningen samen 
met anderen wilt doen, kun je ze aanpassen en met z’n tweeën, 
drieën of meer doen.

Voordelen van alleen aan de slag gaan: je eigen proces staat cen-
traal. Als je onzeker of zoekende bent voelt dit erg veilig: je kunt 
op je gemak experimenteren, focussen op je eigen beleving, uit-
zoeken wat wel en niet werkt voor jou, zoeken naar de juiste 
woorden…

Voordelen van samen aan de slag gaan: de uitwisseling van erva-
ringen staat centraal. Samen met anderen de oefeningen door-
werken en deze ervaring met elkaar delen, draagt bij aan het er-
kennen en bekrachtigen van je rouw. Begrip en erkenning voeden 
ons mens-zijn: we voelen ons minder alleen met ons verdriet, 
voelen ons deel van een groep gelijkgestemden, voelen ons weer 
mens-tussen-de-mensen.

Luisteren naar de ervaringen van anderen is vaak ook erg inspi-
rerend, en de kruisbestuiving in een groep zorgt vaak voor een 
mooie taakverdeling: een goed dankwoord uitspreken, een ge-
paste plek van samenkomst kiezen, ecologische kennis bezitten 
en delen — iedereen heeft zo zijn eigen sterkte.

En als je er wat natuurtrauma aangaat alleen voor staat: zoek 
iemand met wie je op zijn minst je leeservaring kan delen. Of 
iemand aan wie je dit boek kunt doorgeven. Bouw aan een nieuw 
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netwerk, zoek mensen op die ook met natuurtrauma en rouw 
bezig zijn.

Dit boek samen lezen kan erg verdiepend en gezellig zijn, dat 
wensen wij je toe.

Wat als iemand overstuur raakt?

Zelfs als je alle tips en stappen van de oefeningen nauwgezet 
opvolgt, kan het gebeuren dat iemand tijdens een rouwritueel 
onwel, benauwd, overstuur of overspoeld raakt.

Het is onmogelijk om van buitenaf te beoordelen of iemand op 
een gezonde rouwgolf meesurft, in een overlevingsreactie vastzit 
of overspoeld wordt door negatieve emoties.

Ga in contact met de persoon om wie je je zorgen maakt, vraag 
wat er aan de hand is, wat er gebeurt, wat hij, zij of hun voelen. 
Vraag om toestemming voor je reageert, voor je iets zegt, voor je 
een knuffel geeft of een zakdoek aanreikt. Bedenk dat wat jou 
kalmeert, troost of aardt niet per se voor een ander geldt. Vraag 
bij twijfel na bij de ander.

Het is oké als je geen antwoord hebt of niet weet hoe je iemand 
tot rust kunt brengen: de persoon zelf weet dat! Vraag wat je kunt 
doen, hoe je kunt ondersteunen. Als je zelf rustig blijft, je eigen 
zenuwstelsel kalm houdt en gewoon bij die ander kunt zijn, is dat 
al heel wat. Zelfregulatie en zelfcompassie zijn de basisvoorwaar-
den van gezonde coregulatie.

Als je geen antwoord krijgt op je vragen, help de persoon in kwes-
tie dan door hem, haar of hen op te roepen rustig in en uit te 
ademen, de grond onder zijn, haar of hun voeten te voelen, terug 
te vallen op zijn, haar of hun ritme.

Tot slot: ook hier is nazorg belangrijk. Een nare beleving in een 
rouwcirkel kan leiden tot schaamte achteraf. Tranen en andere 
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dramatische of sentimentele reacties gaan vaak gepaard met 
gêne. Als we niet spreken over dergelijke reacties, of ze toedekken 
met grapjes, groeit de schaamte en wordt onze ervaring taboe: 
laat dit zeker niet gebeuren!

Waardering en erkenning zijn het tegengif bij uitstek voor gevoe-
lens van onzekerheid en schaamte. Spreek daarom in de nasleep 
van nare ervaringen bijvoorbeeld een zin als deze uit: ‘Weet je 
nog toen, in onze rouwcirkel… Dat was bijzonder. Ik was toen bij 
je, heb je gezien, heb je zo goed als ik kon ondersteund. Ik heb 
dat graag gedaan. Dank je wel dat je je zo hebt laten zien, dank je 
wel voor je vertrouwen.’

Afsluitende woorden bij dit hoofdstuk

Dit laatste hoofdstuk gaat diep. De oefeningen zijn niet vrijblij-
vend. Misschien heb je ze alleen gelezen, ze (nog) niet uitgevoerd, 
en dat is oké. Misschien heb je de oefeningen wel gedaan, mis-
schien vond je rouwgenoten en hebben jullie samen gerouwd. 
Misschien leek het samen rouwen meer op een gezamenlijke 
struikeling. Misschien heb je er nog steeds iets aan.

Wij hopen dat je in dit boek de nodige pleisters vindt om met de 
verwonding van natuurtrauma om te gaan. Én dat je tijdens het 
verzorgen van je wonden op krachten komt, weer op kunt staan, 
klaar om verder te gaan, klaar om verder te leven.

Planeetpijn is in onze tijden een gegeven, maar in onze zoektocht 
naar troost en veerkracht kruisen onze wegen, komen we elkaar 
tegen. Ook wij misschien, auteur en lezer. Tot ziens, graag — liefst 
op deze aarde!
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rouwnatuur

hoe kan ik een landschap troosten

kan ik iets
met mijn tranen
mijn ogen wassen

meetrillen als ze droef is
verdriet verwelkomen
het zien opwellen, het zien verwelken

het mag een plek krijgen
in onze wouden
mild
wild
in een cirkel van rouwgenoten
waar ik stil mag zijn
waar wij dat kunnen, samen rouwen
het zit in onze natuur
aan de rand van een stijgende oceaan

ik heb het aan een boom gevraagd
hoe winter is
of hij zijn leven mist

‘een deel van mij sterft als ik leven loslaat
laat het mij ook los
we zingen samen dank
om natuurverbonden verder te gaan
en dat de nieuwe zon komt
met bloesems
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de rozen met fluweel
met glans de sapstroom
naar de hemel
lente winterslaap openbreekt
het leven ons tot zich neemt’

wat nog leeft weet wat dood is gegaan
wat dood is blijft
rouw
verteert

als je het eenmaal herkent
herken je het telkens weer
in onze zoektocht naar troost
kruisen onze wegen
komen we elkaar tegen

in onze rouwnatuur bloeit inherent
dat we op een moment
klaar zijn
met onze tranen
om verder te leven

JM
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Bijlagen
Opmerkingen van de auteurs over de theoretische 
intermezzo’s en de oefeningen

Net zoals in ons vorige gezamenlijke boek Sterker wor-
den waar het pijn doet zijn de theorie en de oefeningen 
in dit boek geboren uit vele moeders en vaders, ge-
distilleerd uit ontelbare boeken — en bosbezoeken.

Open toegankelijke kennis is nodig om inzich-
ten te laten groeien. Daarom kiezen we ervoor 
om delen van dit boek tot gemeengoed te maken 
en te delen via een creatieve commons-licentie.

De theoretische intermezzo’s, bestaande uit de 
appelblauwzee groene tekst en de bijbehorende 
illustraties, alsook de oefeningen in het grijs, 
staan onder een internationale Naamsver-
melding — Niet Commercieel — Gelijk Delen 
4.0-licentie. Dat betekent concreet:

Je bent vrij om deze delen van dit boek te
 • Delen — het materiaal te kopiëren, te verspreiden en door 

te geven via elk medium of bestandsformaat;
 • Bewerken — te remixen, te veranderen en afgeleide werken 

te maken.
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Onder de volgende voorwaarden:
 • Naamsvermelding — Je dient ons als auteurs te vermelden, 

een link naar de licentie te plaatsen en aan te geven of het 
werk veranderd is. Je mag dat op redelijke wijze doen, maar 
niet zodanig dat de indruk gewekt wordt dat wij instem-
men met jouw aanpassingen, jouw werk of je gebruik van 
ons werk.

 • Niet Commercieel — Je mag het werk niet gebruiken voor 
commerciële doeleinden.

 • Gelijk Delen — Als je het werk hebt geremixt, veranderd of 
op het werk hebt voortgebouwd, moet je het veranderde 
materiaal verspreiden onder dezelfde licentie als het origi-
nele werk.

Zo ziet een volledige naamsvermelding eruit, bijvoorbeeld als je 
een oefening gebruikt:

Oefening: Het ergste wat er kan gebeuren — Herstellen van 
Planeetpijn © 2024 door Lara Schmelzeisen, Ybe Casteleyn, 
gelicen tieerd onder CC BY-NC-SA 4.0

Met een link die doorlinkt naar 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Of zo, als je een illustratie uit een theoretisch intermezzo elders 
gebruikt en de licentie, alsook de link uitschrijft:

Illustratie: Levend verlies — Herstellen van Planeetpijn © 2024 
door Lara Schmelzeisen, gelicentieerd onder Creative Commons 
licentie Naamsvermelding-NietCommer cieel-GelijkDelen 4.0 Inter-
natio naal.

Voor de details van deze licentie, ga naar
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Op de website www.planeetpijn.be kun je de theorie, de oefeningen 
en de illustraties downloaden in een handig formaat. Zo kun je er 
gemakkelijk zelf of samen mee aan de slag.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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Theoretische intermezzo’s

Deel 1 Natuurtrauma overleven

Natuurtrauma: traumatische rouw 26
Natuurtrauma is geen klimaatangst of depressie 29
Instinctieve overlevingsreacties 32
Erkenning is de eerste stap 35

Natuurtrauma en eenzaamheid 46
Instinctieve overlevingsreacties (2): face en friend 49
Activisme: vechten tegen? 52
Natuurverbinding als bedding 55

Ecoschaamte 68
Walging 71
Groen geweten: voetafdruk en handafdruk 74
Kringloopdenken en netwerken 77

Labels en zondebokken 91
Rouw en verbinding 94
Bewust kiezen voor niet-weten 98
Levend verlies 102

Deel 2 De wortels van Natuurtrauma

Natuurtrauma en feminisme 119
Kritiek op het ecofeminisme 122
Menselijke kwaliteiten 125

Natuurtrauma en kapitalisme 139
Kritiek op klassisme 143
Verschillende kapitaalsoorten 149
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Natuurtrauma en kolonialisme 162
Antiracisme als wapen 166
Bescheidenheid en privileges 170

Natuurverbinding en adultisme 182
Anti-adultisme als vlucht 187
Ontzag, verwondering en morele schoonheid 191
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Oefeningen

Deel 1 Natuurtrauma overleven

Mijn imaginaire community 38
Een boom anders bekijken 57
Leven, nu. Een gesprek in de toekomst 81
Het ergste wat er kan gebeuren 105

Deel 2 De wortels van Natuurtrauma

Reflectievragen rond zorg dragen voor 130
Kapitaalsoorten-diagram 151
Reflectievragen rond bescheidenheid 173
Brandnetels strelen 194

Deel 3 Natuurverlies koesteren

Een cirkel van één kilometer rond je woning ontdekken 207
Een zegen van de elementen in ontvangst nemen 211
Een stiltemoment inlassen bij een overgang 214

Je ritme benoemen 228
Je rouwplek inrichten 232
Je oever uitdeinen en troost planten 236

Een eremaaltijd houden voor je verlies 247
Een drijfveer maken van je rouw 250
Een rouwcirkel houden 253
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Gedichten

Jill Marchant

Lotte planeetpijn 40
David aardtrekkingskracht 62
Sarah zeepijn 84
Bert liefst op deze aarde 108

Lou geaard 132
Heiko  licht maken 152
Catalina het leeft nog 174
Enno uitzichtvol 196

3.1 we lichten op 220
3.2 waar rouw is 240
3.3 rouwnatuur 260
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Leeslijst

Onze inspiratiebronnen:

Lottes tranen
Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery
Ybe Casteleyn, Sterker worden waar het pijn doet
Nina Polak, ‘Klimaatdepressie is geen officiële diagnose,  

en dat is maar goed ook’ (artikel, De Correspondent)
Robin Wall Kimmerer, Een vlecht van zoet gras

Davids avontuur
John Green, Hoe is het antropoceen je tot nu toe bevallen?
Dahr Jamail & Stan Rushworth (editors), We are the Middle of Forever
Richard Powers, Tot in de hemel
Joanna Macy & Chris Johnstone, Actieve hoop
Wageningen Universiteit, ‘Groen: goed voor de gezondheid’ 

(longread-artikel, Wageningen University & Research)

Sarah’s walging
Martin Shaw, Courting the Wild Twin
Annabelle Meijer, Eerste hulp bij klimaatverandering
Rob Hopkins, The Transition Companion
Rutger Bregman, Morele ambitie

Berts tweespalt
Extinction Rebellion, Nu het nog kan
Steven Vroman, Hoop — een kompas in turbulente tijden
Johan Maes & Gerd Claes, Ruimte maken voor verlies en rouw 

in therapie
Pema Chödrön, Als je wereld instort
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Lou’s vlucht
Ayana Johnson & Katharine Wilkinson, All We Can Save
Simon Lewis & Mark Maslin, The Human Planet
Tyson Yunkaporta, Sand Talk
Katharina von der Gather & Anke Kuhl, Bij de beesten af

Heiko’s masterplan
Naomi Klein, This changes Everything
Kate Raworth, Donuteconomie
Thijs Lijster, Wat we gemeen hebben
Ethan Roland, ‘Permaculture and the Eight Forms of Capital’ 

(Peak Prosperity Podcast)

Als je meer wilt leren over permacultuur, is dit een website met 
verschillende pay-what-you-can online cursussen (in het Engels): 
https://www.ecodesignhive.com/.

Catalina’s namen
Dodo, Laura & Shaylı, Kolonialismus & Klimakrise (Brochure 

BUNDjugend, in Duits & Engels)
Wahinkpe Topa (Four Arrows) & Darcia Narvaez, Restoring the 

Kinship Worldview
Vanessa Machado de Oliveira, Hospicing Modernity
Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World

Als je meer wilt leren over dekoloniseren, zijn dit websites met 
diverse invalshoeken en enorm veel open-accesmateriaal (in het 
Engels):
https://www.whitesupremacyculture.info/
https://decolonialfutures.net/
https://www.anticolonialresearchlibrary.org/

Enno’s vragen

Andreas Weber, The Biology of Wonder
Julia Dibbern & Nicola Schmidt, Slow Family
Lucy Brown & Margaux Samson Abadie, Vandaag, ergens op aarde
Jan Hughes & Ruth Hengeveld, Twijgje

https://www.ecodesignhive.com/
https://www.whitesupremacyculture.info/
https://decolonialfutures.net/
https://www.anticolonialresearchlibrary.org/
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Op deze website vind je veel inspiratie om met kinderen aan de 
slag te gaan — in families, scholen of elders. De link verwijst naar 
de artikelen rond verwondering (in het Engels):
https://greatergood.berkeley.edu/topic/awe

Deel 3
Toko-Pa Turner, Belonging
Martín Prechtel, The Smell of Rain on Dust — Grief and Praise
Elke Loepthien-Gerwert, The Medicine of Mourning (online cursus 

in het Engels)

De oefening ‘Een kilometer rond je woning ontdekken’ in hoofd-
stuk 9 is geïnspireerd op het werk van Ann Sterckx. Meer over 
ecotuning en ecopsychologie kun je lezen op 
https://earthwise.education/

De oefeningen in hoofdstuk 11 en het verhaal van Bert aan het 
rouwvuur in hoofdstuk 4 zijn geïnspireerd door het werk van 
Elke Loepthien-Gerwert en Aaron Gerwert bij Circlewise. Op hun 
website kun je bovendien een hoop uitgebreide artikelen lezen 
over rouw, ritueel en natuurverbondenheid (in het Duits):
https://circlewise.org/blog/
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Nawoord

Wat is een boek?

Verhalen, waar we onszelf in herkennen.
Gedichten, die ons troosten.
Woorden, die ons doen opstaan en verdergaan.

Kennis, kaders, theorie.
Uitnodigingen, tips, oefeningen.
Vaardig worden, in een rouwgolf duiken.
Sterker worden waar het planeetpijn doet.
Zachter worden, zorgen voor
Ons hart, een spons.

Leven. Onverwoestbaar als een rots.
Meer-dan-menselijk en meer hier
Zing voor de bomen in een bos
Zegen het water in een rivier.
Zeg dank aan de vlammen van een vuur
Deel je geheimen met je haren in de wind
Ga lichtvoetig
Liefst op deze aarde
Je eigen weg
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Over ons

Lara Schmelzeisen is een creatieve duizend-
poot die houdt van boomklevers en complexe 
dingen. Ze heeft een decennium ervaring als 
procesbegeleidster in grote en kleine organi-
saties. Sinds kort begeleidt ze ook rouw pro ces-
sen en rituelen. Planeet pijn is haar eerste boek.

In haar werk staan de volgende vragen centraal: Wat betekent het 
om mens te zijn op deze wereld, hoe kunnen wij goed samen-
leven met elkaar en met de aarde? Hoe zijn trauma, rouw en na-
tuurverbinding met elkaar vervlochten? In trauma-sensitieve 
rouwopleidingen helpt Lara mensen kijken naar verlies en zoeken 
naar levenskracht.

Haar penseelstreken verhelderen en verdiepen de theoretische 
intermezzo’s. Voor illustraties en tekeningen, voor tuinplannen 
en permacultuurprojecten, voor alles eigenlijk — laat ze zich 
graag inspireren door de natuur.

Ybe Casteleyn is Lara’s moeder en expert in 
trauma en traumatische rouw. Zij is voortrek-
ker van een trauma-informed society en auteur 
van Sterker worden waar het pijn doet, een voel-
en-doeboek over trauma.

Van haar hand zijn de theoretische intermezzo’s in dit boek. Haar 
bijdrage ontstond naar aanleiding van de gesprekken die moeder 
en dochter voerden nadat Lara ten prooi viel aan een ecodepres-
sie en Ybe hier geen pasklaar antwoord op kon vinden.
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Jill	 Marchant	leeft het liefst met de vier ele-
menten lucht, water, vuur en aarde. Jill woont 
samen met golden retriever Chispa al enkele 
jaren in een tiny house midden in de natuur en 
werkt er ook als integratief therapeut.

Voor dit boek groeiden heel naturel gedichten uit Jills pen. Meer 
schrijfsels van Jill lees je op www.zinschrijven.wordpress.com



Als jij, net als wij,
graag in verbinding wil blijven

na het lezen van dit boek,
kom ons dan bezoeken,

schrijf een recensie,
download de oefeningen,

en lees over onze toekomstplannen op

www.planeetpijn.nl
www.planeetpijn.be

http://www.liefstopdezeaardeplaneetpijn.nu/
http://www.liefstopdezeaardeplaneetpijn.nu/
http://www.liefstopdezeaardeplaneetpijn.nu/
http://www.liefstopdezeaardeplaneetpijn.nu/
http://www.liefstopdezeaardeplaneetpijn.nu/
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