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Wie nooit gevallen is, heeft geen juist besef van wat er nodig is 
om vast te staan.

Multatuli
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Het geweten is een uurwerk dat altijd loopt. 
Alleen wij lopen soms verkeerd

Erich Kästner
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1

Veertien jaar na dato

Er loopt een vrouw met een prikstok en vuilniszak het speelveldje op. 
Ze houdt haar pas in en kijkt speurend rond. Aan het soort afval ziet 
ze welk soort types er langs komen. Blikjes, flesjes en peuken, achte-
loos weggegooid door de jeugd. Half opgegeten lunchpakketten en 
kartonnen bekers, afkomstig van gezinnen. Ze werpt een blik op de 
uitpuilende bak, zucht, en prikt werktuigelijk om zich heen, vuilnis-
zak binnen handbereik, probeert nergens aan te denken, maar denkt 
toch. Ze moet de tijd in de gaten houden. 
Marion zou langskomen. Haar zus. 
Ze stroopt het veldje af, ongemerkt gaat de tijd voorbij. Dan is het 
plotseling half twee. Ze stopt. Haar gezicht gloeit. Zo, weer bijna een 
halve zak vol voor vandaag. 
Nu moet ze maar teruggaan. 
Aangekomen bij haar woning, spurt ze over de heg, ziet geen buur-
man, misschien doet hij een dutje, hij pleegt tussendoor weleens te 
slapen, vertelde hij laatst. 
Met een plof belandt de vuilniszak op de stoep, de prikstok er bo-
venop, ze opent haar voordeur. Plotseling wordt er driftig geclaxon-
neerd. ‘Loes!’
Ze draait zich om, op haar oprit stopt een auto. Roerloos blijft ze 
staan.
Marion komt dichterbij. Haar ogen nemen de prikstok en de vuil-
niszak op. 
‘Heb je weer lopen ruimen?’
‘Ja! Loes trekt de voordeur open zodat Marion naar binnen kan stap-
pen, en komt er achteraan. In de kamer worden ze begroet door een 
luid blaffende bordercollie. Na het handen wassen zet Loes koffie en 
Marion schuift aan tafel, blikt om zich heen, ziet de hond. ‘Hoe is het 
met ’m?’ vraagt ze, wanneer Loes even later met de koffie verschijnt. 
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‘Ben je al bij de trimmer geweest?’
‘Nee, nog niet,’ mompelt Loes. Haar vingers trommelen op de tafel. 
Ze probeert wat toeschietelijk te zijn. De middag zou verlopen zoals 
altijd, met prietpraat. Niet dat ze daarop zit te wachten, helemaal niet 
zelfs, maar vandaag wel.
‘Dat vindt hij niks,’ zegt ze, terwijl ze naar de hond kijkt, ‘Ik borstel 
hem, maar dan krijg je ook weer zoveel haar, dat heb je met deze 
honden!’
Marion knikt. Na enige ogenblikken van zwijgen, komt ze ter zake. 
Ze heeft iets voor de verjaardag van haar zus in gedachten. Ze doet 
een greep in haar tas en haalt een folder tevoorschijn. 
Loes werpt er een flauwe blik op. ‘Is dat voor mij bedoeld? Nou…’ 
Meer beleefd dan enthousiast bekijkt ze het plaatje dat haar zus zorg-
vuldig heeft uitgeknipt.
De tas heeft hoofdcompartimenten, met een ritssluiting en daarnaast 
nog vier ritsvakken voor spullen waar je snel bij moest. ‘Hmm. Stoe-
re Modieuze 2-In-1 Tas,’ leest ze. Daaronder staat de naam van de 
ontwerper. Een Italiaanse naam met een eigen merk. 
Ze buigt haar hoofd voorover. ‘Dat is toch kunstleer?’ De stof lijkt op 
echt suède. 
‘Ja, maar niet van echt te onderscheiden.’
‘Nee, want dan zou de prijs wel hoger liggen,’ merkt Loes nuchter op. 
Echt zo’n tussendoor tas. Niet echt praktisch omdat er weinig ruimte 
in zit, maar wel aardig bij een leuk concert of theevisite. Maar wat 
moet ze ermee? Haar kapstok hangt vol met diverse modellen die 
amper worden gebruikt. ‘De stof lijkt op echt suède,’ dringt Marion 
aan.
‘Het is veganistisch leer.’ Haar stem begint ongeduldig te klinken. Ze 
verwachtte een enthousiast reageren: ‘Ja, wat leuk. Doe maar.’ Dat is 
wat ze van Loes wil horen. Maar in plaats daarvan komt er niets uit 
haar mond. Marion voelt frustratie omhoogkomen.
Iets voor de hond misschien? Een nieuwe halsband? Haar hoofd gaat 
richting de hondenmand waar Jimmy ineengerold voor zich uit ligt 
te suffen.
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Loes merkt haar verbazing en zegt zo achteloos mogelijk: ‘Doe maar 
geen moeite. Ik vier mijn verjaardag niet.’
Met een ruk komt ze overeind, neemt de kopjes van tafel en loopt 
ermee naar de keuken.
‘Niet?!’
Marion keert zich opzij en volgt haar met haar blik.
Watergekletter in de gootsteen.
‘Wat? Vier je geen verjaardag?’
‘Eh… Nee.’
‘Nou, moe…’ Marion zakt onderuit. ‘Ik vier mijn verjaardag niet,’ 
komt zo abrupt over. Niemand van de familie slaat ooit een verjaar-
dag over. Ook al komt een datum misschien niet goed uit, dan nog 
zal er geprobeerd worden om aanwezig te zijn. 
‘Is er iets?’ vraagt ze. ‘Loes?’
‘Hmm…’
‘Wat mankeert er dan aan?’
…’ Ach,’ schokschoudert Loes. Ze draait zich terug naar de gootsteen 
en hangt de uitgewrongen vaatdoekjes over de kraanhendel. Daar 
blijft ze nog enkele seconden staan. Haar spieren spannen zich, ze 
probeert rustig te ademen. 
Goddank zeurt Marion niet verder. Ze pakt de folder van tafel. ‘Maar 
wil je die tas nou hebben, of niet?’
Loes hurkt neer bij de hondenmand. Zonder Jimmy aan te kijken, 
die afwachtend zijn kop optilt, blijft ze in dezelfde houding zitten en 
zegt: ‘Het is weer zover met Jimmy. Hij krijgt een nieuwe vacht, hè 
Jimmy?’ Haar stem heeft een geforceerde hoge klank. ‘Die tas? Ach, 
ik heb al zoveel tassen.’ Moeizaam komt ze overeind. ‘Goed,’ zegt ze, 
als geen van beiden meer iets zegt, ‘laten we er volgende week verder 
over praten.’ 

Ze spreken af voor aanstaande zondag. Die dag wil ze het papiertjes 
prikken overslaan. Dan kunnen ze wat rondkuieren in het recreatie-
gebied en dollen met de hond. Het is mooi weer als Marion arriveert.
‘Wil je koffie?’ vraagt Loes.
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‘Ja. Lekker.’ Marion kijkt om zich heen. ‘Nemen we de hond mee? 
Waar is de riem?’
Een overbodige vraag. Het eerste dat haar zus over de stoel hangt, 
is de hondenriem. ‘Alles ligt klaar,’ is haar antwoord en ze loopt de 
keuken in om koffie te halen. Tijdens het koffie drinken is Loes weer 
even de oude Loes met leuke anekdotes. Ze vertelt over een man uit 
de straat die zo verdomde eigenwijs kan zijn.
‘Wat doet hij dan?’
‘Nou,’ zegt Loes,’ toen ik onlangs Jimmy uitliet, zette ik meteen de 
kliko met plastic afval buiten. Hij liep langs met zijn hond en zei: 
‘Iedereen hier in de straat gooit alles nog bij elkaar in de vuilnis-
zak. Het heeft allemaal toch geen nut. Een druppel op een gloeiende 
plaat.’
‘Zei hij dat? Waar bemoeit hij zich mee?’
‘Ja,’ zegt Loes,’ ik dacht: dit moet ik niet over mijn kant laten gaan. Als 
we allemaal zo denken, dan zijn we opgegeven.’ Afval dient geschei-
den te worden en degene die dit niet wil doen is niet goed snik en, 
dus was Loes naar hem toegestapt om het hem duidelijk te maken. 
Hij zei: ‘Doe ik iets niet goed?’ Wat loopt u nu te zeuren?’ ‘Ja, dat zei 
hij. Wat weet hij ervan? Het staat allemaal in de afvalkalender die 
iedereen heeft gekregen van de gemeente. Maar hij heeft ’m kennelijk 
niet.’
‘Of begrijpt het misschien niet,’ zegt Marion. De alledaagse dingen, 
kunnen te groot worden.’
Er voltrekt een vreemde stilte. Loes buigt haar hoofd voorover en zegt 
met een grimas terwijl ze de riem om de nek van de hond schuift: ’Ja, 
de alledaagse dingen, kunnen te groot worden.’

Ook onderweg zegt Loes vrij weinig. Pas wanneer ze het dorp zijn 
uitgelopen en zich naar het recreatiegebied begeven, dat zich op drie 
kilometer buiten het centrum bevindt draait ze zich plotseling om. 
‘Moet je zien, nu is het hier nog rustig, straks krijg je weer die dag-
jesmensen die er een bende van maken!’
Ze bukt zich en gooit een tennisballetje weg waar Jimmy direct ach-
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teraan rent. Meteen brengt hij het weer terug. ‘Braaf zo.’
Terwijl de hond heen en weer springt en achter het balletje aanrent 
die Loes onvermoeibaar blijft weggooien, komen ze aan bij het meer-
tje waar een picknicktafel te vinden is. De bank biedt een mooie ge-
legenheid om even uit te rusten. Marion ploft neer, strekt haar benen 
voor zich uit en laat alle geluiden op zich inwerken.
De natuur zoemt, kwaakt en kwettert. ‘Ik hoor kikkers,’ zegt ze plot-
seling en ze gluurt tussen het riet om te zien of er iets beweegt. Op 
sommige plekken, verstopt tussen waterplanten, ziet het zwart van 
de dikkopjes. ‘Kijk nou!’
Ze wijst naar het riet. ‘Daar! Dat is toch eh, kikkerdril? Worden dat 
kikkers?’ Ze buigt zich nog meer voorover. Wat doen ze dan op die 
waterplanten?’
‘Dat eten ze,’ zegt Loes. ‘Ze moeten toch ergens hun voedsel vandaan 
halen?’
Ze buigt zich nog verder naar voren in de hoop ze onder water te 
kunnen zien zwemmen, maar ze ziet niks. ’Nou,’ merkt ze droogjes 
op, ’de vissen zullen ze spoedig opeten en zo niet…’ Ze tuurt om zich 
heen. ‘Dan worden het kikkers.’ 
‘Wat weet jij dat goed.’
Schouderophalend: ‘Ik kom hier al zo lang!’ Ze wendt zich naar de 
hond geeft hem een aai en zegt: ‘Je bent lief hoor.’ Jimmy rent bij 
haar vandaan en Loes schuift rechtop. In de hiernavolgende stilte 
verwacht Marion dat haar zus het onderwerp ‘verjaardag’ ter sprake 
zal brengen, maar dat gebeurt niet. Na enkele minuten kijkt ze opzij. 
‘Zeg Loes, zou de ijscoman er al staan?’
‘Je bedoelt die Italiaan?’ vraagt Loes en weer tot leven gewekt gaat 
ze rechtop zitten. Ze tuurt de weg af, aan de andere zijde van de weg 
staat een rij machtige beuken. ‘Nee,’ zegt ze, ‘pas in de zomer hoor.’ 
Plotseling slaakt ze een kreet: ‘Moet je nou zien.’ Jimmy komt aan-
lopen met een grote tak in zijn bek en blijft triomfantelijk voor haar 
staan. Daarna laat hij de tak uit zijn bek vallen en gaat helemaal plat 
op de grond liggen. ‘Goed zo.’ Loes moet hard lachen, en pakt de 
hond bij zijn halsband, ‘Jimmy, kom eens hier! Wil je dit?’ Ze laat 
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hem los, komt overeind en gooit weer een tennisballetje voor Jimmy 
in het gras. 
Intussen neemt Marion haar smartphone uit haar tas om haar be-
richten te checken. 
Met de smartphone in haar hand geklemd, kijkt ze naar Loes die 
het voorlopig voor gezien wil houden. ‘Jimmy! Laat dat. Rustig aan 
nou, hou op met klieren!’ Hijgend valt ze naast Marion op de bank 
en ziet dat haar zus snel een bericht intoetst. Ietwat cynisch: ‘Zit je 
op je telefoon?’
‘Mmm.’
‘Jij zit de hele tijd op je telefoon.’
‘Nu toch niet?’ Marion bergt hem snel op in haar tas.
‘Zo goed?’
‘Eh…’ reageert Loes. Ze lijkt plotseling van plan iets te willen zeggen.
Aarzelend: ‘Ik wil zo meteen iets met je bespreken.’
‘ Marion schiet rechtop. Gelukkig, eindelijk komt er iets uit de bus. 
‘Steek maar van wal!’
‘Ja maar…’ Ze kijkt snel weer weg. Kennelijk is dit toch nog niet het 
juiste moment.
‘Dat doe ik liever als ik straks thuis ben,’ zegt ze. Ze geeft de hond een 
seintje dat ze weg wil en Marion komt een tikkeltje lamlendig ook 
overeind. Ze heeft zin om tegen te sputteren. Waarom zo ingewik-
keld over zoiets als een verjaardag? Ze kan toch gewoon zeggen wat 
haar plannen zijn? Daar is niks moeilijks aan.
Onderweg naar huis gaat Loes krampachtig een conversatie uit de 
weg en houdt zich met Jimmy bezig. Het tennisballetje moet het ont-
gelden. Om de paar meter komt het met een ferme gooi in het gras 
terecht: ‘Pak ’m Jimmy! Goed zo!’
Marion voelt hoe de irritatie bezit van haar neemt. Vooral dat ‘goed 
zo’, werkt op haar zenuwen. Het lijkt alsof ze haar niet meer ziet staan.
‘Het is vandaag Moederdag, weet je dat? ’roept Marion achteromkij-
kend.
‘Wat?’ Ze sluit zich hijgend bij haar aan. ‘Ja, dat weet ik. Commer- 
ciële onzin is het, meer is het niet,’ zegt ze. ‘De winkeliers moeten 
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hun waren slijten. In arme gezinnen kan het niet gevierd worden. 
Je hoort hoe langer hoe meer, dat gezinnen niet meer rond kunnen 
komen.’
Marion neemt haar op. Haar zus, maakt zich over veel dingen druk. 
Over de zorg, bijvoorbeeld. En hoe die voor iedereen betaalbaar 
moet blijven. En over het milieu. Vooral over het stikstofprobleem. 
Over die arme boeren die hun inkomen achteruit zien gaan door de 
rigoureuze plannen van het kabinet.
Maar over zichzelf maakt ze zich minder druk. 

Op het smalle kiezelpad loopt Loes voorop. Aangekomen op de 
straatweg, lijnt ze de hond aan.
De stilte wordt plotseling verbroken als buurtgenoten met een hond 
aan komen lopen. Ze herkennen Loes en blijven stilstaan.
Loes reageert vrij coöperatief. ‘Ja, lekker weer. Wat? Ja, Jimmy is in de 
rui. Ik moet hem elke dag borstelen.’ De honden besnuffelen elkaar 
en springen om elkaar heen tot groot vermaak van de omstanders. 
Hun activiteiten worden verstoord door een andere wandelaar met 
een grote labrador. Loes spot hem in de verte. Jimmy moet onmid-
dellijk mee. ‘Gauw naar huis!’
‘Ja. Doei!’
Intussen zijn ze de hond genaderd. Met zijn oren ver naar achteren 
getrokken gromt hij naar Jimmy. Loes gaat er met een grote boog 
omheen. ‘Oei,’ zegt ze, zodra ze het territorium voorbij zijn gelopen, 
‘dat is zo’n enge hond. Die doet nou nooit eens aardig.’ Meteen geeft 
ze een nog stevigere ruk aan de halsband en zonder op of om te kij-
ken zet ze de pas erin.
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2

Eenmaal thuis wil Loes naar de keuken om soep op te warmen. ‘We 
kunnen in de tuin zitten,’ stelt ze voor en draait zich om. ‘Je lust er 
toch wel crackers bij?’
‘Ja hoor.’ Marion begeeft zich naar de tuin en kijkt om zich heen. Op 
de houten bank ligt een bruin kussen waar een bedompte schuur-
lucht omheen hangt. Niet lang daarna verschijnt de hond en begint 
de bank en het kussen te likken. De pret is maar van korte duur, want 
Loes verschijnt met een dienblad. ‘Jimmy. Naar binnen!’ Daarna zet 
ze de deur vast met een haak. ‘Zo,’ zegt ze, terwijl ze de soepkommen 
neerzet op het tafeltje: ‘Als ik hem zijn gang laat gaan, zit straks de 
hele bank onder het hondenhaar.’
‘Nee, dat moeten we niet hebben,’ zegt Marion. Eindelijk komt er 
wat leven in haar zus. Ze laat goedkeurend haar ogen op de met kaas 
belegde crackers rusten. ‘Lekker! Ik had best trek.’
‘Ik ook.’ Loes voegt eerst enkele druppels Maggi aan de soep toe en 
doopt daarna een cracker in de kom. Terwijl ze de cracker in haar 
mond steekt, pakt ze met haar andere hand een servet en veegt daar-
mee haar mond en hand schoon.
In de daaropvolgende stilte klinkt er enkel geslurp. Marion zet haar 
kom neer en tikt met haar voet op de tuintegels.
Nu het tij is gekeerd, en er zich geen storing meer voordoet, moet 
Loes maar eens voor de dag komen over haar verjaardag. Ze draait 
zich om. ‘Nu moet je toch eens zeggen waarom…’
Loes laat haar hoofd tussen haar schouders zakken. ‘Vind je het goed 
als we dat binnen gaan bespreken?’
‘Binnen? Nou, vooruit.’ Marion zucht ongeduldig en stapt achter 
haar aan de kamer in. De hond tilt zijn kop op en kijkt Loes aan. 
‘Blijf!’ Vervolgens knipt ze met de afstandsbediening de tv aan.
Het zachte geluid van de tv heeft een kalmerend effect op de hond. 
Raar, maar waar. Loes zakt neer op de bank, en staart een paar se-
conden voor zich uit. Als ze eindelijk de moed heeft verzameld om te 
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praten, fixeert haar blik zich op haar handen. ‘Ik eh, mijn verjaardag 
vier ik deze keer niet,’ zegt ze.
‘O nee?’
‘Nee, er is iets wat ik met je wil bespreken, iets…’ Moeizaam zoekt ze 
naar het juiste woord.
Marion wacht. Ze ziet dat de middelvinger van Loes trekt aan de 
nagelriem van haar duim. Vervolgens duwt de duimnagel de nagel 
van de wijsvinger een beetje los van het vlees en duwt het weer terug. 
Net als vroeger, wanneer er iets aan de hand was.
Blijkbaar zit haar nu ook iets dwars. ‘Is er wat?’ vraagt Marion.
Loes mompelt iets onverstaanbaars, sluit haar ogen en wacht even. 
Dit is het precaire moment waar ze tegenop ziet. Toch wil ze het 
maar liever benoemd hebben. Of toch niet? Ze slikt het antwoord 
dat ze van plan was geweest te geven in en zwijgt. Een paar weken 
geleden zou ze meteen in de aanval zijn gegaan, maar nu twijfelt ze. 
Wat voor reactie zal ze krijgen? Wellicht komt er dan weer een scala 
aan verwijten, of komt ze met een of ander kletspraatje waar ze niets 
aan heeft.
‘Zit je iets dwars?’ wil Marion weer weten.
Hoe kan ze zoiets stoms vragen, zou ze helemaal van niets meer  
weten? Ze bedwingt de neiging om keihard te schreeuwen.
Mag ze alsjeblieft haar verjaardag overslaan? Daar heeft ze nu ’s keer 
geen zin in.
‘Dat hoeft toch ook niet?’ zegt Marion nuchter. ‘Er komt wel weer 
een volgende verjaardag.’
‘Nou, ik denk het niet.’
 Er gaat een schokje door Marion. Ze wordt plotseling bleek.
‘Wat bedoel je?’
Loes beweegt haar wijsvinger langs de nagel van haar duim.
‘Ik wil geen verjaardagen meer!’
Verontrust neemt Marion haar op. Loes is zo anders plotseling. ‘Nou,’ 
zegt ze met trillende stem. ‘Bedoel je dat je…’
‘Ja, dat bedoel ik.’
Wat is dit? Welk gevoel heeft zich in Loes genesteld dat ze zich niet 
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meer één voelt met de wereld om haar heen? Heeft het leven dan to-
taal afgedaan? Er is toch veel wat de moeite waard maakt om geleefd 
te worden? De alledaagse dingen, de hond, de natuur. Liefde voor de 
natuur heeft ze al haar hele leven. 
Ze is dol op hommels en allerhande vliegen. Insecten waar Marion 
kippenvel van krijgt, vindt zij juist interessant. En zonet bij de vijver 
kon ze ook haar zegje doen over kikkers. Maar verder schijnt het le-
ven afgedaan te zijn, niet meer interessant. Heeft ze soms financiële 
zorgen? Haar hypotheek is afgelost, financiële zorgen heeft ze niet; 
ze geeft veel geld aan dierenorganisaties. Minstens honderd euro per 
maand. Wat kan het dan zijn? Het geluid van stemmen doorboort 
haar gedachten. Ze heft haar gezicht op naar de televisie en kreunt: 
‘Toch niet die talkshow van Jinek? Kan dat ding niet uit?’
Daarna wordt het stil, zelfs de hond reageert niet.
Marion draait zich naar Loes en neemt haar onderzoekend op. ‘Ben 
je soms depressief?’
‘O, helemaal niet.’
‘Wat is er dan?’
‘Niks.’ Loes kijkt naar het raam. Een witte kist moet het worden. Met 
daarbovenop rode rozen. Dat steekt mooi tegen elkaar af.
En verder de zilveren kandelaar met de brede voet. Die komt dan 
in het midden te staan met een ingelijste foto van haar. Over de be-
graafplaats is ze het al snel eens geworden. Het kleine kerkhof achter 
de Hervormde Kerk. Het is een indrukwekkende plek. Direct achter 
de kerk, waar Freek ook begraven ligt. 
De begrafenisplechtigheid wil ze eenvoudig houden. Geen treurnis. 
Liever ook geen toespraken, soms is dat zo’n geslijm. Maar een liedje 
kan misschien wel. Een nummer met poëtische, mooie zinnen:

‘I may not always love you,
But long as there are stars above you,
You never need to doubt, I’ll make you so sure about it,
God only knows what I’d be without you.’
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Weet Hans hiervan? Heeft Loes het hem verteld? Op woensdagoch-
tend, de dag van haar verjaardag, besluit Marion hem te bellen. 
‘Weet jij dat ons zusje haar verjaardag niet viert,’ valt ze direct met 
de deur in huis. 
‘Niet?’ reageert Hans wat verbluft. ‘Wat eh… O,’ zegt hij na een lange 
stilte, ‘dat wist ik niet.’
Ze vraagt hem of hij weet wat er met haar aan de hand is. 
‘Wat moet er dan zijn?’ 
‘Weet je dat dan niet?’
‘Nou, ik…’
Heeft hij dan niks opgemerkt? Dat moet toch haast wel. Hij praat 
vaak met haar. In ieder geval is zijn contact met haar beter, terwijl zij, 
zo voelt het althans, een moeizamere relatie onderhouden. 
‘Hans… hoor eens…’ nu klinkt haar stem onzeker en zelfs een beetje 
wantrouwend: ‘Heb jij soms…?’
‘Wat?’
‘Heb jij met haar over die kwestie gesproken?’
Hans, op zijn hoede. ‘Hoe kom je daarbij?’
Ze lacht kort. ‘Jullie praten toch goed met elkaar?’
‘Mmm.’ Hij slaakt een zucht. Ze overvalt hem een beetje, maar hij 
zegt het toch:’ Wordt het niet eens tijd dat jij iets rechtzet?’
Ze reageert met veel gemompel.
‘Wat zeg je?’
‘Zie je nou? ’begint ze, ‘ik dacht dat je altijd aan mijn kant zou staan.’
Hij weet niet zo gauw een zinnig antwoord te geven. Bovendien is hij 
aan het werk, dit soort onderbrekingen zijn hinderlijk. 
‘Oké!’ klinkt het kort. ‘Heeft ze verder nog iets gezegd?’
‘Nou, je kent Loes,’ zegt Marion. ‘Daar word je nooit veel wijzer van. 
Ze hield plotseling haar mond. Typisch Loes. Eerst een inleidend 
praatje en dan niks.’
Stilte. Hans hoest. Hij overlegt met zichzelf. Dan laat hij ineens we-
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ten: ‘Luister eens! Ik ga wel langs. Vanmiddag kan ik even weg.’
‘Moet je dan niet werken?’
‘Werken?’ Hij snuift. ‘Ik kan mijn tijd zelf indelen. Ik werk toch 
thuis? Dat kan wel even wachten.’ 
‘Tussen de middag is ze altijd thuis,’ zegt Marion. 

Hans sluit zijn computer nog niet direct af. Hij klikt Facebook aan 
en tikt vervolgens haar naam in. Ja hoor, ze staat geregistreerd. Haar 
profiel verschijnt. Niks bijzonders eigenlijk. Ze vermeldt dat ze groe-
ne vingers heeft en planten kweekt in haar eigen tuin. Ze weet wat 
er in een tuin moet gebeuren. Er staan foto’s met een tekst eronder 
en de daarbij behorende commentaren. Hij scrolt door en dan gaat 
hij ineens rechtop zitten. Hij ziet foto’s van haar terwijl ze aan het 
werk is bij een voedselbank. Althans, hij denkt dat het om een voed-
selbank gaat, want als hij door scrolt ziet hij een magazijn met al-
lemaal in plastic verpakte levensmiddelen. Ook een krantenartikel: 
‘voedselbank wekt eigen stroom op met zonnepanelen.’ Hij laat zijn 
blik gretig langs de foto’s gaan, en zijn verbazing wordt steeds groter. 
Vrijwilligerswerk. Hoe lang doet ze dat al?
Loes heeft zich hier nooit over uitgelaten.
Ze had iets met losers. Altijd al.
Het irriteerde haar dat er mensen waren die hun eten niet konden 
betalen. Hij richt zijn blik opnieuw naar het scherm. Nog meer foto’s. 
Een ruig landschap met valleien en glooiende heuvels; Denemarken. 
Gut ja, was dat niet die fietsvakantie van twee jaar geleden? Een 
grijze bestelbus. En dan ontdekt hij een blonde man met een klein 
ringbaardje: Bart. Hij staat nonchalant met één schouder geleund 
tegen de deuropening van de bestelbus. Onderaan op de geplaatste 
foto staat een tekst geschreven: ‘Lekker ruim land. En vooral héél 
schoon!’
Hij ziet foto’ van koek en gebak; lekkernijen van de traditionele 
Zuid-Jutse koffietafel. De foto’s laten zien dat ze het naar hun zin 
hebben. De sfeer lijkt speels, plagerig, in ieder geval relaxt.
Mmm… Hij hoort zichzelf snuiven, iets wat hij wel vaker doet wan-
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neer zijn fantasie met hem op de loop gaat. Gespannen tuurt hij op 
het scherm. Die knul oogt een behoorlijk stuk jonger. Absoluut.
Hij probeert te achterhalen wie hij is, scrolt langs alle foto’s en vindt 
al snel een naam. Hij googelt de naam op Facebook en ontdekt zijn 
geboortejaar. Hij begint te rekenen. De jongen is geboren in 1973, 
wat betekent dat hij nu negenenveertig is. Loes is een stuk ouder; zij 
wordt vandaag drieënzestig. Wat moet zij met die gozer? En wie is hij 
eigenlijk? Zijn profiel op Facebook laat weten dat hij handelt in bio 
natuurproducten. Op de foto’s die voorbijkomen zijn handdoeken 
en knuffels te zien. ‘Dynamisch katoen’, staat er bij vermeld. Verder 
antimuggen armbanden in verschillende kleuren. Zijn blik blijft aan-
dachtig hangen op de daarbij behorende tekst:
Para’kito armbanden beschermen op een natuurlijke manier tegen 
muggen. Ze hebben een vrolijk design en bevatten zeven essentiële 
plantaardige oliën die vijftien opeenvolgende dagen beschermen. Ook 
geschikt om te gebruiken in tropische zones.
Iets voor hem? Pff. Hij ziet zichzelf al rondlopen met zo’n armbandje 
om zijn pols.
Hij kijkt verder. Het profiel ziet er gelikt uit. Echt zo’n profiel waar je 
bij blijft plakken.
Hij werpt een blik op een aantal video’s, documentaires, reportages, 
columns en andersoortige berichten en klikt een link aan. Een stu-
diogesprek met dierenactivisten. Ze zijn in hun sas.
De partij voor de dieren heeft zes parlementszetels veroverd. Achter 
in beeld is een affiche te zien, met een in grote letters geschreven 
tekst:
De partij voor de dieren is de partij die niet de kortetermijnbelangen 
van de mens, maar de belangen van de hele planeet en al haar bewo-
ners vooropstelt.
In gedachten ziet hij Loes op deze partij afstormen. Als ze gaat stem-
men, is het vast voor deze partij. Nog meer video’s. Een reportage 
over bosbouw, een documentaire over een dorp dat zich verzet tegen 
de plaatsing van windmolens. Hij sluit de computer af en staart en-
kele ogenblikken voor zich uit. Marion. Hoe lang doet ze al alsof haar 
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neus bloedt? Veertien jaar, denkt hij. Wat bezielde haar eigenlijk? 
 Er bekruipt hem een schuldgevoel ten opzichte van Loes. 




