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‘De emotionele waarheid van mijn jeugd, mijn waarheid.

Philip Huff

‘Er is geen andere jij. Dus wees jezelf.

Edith Eger



Voorwoord

Waarom dit boek? |k wilde al jaren schrijven, had ook al een paar
keer een poging ondernomen en stopte dan weer. Maar mijn droom
om ooit een boek te schrijven bleef op de achtergrond aanwezig.

Uiteindelijk werd ik op een dag wakker met enorm veel inspiratie en
ben ik gewoon begonnen. Ik ben gaan schrijven voor mijzelf, over
de reis van toen ik een klein meisje was tot aan nu: de worsteling,
het kronkelpad met alle obstakels en alle zogenaamd verkeerde en
juiste afslagen.

Dit boek is ook voor jou, mensen die net als ik moeite hebben met
het vinden van het juiste evenwicht, verlangen naar vrijheid maar
het zichzelf (nog) niet kunnen geven, het mogen en kunnen leven
vanuit je eigen waarheid, zo belangrijk.

Schrijven geeft mij ruimte om mijn eigen waarheid te ontdekken
en te formuleren. Er is in het schrijven, in tegenstelling tot gesprek-
ken, geen ruimte voor interrupties en andere meningen die mijn
waarheid kunnen vervormen, omdat ik de neiging heb de andere
waarheid eerder te geloven dan mijn eigen waarheid.

Ik kan veel gemakkelijker schrijven dan praten en op de een of
andere manier voel ik me dan ook meer gehoord (door mijzelf).
Schrijven geeft me het cadeau van compassie en empathie. Ik durf
meer te zeggen.

Marjolijn Veenstra
Oktober 2022



Hoofdstuk 1 - Weggaan

Vermoeid baant Sarah zich een weg door een drukke winkelstraat
in Salisbury. Na een lange en vermoeiende reis is ze dan eindelijk
hier, de plek waar ze zo lang naar verlangde. Ze kwam hier voeger
vaak met haar ouders. Het voelt een beetje als thuis, ook al moet
het inmiddels al meer dan veertig jaar geleden zijn geweest dat ze
hier voor het laatst was. Ze loopt tegen de stroom mensen in. De
tranen prikken in haar ogen. Kan ze dit wel echt? Weg van huis en
haard omdat ze zo nodig op zoek wilde naar zichzelf? Het gevoel dat
haar overvalt is zo overweldigend dat ze nauwelijks vooruitkomt. Is
het heimwee? Is het iets waar ze gewoon even doorheen moet? Of
heeft ze toch het verkeerde besluit genomen?

Sarah voelt paniek opkomen. Ze is toch echt geen avonturier, ook
al kan ze sterk naar avontuur verlangen wanneer ze mensen over
verre reizen hoort vertellen. Maar ze heeft het simpelweg niet in
zich. Ze is iemand die houdt van ‘oud en vertrouwd’, van haar eigen
warme holletje. Met de rug van haar hand veegt Sarah de opko-
mende tranen weg. Ze recht haar rug. Head up, voorwaarts. Met
ferme stappen loopt ze richting het hotel dat ze heeft geboekt. In
de lobby heerst chaos, het lijkt of iedereen tegelijk wil inchecken.
Sarah besluit rustig af te wachten en laat zich naar achteren vallen
op een zachte bank in de hoek. Het geroezemoes verstomt en Sarah
ontspant. Een stem die van ver lijkt te komen schudt haar opeens
wakker, het is de receptioniste die vraagt of ze wil inchecken. De
chaos is inmiddels verdwenen, de hotellobby is aangenaam rustig.
Ze moet zijn weggedommeld, de laatste tijd kan ze de slaap maar
moeilijk vatten en hier te midden van die chaos is ze blijkbaar zo-
maar in slaap gevallen. Sarah doet een verwoede poging haar ver-
waarloosde coupe in model te brengen en komt overeind. De re-
ceptioniste is vriendelijk en kijkt haar begripvol aan. Sarah verlangt
naar de stilte en privacy van een eigen plek.



ledere keer kom ik weer op dit punt. Twijfel, verwarring, paniek, tra-
nen en die vreselijke zenuwen die dag en nacht door mijn lijf gieren.
Ik lijk die hypertoestand nodig te hebben om eroverheen te kunnen
vliegen, ik hou van verandering en ook weer niet, ik hou van sleur en
ook weer niet, ik hou van diepe tragiek in de liefde, tot op de bodem
en weer opklimmen. Het verdriet, het past bij me. Ik hou van nieuwe
beginnetjes, dan ben ik op mijn best. Maar het kan niet langer meer
een way of life zijn. Mijn zenuwen breken me simpelweg op.

De hotelkamer is zo knus als ze had gehoopt en helemaal in de stijl
waar ze zo van houdt, warmrood en vooral heel Engels. Sfeer gaat
boven alles voor Sarah, die heeft ze nodig om zich veilig te voelen.
Ze schopt haar schoenen uit en ploft neer op het grote bed. In de
beslotenheid en stilte van haar kamer besluit ze om de rest van de
middag te blijven liggen om zo te proberen tot rust te komen. Haar
gedachten gaan naar haar jeugd, naar de tijd die ze hier met haar
ouders en zusjes doorbracht. Als klein meisje met kort haar, want
het mocht niet lang van haar ouders, liepen ze door de straten van
deze mooie stad. Opgetogen over de schoolspullen die ze ieder jaar
hier kochten in een grote winkel, WHSmith. Sarah had nog steeds
moeite met de uitspraak van die naam. De paardrijspullen die ze
hier kochten en de etentjes bij een Indiaas restaurant waar vooral
haar vader zo gek op was. Ze zijn zelfs een keer gaan zwemmen in
het overdekte zwembad, de enige keer dat ze haar vader had zien
zwemmen. Morgen zou ze de stad gaan verkennen en overmorgen
zou ze dan eindelijk haar intrek kunnen nemen in haar thuis voor
het komende jaar, een lieflijk Engels huisje in een pittoresk dorpje
in de Cotswolds dat ze via via had kunnen huren.

Jaren geleden was ze al samen met Robert in het dorp geweest,
Upper Slaughter om precies te zijn. Een ietwat luguber klinkende
naam voor een buitenlander, een groter contrast met de idyllische
omgeving daar kon er nauwelijks bestaan. Sarah had Robert er als
verrassing mee naartoe genomen. Robert was verrukt geweest, ook
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hij hield van Engeland. Bovendien konden ze na een stormachtige
periode wel een tripje gebruiken. Toen ze Upper Slaughter binnen-
reden waren ze allebei stilgevallen van de klassieke schoonheid en
rust die het dorpje uitstraalde. Er was bijna niets, enkel een kleine
winkel die dienstdeed als supermarkt, bakker en postkantoor. Ver-
der stond er een majestueus vijfsterrenhotel en een prachtig kerk-
je, perfect in al zijn imperfectie en ouderdom en helemaal af door
de bekende heerlijke kerkgeur.

Al sinds die tijd heeft ze het verlangen gehad om daarnaar terug te
keren. Van er een vol jaar wonen had ze echter in de verste verte
niet durven dromen. En ook: ze is er helemaal niet zeker van of dit
nu wel haar droom is. Wat ze wel weet, is dat dit een mooie en
gepaste bezegeling lijkt van een moeilijk jaar, waarin ze zo hard-
grondig op zoek was naar zichzelf. Een moeilijk leven, eigenlijk. Haar
dagboek was getuige van de innerlijke worsteling die had plaats-
gevonden en die, op momenten, eigenlijk nog steeds plaatsvond.
Maar na een jaar schrijven is ze een stuk wijzer geworden. Pijnlijk
en confronterend of niet, zo diep in je eigen ziel wroeten maakt een
hoop duidelijk.

Cortisol wordt in hoog tempo aangemaakt en maakt dat ik voor-
uitschiet in mijn leven. Haast, geen rust, nooit tijd, uitgeput. En dat
maakt mij ook weer angstig omdat te veel cortisol heel ongezond is,
het is chronische stress waar je in feite ziek van wordt. Ik denk niet
dat iemand dat wil, ik dus ook niet. Ik denk ook dat ik rook omdat
het helpt bij de onderdrukking van mijn angst, maar tegelijk houd ik
de angst daarmee in stand. Misschien vergroot ik die zelfs wel, want
van roken ga je dood. Eigenlijk is het hetzelfde als die man die aan
de afgrond staat en wil springen, door angst gedreven, en wil kijken
of hij doodgaat als hij springt, Russische roulette. Roken en kijken of
ik er ook aan dood zal gaan.
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De rust wil maar niet komen, ik heb constant het gevoel dat iemand
of iets me op de hielen zit. Ik voel gevaar op iedere hoek, in iedere
steeg. In de winkelstraat, waar best veel mensen liepen, liep laatst
een man achter mij en ik werd bang, heel bang. Ik deed mijn best
om nonchalant over te komen, de rust te bewaren. Mijn hoofd be-
dacht in vliegende vaart de meest bloedige scenario’s die mij ten
deel konden vallen. Uiteindelijk bleek het gewoon een man die naar
zijn auto liep. Mag ik alsjeblieft met iets meer vertrouwen kunnen
leven?

Sarah denkt aan Robert, haar lieve Robert. Wat een dramatisch be-
sluit was dit toch ook. Hij is het geduld zelve en blijft altijd achter
haar staan, ondanks dat hij de wanhoop ook moet hebben geroken.
Het onbegrepen voelen, haar wisselende stemmingen, de leegte,
het zoeken naar iets. Maar wat? lets wat niet in woorden te vangen
is. Ze hadden een woordenwisseling gehad en opeens was het be-
sef daar: ze moest weg. In ieder geval voor een jaar. Een heel jaar
in eenzaamheid op een geborgen plek, tijd om de eenzaamheid en
leegte in de ogen te kijken en te doorvoelen.

Haar beslissing was onverwacht en zowel Robert als Tom waren ver-
bijsterd. Tom is nu twintig en hoewel haar zoon en jongste kind haar
steeds minder nodig heeft, merkt hij nu wellicht hoe belangrijk zijn
moeder toch nog is. Maar hoe vaak ze ook probeerde uit te leggen
hoezeer ze dit nodig heeft, ze bleef stuiten op boosheid en onbe-
grip. Ook bij Robert. Zelfs Lisa en Rose konden het maar moeilijk
snappen, al draaide Rose redelijk snel bij en zei ze er begrip voor
te hebben. Sarahs dochters zijn beiden het huis uit en leiden hun
eigen leven. Voor hen verandert er in ieder geval niet z6 veel. Hoe
dan ook had Sarah het plan doorgezet. In de tijd tussen haar besluit
en haar vertrek heerste er een gelaten sfeer in huis, niemand wist
zich echt raad met de situatie.
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De laatste tijd is mijn theorie dat ik een ‘basis burn-out’ heb die slui-
mert en zodra ik alleen al denk aan een baan of meerdere geplan-
de afspraken heb dan laait hij op, alles in mij begint te wiebelen,
de vermoeidheid slaat toe en dan voelt het alsof ik een omhulsel
ben met verbrokkelde stukjes in mij, verre van heel. Ik wil zo graag,
maar mijn systeem lijkt nee te zeggen.

Mijn geest roept voortdurend om actie, om sterk te zijn, om zinvol
bezig te zijn, maar het lukt niet. Ik voel me totaal opgebrand en een
soort van ‘afgekeurd’. Ik heb eigenlijk nooit normaal kunnen func-
tioneren, het was altijd van opleving naar opleving of van dip naar
dip. Het is maar hoe je het wilt noemen.

Alles wat ik ondernam was aan het begin van het avontuur prach-
tig, vol enthousiasme en vol vuur. Maar na verloop van tijd was het
op en dan ook echt dp, en zo eindigde ieder avontuur in een drama,
niet alleen voor mij maar ook voor degene die mij een kans had
geboden. Naarmate je ouder wordt gaat de rek eruit. Ik voel me als
een vliegtuig dat met een haperende motor probeert op te stijgen,
steeds weer opstijgen en weer de grond raken, de duur van de op-
stijging wordt korter en korter en wat rest is een stuiterend vliegtuig
met uiteindelijk stilstand.

Sarah schrikt op vanuit de middagslaap waarin ze was weggedoe-
zeld. Haar droom was doordrenkt geweest met de gebeurtenissen
van de afgelopen dagen, onder meer het afscheid van het thuis-
front. Het was misschien wel het moeilijkste wat ze ooit had moe-
ten doen. Bewust erover nadenken kan en wil ze niet, nog niet, dus
blijkbaar verschijnt het dan maar in haar dromen. Robert had haar
naar het vliegveld gebracht. Je kon merken dat hij niet wist hoe het
verder zou gaan, zou ze ooit nog terugkomen? Ze kon er geen ant-
woord op geven.
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Sarah besluit een warme douche te nemen alvorens ze de stad in
zal gaan om wat te eten te vinden. Het warme water spoelt de ver-
moeidheid van de reis en alle emoties weg. Vanaf nu zal ze goed
voor zichzelf gaan zorgen en de tijd nemen voor alles, zich geen
zorgen meer maken, geen haast meer hebben. Ze had zichzelf op
Schiphol achter de douane getrakteerd op een luxe bodylotion. Be-
hoedzaam masseert ze die in, haar droge huid opeens zacht en soe-
pel. Ze kleedt zich aan en gaat naar beneden. Besluiteloos draalt ze
even door de lobby van het hotel terwijl ze bedenkt of ze de stad in
zal gaan om iets te gaan eten of toch gewoon een eenvoudig brood-
je haalt om in het park op te peuzelen. Ze kiest voor het laatste.

Weer opnieuw beginnen, dat is wat ik voel, dat is wat ik wil. Te-
rug naar het meisje voordat ik de ‘verkeerde’ afslag nam. Stap voor
stap, laag voor laag weer opbouwen wie ik werkelijk ben. Ik wil niet
meer overleven, dat het allemaal net lukt. Ik wil niet meer dat mijn
twijfels en diepe angsten de baas zijn over alles wat ik doe. Maar
waar ik wél naartoe wil weet ik ook niet. Ik heb alles, ik leef in een
vrij land, ik heb de meest liefhebbende, geduldige en lieve man, fan-
tastische kinderen, een fijn thuis en toch leef ik mijn leven niet zoals
ik het zou willen leven.

Wat wil ik écht? Waar leef ik voor? Wat is mijn passie? Die vragen
stel ik mezelf iedere dag en ik kom er maar niet uit. Ik stel ze al mijn
hele leven. Kijk naar mijn zusjes, zij bleven niet hangen in zulke le-
vensvragen. Zij wisten goed wat ze wilden, anders dan deze gevoe-
lige dromer. ledere keer weer een nieuwe baan, een nieuwe liefde,
een nieuw verhaal om de pijn te ontvluchten. Steeds een nieuw be-
gin, met hopelijk deze keer wel een goed einde.

De vraag is: ‘ben’ ik gelukkig of ‘doe’ ik gelukkig? Mijn zenuwen
wijzen naar het laatste.
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