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drempel






een gewone dinsdag

het was op een dinsdag

toen het schot klonk

ik zie haar nog staan strijken

zijn ingevochte hemden, stijf
opgerolde ingevochte hemden
stond ze te strijken

maandag wassen, dinsdag strijken
het moet een dinsdag

een gewone dinsdag geweest zijn

ik was net twee jaar

toen het schot klonk

dat kun je niet meer weten

ik weet nog heel goed dat
buurvrouw buiten stond te gillen
ze had een schort voor, buurvrouw
een bloemetjesschort had ze voor
daarbuiten toen ze gilde

ik moet twee geweest zijn

ik moet twee jaar geweest zijn
het moet een dinsdag geweest zijn



1953

moeilijke legpuzzel zegt
de grote broer en zegt de vriend
ik help ze wel

op de radio de meester met een lange naam
en de toestand in de wereld
ik vind een stukje rood wit blauwe vlag

de vader knipt een puntje van zijn sigaar
alvast voor na het eten
uit de radio klinkt marsmuziek

de moeder roept de tafel moet leeg
het bevrijdingsfeest

met rood wit blauwe vlaggen

moet in de doos terug

tussen de middag eten we warm
alleen op zondag

de andere dagen om kwart over vijf
vandaag is zondag

ssstt de berichten voor de strijdkrachten
de vader en de broer en de vriend
schieten hun uniformen aan

eerst eten zegt de moeder

de vader en de broer en de vriend
gaan zonder eten weg

er is iets ergs gebeurd

kijk: onder de tafel een stukje vlag!
de moeder vraagt
wat moet ik nou met al dat vlees?



trek

tussen slapende slangen en bloedzuigers
sluipen we door het natte landje

vinden een voetbal in het park

achter de huizen en trappen hem lek
slenteren met grind in onze knieén

langs kinderlokkerschuren

en fluiten op een grasspriet

op weg naar huis doen we
welke mouwkruiper het eerst boven is
en gooien klittenbollen in iemands haar

thuis zeggen ze dat we te laat zijn en
dat we geen honger hebben maar trek
alsof we vandaag nog niets hebben meegemaakt





