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PRELUDIUM



Jonker

Nadat zijn moeder met haar hoofd op het ufomonument was beland,
is het nooit meer echt goedgekomen met jonker Philippe Aristarchus
de Ruysebeecke d’Opseele. Ze was op haar knalroze Vespa onderweg
naar het kasteel toen ze op het fietspad in Lotenhulle moest uitwijken
voor een overstekende egel en de controle over het stuur verloor.

Op 21 juli 1955 hield op exact dezelfde plaats een motorfiets halt. De
negentienjarige paracommando Marin Vandercruyssen zat achterop bij
zijn vader toen boven de E40 vijf vliegende schotels verschenen. Samen
met een twintigtal getuigen zag Marin hoe de zilveren schijven een paar
minuten lang een luchtballet opvoerden en vervolgens pijlsnel verdwe-
nen. Zevenenveertig jaar later kreeg hij de toestemming van de stad
Aalter om een herdenkingsmonument te plaatsen. Het leverde hem wat
monkelende persaandacht en de bijnaam ‘de Eddy Wally van de ufolo-
gie’ op. Het monument is een met korstmos overgroeid blok beton in
de berm tussen het fietspad en de rijweg. De schedel van Marianne de
Ruysebeecke had geen schijn van kans.

Hoewel Philippes vader, hertog Eustache Aristide de Ruysebeecke
d’Opseele, al vele jaren zijn tijd verdeelde tussen de fazantenjacht en
een boudoir vol flamboyante minnaressen, trof het plotse overlijden van
zijn echtgenote hem midscheeps. Drie decennia lang had de hertog
zonder morren haar excentrieke kunstprojecten gesponsord, van die
keer toen ze samen met een buslading assistenten van Jan Fabre gedul-
dig elk blad van de plataan in het kasteelpark verguldde, tot haar con-
troversi€le performance Motherhood op de Biénnale van Veneti€, drie
maanden na de geboorte van Philippe. Toen liet ze zich vierentwintig
uur lang onderdompelen in een aquarium gevuld met vruchtwater ter-
wijl haar bloed via een artificiéle navelstreng door een hart-longmachine
werd gepompt. De hertog verdronk zijn verdriet, eerst op de bodem van
een fles Port Ellen uit 1982 en vervolgens op die van de kasteelvijver.
Jonker Philippe bleef alleen achter.



Een beetje boogschutter zou van in het kasteelpark van Poeke een pijl
in de gouden plataan kunnen schieten, zo dicht liggen de kastelen bij
elkaar, maar het eclectische bouwwerk van Ruysebeecke ligt verscholen
achter een met Japanse duizendknoop overwoekerde muur, en de ver-
gulde bladeren van de plataan zijn vele herfsten geleden gevallen en
weggespoeld in het riool der vergetelheid. Bezoekers komen niet meer
op het kasteel van Ruysebeecke. Onderhoudslui al zeker niet. De
schoonmaakster is na zestien jaar trouwe dienst vertrokken, nadat
Philippe had aangekondigd dat hij haar loon voortaan in bitcoin zou
uitkeren. De tuinman heeft zijn laatste factuur zelfs niet meer opge-
stuurd. De stokoude cockerspaniél die eenzaam in de verbrokkelde
kennel woonde, klom met zijn laatste krachten over de muur, stak de
autosnelweg over en ging in Aalter uit de vuilnisbakken vreten.

Toen Philippe in Gent naar school ging, stond zijn moeder erop dat
de adellijke letters uit zijn naam werden gewied, opdat hij een zo door-
snee mogelijke leerling zou worden. Filip Van Ruisebeke was alles-
behalve doorsnee. Hij weigerde deel te nemen aan sportactiviteiten en
bleef tijdens de speeltijd met zijn rug tegen de muur staan, zodat hij niet
over zijn schouder hoefde te gluren en zich volledig kon laten overspoe-
len door zijn verbeelding. De jongens uit zijn klas lieten hem links lig-
gen omdat hij zo'n weirdo was, behalve die keer toen een van hen op
Vimeo een filmpje had gevonden waarin zijn moeder naakt in een aqua-
rium dobberde in Veneti€. Hij trok zijn schild nog wat hoger op, loste
verveeld de in zijn ogen spotgemakkelijke wiskundevraagstukken op en
haalde recordcijfers voor het vak geschiedenis, waarbij zijn historisch
inzicht dat van zijn verblufte leraar vele malen overklaste. Hij had één
vriendinnetje, een vermoedelijk lesbisch meisje met een beugel en een
zonnebril, maar hij gebruikte haar vooral om dingen voor hem te doen
die hij niet durfde, of - wat nog vaker voorkwam - die hem simpelweg
niet interesseerden. Dat werd ze terecht beu, en het contact verwaterde.
Het kon hem weinig tot niets schelen. Eenzaamheid was overzichtelij-
ker. In zijn hoofd gebeurde sowieso al zoveel. De geschiedenisleraar
drong er bij zijn ouders op aan hem naar de universiteit te sturen, maar
Philippe had daar geen zin in. Hij verliet de stad en trok zich terug in



zijn vleugel van het kasteel. Als enig kind van het echtpaar de
Ruysebeecke d’Opseele had hij een middeleeuwse gelagzaal, drie slaap-
kamers, een badkamer en een uitkijktoren voor hem alleen. Hij verliet
die vertrekken bijna nooit, tot op zijn dertigste verjaardag een wolk-
breuk zijn micronatie blank zette en aan de andere kant van de wereld
een nieuw eiland opdook uit de golven.

Geboorte

De met pokken overwoekerde rots braakt wormen van lava, die ner-
veus een weg zoeken over de zeebodem. Het vuurbeest stolt terwijl het
klauwt en kronkelt, en breekt krakend uit een vers exoskelet. Het tolt
om zijn as, brult gesmoord en bouwt een grillige gratheuvel onder
water. Dan breekt de worm door het oppervlak en neemt een eerste teug
tropische adem. De zee kookt. Een witte pluim wolkt de staalblauwe
hemel in, een overwinningsgebaar om de geboorte van het nieuwe
eiland te vieren. De diepgrijze steen knettert bij het atkoelen en sist
telkens als er een golf overheen spoelt. De ontsproten rots glimt in een
waas van stoom, scheurt en knarst, en vormt een embryonaal landschap.
De zee eromheen bruist en kolkt, een applaus van schuim. Nieuwe
lavastoten in de staart van het beest stuwen het eiland verder omhoog.
Het kantelt en vormt een klif van witheet basalt, waar het zeewater van
afspringt in kokende kogels. Het landoppervlak breidt uit en krijgt
vorm. Wanneer na vierentwintig uur de onderzeese vulkaan bedaart en
de scheur in de bodem wordt gedicht door de rustende worm, heeft zich
een nieuw eiland gevormd. Terwijl een eerste malse regenbui het verse
vulkanische gesteente streelt en vissen voorzichtig terugkeren naar het
afkoelende ondiep, verschijnt op een langgerekt zwart strand aan de
overkant een dozijn donkere figuren. Tegen een achtergrond van diep-

groene jungle turen ze naar hun nieuwe buureiland.



Podcast ‘De Wonderkamer van Ruystopia’ - aflevering 1

Aan het einde van de negentiende eeuw had de opening van het
Suezkanaal ervoor gezorgd dat Tristan da Cunha, sowieso een van de
meest afgelegen bewoonde eilanden ter wereld, zo goed als totaal van
de buitenwereld werd afgesneden. Vrachtschepen onderweg van
Europa naar Azi€ dienden Kaap de Goede Hoop niet meer te ronden,
zodat een bevoorradingsstop in het zuiden van de Atlantische Oceaan
overbodig werd. De onmogelijkheid om nog handel te drijven met
bezoekende schepen dreef de resterende families op het eiland tot wan-
hoop. Toen op 27 november 1885 voor hun kust de West Riding op-
dook, een oceaanstomer op weg van Bristol in Engeland naar Sydney
in Australié, sprongen vijftien mannen in een sloep. Ze voeren het schip
tegemoet, ondanks het ruige weer. De sloep sloeg om. Alle opvarenden
verdronken. Ze lieten een eiland vol weduwen achter.

Zondvloed

De zondvloed begon in het Gewest, toen het dak van de grote gelag-
zaal het begaf onder de nachtelijke stortbui. Philippe lag stijf van angst
in zijn bed toen het gebeurde. In de loop der jaren was het kasteel door
ouderdom en gebrek aan onderhoud steeds meer gaan zuchten en kra-
ken, als een hoogbejaarde die in het donker zit te wachten op de dood.
Philippe wist dat op een dag iets het zou begeven. Het was alsof hij in
een tijdbom woonde. Hij kon er niet van slapen. Elk nachtelijk geluid
klonk alsof de eeuwen hem uitlachten, een koor van feodale hoon, een
spottend gejen van rinkelende zotskappen en zeurende lierorgels. De
vijand stond niet met getrokken zwaarden voor de poort van het kasteel.
Nee, de vijand was het kasteel. Het gat dat de regen, opgezweept door
huilende rukwinden, in het dak had geslagen, leek wel een inslagkrater.
Snikkend als een kind stond Philippe in zijn te grote pyjama toe te kij-
ken hoe zijn troon doorweekt raakte, de inkt uitliep in oorkondes, en
vlaggen en wimpels degradeerden tot vodden en dweilen. De zondvloed
veroorzaakte kortsluiting. De zekeringskast sprong met een knal kapot.
De regen roffelde in het duister op het Gewest. Kandelaars stonden in



plassen van centimeters diep en het sop liep uit de toortsen. Philippe
voelde het koele water langs zijn voeten stromen, naar de Provincién.
Bij het licht van zijn gsm zag hij de tapijten verkleuren, alsof de micro-
natie leed aan incontinentie. De vitrinekast met de muntstukken en
biljetten stond gelukkig op hoge poten, maar het vocht steeg snel op
naar het perkament met de handgeschreven grondwet. De donkerste
nacht in de geschiedenis van Ruystopia mondde uit in een trieste,
klamme dag.

Biotoop

Een kort, maar hevig onweer baart een wervelwind. De trechter graast
een sleuf door de jungle, waarbij kluiten aarde worden opgezogen in de
lage, zwarte wolk. Het oerwoud jaagt de trechter terug de hemel in en
de storm druipt af naar de zee, als een zeeleeuw die door blaffende
honden van het strand in de golven wordt gejaagd. De aarde en het
organisch materiaal uit de jungle worden vermalen in de buik van de
wolk en geloosd in een stomende hoosbui boven het nauwelijks afge-
koelde nieuwe eiland. De wind waait een vlok bruin slijk bijeen tegen
een scherpe wand, waar het zoute zeewater er niet bij kan. Het onweer
bedaart en de zon bakt het slijk tot een plakje grond, waarin een zaadje
van een wisselbloem ontkiemt. Een stormvogel dropt een dosis meststof
en het bladgroen maakt aarzelend kennis met het zonlicht. Een biotoop
is geboren.

Micronatie

Door de wasmachine en de warmwaterboiler af te koppelen, was
Philippe erin geslaagd leven te krijgen in de zekeringskast. Er was weer
elektriciteit in Ruystopia. Voorlopig tenminste, want het dak van het
Gewest was niet gedicht. Gelukkig was er een langere periode van
droog weer voorspeld, zodat hij tijd had om na te denken. Zou hij de
oppervlakte onder het gat afdammen met zandzakjes en na de eerstvol-
gende regenbui uitroepen tot binnenzee? Er is geen reden waarom de
geografie van de micronatie ongewijzigd moest blijven. Het is niet
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anders dan bij mainstream naties: rivieren worden verlegd, kanalen
gegraven en meren gecreéerd. Maar waar zou hij zandzakjes moeten
halen? Bij de brandweer, die hij niet heeft gebeld toen het dak instortte,
omdat Ruystopia geen brandweerkorps heeft en hij de spuitgasten van
de omliggende natie er niet mee wilde belasten? Laat maar, er moest

iets beters te verzinnen zijn.

Ook het klimaat in Ruystopia was veranderd sinds de zondvloed.
Overdag bereikte de temperatuur in het Gewest nauwelijks dertien gra-
den. ‘s Nachts was het er nog een stuk frisser. Alleen de verste Provincie,
waar zijn bed stond, kon Philippe een beetje verwarmen door hout uit
de kasteeltuin op te stoken in de haard. Hij miste het geduld om de
takken eerst zorgvuldig te laten drogen, zodat de schoorsteen met
moeite de rookwalm kon trekken en af en toe knallende gensters door
de kamer spatten. Als hij zich in zijn hermelijnen mantel hulde - een
authentiek exemplaar dat hij had aangetroffen in een brocantewinkel in
de Marollen in Brussel, betaalbaar omdat het was aangevreten door
motten - kon hij zichzelf wijsmaken dat hij het lekker warm had.

Na de elektriciteit had ook de wifi de middeleeuwen uit het kasteel
gejaagd. Terwijl een versteende voorouder hem aanstaarde vanuit een
nis, met neergeklapt vizier en leunend op een arduinen zwaard, zag
Philippe op zijn laptop ruwe beelden uit een verkenningsvliegtuig van
de Australische luchtmacht van een nieuw eiland dat tijdens een onder-
zeese vulkaanuitbarsting uit de oceaan was gerezen in Vanuatu, een
eilandengroep in Melanesi€. De kleur van de hoge rookpluim die op-
steeg uit de kokende zee was net dezelfde als die boven het kasteel: vuil-
wit, als de wol van een schaap dat in het zand heeft gerold. Nieuw land.
Maagdelijk. Niemandsland, tot de eerst vlag wordt geplant en afdruk-
ken van laarzen de onschuld verminken. Philippe opende Google Maps
en zoomde in op de eilanden van Vanuatu, een y-vormige archipel van
1300 kilometer lang tussen Nieuw-Caledonié en Fiji. Dan zoomde hij
weer uit, op zoek naar de dichtstbijzijnde westerse havenstad. Dat
moest Brisbane zijn, aan de oostkust van Australié.
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DUMISHA BINAADAM CHINI YA MILIONI MI4 TANO
500,000,000 KULINGANA NA ASILI YA MAKAZIYAO

Meer dan twintig jaar heb ik mijn mond gehouden. Letterlijk. Doordat ik
Jfoutloos gebarentaal spreek en getraind ben om te doen alsof ik zelfs de meest
hartverscheurende geluiden niet hoor, vermoedt niemand dat ik een speld
kan horen vallen. In Nederland kreeg ik eerst een uitkering en snel daarna
een job in een dovenschool in Amsterdam. De sociale woning die me werd
toegewezen in Aalsmeer was ruim en geriefligk, met een gracht achter het
huis en een piepklein privaat aanlegsteigertje, waar ik op zomeravonden
ging zitten om de vissen rond mijn voeten te zien zwemmen. Het huis ligt
in vogelvlucht op driehonderd meter van start- en landingsbaan 18L-36R
van Schiphol. Vanaf zes uur s ochtends scheren opstijgende jets met een hels
kabaal over de wijk. Namono is toch doof, het maakt niet uit, moeten ze
gedacht hebben bij de huisvestingsmaatschappij. Tot het einde van mijn
dagen kan ik elk type vliegtuig herkennen met mijn ogen dicht. In de
dovenschool stonden ze ervan versteld hoe snel ik Nederlands leerde Tip-
lezen’. Dankzij mijn geheim legde ik acht uur per dag de link tussen woor-
den en gebaren. De grammatica haakte zich als vanzelf vast in mijn herse-
nen. Mijn collega Jens, een boomlange, doodbrave, hoogblonde Hollander
met een cochleair implantaat, keek zo graag naar mijn lenige rode lippen
dat hij stapelverliefd werd. Hij trok bij me in, we gaven een huwelijksfeest
met silent disco in de indoorspeeltuin achter hotel Chariot en verwelkomden

binnen het jaar een prachtige dochter. Ans heeft een perfect gezond gehoor.
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