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Uit de laatste brieven...

Spijtig dat ik moet sterven na twee jaar af te zien. Maar God wil het al zo. Een tijd

van komen en een tijd van gaan.
Theofiel Pannecoucke — NN 350, 40 jaar

En aan de beste Julienne dat mijn laatste gedachten nog bij haar geweest zijn en dat
onze samenzijn maar van korte duur geweest is en het is spijtig van 2o de wereld te

moeten verlaten.
Theofiel Colpaert — NN 462, 38 jaar

Slaap wel allemaal mijn vrouw en kindertjes en leef lang en gelukkig met den zegen

des Heeren.
Gaston Maertens — NN 287, 40 jaar

Bidt voor mij uw ongelukkige vader. Mijn hart huilt van verdriet. 1k kan haast

niet, het is zo lastig. Ik heb zoveel medelijden met u beiden en met mijn ouders.
Omer Vermandele — NN 471, 48 jaar

Juliatje weent niet ik ben bij God en ik heb veel gebeden voor u. Ik moet u verlaten

het spijt mij, maar er is niets aan te doen. Wij zullen mekaar weer zien in de hemel.
Odiel Moyaert — NN 468, 37 jaar

In deze zo moeilijke en pijnlijke tijden is het ook ten zeerste voorkomend dat de
wetten van de oorlog zeer streng zijn en met hardheid worden toegepast. Zo ook,
mijn allerliefste vrouwtje, mijn welbeminde kindertjes, ouders, meter en familie, dat

ik ook onder de toepassing val van deze zeer strenge wetten.

Marcel Vanderhaeghen — NN 467, 36 jaar



Binnen een uur moet ik sterven. Het is zeer zwaar, dat heb ik mij nooit kunnen
indenken hoe schrikkelijk het is. Om 6.30 u. ben ik bij Onzen Lieven Heer in de

hemel. Vaarwel tot in hemel.
Louis Debaeke — NN 464, 42 jaar

1k bemin u allen zo vurig, bid voor mij opdat ik toch bij God ook moge vergiffenis
bekomen. Veel tijd heb ik niet meer moeder vader Hector Maria. Het is mijn laatste

vaarwel houdt moed en bid voor mij tot in de hemel.
Jules Hoorne — NN 466, 24 jaar

Zeer beminde vrouw zorg goed voor onze beide kinderen. Ja Maria ik heb lang
gedacht dat ik u nog zou terugzien, maar het is onmogelijk geweest. Ja Maria gij en

de kinderen zijt nooit geen minuut uit mijn gedachten geweest en ik had u toch zo

lief:
Hilaire De Meyer — NN 272, 30 jaar

1k ben gelukkig! En straks ben ik in den hemel. Ik zeg u geen vaarwel! Alleen tot
weerziens! In den laatste tijd heb ik hier meermalen mogen communiceren, en ook
straks zal Jezus me weer komen troosten, sterken en ten hemel voeren. 1k offer Hem

mijn leven op tot uitboeting van mijn zonden.
Gerard Tanghe — NN 470, 24 jaar

Lieve moeder, binnen een uur sterf ik voor 't vaderland en ik vraag u allen
vergiffenis voor al de last die ik u mocht aangedaan hebben. Ik sterf in God en voor

Jesus en als echte christen.
Georges Baert — NN 460, 29 jaar

Binnen enkele ogenblikken zal ik nog die gelegenheid hebben, de biecht, de communie

en de pauselijke zegen te ontvangen, en dan kunnen wij zonder vrees de stappen tot



het mes doen. Dus liefste ouders, broeders, zuster en familieleden, vrienden en

kennissen. Dan zullen wij sterven.
Gabriel Dewaele — NN 465, 28 jaar

Liefsten, mijn grootste wens is steeds geweest, na mijn ballingschap u allen terug te
vinden in gezondheid en onder Gods gezegende hoede, te meer dat onze scheiding
van 21 maanden het grootste kruis was, doch liefste mamaatje en beste kinderen, dat

Gods heilige wil geschiede.
Eugeen Callewaert — NN 463, 50 jaar

Mogen zij die de oorlog ontketend hebben, gestraft en vernietigd worden. Bertje lief

vaarwel tot hiernamaals ik sterf, gelukkig voor u voor volk, vrijheid en vaderland.
Egide Strubbe — NN 469, 38 jaar

On me presse de finir. Adieu mon aimée, mon amour. Pleure bien, puis console toi en

disant que je suis heureux. Et de la-haut je veillerai sur vous.
Arnould van de Walle, 46 jaar

Wanneer deze laatste woorden u zullen bereiken, zal ik reeds bij de Heer en Schepper
teruggekeerd zijn. 1k had nog zo gaarne enige jaren bij u, mijn geliefd vrouwtje en
kindertjes, doorgebracht, maar God heeft het anders geschikt. Tk moet sterven.

Albert Craeynest — NN 461, 32 jaar

André Denolf — NN 307, 30 jaar, heeft geen afscheidsbrief aan zijn familie
geschreven. Dit blijkt niet alleen uit het feit dat hij niet teruggevonden werd.
In een bijlage gericht aan het Rijksministerie voor Justitie te Berlijn werd enkel

melding gemaakt van 16 afscheidsbrieven.

In het dossier van Arseen Debaillie is geen afscheidsbrief teruggevonden.



1 Inleiding

Mijn grootvader, dokter Louis Debacke, stierf op 15 juni 1944 in de
gevangenis van Wolfenbiittel. ‘s Avonds, om drie minuten na zeven om exact
te zijn, viel het mes. Even tevoren had hij met trillende hand zijn laatste
woorden op papier gezet. Zijn eerder geschreven genadebrief had bij de nazi-
rechters niets uitgehaald. Hij was één van de velen die voor de vrijheid
gevochten had, maar er nooit heeft kunnen van genieten. Volgens de Duitse
statistieken duurde de volledige onthoofdingsprocedure dertien seconden. De
beul draaide het kraantje open om het bloed weg te spoelen. Het hoofd en
lichaam werden in de kamer erachter bij de rest gestapeld en dan was het tijd
voor het volgende slachtoffer. In een tijdspanne van ongeveer anderhalf uur
werden er die dag eenentwintig mannen onthoofd. Hijzelf, zijn strijdmakkers
uit Lichtervelde en Torhout, drie mannen uit het Brusselse en twee buiten-

landers. Eén strijdmakker kreeg een dag later de kogel.

Twee jaar voordien, op drie augustus 1942, stond de Gestapo aan de deur van
mijn grootouders te bonken. Het werd een wrange herinnering die mijn
grootmoeder Blanche Vercruysse haar hele leven met zich zou meedragen.
Haar huis werd overhoopgehaald en haar geliefde werd meegenomen. Eerst
brachten ze hem naar het gemeentehuis. Vooraleer hij daar uiteindelijk werd
weggeleid, kreeg hij nog een gemene lach toegeworpen door een tegenstander
uit zijn dorp Lichtervelde. Dit getuigde jaren later een lerares Frans uit het
Noord-Duitse stadje Leer. Zij was op het laatste ogenblik opgevorderd om als
tolk aanwezig te zijn op het proces voor het Volksgerichtshof, waar mijn
grootvader en zijn zestien makkers door het Nazi-gerecht ter dood waren

veroordeeld. Na de oorlog had ze contact opgenomen met de pastoor van
Lichtervelde.

Mijn grootmoeder heeft zich na de oorlog opnieuw moeten rechttrekken, zoals
alle andere weduwen. Veel tijd om te rouwen was er niet. Jarenlang zaten zij

verwikkeld in een rechtszaak over collaboratie. De beschuldigden waren in-
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woners van hun eigen dorp. Mijn grootmoeders voornaamste bezorgdheid was
echter de toekomst van haar vijf kinderen. De jongste had zijn papa nooit

gezien.

Jarenlang lag de afscheidsbrief van haar geliefde ergens in een Stasi-archief in
Oost-Berlijn. Tot de muur viel. Toen ze hem voor de eerste maal had gelezen,
de jaren negentig waren al begonnen, is het oorlogsverleden niet veel meer ter
sprake gekomen. Zij was op dat ogenblik al voorbij de tachtig en aan het
genieten van haar laatste levensjaren. Het was geen tijd meer om het verleden

opnieuw op te rakelen.

Evenveel families als slachtoffers vernamen na de val van de muur voor de
eerste maal wat er zich in Nazi-Duitsland had afgespeeld. Professor G. De
Graeve van de universiteit van Gent had alle dossiers van de slachtoffers in
Berlijn opgespoord en iedere familie de juiste documenten doorgestuurd.
Dikke enveloppes vol juridische documenten. Tot en met een overzicht van de
chronometertijden van de onthoofdingen. Per verzetsstrijder was genoteerd
hoe lang de onthoofdingsprocedure geduurd had. Iedere tijd was overigens de
som van twee deeltijden, want de procedure bestond uit twee deeltaken.
Griindlichkeit iiber alles.

In november 1990 bezocht ik met mijn echtgenote voor de eerste maal
Wolfenbiittel. Ik had vernomen dat het gebouw, waar de onthoofdingen had-
den plaatsgevonden, kon bezocht worden. Dit gebouw ligt op het binnenplein
van een nog steeds functionerende gevangenis. De grens met het voormalige
Oost-Duitsland lag net iets verder. Het was de tijd dat ’s morgens de Tra-
bantjes over de betonnen platen van de net neergehaalde muur van Oost-
Dhuitsland naar West-Duitsland reden. Hun aanhangwagentjes waren leeg,
maar s avonds bij het terugrijden waren ze des te meer gevuld met nieuwe
wasmachines en allerlei andere spullen die ontbraken in Oost-Duitsland. Het
Duitse volk had tientallen jaren de prijs betaald voor de oorlog. De verliezer

betaalt. Nu brak een nieuwe toekomst voor het land aan.

Van internet of smartphones was er toen nog geen sprake. Google Maps was

nog verre toeckomst. Eénmaal aangekomen in Wolfenbiittel kon je niet zomaar
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JVA Wolfenbiittel intikken en op Start klikken om de juiste weg naar de
gevangenis te vinden. Dus klopten we aan bij de lokale dienst voor toerisme
om te achterhalen waar de gevangenis van Wolfenbiittel was gelegen. Het
voelde echter bevreemdend aan om in een toeristenbureau naar een gevangenis
te vragen. De dame aan de ontvangstbalie reageerde enthousiast toen ze
vernam dat twee Belgische toeristen Wolfenbiittel wilden bezoeken. Toen ik
echter de vraag stelde over de gevangenis en kort de reden vertelde waarom,
sloeg de sfeer volledig om. Ik kon dit niet direct plaatsen. Een onverwerkt
verleden van een Duitse inwoner? Had zij in de familie iemand die dingen had
gedaan waarop je niet trots kon zijn? Of was het gewoon schaamte voor wat
haar landgenoten mijn landgenoten en familie hadden aangedaan? Ik zou het
nooit weten. Later zou ik nog andere voormalige Duitse concentratiekampen
bezoeken en telkens dacht ik hieraan wanneer ik mij aan de balie aanmeldde
voor wat extra informatie. Misschien was het vooringenomenheid van mijn
kant, maar dikwijls heb ik het idee gehad dat mijn vraag naar informatie met

een vorm van schaamte en terughoudendheid werd beantwoord.

Het is pas na de eeuwwisseling dat Duitsland in het reine lijkt te zijn gekomen
met het oorlogsverleden. Niet door het verleden collectief te vergeten, of zoals
men in Duitsland soms zegt, door er een schlussstrich, een streep, onder te
trekken. Integendeel, tot op de dag van vandaag worden nog nieuwe herden-
kingsmemorialen en documentatiecentra geopend die het verleden levendig
moeten houden. Zeer recent is in Wolfenbiittel de Gedenkstiitte Wolfenbiittel
geopend dat herinnert aan het gevangeniswezen tijdens de nationaalsocialis-
tische periode. Overal ten lande kan je dergelijke herdenkingsmemorialen
bezoeken. In steden zoals Berlijn leest heel de wereld mee over de gruweldaden

van het verleden.

Het memoriaal van Esterwegen, het kamp waarin mijn grootvader en zijn
strijJdmakkers verbleven vooraleer ze naar de dodencellen van Wolfenbiittel
werden gezonden, werd ingehuldigd in 2011. Het terrein is volledig her-
aangelegd binnen een hedendaagse context zodat je je ook vandaag nog kan
voorstellen hoe het daar geweest is. Dicht naast elkaar staande bomen geven
de plaats aan waar zich vroeger de barakken bevonden. Donkerrode metalen

muren symboliseren de prikkeldraad en de bewakingstorens. Ik kon exact staan
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op de plaats waar de ziekenbarak gelegen was waarin mijn grootvader zo goed
als het kon voor zijn patiénten had gezorgd. In mijn verbeelding zag ik hem
staan op het trapje dat naar de ingang leidde en waar hij ’s ochtends wachtte
om een nieuwe lading patiénten, die buiten in de bittere kou stonden te
wachten, op te vangen. Elke dag heeft hij zich daar afgevraagd of hij ooit nog
van de vrijheid zou kunnen proeven. En dan toch telkens weer die moed
scheppen om door te gaan. Dit was voor mij een zeer emotioneel moment. Ik
stelde mij de bewaker voor, /e Fou genoemd, die het hem onmogelijk maakte
om met de schaarse middelen die voorhanden waren de nodige zorgen toe te
dienen aan zijn patiénten. Deze man, zelfverklaarde dokter maar eigenlijk
mijnwerker voor de oorlog, schiep er plezier in zelf rond te lopen in een witte
jas en de patiénten te beoordelen. Hij deed de zieken nodeloos wachten in de
bittere koude. Of hij joeg ze naar willekeur opnieuw naar buiten als het hem
niet beviel. De dood van heel wat gevangenen zijn op de rekening van deze

bewaker te schrijven.

Duitsland wil niets meer wegstoppen. Wie vandaag even voorbij de Neder-
landse grens de A31 in noordelijke richting naar de havenstad Emden neemt,
ziet kilometers voor de uitrit naar Esterwegen al een grote aanduiding van de
Gedenkstitte Esterwegen. Net zo'n groot bord zoals het Rubens bord dat je ziet
als je op de E19 Antwerpen nadert. Iedereen die erlangs rijdt, wordt er telkens
aan herinnerd. Reclame voor de ellende van vroeger. Merkwaardig genoeg
moet je vandaag inderdaad naar Esterwegen, Wolfenbiittel of nog vele andere
plaatsen in Duitsland reizen om iets te weten te komen hoe het de Nachs und
Nebel-gevangenen is vergaan. Want dat waren alle Lichterveldenaren. Op het
einde van hun leven waren ze nog enkel een NN-nummer. In Belgié lijkt Nachs
und Nebel volledig vergeten te zijn. Nochtans waren er tijdens de oorlog,
volgens de meest gangbare cijfers, zo'n 10.000 Nacht und Nebel-gevangenen,

waarvan een groot aantal uit Belgié.

Bij mijn eerste bezoek aan Wolfenbiittel wist ik ook niet wat Nacht und Nebel
was. In het gebouw op de binnenplaats van de gevangenis, waar de guillotine
ooit gestaan had, hingen de lijsten aan de muur van de slachtoffers die daar
waren gestorven. Er stonden veel namen op, maar ook veel nummers. Ik zocht

de naam van mijn grootvader. Ik herinner me dat ik sterk ontgoocheld was
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omdat ik ‘m niet terugvond. Als je daar bent wil je een spoor van je grootvader
terugvinden. Op die enkele vierkante meters waar ik stond was hij gestorven.
Later vertelde mijn vader dat de Lichterveldenaren allemaal NN-gevangenen
waren geweest en dus ook enkel gekend waren als een nummer. Zij stierven en
werden begraven als een nummer. Zelfs de onthoofdingen hadden plaats-

gevonden op volgorde van het nummer. Ik had moeten zoeken naar NN 464.

Na dit bezoek lag mijn zoektocht lange tijd stil, tot ik het werk van Modest
Maertens, over de Lichterveldenaren die in Wolfenbittel waren omgekomen,
onder ogen kreeg. Als geboren Lichterveldenaar had hij, midden in de jaren
negentig, de overlevenden en nabestaanden geinterviewd en alle getuigenissen
neergeschreven in een boek De stille strijd van Eugeen Callewaert, burgemeester
van Lichtervelde. Hij was zelf nog een kind toen Eugeen Callewaert werd
verkozen tot burgemeester van zijn dorp. Zijn boek is een eerbetoon aan hem
en alle Lichterveldenaren die als politiek gevangene naar Duitsland werden
weggevoerd. Voor mij is het de start geweest om dit boek te schrijven. Ik las er
dingen over mijn eigen grootvader, die als schepen tezamen met Eugeen
Callewaert Lichtervelde bestuurde, en over zijn strijdmakkers waarvan som-
migen het geluk gehad hebben om terug te keren. Ik stelde me echter een
aantal vragen die me niet meer zouden loslaten. Hoe was het allemaal zover
kunnen komen? Ik wist dat er in Lichtervelde collaborateurs hadden samen-
gewerkt met de Duitse bezetter. Dat hadden mijn grootmoeder en mijn familie
wel heel duidelijk gemaakt. Maar wat hadden zij juist gedaan? Waren zij
schuldig aan de dood van de verzetsstrijders? En werden zij uiteindelijk berecht
voor hun daden? Ik wist ook dat mijn grootvader in Esterwegen kampdokter
was geweest. Viouwtje, ik heb in mijn gevangenschap toch negen maand geluk
gehad in het concentratiekamp waar ik geneesheer ben geweest en niets te kort heb
gehad, schreef hij in zijn afscheidsbrief. In welke omstandigheden heeft hij dat
kunnen doen? En net als alle anderen was hij als Nachz und Nebel gevangene
naar Duitsland gestuurd om daar voor het Volksgerichtshof te worden berecht.
Hoe was deze verordening in Nazi-Duitsland tot stand gekomen? Wie waren
de actoren geweest die ervoor hadden gezorgd dat alle NN-radertjes tijdens de
oorlog konden blijven draaien? En wat met de bewakers in Esterwegen en
Wolfenbiittel en het kampleven aldaar?
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Oorlogsverhalen kwamen geregeld bovendrijven tijdens familiebezoeken bij
mijn grootmoeder. Ook thuis aan tafel vertelden mijn moeder en vader soms
over de oorlog. Ik herinner me de sterke verhalen over een Engels vliegtuig dat
werd neergeschoten en de piloten die werden opgepakt. Of het verhaal van de
tanks die tijdens de bevrijding een oorverdovend lawaai maakten en de
chocolade die overal werd rondgestrooid. En het verhaal van de Duitsers die
inkwartierden in het vlasbedrijf van mijn andere grootvader Hector Verhaeghe,
en de dikke Duitser die lui op de balen vlas lag en stapels eieren at.
Tegelijkertijd hield mijn grootvader achter een dubbele wand in zijn huis wel
twee wapens verborgen. Bij mijn grootmoeder Blanche vielen ook telkens twee
namen: Godderis en Verschaeve. Wanneer deze aan bod kwamen waren de
scheldwoorden en de vloeken van mijn nonkels nooit ver weg. Hoe kon het
ook anders, zij hadden hun vader verloren. Maurice Godderis was de VNV-
burgemeester van Lichtervelde tijdens de oorlog en was één van de colla-
borateurs. Pastoor Cyriel Verschaeve, uit mijn grootouders geboortedorp
Alveringem, had het maar wat goed gevonden dat mijn grootvader de dieperik
zou ingaan. Hij zal ervoor moeten boeten..., had hij mijn grootmoeder toe-
gesnauwd toen ze wenend voor hem stond. Ze had een kip onder haar arm als
geschenk, in de hoop hem gunstig te stemmen toen ze hem vroeg of hij nog
iets kon doen voor haar Louis. Mijn overgrootmoeder Marie-Louise Kino
stond er ook bij. Smekend voor haar zoon Louis. Haar schoondochter was
moeder van vier kinderen en een vijfde was op komst. Blanche en Marie-
Louise werden terug naar huis gestuurd, zich realiserend dat ze eigenlijk ijdele
hoop hadden gekoesterd. Een jaar voordien had Verschaeve in één van zijn
redevoeringen geschreven dat alle vijanden van Duitsland, inclusief Engeland,
duivels waren: Het is goddelijk klaar, dat iedereen die nu bidden wil weet waarvoor
of tenminste waartegen hij te bidden heeft. Tegen de duivel en zijn bondgenoten.
Wie het niet doet, wie biddend niet naar Duitsland met zijn aangezicht, met zijn
rug naar Stalin en Churchill staat, gelijkt de duivel in zijn richting. Hoe zou zo'n
man, met tot in de hoogste regionen connecties bij de Duitse bezetter, ook
maar iets geprobeerd hebben om een verzetsman die zich met zijn groep
voorbereidde op een mogelijke invasie van de Engelsen, uit de greep van de
Gestapo te houden. Verschaeve had in 1928 in de kerk van Alveringem mijn
grootouders Blanche en Louis in de echt verbonden. Hij had na de Eerste

Wereldoorlog gestreden voor de Vlaamse zaak. Zijn daden en woorden tijdens
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de Tweede Wereldoorlog werden echter met de mantel der liefde toegedekt.
In Vlaanderen wordt deze man nog steeds gevierd. Voor mijn familie was hij
een echte schurk. Een christen in duivelspak. Bij ieder bezoek aan het kerkhof
van Alveringem jeukten mijn nonkels vingers om die wegwijzer naar zijn graf
neer te halen. Er loopt vandaag nog steeds een Vlaamse opinie achter zijn
soutane. Wat zou er van Vlaanderen geworden zijn als de ideeén van zijn
boezemvriend Himmler hadden kunnen uitgevoerd worden? Verschaeve had
ooit eens tegen Himmler gezegd dat Vlaanderen de SS nodig had, ziz SS. In
Alveringem is er nog steeds een plein naar Cyriel Verschaeve vernoemd. In
2019 contacteerde ik het gemeentebestuur met het levensverhaal van mijn
grootvader en de vraag om het plein naar hem te hernoemen. Uiteindelijk
besliste het voltallige gemeentebestuur in 2022 om een nieuwe straat Dokzer
Louis Debaekestraat te noemen. Een straatnaam is een eerbetoon in de publieke
ruimte aan iemand. Daarom blijf ik hopen dat ooit het Verschaeveplein, een

eerbetoon aan een Nazi-priester, uit het straatbeeld zal verdwijnen.

Ik herinner me dat ik als kind supporterde voor het Duitse team tijdens een
WK-match. Van een winnend Belgisch voetbalteam was toen nog geen sprake.
De uitbrander die mijn grootmoeder me toen naar het hoofd geslingerd heetft,
staat in mijn geheugen gegrift. Ik heb nooit meer het woord Duitsland durven
laten vallen. Met de verraders van de IJzerbedevaart, die ieder jaar met de
zwart-gele collaboratievlaggen voor haar deur voorbijtrokken, had ze het al
lang gehad. Zij kon géén Vlaamse Leeuw zien. Eén VU'er op televisie was
voldoende om haar bloed te doen koken. In de Volksunie zaten de zwarte
nesten van weleer die de hele boel belazerd hadden en weer hun grote gelijk
wilden halen. Hoe was het mogelijk dat ze om amnestie konden roepen? Wie
was hier het slachtoffer? En op de hoek hier en op dat nummer daar in die
straat woonde een zwarfe. En daar mocht je zeker geen nieuwe fiets kopen

want die hadden meegeheuld met de Duitsers.

Op dat ogenblik kon ik dit niet in de juiste context plaatsen. Ik was te jong en
bovendien was duiding en informatie over oorlog, verzet en collaboratie toen
niet beschikbaar. Over een partij zoals het VNV (Vlaams Nationaal Verbond),
die tijdens de oorlog de kaart van de Duitse bezetter had getrokken, had ik nog

nooit gehoord. De Tweede Wereldoorlog kwam in de lessen geschiedenis in
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de humaniora nooit aan bod. Wat er tijdens de oorlog in Belgi€¢ was gebeurd
was voor mij één grote blinde vlek. Iemand uit Lichtervelde vertelde me net
hetzelfde uit zijn schooltijd. In de jaren vijftig hingen overal de posters van de
Witte Brigade slachtofters aan de klasmuren en openbare gebouwen, maar
niemand die daar ook maar één woord uitleg over gaf in de klas. Die jaren

lijken net een georganiseerde doofpotoperatie geweest te zijn.

Het verhaal dat volgt maakt eveneens deel uit van een ruimer verhaal van lokale
dorpspolitiek in Lichtervelde waarbij twee partijen elkaar het zonlicht ont-
zegden. Door de gebeurtenissen tijdens de oorlog escaleerde deze vete na de
oorlog bovendien volledig. Toen in de jaren zeventig gemeenten moesten
fusioneren in Belgi€, was door de lokale heikele politicke situatie geen enkele
buurgemeente bereid samen te gaan met Lichtervelde. De hele zaak Lichter-
velde is lange tijd afgedaan als een soort onderlinge partijpolitieke afrekening
tussen twee clans. Vijfenzeventig jaar later, tijdens een herdenkingsplechtig-
heid, mocht ik in een gesprek overigens niet te veel mijn stem verheffen als ik
het onderwerp De Zwaan en De Keizer aansneed. Zelfs na zoveel jaren blijkt

er daar nog steeds een spoor van onverwerkt verleden te bestaan.

Een reconstructie maken van de gebeurtenissen tijdens de oorlogsjaren in en
rond Lichtervelde was niet eenvoudig. Vooreerst waren er geen kroongetuigen
meer. Zij zijn niet uit Duitsland teruggekeerd en hebben dus nooit hun
getuigenis kunnen afleggen. Ik denk hierbij voornamelijk aan postbediende
Albert Craeynest en bankagent Omer Vermandele, allebei verzetslieden van
het eerste uur, burgemeester Eugeen Callewaert, die als burgervader van zijn
dorp het reilen en zeilen in zijn dorp kende, en ook mijn eigen grootvader
dokter Louis Debaeke die, als ik me op de inhoud van zijn Duitse beschul-
digingsakte baseer, zowat de organisatorische draaischijf was van de wapen-
transacties. Mijn moeder vertelt dat hij haar dikwijls 's morgens met de auto
naar school bracht en dan verder reed. Als dokter was hij inderdaad één van de
weinigen van het dorp die over een auto beschikte. Bovendien was dit zijn
perfecte dekmantel. Een bezoek aan een patiént of een bezoek om ergens een
transactie te regelen, niemand wist het. Zogezegde patiénten zaten ook dik-

wijls in het netwerk. De dorpsgemeenschap was echter zo klein dat sommigen
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zich afvroegen wat hij allemaal aan het uitvoeren was. Soms waren er opvallend

veel zieken in het dorp die hij allemaal moest bezoeken.

Als afwezige kroongetuigen denk ik ook aan reserveluitenant Marcel
Vanderhaeghen en kapitein-commandant Arnould van de Walle, allebei van
het Belgisch Legioen. Zij hebben geprobeerd vanaf eind 1941 wat structuur en
organisatie te brengen in het verzet. Achteraf gezien was het toen echter al te
laat. Begin 1942 dook er in Lichtervelde een mol van de Gestapo op die in de
verzetsorganisatie infiltreerde. Afwezig waren ook al de anderen die heimelijk
een vuist tegen de Duitse bezetter hadden gemaakt door zich bij het verzet aan

te sluiten en meegeholpen hadden wapens te verzamelen.

Tijdens mijn vooronderzoek stootte ik op heel wat krantenknipsels van de
zogenaamde wverklikkingszaak Lichtervelde die eind 1946 begin 1947 voor de
krijgsraad van Brugge plaatsvond. Niet enkel lokale West-Vlaamse kranten
hebben hierover heel wat inkt laten vloeien in hun berichtgeving. De zaak was
dermate groot dat ook nationale kranten de zaak hadden opgepikt. Deze
verslaggeving gaf meer inzichten in de gebeurtenissen. Ik stelde ook vast dat
het niet bij één rechtszaak was gebleven. Er kwamen nieuwe rechtszaken, dit
keer voor de krijgshoven van Gent en daarna Brussel. Tot in 1949 eindelijk het
doek viel. Een boek echter enkel en alleen baseren op journalistieke verslag-
geving zou te weinig inhoud en betrouwbaarheidsgehalte hebben. Daarom
wou ik de inhoud van deze knipsels toetsen aan de juridische stukken om de
echte waarheid te achterhalen. Door de archieven van de voormalige militaire
rechtscolleges voor de bestraffing van de collaboratie te consulteren kreeg ik
een duidelijker beeld van de zaak. Het volledig dossier van de zaak Lichtervelde
bevat ruim tweeduizend pagina's. Sommige collaboratiedossiers tellen slechts
enkele velletjes papier. Dit is dus een uitermate lijvig dossier. Het betreft alle
getuigenissen, arresten en administratief-juridische documenten van vlak na de
bevrijding tot 1949. Daarna volgden nog de genadedossiers van de veroor-

deelden.
Ter voorbereiding van het proces werden meer dan honderd getuigen onder-
vraagd. Ook dit proces had te kampen met getuigenissen die - ook al stonden

ze langs dezelfde kant - elkaar soms tegenspraken en met beweringen die niet
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zwart op wit konden gestaafd worden. Zoals net vermeld was er de afwezigheid

van zij die als kroongetuige hadden kunnen optreden.

Er is eveneens heel wat geschreven bewijsmateriaal vernietigd geweest. Adiel
Ramboer, tijdens de oorlogsperiode gemeentesecretaris van Lichtervelde en
betichte in het naoorlogs proces, had op de dag van de bevrijding in het
gemeentehuis de gelegenheid gehad om allerlei papieren te doen verdwijnen.
Niets sluit uit dat dit achteraf zijn hachje en dat van anderen gered heeft. Heel
wat getuigen vernoemden ook een gijzelaarslijst die door de burgemeester
Godderis was opgemaakt. Zij herinnerden zich namen van personen die op
deze lijst stonden. Na de oorlog bleek deze echter spoorloos te zijn. Ook een
kopie, tijdens de oorlog gemaakt door politieccommissaris Wyffels, leek door
een ongelukkig toeval niet meer te vinden. Toen in 1944 de Sipo-SD uit Gent
hals over kop naar Noord-Nederland moest vluchten hebben ook zij alle
dossiers vernietigd. Deze lokale Sipo-SD, beter gekend onder de naam
Gestapo, was verantwoordelijk geweest voor de massale arrestaties in Lichter-
velde en ondervragingen vanaf de zomer van 1942. De Oberfeldkommandantur
van Gent, de administratieve organisatie van de bezetter voor Qost- en West-
Vlaanderen, had het nog grondiger aangepakt. Zij hadden het hele
provinciehuis met alle dossiers erin in brand gestoken. Het heeft tot einde jaren

vijftig geduurd vooraleer de provincieraad opnieuw over eigen gebouwen kon
beschikken.

Begin 1942 werden zowel schepen Louis Debaeke als burgemeester Eugeen
Callewaert uit hun ambt gezet. Over de ambtsontzetting van schepen Louis
Debacke is tijdens het naoorlogs proces nooit onderzoek gevoerd. De ambts-
ontzetting van burgemeester Eugeen Callewaert is echter wel onderzocht.
Deze maakte immers deel uit van de hoofdbeschuldiging van de toenmalige
gemeentesecretaris Adiel Ramboer. Ook daar is het onderzoek op zijn grenzen
gestoten. De administratieve bundel van de burgemeester heeft men op het
Ministerie van Binnenlandse Zaken, geleid door Gerard Romsée, één van de
belangrijkste vertegenwoordigers van het VNV, teruggevonden. De politieke
bundel daarentegen, waarin mogelijk het antwoord op de schuldvraag had
kunnen gevonden worden, en die tijdens de bezetting hoogstwaarschijnlijk op

het kabinet van Romsée werd bewaard, is nooit teruggevonden. Ook op dat

20



kabinet zou de vernietiging van dossiers gedurende de laatste oorlogsdagen zijn

werk doen.

Contacten tussen lokale gemeenteoverheden en Duitse diensten gebeurden
veelal mondeling. Oorlogsburgemeester Godderis kwam zeer frequent op de
koffie bij de Gestapo in Gent. In Lichtervelde kan er dus nog veel achter de
schermen gebeurd zijn dat nooit het daglicht gezien heeft. En waarover zij die
voor de krijgsraad werden gedaagd dus ook nooit rekenschap hebben moeten
afleggen. Na het lezen van heel wat getuigenissen is het overigens mijn
overtuiging dat de vonnissen voor sommige beschuldigden zwaarder hadden
kunnen zijn. Het ontbrak het Openbaar Ministerie echter aan bewijskracht

juist doordat de materiéle bewijzen ontbraken.

Dit neemt niet weg dat het proces zeer grondig is gevoerd. Ermee rekening
houdend dat er in deze computerloze periode een onnoemelijk aantal dossiers
lopende waren, moet het telkens een huzarenwerk geweest zijn om een
dergelijke zaak op te volgen. De grondigheid van de voorbereiding van het
proces blijkt duidelijk uit het feit dat van iedere naam die een getuige liet vallen
een nieuwe getuigenis werd afgenomen, die dan opnieuw andere elementen en
namen kon aanbrengen. Tot in Duitsland is men mogelijke getuigen gaan
opzoeken. Ook Eggert Reeder, één van de leiders van het militaire bestuur in
Belgié, is men gaan ondervragen. Net als Gerard Romsée, minister van
Binnenlandse Zaken tijdens de bezetting. De SD-mannen van Gent, die naar
Noord-Nederland waren gevlucht en daar nog opgesloten zaten, is men ook
nog in de gevangenis van Leeuwarden gaan opzoeken voor het geval zij nuttige

inlichtingen konden verstrekken.

Het lezen van al deze getuigenissen was soms heel confronterend. De
getuigenissen zijn echter wat ze zijn en ik heb geprobeerd om ze zo juist
mogelijk weer te geven. Meermaals laat ik de getuigen zelf aan het woord.
Nabestaanden van weerstanders zullen mogelijk niet lezen wat ze zouden
willen lezen of verwachten te lezen. Misschien zullen ze het gevoel hebben dat
ze het ideaalbeeld van hun Ae/d wat moeten bijstellen als ze vernemen dat de
éne weerstander de andere beschuldigde dat hij tijdens zijn ondervraging

namen had genoemd. We kunnen ons echter niet inbeelden wat zij doorge-
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maakt hebben en enig begrip is dus wel op zijn plaats. Ze werden bijna
gedurende twee jaar samen opgesloten. Ze zagen enkel ellende en de dood voor
ogen. Elke dag was een gevecht om te overleven. Onvermijdelijk komt er dan
onenigheid. Sommigen hadden nog enkel aandacht voor wie welke namen had
laten vallen tijdens de verhoren van de Gestapo. Het rondje zwarte pieten kon
beginnen. Je leest dat zelfs nog in de getuigenissen die in de jaren negentig zijn
opgetekend. Bij het naar buiten brengen van het verhaal heeft dit in de
rechtbank juist verzwakkend gewerkt. De verdediging van de betichten heeft
daar tijdens de naoorlogse processen gretig op ingespeeld. Dit was voor hen de
ideale bliksemafleider. Het doet echter vergeten dat de vijand niet binnen maar
buiten de verzetsgroep zat. Ten eerste bij de Duitse bezetter, maar ook en
vooral bij de groep collaborateurs die hun eigen dorpsgemeenschap volledig
ontwricht hebben.

Belangrijk om te onthouden is dat tijdens de verhoren door de Gestapo in Gent
zowat iedereen het slachtoffer geweest is van zowel psychische als fysische
mishandelingen. De Vlaamse medewerkers van de Gestapo in Gent minima-
liseerden achteraf het gebruikte geweld. Hoe kon het ook anders, ze zouden
zich alleen maar meer aan de galg gepraat hebben. Eén van de ondervragers
liet zich echter in zijn getuigenis na de oorlog ontvallen en als ze niet praatten
dan klopten we het eruit. Vroeg of laat braken ze de gevangenen of lokten ze
hen in de val met valse beloftes. De belofte dat een aangehoudene die
meewerkte snel naar huis zou mogen gaan is er zo één. Weinigen kunnen
standhouden als je geblinddoekt wordt, een geweer tegen je hoofd wordt
gehouden en je de trekker hoort overgaan. Ook dreigden ze echtgenotes op te
pakken zodat hun minderjarige kinderen in het beste geval in het weeshuis
moesten opgevangen worden. Iedereen kende iedereen in de kleine dorps-
gemeenschap. De namen lagen op éénieders lippen. Niemand was profes-
sioneel getraind om te weerstaan aan de geraffineerde verhoormethoden van
de Gestapo. Bovendien - en ik kan dat niet genoeg benadrukken, dit blijkt
overvloedig uit alle processtukken die ik heb kunnen inzien - was de druk, de
terreur en de medewerking van de lokale VNV-collaboratie in Lichtervelde
met de Gestapo ongemeen groot. Eénmaal opgepakt moesten oorlogsburge-
meester Godderis en zijn kliek alleen nog voor bewijzen zorgen of de

aangehoudenen in een zwart daglicht plaatsen opdat ze nooit meer zouden
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terugkomen. List en verraad schuwde Godderis hiervoor niet. Het is niet
zonder reden dat de dag van de bevrijding, toen het verzet hem van aan het
station richting markt vooruitduwde, een Poolse soldaat, weliswaar in een

bedronken toestand, al klaar stond om hem ter plaatse te executeren.

Vandaag hoor je vanuit een bepaalde hoek nog steeds stemmen dat hez verzet
maar niet zo dom had moeten zijn. Telkens vergeet men dat dit eerste verzet de
kiem was van veel ander verzet dat er uiteindelijk toe bijgedragen heeft dat
Belgié in september 1944 van de bezetter verlost werd. De verzetslieden
hebben op dat ogenblik het enige juiste gedaan. Met het risico op eigen leven
zich gewapend gegroepeerd in de overtuiging dat de Engelsen reeds veel
vroeger een tegenaanval zouden inzetten. Dat was op dat ogenblik de enige
realiteit waarin ze opereerden. Mijn grootvader had het in 1942 over a/s de alliés
doorkomen. Omer Vermandele was eind 1942 erin geslaagd een geheim briefje
uit de gevangenis van Gent te laten smokkelen waarin hij schrijft Denk van nu
voort aan vrede, zal niet lang meer duren. (...) Hoop toch niet naar Duitsland
gedeporteerd te worden widr bevrijding. Ze waren allebei de overtuiging
toegedaan dat het de eerstkomende maanden al ging gebeuren. Achteraf
verwijtende commentaren lanceren over het verzet, met de hele kennis in het
achterhoofd over hoe de oorlog uiteindelijk is verlopen, is niet moeilijk. Twee
jaar later, op het ogenblik dat de Lichterveldenaren gestorven zijn, was het
verzet in Belgié inderdaad op veel plaatsen een bepalende factor geworden in
de strijd tegen de Duitse bezetting. Om al deze redenen hoort éénieder trots

te zijn op zijn of haar familielid. Zij hebben het tenminste geprobeerd.

Voor de daden van de Lichterveldenaren die langs de Duitse kant stonden, kan
ik weinig zinvolle woorden vinden. Bij heel wat stukken die ik las was ik
onthutst over hoe duivelachtig mensen wel kunnen zijn. Ik kan het niet anders
benoemen. In hun krant Volk en Staat, de krant van hun Vlaams-
nationalistische politieke partij, lazen ze dat ze dankzij de Duitsers verlost
waren van hun gevaarlijkste volksvijand Belgi€. Eénieder die eerst voor de
krijgsraad van Brugge en later voor het krijgshof van Gent en Brussel is moeten
verschijnen, is echter gered geweest door deze gevaarlijkste volksvijand die ze
tijdens de oorlog, tezamen met de Duitse bezetter, met hand en tand hebben

bevochten. Sommigen hebben het zogezegd gedaan uit naam van de Viaamse
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zaak. Opkomen voor je eigen volk doe je echter niet door je eigen volk te
verraden. Hoe je het ook draait, net zoals het verzet in Lichtervelde in 1942
overtuigd was dat de Engelsen ieder moment konden landen, waren de
collaborateurs ervan overtuigd dat de Duitse bezetting een blijvende zaak zou
zijn. Door de Duitse kaart te trekken waren ze dus ontegensprekelijk de
wegbereider van de nazificatie van Vlaanderen die er zat aan te komen. Geen
krijgsraad meer in Brugge, maar zoals overal in Duitsland een Volksgerichtshof
dat alle tegenstanders van het regime rechtstreeks naar de guillotine of het
executiepeloton zou sturen. Vandaag kunnen we nog steeds denken wat we
willen denken. Dat had wel enigszins anders geweest in het systeem waarvoor

zij ijverden. Dit mag nooit vergeten worden.

Ik draag dit boek postuum op aan mijn grootouders Blanche Vercruysse en
Louis Debaeke. Zij zijn mijn drijfveer geweest om dit boek te schrijven. Mijn
grootmoeder, voor de kracht die zij elke dag heeft moeten opbrengen om als
alleenstaande moeder vijf kinderen op te voeden en zich door het leven te slaan.
En mijn grootvader, voor de moed en opoffering die hij heeft getoond in een
poging om het land terug vrij te krijgen. Hij en zijn strijdmakkers aanriepen in
hun afscheidsbrieven, een uur vooraleer ze zouden sterven, in een niet aflatende
stroom van zich herhalende woorden, hun geliefden. Over hoe hard het gemis
zal zijn en dat afscheid moeten nemen ondraaglijk is. Ze bleven schrijven en
schrijven, sommigen zelfs langs de rand van het papier omdat de rest al
volstond. Ze kusten hun vrouw en kinderen. En nog eens. En nog eens. Ook
schreven ze zoveel over de hemel. Dat ze daar weldra verenigd zouden zijn.
Met zij die er al niet meer waren en later met hun dierbaren die hun zouden
vervoegen. Hun geloof in de hemel is voor velen vandaag nog moeilijk te
vatten. Maar wie weet. Misschien hebben ze toch gelijk en kom ik hem daar
later toch tegen. Om te praten over wat er allemaal gebeurd is. En over nog

zoveel meer. Iets wat we nooit hebben kunnen doen.

Ten slotte, alvorens we aan het verhaal van Lichtervelde beginnen, wil ik
verwijzen naar wat de historici Koen Aerts en Bruno De Wever ooit in een
gezamenlijk artikel schreven: Hoewel het verzet als winnaar uit de oorlog kwam,
is het voorlopig de verliezer van de herinnering. Viaanderen kent geen verzets-

helden, enkel martelaars uit de collaboratie en anonieme slachtoffergroepen. Ik hoop
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met dit verhaal mijn bijdrage te leveren opdat het verzet opnieuw de winnaar

van de herinnering zou worden. Namen van verzetshelden te over!

Dominique Verhaeghe, juni 2024
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