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Hoofdstuk 1 
 
 
Antwerpen, 03/11/2022 
 
 
Jean Van den Bulcke betrekt een oude patriciërswoning in de 
Antwerpse, historische binnenstad. Hij woont er sinds zijn derde 
levensjaar en na het overlijden van zijn ouders, erfde hij het 
rustieke, zeventiende-eeuwse, barokke gebouw. Hij staat op de 
eerste verdieping en gluurt verweesd door het groene, in lood ge-
spannen glas van het raam dat uitkijkt op een reeks andere, als 
erfgoed geklasseerde renaissancewoningen. Enkel de begoeden 
kunnen zich zijn huisvesting permitteren. Jean is een terug-
getrokken man en zoekt verstrooiing in de desolate stilte van de 
chique, eenzame buurt waarmee hij zich vereenzelvigt. Hij volgt 
met aandacht enkele motten die, schijnbaar onhandig, de warmte 
en de glans van het straatlicht aan overkant opzoeken. Ze dwar-
relen volhardend omhoog en omlaag en wanen zich Icarus die, 
in zijn roekeloze overmoed, dacht de wetten van de zwaarte-
kracht te kunnen testen. Onhandig vliegt een van de waaghalzen 
vermetel tegen een verhitte kap van de verlichting, verbrandt zijn 
fragiele vleugels en valt traag op het door de regen doordrenkte 
asfalt. 
 
Jean leidt en leed het simultane leven van een nachtvlinder, een 
bestaan dat correleert tussen vallen en opstaan. Hoewel zijn ge-
boortejaar 1957 is, begon zijn levensverhaal pas toen hij drie jaar 
oud werd. Jean zit met een raadsel, iets dat hij geheim houdt en 
dat hij met niemand deelt. Elke nacht droomt hij van een jong, 
mooi, ebbenhouten meisje en haar ranke silhouet laat hem niet 
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los. Speelt zijn fantasie hem parten of verwart hij het met een 
waarheid uit een ver verleden? 
 
Jean draait zich naar het haardvuur als hij hoort hoe de gensters 
kletterend tegen het stalen gordijn vliegen. Hij kijkt gefocust 
naar een grote, kartonnen doos waarmee twee studenten hem 
gisteren opzadelden. Ze staat halfopen op een glanzende, maho-
niehouten, ronde Biedemeier tafel. Hij keek er al eens in en met-
een boezemde de inhoud hem angst in. Schrik ontstaat als het 
denken terugblikt op dingen die in het verleden gebeurd zijn of 
vooruitloopt op de dingen die in de toekomst kunnen gebeuren. 
 
Jean Van den Bulcke is professor emeritus aan de faculteit ge-
schiedenis van de Antwerpse universiteit. Hij geniet naam en 
faam in zowel binnen- als buitenland. Hij is gespecialiseerd in de 
moderne tijden, meer bepaald in de periode van na Wereldoorlog 
II tot nu. Hij is sinds jaar en dag vrijgezel. En dat tegen zijn eigen 
wil. Zijn leven verliep synchroon met zijn interesses en wat hij 
doceerde. Het maakt hem tot wie hij nu is. Zijn zekerheid en zijn 
gespeelde zelfvertrouwen zijn slechts schijn. Achter de façade van 
zijn beslistheid woekert een gezwel van schaamte en interne 
onrust. Hij verbergt iets, hij verstopt een herinnering uit een ver 
verleden, een geschiedenis met een donkere achtergrond en 
waarvan hij vermoedt dat die kartonnen doos het antwoord be-
waart. 
 
Hoewel hij sinds gisteren die vervloekte doos ter beschikking 
kreeg, probeert hij haar te vermijden. Hij rommelde al eens door 
de brieven, de portretten, de foto’s en de andere prularia. Het is 
brol die je op iedere rommelmarkt terugvindt en die niemand 
interesseert. Doelgericht bekeek hij de inhoud nog niet. Hij ne-
geert alles wat ook maar met Congo heeft te maken, omdat het 
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deel uitmaakt van zijn eigen verhaal. Hij moet ten allen prijzen 
het voornemen van die twee fanatieke studenten dwarsbomen! 
Een geheim bewaar je immers best door het niet met een ander 
te delen. 
 
’s Ochtends kan hij niet aan de drang van zijn nieuwsgierigheid 
weerstaan. De mythische doos trekt hem aan als een meeldraad 
die een bij verleidt. Jean grabbelt er een enveloppe uit. Links 
onderaan staat een stempel par avion. Hij kijkt naar het adres van 
Béatrice Flamand. Het staat er in drukletters opgetypt. De box 
puilt uit van wel honderden omslagen met allemaal dezelfde, 
rood-wit-blauwe boord. Rechtsboven prijken vergeelde, gestem-
pelde postzegels met exotische taferelen. Congo Belge staat erop 
alsof het toenmalige Congo een Franse kolonie was. Hij draait 
de omslag om en leest luidop de naam van de afzender: ‘Angeline 
Flamand, Avenue Léopold II, Elisabethstad, Congo’. ‘Verdom-
me!’ vloekt hij. ‘Die brieven zijn de correspondentie tussen tante 
Angeline en moeke.’ Het zweet breekt hem nog harder uit als hij 
nog verder door de doos woelt en er een foto van een besnorde 
man uit opvist. Hij draagt een uniform en op zijn borst pronken 
een zevental medailles. Achteraan op de prent staat zijn naam en 
zijn functie: ‘Eduard Flamand, assistent gewestbeheerder, Jadot-
ville, Katanga, Congo’. Hij slikt het speeksel door zijn veel te 
droge keel en sakkert nu nog harder. 
Wat hij al die tijd vermoedde en wat hij altijd al verdrong, komt 
nu boven water. Er stroomt koloniaal bloed door zijn aderen. Is 
dat de reden dat hij zich aangetrokken voelt door dat wilde vlees? 
Is dat de reden dat hij gedoemd is om voor eeuwig vrijgezel te 
blijven? Is dit het dilemma waarmee hij al heel zijn leven worstelt 
en dat hem soms tot complete waanzin drijft? 
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‘Wild vlees’, dondert het de hele namiddag door zijn hoofd. Hij 
is verstard en beweegt als een marionet aan fragiele touwtjes. 
Niet dat het hem overvalt, maar die verdoemde doos drukt hem 
weer helemaal op de gedachten die hij al heel zijn leven intoomt. 
Slechts bij valavond komt hij terug tot rede. Hij staat weer voor 
zijn raam en kijkt naar de grauwe lucht en de miezer die nu al 
veertien dagen aan een stuk de stad teistert. Waagt hij zich nog 
even tot aan de Kivu-bar in de Schippersstraat? Hij leerde er een 
poos geleden een meisje kennen, Trésor. Ze komt uit Lubum-
bashi, het vroegere Elisabethstad. Hij kan haar niet goed in-
schatten. Haar donkere kijkers verraden geen emotie en haar 
lichaamstaal is zowel slaafs als energiek. Hij heeft een speciale 
band met haar en hij voelt zich tot haar aangetrokken, maar hij 
is bang dat hij daarmee zijn onkreukbare reputatie schaadt. Hij 
kijkt schijnbaar achteloos naar de laatste nachtvlinder die zich 
lichtzinnig verweert tegen de druilerige motregen. Net als zijn 
vrienden verbrandt hij zich aan het hete glas. Roerloos en ge-
dreven door een lichte bries, valt hij in een diepe plas. 
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Hoofdstuk 2 
 
 
Antwerpen 22/11/2022 
 
 
Ludo Deckers is een op rust gestelde hoofdinspecteur bij de Ant-
werpse politie. Zijn carrière is een eindeloos verhaal van opgelos-
te moordzaken. Zijn laatste succes boekte hij met het uitplussen 
van een gifmoorddrama, dat alle krantenkoppen haalde en bur-
gemeester Van Noort ertoe aanzette om eens flink met de grove 
borstel door zijn corrupte ambtenarencircuit te vegen. Het woord 
verandering is er een dat je op de lippen van iedere politicus leest, 
maar het resultaat mag je niet meten aan het woord. Tenslotte 
kenterde er niets en bleef alles bij hetzelfde. 
 
Ludo is gehuwd met Olena, een mooie Oekraïense, die hij be-
roepshalve leerde kennen in bar “Panache” en waarmee hij intus-
sen vier jaar is gehuwd. Ze hebben samen een zoontje van drie, 
Alexander, die inmiddels de schoolbanken van het eerste jaar 
papschool terroriseert. Ludo beloofde Olena op zijn communie-
zieltje dat hij zich nooit meer met een moordzaak zal inlaten en 
beweegt zich dagelijks tussen zijn woning en café De Welvaert, 
zijn stamkroeg waar hij zijn dagelijkse portie koffie opslurpt en 
waar hij zich af en toe botviert op enkele glazen trappist. Het is 
stil in de misdaad, althans in het compartiment van de verdachte 
overlijdens, maar dat is maar een schijnmanoeuvre. De misdaad 
verplaatst zich en verandert voortdurend van gedaante. De vroe-
gere drijfveren waren liefde, haat, geld en jaloezie. Zijn gewezen 
professor criminologie gaf het fenomeen een speciale naam en 
noemde het smalend de drie g’s: geld, God en gat! Waar de eer-
dere doodslagen zich beperkten tot passionele drama’s, floreert 
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de criminaliteit nu hoofdzakelijk als een veldslag tussen criminele 
bendes die proberen elkaars territorium in te lijven. Het is een 
cocaïneoorlog en de hoofdintendanten bewegen zich vooral 
binnen de betere sociale standen. Hij is dus blij dat zijn strijd is 
gestreden. Zo’n oorlog kan je niet winnen, omdat de vijand 
onzichtbaar blijft. 
Hoewel de rust hem goed doet, begint hij zich stilaan te vervelen. 
Zijn vriendenkring dunt uit. Heel wat van zijn vroegere café-
vrienden haakten af door ziekte en er bezweken er ook een aantal 
aan het coronaspook. Hij is dan ook heel blij dat Jean Van den 
Bulcke in café De Welvaert neerstreek en hem meteen vroeg of 
het niet stoorde dat hij zich bij hem aan de tafel zette. Ludo kent 
meneer Van den Bulcke. Hij is een wat getroebleerde persoon 
die vroeger aan de universiteit van Antwerpen doceerde en hij 
weet ook dat hij sinds kort de Kivu-bar opzoekt. Het is niet om-
dat hij met pensioen is dat hij niet weet wat er reilt en zeilt in 
zijn buurt. Hij kent nog altijd alle bars en hij kan de voorkeuren 
van de cliënten perfect inschatten. Daar waar hij vroeger bijna 
alle deernen uit de buurt kende, is dat nu niet meer het geval, 
maar dat de Kivu-bar befaamd is voor zijn jonge, Afrikaanse 
meiden, weet hij maar al te goed. 
Ludo is een gewoonteman. Zijn weekindeling is metronomisch 
geordend. Elke dinsdag en donderdag plant hij zijn cafébezoek ’s 
avonds en de andere weekdagen gaat hij ’s ochtends uit. Vandaag, 
dinsdag, heeft hij een afspraak met meneer Jean. 
 
Café De Welvaert ligt in de oude Antwerpse havenbuurt, een 
stadskwartier met een kwalijke naam. De hoerententen regen 
zich hier vroeger aan elkaar, maar met de opkomst van de digitale 
kanalen en het hele gedoe rond het coronavirus, verloor de buurt 
haar frivoliteit. Ludo is goede maatjes met de waardin, Linda. Ze 
is een volkse flapuit die geen blad voor de mond neemt en over 
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zowat alles haar eigen mening heeft. Ze zet zijn kelk trappist op 
de speciaal voor hem gereserveerde tafel, links van de inkomdeur 
en zegt: ‘Als de zaken zo blijven aanmodderen, ben ik binnenkort 
genoodzaakt om mijn zaak te sluiten. Ik kan nog met moeite 
mijn energierekeningen betalen.’ 
‘’t Is door die verdomde oorlog in Oekraïne, Linda. De mensen 
hebben geen geld meer om op café te gaan.’ 
‘Die oorlog heeft daar niets mee te maken, Ludo. ’t Is de schuld 
van die gehaaide politiekers. Heb je het nu nog niet door? De 
rijken worden alsmaar rijker en de gewone man zit, met twee 
truien aan, voor zijn tv-scherm te bibberen. Bel maar eens naar 
een sterrenrestaurant om te reserveren. De wachttijden variëren 
tussen veertien dagen en een maand en des te meer sterren de 
zaak heeft, des te langer het wachten oploopt.’ 
Ludo zucht. Hij is niet in de stemming om naar Linda’s litanie 
te blijven luisteren en ze neemt zijn stilzwijgen niet in dank af. 
Ze vraagt: ‘Verwacht je nog iemand? En als dat niet zo is, zou ik 
als ik jou was, ook maar eens aan ophoepelen denken. Ik kan mijn 
kroeg niet openhouden voor drie mannen en een paardenkop.’ 
Ludo is niet gewoon dat zijn vriendin zo bits naar hem uithaalt 
en scherpt doelbewust haar nieuwsgierigheid aan. Als ze meent 
wat ze zegt, en dat is meestal zo, staat hij straks op straat en kan 
hij noodgedwongen naar huis. Gelukkig weet hij dat Linda tuk 
is op alle nieuwtjes die zich in de buurt afspelen en hij antwoordt: 
‘Ja, ik verwacht nog een oud-gekende. Ik denk dat hij problemen 
heeft of zichzelf in de narigheid werkte.’ 
‘Ken ik hem of haar?’ vraagt Linda opdringerig. 
‘Ja, je kent hem. Het is professor Van den Bulcke, die zonder-
linge, introverte man die hier wat verderop woont. Ik denk dat 
hij in moeilijkheden verkeert.’ 
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Linda wil nog iets meer vragen, maar wordt gestoord door een 
kliek van een tiental mannen die aangeschoten het café binnen-
waait. Ze vraagt nog vlug: ‘Je houdt me toch zeker op de hoogte?’ 
Ludo knikt en kijkt vermoeid in de verte waar de straat zich in 
een T opsplitst en waarvan hij Van den Bulcke verwacht. Hij 
schrikt dan ook als de deur plots open zwaait en de professor 
ietwat verwaaid binnenkomt. Hij komt dus niet uit de deftige 
richting, maar van de kant waar de meisjes van plezier hun klan-
dizie verwennen. 
‘Komt hij van de Kivu-bar?’ vraagt hij zich af. 
 
Jean is een grote, slanke man met een aristocratisch voorkomen. 
Hij kijkt even in het rond en ziet Linda met een vliegenmepper 
op de handen van een opdringerige, dronken caféklant tikken.  
‘Poten thuis’, roept ze, ‘dit is hier een deftige café.’ 
Hij vraagt zich af of hij hier wel thuishoort en of dit wel de juiste 
plaats is om een ernstig gesprek te voeren. Ludo had hij al zien 
zitten. Hij hangt zijn druipende, grijze regenjas aan de kapstok 
en gaat naar Ludo’s tafel aan het linkse raam. 
‘Ga zitten’, zegt Ludo, ‘wat drink je?’ 
‘Doe mij ook maar een Chimay Bleu’, antwoordt hij. 
Ludo doet teken aan Linda en steekt twee vingers in de lucht. 
Linda knikt en lacht. Er kwam intussen nog meer volk binnen 
en het café komt in feeststemming. Ze komt vanachter haar 
tapkast en zet de jukebox aan. Corry en De Rekels zingen over 
dat het te laat is om te huilen. De plaat is toepasselijk op Jeans 
huidige, labiele toestand. Ludo valt maar meteen met de deur in 
huis en vraagt: ‘Zit je in de nesten?’ 
Jean antwoordt niet onmiddellijk. Hij denkt na en vraagt zich af 
of hij er wel goed aandoet om zomaar meteen zijn diepste zielen-
roerselen met iemand te delen en antwoordt naast de kwestie: 
‘Waarom denk je dat?’ 
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‘Omdat de meeste mensen, die me ’s avonds opzoeken, met zich-
zelf in de knoop liggen of met een dilemma worstelen, waaraan 
geen einde komt of waarmee ze zich geen raad weten. Is dat het 
antwoord dat je verwachtte?’ 
Jean bevindt zich in een omgeving die hij niet kent, laat staan, 
gewend is. Hij beweegt zich meestal in gereserveerde middens 
van academici en mensen van een andere stand en klasse. Ludo 
heeft dan wel de reputatie dat hij de beste rechercheur van 
Antwerpen was, maar waarom laat hij zich dan met zo’n ruig volk 
in? Zit hij wel bij de juiste persoon? Heeft hij niet eerder nood 
aan psychologische bijstand? Zijn het niet eerder waanbeelden 
die zijn brein teisteren? Hij twijfelt eraan of het niet beter is dat 
hij zich excuseert voor het ongemak en meteen doorgaat. Maar 
als hij denkt aan de doos die de twee studenten hem enkele dagen 
terug bezorgden, weet hij dat het geen waanideeën zijn. De brie-
ven, de foto’s, de diploma’s, de Sabenatickets…, het is allemaal 
echt. Hij herpakt zich en antwoordt: ‘Ja, dat is het antwoord dat 
ik verwachtte.’ 
‘Goed dan’, zegt Ludo, ‘kom maar met je probleem voor de dag. 
Ik heb altijd een luisterend oor. Let wel, ik ben niet meer actief 
bij het politiekorps en ik kan wettelijk geen onderzoekdaden 
meer stellen, maar ik heb nog overal mijn tentakels en mijn bron-
nen zijn uiterst betrouwbaar.’ 
Als realist en gerenommeerde academicus weet Van den Bulcke 
maar al te goed dat zijn verhaal totaal ongeloofwaardig gaat over-
komen. Hij is bang dat hij zich belachelijk maakt en steekt voor-
zichtig van wal. 
‘Er rust een vloek op mijn schouders’, zegt hij behoedzaam en 
kijkt van Ludo weg. 
‘Een vloek?’ zegt Ludo, ‘verklaar je nader. Je bedoelt toch niet dat 
je behekst bent of dat er kwade geesten in je schuilen? Ik geloof 
daar niet in.’ 
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‘Als je me niet gelooft, houdt ons gesprek nu op’, antwoordt Jean 
en kijkt Ludo nu wel indringend aan. 
Ludo weet dat hij niet altijd de meest tactvolle gesprekspartner 
is, maar is zo geïntrigeerd dat hij zich uit nieuwsgierigheid her-
pakt. 
‘Niet zo hard van stapel lopen, meneer Jean. Alles heeft een 
reden, zelfs het meest irrationele verhaal heeft een wortel, een 
achtergrond. Doet U maar gerust verder. Ik luister.’ 
‘Wel, al sinds mijn jeugd voel ik me achtervolgd door een fan-
toom dat ik het wilde vlees noem. Ik heb een vermoeden dat mijn 
roots in Congo liggen. Het is alsof ik er ooit woonde en ik raak 
die gedachte niet kwijt. Als ik ‘s nachts niet wakker lig, droom ik 
van spectaculaire zonsondergangen, broeierige nachten in de 
brousse, wilde rivieren, de ongerepte natuur en vooral van een 
mooi, donker meisje dat me vriendelijk aankijkt en me vraagt om 
met haar mee te gaan. Maar ik kan niet tot bij haar komen, want 
telkens als ik een stap vooruit zet, wijkt ze en verdwijnt ze in een 
wazige mist. En deze dromen herhalen zich bijna dagelijks. Ik 
word er krankzinnig van. Het gekke is, dat ik een meisje uit de 
Kivu-bar ken, dat zowat het evenbeeld is van degene die me da-
gelijks in mijn nachtmerrie bezoekt. Ik weet me geen raad meer.’ 
‘Dit is inderdaad een bizarre geschiedenis, meneer Jean. De 
meeste trauma’s, ik zou het geen wanen noemen, zijn het gevolg 
van iets dat zich in een ver verleden afspeelde. Herinner je je daar 
nog iets van?’ 
‘Niet in het minst. Het enige wat me aan Congo bindt, is een 
tante die ik nooit heb gezien. Ik weet niet wat er met haar is 
gebeurd. Haar naam was Angeline. Ze was de oudere zus van 
mijn moeder. Dat is alles wat ik over haar weet. Ze moet nu al 
lang dood zijn. Bij ons thuis werd er nooit een woord over haar 
gerept. Ze is net als dat Congolese meisje, een hersenschim! En 
dat is nog niet alles, meneer Deckers. Ik doceer zelf niet meer, 



 15 

maar als professor emeritus hou ik me bezig met het begeleiden 
van laatstejaarsstudenten bij de redactie van hun eindwerk. En-
kele dagen terug kreeg ik twee studenten over de vloer, die een 
doos met zich meezeulden. Hun thesis gaat over de onafhanke-
lijkheid van Congo in 1960 en de rector heeft mij aangesteld om 
hen te begeleiden. Het thema is zoal een heikel punt, maar won-
der boven wonder steekt die verdomde doos ook nog eens vol 
met brieven die tante Angeline en mijn moeder naar elkaar schre-
ven.’ 
‘Meneer Van den Bulcke, weet je waar die doos vandaan komt? 
Misschien is het geen toeval dat die doos bij jou terechtkomt. 
Mogelijk belaagt er je iemand. Wellicht wil er iemand je kwet-
sen, je bang maken. Dromen zijn bedrog en het kan toch niet dat 
al die dingen zo plots samenvallen.’ 
‘Wacht, ik ben nog niet klaar. Ik heb schrik van die doos. Ik ben 
bang dat de inhoud ervan iets heeft te maken met dat mooie, 
donkere meisje. Uit nieuwsgierigheid opende ik willekeurig een 
van de omslagen en je raadt nooit wat erin zat.’ 
‘Een brief natuurlijk.’ 
‘Ja, inderdaad, een brief, maar dat was niet alles. Je weet nog niet 
wat erbij stak.’ 
Ludo is zo gefascineerd door het excentrieke verhaal dat hij zijn 
kelk bier omstoot en een duivelsvloek slaakt. Linda komt vlug 
aangehold met een rol keukenpapier en een propere vaathand-
doek en vraagt: ‘Je bent toch niet zat, hé?’ 
‘Nee, Linda, breng maar twee nieuwe consummaties en bemoei 
je maar verder met die troep debielen aan de toog.’ 
Linda, kwaad over het onrecht dat haar is aangedaan, draait zich 
gebeten om en zegt: ‘Daar zal je dan in deze omstandigheden 
nog even op moeten wachten.’ 
‘Vooruit, vertel maar verder’, neemt Ludo de draad terug op. 
‘Wat zat erbij?’ 



 16 

‘Een oude foto, zo een met wit gekartelde randjes, van een meisje 
dat als twee druppels water lijkt op de jongedame die elke nacht 
bij me langskomt en eruitziet als het meisje dat in de Kivu-bar 
woont!’ 
‘Ik geloof niet in paranormale verschijnselen en mensen die uit 
de dood opstaan. Er steekt iets meer achter. Er is iemand die je 
een kwaad hart toedraagt. Ik herhaal nogmaals mijn vraag. ‘Weet 
je waar die doos zo plots vandaan komt?’ 
‘Nee, dat weet ik niet en ik wil het ook niet weten. Die twee stu-
denten lijken me twee eerlijke, oprechte kerels. Ik moet hen 
ervan weerhouden om de brieven en de andere spullen, die erin 
steken, te gebruiken. Ik moet hen aansporen om andere bronnen 
aan te boren om hun eindwerk te staven. Zo niet, gaat hun ver-
haal niet over de onafhankelijkheid van Congo, maar schrijven 
ze mijn familiegeschiedenis!’ 
Ludo is totaal overdonderd. Hoe groot is de kans dat al deze 
toevalligheden plots samenkomen? Is die hele historie niet terug 
te brengen tot de fantasie van een eenzame, op hol geslagen man? 
Het verhaal lijkt hem zo onwaarschijnlijk dat hij denkt dat me-
neer Jean door de stress hallucineert. Om de aandacht van de 
doos af te leiden, vraagt hij: ‘Zie je dat meisje in de Kivu-bar 
regelmatig en wat verwacht je van een animeermeisje? Je weet 
toch dat die grieten daar enkel werken - als ik het zo al mag 
noemen - om het geld uit je zakken te schudden.’ 
‘Het is niet voor de seks dat ik de bar bezoek, als je dat bedoelt, 
meneer Deckers. Ik voel me met dat meisje verbonden. Ze is als 
familie. We praten niet zo veel. Ze is tegelijk bedeesd en dyna-
misch.’ 
‘Kom, kom, Jean. Je bent naïef. Ik woon hier al mijn hele leven. 
Mij moet je niet vertellen wat er in die holen gebeurt!’ 
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‘Ik dacht toch dat je je echtgenote ook uit een bar haalde alvorens 
je met haar huwde? Deed ze het dan ook met iedere willekeurige 
man? Wat is het verschil tussen jou en mij?’ 
‘Ach, Olena stond achter de bar. Ze was beeldschoon en ze moest 
de mannen lokken. Maar o wee voor de degene die haar durfde 
aan te raken of nog maar trachtte om over haar kont te aaien! 
Trouwens, ik kwam ook elke dag in De Panache en ik hield een 
oogje in het zeil. De pooiers en hoerenmadammen waren de 
baas, maar ik was de bovenbaas. Ik straalde ontzag uit en dat had 
ik hoofdzakelijk te danken aan het feit dat, als het niet de spui-
gaten uitliep, ik al eens de andere kant opkeek. Als rechercheur 
moet je kunnen geven en nemen. Anders bereik je niets.’ 
‘Ik denk, Ludo, dat je de situatie verkeerd inschat.’ 
‘O ja, dat veronderstel ik niet. Onze leefwerelden zijn totaal ver-
schillend. Ik ben een volkse persoon, die zich aan het barre mis-
daadmilieu aanpaste en jij bent een eminente professor, die 
waardering en klasse afdwingt.’  
Van den Bulcke weet niet goed hoe hij zich moet opstellen. Hij 
twijfelt of hij er goed aandoet om bovenop zijn verhaal nog een 
bekentenis af te leggen. Ludo merkt het en vraagt: ‘Heb je mis-
schien nog andere geheimen of verzwijg je iets?’ 
Jean knikt verlegen en antwoordt: ‘Ja.’ 
‘Vooruit, vertel dan. Als je wilt dat ik je help, mag je niets achter-
houden.’ 
Jean Van den Bulcke schraapt zijn keel en neemt een slok uit zijn 
glas trappist, alvorens hij zijn geheimpje opbiecht. 
‘Ik ben een pooier!’ zegt hij aarzelend. 
‘Jij, een pooier?’ vraagt Ludo stomverbaasd. 
‘Ja, maar niet in de zin dat ik lichtzinnige meisjes uitbuit. Ik on-
derhoud Trésor. Ik betaal haar appartement boven de bar en ik 
draag af voor haar studies aan de universiteit. Ze werkt er niet, 
ze woont er! Sinds kort glip ik af en toe de bar binnen en neem 
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de trap naar boven. Je verstaat toch ook wel dat ik me niet kan 
veroorloven om me in die krochten van slettententen te gaan 
vermaken. Ik ben zo niet. Onze verstandhouding, ik durf het 
haast geen liefde noemen, is zuiver platonisch. Ik zei je toch dat 
ik haar als familie aanzie en met verwanten onderhoud je toch 
geen seksuele relaties.’ 
Ludo is als van het lam Gods geslagen. Welke verhalen heeft 
deze kerel nog in petto? Intussen zet Linda twee volle kelken 
trappist op de tafel. Ze heeft in de gaten dat Ludo en die andere, 
rare snuiter een belangrijk en ingewikkeld gesprek voeren en wil 
een en ander meepikken. Ze heeft haar schotelvod bij en wrijft 
traag over de lege tafels die zich in de nabijheid van de twee 
mannen bevinden. 
Van den Bulcke heeft het in de mot. Hij schuift het tweede glas 
naar Ludo en vraagt haar: ‘Mag ik, als je tijd over hebt, een 
dubbele whisky?’ 
Linda knikt verveeld van ‘ja’ en begeeft zich terug naar haar 
lawaaierige toog. Ludo nipt aan zijn derde glas trappist, kijkt op 
zijn horloge en schrikt dat het al zo laat is. 
‘Verdorie’, zegt hij, ‘het is al half tien. Olena slaat me de kop in 
als ik zo laat en dan nog half beschonken naar huis kom.’ 
Van den Bulcke lacht om Ludo’s vermakelijke opmerking en ant-
woordt: ‘Drink maar eens door. Er staat nog een aanhangwagen 
voor je klaar’, en hij wijst naar het volle glas dat hij naar hem 
doorschoof. 
Ludo komt terug bij de zaak en zegt: ‘Weet je, Jean, ik meen dat 
je een deel van je moeilijkheden zelf in handen hebt. Je frustraties 
vloeien voort uit het gemis aan een seksueel contact. Waarom 
dring je bij Trésor niet aan op een relatie? Het is niet de doos die 
je troebleert, het is dat wilde vlees dat je parten speelt.’ 
‘Maar ik zei je toch al dat Trésor me aan familie doet denken. 
Als ik haar tot intimiteit dwing, ben ik pas een echte pooier! En 
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wat dacht je van het leeftijdsverschil. Trésor is slechts tweeën-
twintig en ik ben vijfenzestig.’ 
‘Kom op, Jean, op liefde staat geen ouderdom. Olena en ik ver-
schillen ook achtendertig jaar. Ik zei je toch al. Het enige wat je 
mist, zijn affectie, hartstocht en intimiteit. Kortom, je bent ver-
liefd en je duwt het van je weg.’ 
‘En wat moet ik dan met die verdomde doos? Wat doe ik met die 
brieven?’ 
‘Als ik jou was, stak ik die doos in de fik.’ 
‘Maar dat kan ik toch niet. Dan verbrand ik mij eigen verleden.’ 
‘Als je meent dat je achtergrond in Afrika huist, dan moet je dat 
uitzoeken. Maar ik denk dat dit je zaak niet oplost. Je echte pro-
bleem is dat donkere meisje.’ 
‘Maar als ik het verleden niet achterhaal, haalt het verleden mij 
in! Mijn antecedenten en het meisje, dat als een tweelingzus op 
Trésor lijkt, steken in die verdomde doos’, zegt Jean met een 
wanhopige stem. ‘Je moet me helpen, Ludo.’ 
Intussen zet Linda het glas met een dubbele lading whisky voor 
de neus van Van den Bulcke. Hij drinkt het in één ruk leeg en 
veegt met een zakdoek het branderige gevoel van zijn lippen. 
Ludo, die meer haast heeft dan Jean, drinkt de laatste slok uit 
zijn vierde glas trappist en bestelt er nog een. 
‘Jij ook nog een whisky?’ vraagt hij. 
Jean knikt en Ludo steekt weer zijn twee vingers in de lucht.  
‘Weet je’, zegt Ludo, ‘Trésor kan onmogelijk familie aan je zijn. 
Ze is bruin en jij bent zo blank als een lelie. Maar als je werkelijk 
vermoedt dat er een bloedband is tussen jou en Trésor, kan je dit 
nagaan. Als ik vroeger onderzoek deed naar Afrikanen, raad-
pleegde ik Cegesoma. Dit is het Belgische expertisecentrum voor 
de geschiedenis van de twintigste eeuw. Ze bewaren onder an-
dere de passagierslijsten van de Congoboten die destijds door de 
Belgische rederij, Companie Maritime Belge du Congo, werden 
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ingezet op de westkust van Afrika, vooral op Matadi in Congo 
en Lobito in Angola.’ 
‘Dat is nu net wat ik tracht te vermijden. Ik wil die geschiedenis 
niet kennen. Ik weet zeker dat er dan zaken boven water komen 
die ik beter niet weet. Ik durf zelfs de brieven niet te lezen die in 
de doos steken. Die verdomde doos is de nagel aan mijn doods-
kist en ik weet niet waar ze vandaan komt.’ 
‘Vraag het dan aan die twee studenten. Die doos komt toch niet 
uit de lucht gevallen.’ 
‘Die twee komen binnenkort naar me thuis om de inhoud van 
hun proefschrift te bespreken. Ik kan wel eens discreet informe-
ren hoe die doos in hun bezit kwam. Ze weten allicht niet dat de 
brieven iets met mij te maken hebben.’ 
Ludo kijkt terug op zijn horloge. 
‘Verdomme’, vloekt hij, ‘het is al na elven. Ik moet dringend de 
benen nemen of er waait wat thuis. Ik geef je nog vlug mijn gsm-
nummer. Mocht je nog raad nodig hebben of als je behoefte hebt 
aan een luisterend oor, aarzel dan niet om me te contacteren.’ 
De Welvaert is inmiddels volgelopen. Op de jukebox zingt Elvis 
Presley over zijn blue suede shoes en de twee mannen schudden 
elkaar de hand. Linda kijkt hen belangstellend na. 
 
 
  


