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Schrik ontstaat als het denken terugblikt op de dingen die in het
verleden gebeurd zijn of vooruitlopen op de dingen die in de toe-
komst kunnen gebeuren.



Hoofdstuk 1

Antwerpen, 03/11/2022

Jean Van den Bulcke betrekt een oude patriciérswoning in de
Antwerpse, historische binnenstad. Hij woont er sinds zijn derde
levensjaar en na het overlijden van zijn ouders, erfde hij het
rustieke, zeventiende-eeuwse, barokke gebouw. Hij staat op de
eerste verdieping en gluurt verweesd door het groene, in lood ge-
spannen glas van het raam dat uitkijkt op een reeks andere, als
erfgoed geklasseerde renaissancewoningen. Enkel de begoeden
kunnen zich zijn huisvesting permitteren. Jean is een terug-
getrokken man en zoekt verstrooiing in de desolate stilte van de
chique, eenzame buurt waarmee hij zich vereenzelvigt. Hij volgt
met aandacht enkele motten die, schijnbaar onhandig, de warmte
en de glans van het straatlicht aan overkant opzoeken. Ze dwar-
relen volhardend omhoog en omlaag en wanen zich Icarus die,
in zijn roekeloze overmoed, dacht de wetten van de zwaarte-
kracht te kunnen testen. Onhandig vliegt een van de waaghalzen
vermetel tegen een verhitte kap van de verlichting, verbrandt zijn
fragiele vleugels en valt traag op het door de regen doordrenkte
asfalt.

Jean leidt en leed het simultane leven van een nachtvlinder, een
bestaan dat correleert tussen vallen en opstaan. Hoewel zijn ge-
boortejaar 1957 is, begon zijn levensverhaal pas toen hij drie jaar
oud werd. Jean zit met een raadsel, iets dat hij geheim houdt en
dat hij met niemand deelt. Elke nacht droomt hij van een jong,
mooi, ebbenhouten meisje en haar ranke silhouet laat hem niet



los. Speelt zijn fantasie hem parten of verwart hij het met een

waarheid uit een ver verleden?

Jean draait zich naar het haardvuur als hij hoort hoe de gensters
kletterend tegen het stalen gordijn vliegen. Hij kijkt gefocust
naar een grote, kartonnen doos waarmee twee studenten hem
gisteren opzadelden. Ze staat halfopen op een glanzende, maho-
niechouten, ronde Biedemeier tafel. Hij keek er al eens in en met-
een boezemde de inhoud hem angst in. Schrik ontstaat als het
denken terugblikt op dingen die in het verleden gebeurd zijn of
vooruitloopt op de dingen die in de toekomst kunnen gebeuren.

Jean Van den Bulcke is professor emeritus aan de faculteit ge-
schiedenis van de Antwerpse universiteit. Hij geniet naam en
faam in zowel binnen- als buitenland. Hij is gespecialiseerd in de
moderne tijden, meer bepaald in de periode van na Wereldoorlog
IT tot nu. Hij is sinds jaar en dag vrijgezel. En dat tegen zijn eigen
wil. Zijn leven verliep synchroon met zijn interesses en wat hij
doceerde. Het maakt hem tot wie hij nu is. Zijn zekerheid en zijn
gespeelde zelfvertrouwen zijn slechts schijn. Achter de fagade van
zijn beslistheid woekert een gezwel van schaamte en interne
onrust. Hij verbergt iets, hij verstopt een herinnering uit een ver
verleden, een geschiedenis met een donkere achtergrond en
waarvan hij vermoedt dat die kartonnen doos het antwoord be-
waart.

Hoewel hij sinds gisteren die vervloekte doos ter beschikking
kreeg, probeert hij haar te vermijden. Hij rommelde al eens door
de brieven, de portretten, de foto’s en de andere prularia. Het is
brol die je op iedere rommelmarkt terugvindt en die niemand
interesseert. Doelgericht bekeek hij de inhoud nog niet. Hij ne-
geert alles wat ook maar met Congo heeft te maken, omdat het



deel uitmaakt van zijn eigen verhaal. Hij moet ten allen prijzen
het voornemen van die twee fanatieke studenten dwarsbomen!
Een geheim bewaar je immers best door het niet met een ander
te delen.

’s Ochtends kan hij niet aan de drang van zijn nieuwsgierigheid
weerstaan. De mythische doos trekt hem aan als een meeldraad
die een bij verleidt. Jean grabbelt er een enveloppe uit. Links
onderaan staat een stempel par avion. Hij kijkt naar het adres van
Béatrice Flamand. Het staat er in drukletters opgetypt. De box
puilt uit van wel honderden omslagen met allemaal dezelfde,
rood-wit-blauwe boord. Rechtsboven prijken vergeelde, gestem-
pelde postzegels met exotische taferelen. Congo Belge staat erop
alsof het toenmalige Congo een Franse kolonie was. Hij draait
de omslag om en leest luidop de naam van de afzender: ‘Angeline
Flamand, Avenue Léopold II, Elisabethstad, Congo’. ‘Verdom-
me!” vloekt hij. ‘Die brieven zijn de correspondentie tussen tante
Angeline en moeke.” Het zweet breekt hem nog harder uit als hij
nog verder door de doos woelt en er een foto van een besnorde
man uit opvist. Hij draagt een uniform en op zijn borst pronken
een zevental medailles. Achteraan op de prent staat zijn naam en
zijn functie: ‘Eduard Flamand, assistent gewestbeheerder, Jadot-
ville, Katanga, Congo’. Hij slikt het speeksel door zijn veel te
droge keel en sakkert nu nog harder.

Wat hij al die tijd vermoedde en wat hij altijd al verdrong, komt
nu boven water. Er stroomt koloniaal bloed door zijn aderen. Is
dat de reden dat hij zich aangetrokken voelt door dat wilde vlees?
Is dat de reden dat hij gedoemd is om voor eeuwig vrijgezel te
blijven? Is dit het dilemma waarmee hij al heel zijn leven worstelt
en dat hem soms tot complete waanzin drijft?



‘Wild vlees’, dondert het de hele namiddag door zijn hootd. Hij
is verstard en beweegt als een marionet aan fragiele touwtjes.
Niet dat het hem overvalt, maar die verdoemde doos drukt hem
weer helemaal op de gedachten die hij al heel zijn leven intoomt.
Slechts bij valavond komt hij terug tot rede. Hij staat weer voor
zijn raam en kijkt naar de grauwe lucht en de miezer die nu al
veertien dagen aan een stuk de stad teistert. Waagt hij zich nog
even tot aan de Kivu-bar in de Schippersstraat? Hij leerde er een
poos geleden een meisje kennen, Trésor. Ze komt uit Lubum-
bashi, het vroegere Elisabethstad. Hij kan haar niet goed in-
schatten. Haar donkere kijkers verraden geen emotie en haar
lichaamstaal is zowel slaafs als energiek. Hij heeft een speciale
band met haar en hij voelt zich tot haar aangetrokken, maar hij
is bang dat hij daarmee zijn onkreukbare reputatie schaadt. Hij
kijkt schijnbaar achteloos naar de laatste nachtvlinder die zich
lichtzinnig verweert tegen de druilerige motregen. Net als zijn
vrienden verbrandt hij zich aan het hete glas. Roerloos en ge-
dreven door een lichte bries, valt hij in een diepe plas.



Hoofdstuk 2

Antwerpen 22/11/2022

Ludo Deckers is een op rust gestelde hoofdinspecteur bij de Ant-
werpse politie. Zijn carriere is een eindeloos verhaal van opgelos-
te moordzaken. Zijn laatste succes boekte hij met het uitplussen
van een gifmoorddrama, dat alle krantenkoppen haalde en bur-
gemeester Van Noort ertoe aanzette om eens flink met de grove
borstel door zijn corrupte ambtenarencircuit te vegen. Het woord
verandering is er een dat je op de lippen van iedere politicus leest,
maar het resultaat mag je niet meten aan het woord. Tenslotte
kenterde er niets en bleef alles bij hetzelfde.

Ludo is gehuwd met Olena, een mooie Oekraiense, die hij be-
roepshalve leerde kennen in bar “Panache” en waarmee hij intus-
sen vier jaar is gehuwd. Ze hebben samen een zoontje van drie,
Alexander, die inmiddels de schoolbanken van het eerste jaar
papschool terroriseert. Ludo beloofde Olena op zijn communie-
zieltje dat hij zich nooit meer met een moordzaak zal inlaten en
beweegt zich dagelijks tussen zijn woning en café De Welvaert,
zijn stamkroeg waar hij zijn dagelijkse portie koffie opslurpt en
waar hij zich af en toe botviert op enkele glazen trappist. Het is
stil in de misdaad, althans in het compartiment van de verdachte
overlijdens, maar dat is maar een schijnmanoeuvre. De misdaad
verplaatst zich en verandert voortdurend van gedaante. De vroe-
gere drijfveren waren liefde, haat, geld en jaloezie. Zijn gewezen
professor criminologie gaf het fenomeen een speciale naam en
noemde het smalend de drie g’s: geld, God en gat! Waar de eer-
dere doodslagen zich beperkten tot passionele drama’s, floreert



de criminaliteit nu hoofdzakelijk als een veldslag tussen criminele
bendes die proberen elkaars territorium in te lijven. Het is een
cocaineoorlog en de hoofdintendanten bewegen zich vooral
binnen de betere sociale standen. Hij is dus blij dat zijn strijd is
gestreden. Zo'n oorlog kan je niet winnen, omdat de vijand
onzichtbaar blijft.

Hoewel de rust hem goed doet, begint hij zich stilaan te vervelen.
Zijn vriendenkring dunt uit. Heel wat van zijn vroegere café-
vrienden haakten af door ziekte en er bezweken er ook een aantal
aan het coronaspook. Hij is dan ook heel blij dat Jean Van den
Bulcke in café De Welvaert neerstreek en hem meteen vroeg of
het niet stoorde dat hij zich bij hem aan de tafel zette. Ludo kent
meneer Van den Bulcke. Hij is een wat getroebleerde persoon
die vroeger aan de universiteit van Antwerpen doceerde en hij
weet ook dat hij sinds kort de Kivu-bar opzoekt. Het is niet om-
dat hij met pensioen is dat hij niet weet wat er reilt en zeilt in
zijn buurt. Hij kent nog altijd alle bars en hij kan de voorkeuren
van de cliénten perfect inschatten. Daar waar hij vroeger bijna
alle deernen uit de buurt kende, is dat nu niet meer het geval,
maar dat de Kivu-bar befaamd is voor zijn jonge, Afrikaanse
meiden, weet hij maar al te goed.

Ludo is een gewoonteman. Zijn weekindeling is metronomisch
geordend. Elke dinsdag en donderdag plant hij zijn cafébezoek s
avonds en de andere weekdagen gaat hij’s ochtends uit. Vandaag,
dinsdag, heeft hij een afspraak met meneer Jean.

Café De Welvaert ligt in de oude Antwerpse havenbuurt, een
stadskwartier met een kwalijke naam. De hoerententen regen
zich hier vroeger aan elkaar, maar met de opkomst van de digitale
kanalen en het hele gedoe rond het coronavirus, verloor de buurt
haar frivoliteit. Ludo is goede maatjes met de waardin, Linda. Ze
is een volkse flapuit die geen blad voor de mond neemt en over
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zowat alles haar eigen mening heeft. Ze zet zijn kelk trappist op
de speciaal voor hem gereserveerde tafel, links van de inkomdeur
en zegt: ‘Als de zaken zo blijven aanmodderen, ben ik binnenkort
genoodzaakt om mijn zaak te sluiten. Ik kan nog met moeite
mijn energierekeningen betalen.’

“t Is door die verdomde oorlog in Oekraine, Linda. De mensen
hebben geen geld meer om op café te gaan.’

‘Die oorlog heeft daar niets mee te maken, Ludo. ’t Is de schuld
van die gehaaide politiekers. Heb je het nu nog niet door? De
rijken worden alsmaar rijker en de gewone man zit, met twee
truien aan, voor zijn tv-scherm te bibberen. Bel maar eens naar
een sterrenrestaurant om te reserveren. De wachttijden variéren
tussen veertien dagen en een maand en des te meer sterren de
zaak heeft, des te langer het wachten oploopt.’

Ludo zucht. Hij is niet in de stemming om naar Linda’s litanie
te blijven luisteren en ze neemt zijn stilzwijgen niet in dank af.
Ze vraagt: ‘Verwacht je nog iemand? En als dat niet zo is, zou ik
als ik jou was, ook maar eens aan ophoepelen denken. Ik kan mijn
kroeg niet openhouden voor drie mannen en een paardenkop.’
Ludo is niet gewoon dat zijn vriendin zo bits naar hem uithaalt
en scherpt doelbewust haar nieuwsgierigheid aan. Als ze meent
wat ze zegt, en dat is meestal zo, staat hij straks op straat en kan
hij noodgedwongen naar huis. Gelukkig weet hij dat Linda tuk
is op alle nieuwtjes die zich in de buurt afspelen en hij antwoordt:
Ta, ik verwacht nog een oud-gekende. Ik denk dat hij problemen
heeft of zichzelf in de narigheid werkte.’

‘Ken ik hem of haar?’ vraagt Linda opdringerig.

Ta, je kent hem. Het is professor Van den Bulcke, die zonder-
linge, introverte man die hier wat verderop woont. Ik denk dat
hij in moeilijkheden verkeert.’
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Linda wil nog iets meer vragen, maar wordt gestoord door een
kliek van een tiental mannen die aangeschoten het café binnen-
waait. Ze vraagt nog vlug: ‘Je houdt me toch zeker op de hoogte?’
Ludo knikt en kijkt vermoeid in de verte waar de straat zich in
een T opsplitst en waarvan hij Van den Bulcke verwacht. Hij
schrikt dan ook als de deur plots open zwaait en de professor
ietwat verwaaid binnenkomt. Hij komt dus niet uit de deftige
richting, maar van de kant waar de meisjes van plezier hun klan-
dizie verwennen.

‘Komt hij van de Kivu-bar?’ vraagt hij zich af.

Jean is een grote, slanke man met een aristocratisch voorkomen.
Hij kijkt even in het rond en ziet Linda met een vliegenmepper
op de handen van een opdringerige, dronken caféklant tikken.
‘Poten thuis’, roept ze, ‘dit is hier een deftige café.’

Hij vraagt zich af of hij hier wel thuishoort en of dit wel de juiste
plaats is om een ernstig gesprek te voeren. Ludo had hij al zien
zitten. Hij hangt zijn druipende, grijze regenjas aan de kapstok
en gaat naar Ludo’s tafel aan het linkse raam.

‘Ga zitten’, zegt Ludo, ‘wat drink je?’

‘Doe mij ook maar een Chimay Bleu’, antwoordt hij.

Ludo doet teken aan Linda en steekt twee vingers in de lucht.
Linda knikt en lacht. Er kwam intussen nog meer volk binnen
en het café komt in feeststemming. Ze komt vanachter haar
tapkast en zet de jukebox aan. Corry en De Rekels zingen over
dat het te laat is om te huilen. De plaat is toepasselijk op Jeans
huidige, labiele toestand. Ludo valt maar meteen met de deur in
huis en vraagt: ‘Zit je in de nesten?’

Jean antwoordt niet onmiddellijk. Hij denkt na en vraagt zich af
of hij er wel goed aandoet om zomaar meteen zijn diepste zielen-
roerselen met iemand te delen en antwoordt naast de kwestie:
‘Waarom denk je dat?’

12



‘Omdat de meeste mensen, die me’s avonds opzoeken, met zich-
zelf in de knoop liggen of met een dilemma worstelen, waaraan
geen einde komt of waarmee ze zich geen raad weten. Is dat het
antwoord dat je verwachtte?’

Jean bevindt zich in een omgeving die hij niet kent, laat staan,
gewend is. Hij beweegt zich meestal in gereserveerde middens
van academici en mensen van een andere stand en klasse. Ludo
heeft dan wel de reputatie dat hij de beste rechercheur van
Antwerpen was, maar waarom laat hij zich dan met zo’n ruig volk
in? Zit hij wel bij de juiste persoon? Heeft hij niet eerder nood
aan psychologische bijstand? Zijn het niet eerder waanbeelden
die zijn brein teisteren? Hij twijfelt eraan of het niet beter is dat
hij zich excuseert voor het ongemak en meteen doorgaat. Maar
als hij denkt aan de doos die de twee studenten hem enkele dagen
terug bezorgden, weet hij dat het geen waanideeén zijn. De brie-
ven, de foto’s, de diploma’s, de Sabenatickets..., het is allemaal
echt. Hij herpakt zich en antwoordt: Ja, dat is het antwoord dat
ik verwachtte.

‘Goed dan’, zegt Ludo, ‘kom maar met je probleem voor de dag.
Ik heb altijd een luisterend oor. Let wel, ik ben niet meer actief
bij het politiekorps en ik kan wettelijk geen onderzoekdaden
meer stellen, maar ik heb nog overal mijn tentakels en mijn bron-
nen zijn uiterst betrouwbaar.’

Als realist en gerenommeerde academicus weet Van den Bulcke
maar al te goed dat zijn verhaal totaal ongeloofwaardig gaat over-
komen. Hij is bang dat hij zich belachelijk maakt en steekt voor-
zichtig van wal.

‘Er rust een vloek op mijn schouders’, zegt hij behoedzaam en
kijkt van Ludo weg.

‘Een vloek?” zegt Ludo, ‘verklaar je nader. Je bedoelt toch niet dat
je behekst bent of dat er kwade geesten in je schuilen? Ik geloof

daar niet in.
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‘Als je me niet gelooft, houdt ons gesprek nu op’, antwoordt Jean
en kijkt Ludo nu wel indringend aan.

Ludo weet dat hij niet altijd de meest tactvolle gesprekspartner
is, maar is zo geintrigeerd dat hij zich uit nieuwsgierigheid her-
pakt.

‘Niet zo hard van stapel lopen, meneer Jean. Alles heeft een
reden, zelfs het meest irrationele verhaal heeft een wortel, een
achtergrond. Doet U maar gerust verder. Ik luister.’

‘Wel, al sinds mijn jeugd voel ik me achtervolgd door een fan-
toom dat ik het wilde vlees noem. Ik heb een vermoeden dat mijn
roots in Congo liggen. Het is alsof ik er ooit woonde en ik raak
die gedachte niet kwijt. Als ik ‘s nachts niet wakker lig, droom ik
van spectaculaire zonsondergangen, broeierige nachten in de
brousse, wilde rivieren, de ongerepte natuur en vooral van een
mooi, donker meisje dat me vriendelijk aankijkt en me vraagt om
met haar mee te gaan. Maar ik kan niet tot bij haar komen, want
telkens als ik een stap vooruit zet, wijkt ze en verdwijnt ze in een
wazige mist. En deze dromen herhalen zich bijna dagelijks. Ik
word er krankzinnig van. Het gekke is, dat ik een meisje uit de
Kivu-bar ken, dat zowat het evenbeeld is van degene die me da-
gelijks in mijn nachtmerrie bezoekt. Ik weet me geen raad meer.’
‘Dit is inderdaad een bizarre geschiedenis, meneer Jean. De
meeste trauma’s, ik zou het geen wanen noemen, zijn het gevolg
van iets dat zich in een ver verleden afspeelde. Herinner je je daar
nog iets van?’

‘Niet in het minst. Het enige wat me aan Congo bindt, is een
tante die ik nooit heb gezien. Ik weet niet wat er met haar is
gebeurd. Haar naam was Angeline. Ze was de oudere zus van
mijn moeder. Dat is alles wat ik over haar weet. Ze moet nu al
lang dood zijn. Bij ons thuis werd er nooit een woord over haar
gerept. Ze is net als dat Congolese meisje, een hersenschim! En
dat is nog niet alles, meneer Deckers. Ik doceer zelf niet meer,
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maar als professor emeritus hou ik me bezig met het begeleiden
van laatstejaarsstudenten bij de redactie van hun eindwerk. En-
kele dagen terug kreeg ik twee studenten over de vloer, die een
doos met zich meezeulden. Hun thesis gaat over de onathanke-
lijkheid van Congo in 1960 en de rector heeft mij aangesteld om
hen te begeleiden. Het thema is zoal een heikel punt, maar won-
der boven wonder steekt die verdomde doos ook nog eens vol
met brieven die tante Angeline en mijn moeder naar elkaar schre-
ven.

‘Meneer Van den Bulcke, weet je waar die doos vandaan komt?
Misschien is het geen toeval dat die doos bij jou terechtkomt.
Mogelijk belaagt er je iemand. Wellicht wil er iemand je kwet-
sen, je bang maken. Dromen zijn bedrog en het kan toch niet dat
al die dingen zo plots samenvallen.’

‘Wacht, ik ben nog niet klaar. Ik heb schrik van die doos. Ik ben
bang dat de inhoud ervan iets heeft te maken met dat mooie,
donkere meisje. Uit nieuwsgierigheid opende ik willekeurig een
van de omslagen en je raadt nooit wat erin zat.’

‘Een brief natuurlijk.’

Ta, inderdaad, een brief, maar dat was niet alles. Je weet nog niet
wat erbij stak.’

Ludo is zo gefascineerd door het excentrieke verhaal dat hij zijn
kelk bier omstoot en een duivelsvloek slaakt. Linda komt vlug
aangehold met een rol keukenpapier en een propere vaathand-
doek en vraagt: Je bent toch niet zat, hé?”’

‘Nee, Linda, breng maar twee nieuwe consummaties en bemoei
je maar verder met die troep debielen aan de toog.’

Linda, kwaad over het onrecht dat haar is aangedaan, draait zich
gebeten om en zegt: ‘Daar zal je dan in deze omstandigheden
nog even op moeten wachten.’

‘Vooruit, vertel maar verder’, neemt Ludo de draad terug op.
‘Wat zat erbij?”’
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‘Een oude foto, zo een met wit gekartelde randjes, van een meisje
dat als twee druppels water lijkt op de jongedame die elke nacht
bij me langskomt en eruitziet als het meisje dat in de Kivu-bar
woont!’

Tk geloof niet in paranormale verschijnselen en mensen die uit
de dood opstaan. Er steekt iets meer achter. Er is iemand die je
een kwaad hart toedraagt. Ik herhaal nogmaals mijn vraag. ‘Weet
je waar die doos zo plots vandaan komt?’

‘Nee, dat weet ik niet en ik wil het ook niet weten. Die twee stu-
denten lijken me twee eerlijke, oprechte kerels. Ik moet hen
ervan weerhouden om de brieven en de andere spullen, die erin
steken, te gebruiken. Ik moet hen aansporen om andere bronnen
aan te boren om hun eindwerk te staven. Zo niet, gaat hun ver-
haal niet over de onathankelijkheid van Congo, maar schrijven
ze mijn familiegeschiedenis!’

Ludo is totaal overdonderd. Hoe groot is de kans dat al deze
toevalligheden plots samenkomen? Is die hele historie niet terug
te brengen tot de fantasie van een eenzame, op hol geslagen man?
Het verhaal lijkt hem zo onwaarschijnlijk dat hij denkt dat me-
neer Jean door de stress hallucineert. Om de aandacht van de
doos af te leiden, vraagt hij: Zie je dat meisje in de Kivu-bar
regelmatig en wat verwacht je van een animeermeisje? Je weet
toch dat die grieten daar enkel werken - als ik het zo al mag
noemen - om het geld uit je zakken te schudden.’

‘Het is niet voor de seks dat ik de bar bezoek, als je dat bedoelt,
meneer Deckers. Ik voel me met dat meisje verbonden. Ze is als
tamilie. We praten niet zo veel. Ze is tegelijk bedeesd en dyna-
misch.’

‘Kom, kom, Jean. Je bent naief. Ik woon hier al mijn hele leven.
Mij moet je niet vertellen wat er in die holen gebeurt!
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‘Tk dacht toch dat je je echtgenote ook uit een bar haalde alvorens
je met haar huwde? Deed ze het dan ook met iedere willekeurige
man? Wat is het verschil tussen jou en mij?’

‘Ach, Olena stond achter de bar. Ze was beeldschoon en ze moest
de mannen lokken. Maar o wee voor de degene die haar durfde
aan te raken of nog maar trachtte om over haar kont te aaien!
Trouwens, ik kwam ook elke dag in De Panache en ik hield een
oogje in het zeil. De pooiers en hoerenmadammen waren de
baas, maar ik was de bovenbaas. Ik straalde ontzag uit en dat had
ik hoofdzakelijk te danken aan het feit dat, als het niet de spui-
gaten uitliep, ik al eens de andere kant opkeek. Als rechercheur
moet je kunnen geven en nemen. Anders bereik je niets.’

Tk denk, Ludo, dat je de situatie verkeerd inschat.’

‘O ja, dat veronderstel ik niet. Onze leefwerelden zijn totaal ver-
schillend. Ik ben een volkse persoon, die zich aan het barre mis-
daadmilieu aanpaste en jij bent een eminente professor, die
waardering en klasse afdwingt.’

Van den Bulcke weet niet goed hoe hij zich moet opstellen. Hij
twijfelt of hij er goed aandoet om bovenop zijn verhaal nog een
bekentenis af te leggen. Ludo merkt het en vraagt: ‘Heb je mis-
schien nog andere geheimen of verzwijg je iets?’

Jean knikt verlegen en antwoordt: Ja.’

‘Vooruit, vertel dan. Als je wilt dat ik je help, mag je niets achter-
houden.’

Jean Van den Bulcke schraapt zijn keel en neemt een slok uit zijn
glas trappist, alvorens hij zijn geheimpje opbiecht.

Tk ben een pooier!” zegt hij aarzelend.

Tij, een pooier?’ vraagt Ludo stomverbaasd.

Ja, maar niet in de zin dat ik lichtzinnige meisjes uitbuit. Ik on-
derhoud Trésor. Ik betaal haar appartement boven de bar en ik
draag af voor haar studies aan de universiteit. Ze werkt er niet,
ze woont er! Sinds kort glip ik af en toe de bar binnen en neem

17



de trap naar boven. Je verstaat toch ook wel dat ik me niet kan
veroorloven om me in die krochten van slettententen te gaan
vermaken. Ik ben zo niet. Onze verstandhouding, ik durf het
haast geen liefde noemen, is zuiver platonisch. Ik zei je toch dat
ik haar als familie aanzie en met verwanten onderhoud je toch
geen seksuele relaties.’

Ludo is als van het lam Gods geslagen. Welke verhalen heeft
deze kerel nog in petto? Intussen zet Linda twee volle kelken
trappist op de tafel. Ze heeft in de gaten dat Ludo en die andere,
rare snuiter een belangrijk en ingewikkeld gesprek voeren en wil
een en ander meepikken. Ze heeft haar schotelvod bij en wrijft
traag over de lege tafels die zich in de nabijheid van de twee
mannen bevinden.

Van den Bulcke heeft het in de mot. Hij schuift het tweede glas
naar Ludo en vraagt haar: ‘Mag ik, als je tijd over hebt, een
dubbele whisky?’

Linda knikt verveeld van Ga’ en begeeft zich terug naar haar
lawaaierige toog. Ludo nipt aan zijn derde glas trappist, kijkt op
zijn horloge en schrikt dat het al zo laat is.

‘Verdorie’, zegt hij, ‘het is al half tien. Olena slaat me de kop in
als ik zo laat en dan nog half beschonken naar huis kom.’

Van den Bulcke lacht om Ludo’s vermakelijke opmerking en ant-
woordt: ‘Drink maar eens door. Er staat nog een aanhangwagen
voor je klaar’, en hij wijst naar het volle glas dat hij naar hem
doorschoof.

Ludo komt terug bij de zaak en zegt: ‘Weet je, Jean, ik meen dat
je een deel van je moeilijkheden zelf in handen hebt. Je frustraties
vloeien voort uit het gemis aan een seksueel contact. Waarom
dring je bij Trésor niet aan op een relatie? Het is niet de doos die
je troebleert, het is dat wilde vlees dat je parten speelt.’

‘Maar ik zei je toch al dat Trésor me aan familie doet denken.
Als ik haar tot intimiteit dwing, ben ik pas een echte pooier! En
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wat dacht je van het leeftijdsverschil. Trésor is slechts tweeén-
twintig en ik ben vijfenzestig.’

‘Kom op, Jean, op liefde staat geen ouderdom. Olena en ik ver-
schillen ook achtendertig jaar. Ik zei je toch al. Het enige wat je
mist, zijn affectie, hartstocht en intimiteit. Kortom, je bent ver-
lietd en je duwt het van je weg.’

‘En wat moet ik dan met die verdomde doos? Wat doe ik met die
brieven?’

‘Als ik jou was, stak ik die doos in de fik.’

‘Maar dat kan ik toch niet. Dan verbrand ik mij eigen verleden.’
‘Als je meent dat je achtergrond in Afrika huist, dan moet je dat
uitzoeken. Maar ik denk dat dit je zaak niet oplost. Je echte pro-
bleem is dat donkere meisje.’

‘Maar als ik het verleden niet achterhaal, haalt het verleden mij
in! Mijn antecedenten en het meisje, dat als een tweelingzus op
Trésor lijkt, steken in die verdomde doos’, zegt Jean met een
wanhopige stem. Je moet me helpen, Ludo.’

Intussen zet Linda het glas met een dubbele lading whisky voor
de neus van Van den Bulcke. Hij drinkt het in één ruk leeg en
veegt met een zakdoek het branderige gevoel van zijn lippen.
Ludo, die meer haast heeft dan Jean, drinkt de laatste slok uit
zijn vierde glas trappist en bestelt er nog een.

Tij ook nog een whisky?” vraagt hij.

Jean knikt en Ludo steekt weer zijn twee vingers in de lucht.
‘Weet je’, zegt Ludo, “Trésor kan onmogelijk familie aan je zijn.
Ze is bruin en jij bent zo blank als een lelie. Maar als je werkelijk
vermoedt dat er een bloedband is tussen jou en Trésor, kan je dit
nagaan. Als ik vroeger onderzoek deed naar Afrikanen, raad-
pleegde ik Cegesoma. Dit is het Belgische expertisecentrum voor
de geschiedenis van de twintigste eeuw. Ze bewaren onder an-
dere de passagierslijsten van de Congoboten die destijds door de
Belgische rederij, Companie Maritime Belge du Congo, werden
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ingezet op de westkust van Afrika, vooral op Matadi in Congo
en Lobito in Angola.’

‘Dat is nu net wat ik tracht te vermijden. Ik wil die geschiedenis
niet kennen. Ik weet zeker dat er dan zaken boven water komen
die ik beter niet weet. Ik durf zelfs de brieven niet te lezen die in
de doos steken. Die verdomde doos is de nagel aan mijn doods-
kist en ik weet niet waar ze vandaan komt.’

‘Vraag het dan aan die twee studenten. Die doos komt toch niet
uit de lucht gevallen.’

‘Die twee komen binnenkort naar me thuis om de inhoud van
hun proefschrift te bespreken. Ik kan wel eens discreet informe-
ren hoe die doos in hun bezit kwam. Ze weten allicht niet dat de
brieven iets met mij te maken hebben.’

Ludo kijkt terug op zijn horloge.

‘Verdomme’, vloekt hij, ‘het is al na elven. Ik moet dringend de
benen nemen of er waait wat thuis. Ik geef je nog vlug mijn gsm-
nummer. Mocht je nog raad nodig hebben of als je behoefte hebt
aan een luisterend oor, aarzel dan niet om me te contacteren.’
De Welvaert is inmiddels volgelopen. Op de jukebox zingt Elvis
Presley over zijn blue suede shoes en de twee mannen schudden
elkaar de hand. Linda kijkt hen belangstellend na.
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