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‘Glanstir Fan, salf'i gold,
swim an die gulfen suus oe solt
Me mi wol binte has
on eert oen sant geen luup
neer et kolte birg
oe neer et wermte fruup
Me al min fassefreund
klaajn i gruut
si wal blaajf swim
ode enders ge si doe
Do mi swim likke mie
i sel wil ieve blaajf
mi hoep elt mit mi biente

oep die wetie draajf



Hoofdstuk 1

Glanstir Fan

Roald geeft negenjarige Gunnar een stevige klets tegen zijn
achterhoofd. “Gunnar!” zet hij kracht bij. Als vader mag hij
dit, neen, moet hij dit! Elke stap die ook maar van het pad
dat ze bewandelen afwijkt, is een fout. Een harde opvoe-
ding, maar niks nieuws onder de zon voor Gunnar.

Ze zijn al ver weg van het dorp, dat zich vlak naast de
Bruine Rivier bevindt. De wateren van de rivier zorgen al
sinds het ontstaan van het dorp voor leven. Zonder de ri-
vier, geen dorp. Geen Roald. Geen Gunnar. Geen leven. In
dit deel van het bos komt Gunnar enkel met zijn vader,
wanneer hij de rotte, onverkochte, stinkende vis weg moet
brengen. Hier fluiten geen vogels en ritselen geen bladeren.
Enkel het geratel van de verroeste metalen handvatten van
de gevulde emmers vult het desolate landschap. Een geluid
dat Gunnar associeert met dagen waarop hij... klappen op

zijn achterhoofd krijgt.

Vanuit hun kleine houten huis naast het water, centraal in

het marktdistrict van het dorp, heeft Gunnar zicht op het



begin van dit bewuste bospad. Hij heeft lange tijd gedacht
dat enkel hij en zijn vader hier toegang tot hebben. Dat het
iets is waar andere dorpelingen geen toegang toe hebben.
Maar tijdens deze zomerdagen, wanneer de vis nog meer
stinkt dan anders, heeft hij al tweemaal in zijn leven an-
deren dit pad zien bewandelen. Telkens ordanteurs in hun
blauwe pakken met hun knuppels rond hun middel, hun
armen rond een van de jongens van het Vangstkamp. Pas
wanneer de zon al onder was, zag hij enkel de ordanteurs
terugkeren. Geen jongens. Gunnar haat de permanente
stank van de rotte vis tijdens deze boswandelingen, maar op
die bewuste zomerdagen hoopte hij dat zijn vader met zijn
emmers door het bos moest. Hij hoopte dan een glimp op
te vangen van wat er in dat bos gebeurt. Maar jammer ge-

noeg was de vis toen nooit rot genoeg.

Het gezoem van de honderden, misschien wel duizenden
vliegen wordt ononderbroken. Een indicatie voor Gunnar
dat ze dicht bij hun bestemming zijn. De vele scherpe en
dode boomtoppen weten te zeggen dat ze de laatste bocht
van het pad, dat intussen enkel nog maar bestaat uit mod-
der, naderen en dan op hun bestemming zijn. Gunnar be-
gint te neurién, alsof hij nog eens lijkt te oefenen voor dade-
lijk. Naast de stank van de emmers komt er hen nog een
andere stank tegemoet. Samen met de inmiddels duizenden

vliegen vormen zij het decor van de plek die Gunnar het



meest haat in de hele wijde omgeving. Ze nemen de laatste

bocht en komen aan bij een open plek in het bos.

Een plek waar de natuur het duidelijk heeft opgegeven om
er leven te doen ontstaan. Het is alsof deze plek de bron is
van een virus dat zich stil maar zeker verspreid over het bos
om zich heen en alle leven wegzuigt. Gunnar probeert elke
keer te zien of dit effectief zo is. Of het bos vanaf een be-
paald punt op het pad vroeger dan anders begint af te ster-
ven. Het is niet duidelijk, maar Gunnar is ervan overtuigd
van wel. Gunnar hoopt al lang dood te zijn wanneer dit
virus het dorp bereikt. Het doet hem ook denken aan de
opvallende moedervlek op de zijkant van zijn kin, al hoopt
hij dat, wanneer hij een baard heeft zoals zijn vader, deze
niet zorgt voor een kale plek zoals deze in het bos. In het
midden van deze duistere huidvlek staat een uit de vuilste
stenen van de rivier gebouwde put. Zelfs verdwaalde land-
lopers die al dagenlang geen water konden vinden zouden
merken dat deze put geen waterput is. Alles wijst erop dat
de put enkel dood heeft gekend. Het geluid van de vliegen
is bijna niet meer te harden. Maar het gekletter van de
handvatten die op de randen van de emmers vallen wanneer
vader deze telkens neerzet op de grond, overstemt de vlie-
gen en doet Gunnar elke keer opnieuw opschrikken uit de

roes die de plek je geeft.



“Omdraaien,” beveelt Roald zoals elke keer, terwijl Gunnar
het bevel reeds geroutineerd uitvoert vooraleer het gegeven
wordt. Met zijn rug naar de put krijgt Gunnar het vervolg
van het bevel: “Zing.”

Roald blijft achter hem staan, wachtend op de eerste woor-
den.

“Glinsterende Vinnen, zilver en goud...” zingt Gunnar.
“Luider!” onderbreekt Roald hem. Gunnar kucht even on-
gemakkelijk, misschien zelfs bang. Iets wat nooit zal wen-
nen.

“Glinsterende Vinnen, zilver en goud, zwemmen op de golven,
zoet en zout...” Luider dan zijn eerste poging. Roald neemt
de emmers op en stapt recht op de put af. Het gesmak van
de modder onder vaders schoenen ebt weg. Dit doet
Gunnar al wat meer ontspannen. “Maar ik wil beentjes heb-
ben, op aard en zand gaan lopen...”

De vallende handvatten klinken op een verre, veilige af-
stand van Gunnar. Met enige kracht trekt Roald het houten
luik open, dat duidelijk nog meer vliegen gevangen hield
dan er al rondvlogen in het bos.

“Bij de koudste bergen, of in de warmste tropen.”

Roald bukt zich kreunend om een emmer op te tillen. Hij
houdt de emmer, zonder in de put te kijken om de stroom
aan vliegen en stank te ontwijken, boven de put en kantelt
hem. Rotte vis en hun verloren bloed dat nu een lijmachtige

smurrie vormt vloeien de put in.
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‘Maar al mijn vissenvriendjes, klein en groot, zij willen blijven
zwemmen, of anders gaan zij doo-"

Gunnar stopt onmiddellijk met zingen, simultaan met va-
der die stopt met de inhoud uit te gieten. Hij trotseert de
stank en vliegen om verwonderd in de put te kijken. Gunnar
is zeker van wat hij hoorde. Zelfs zijn vader stopte meteen
zijn actie. Gunnar draait zich om en kijkt naar zijn vader
naast de put. Roald merkt dit meteen op.

“Omdraaien heb ik gezegd!” beveelt hij luid. Gunnar draait
zich weer om en hervat zijn lied.

‘Dus ik zwem lekker mee, en zal wel even blijven...” zingt hij
verder. Roald kijkt vol walging in de put en besluit zijn
hootd er resoluut van weg te draaien. Hij grijpt de tweede
emmer zo snel mogelijk vast en giet de inhoud onmiddellijk
uit.

“Maar ik hoop ooit om met mijn beentjes, op het water te drij-
ven.” Gunnar is nog maar net klaar met zingen of vader
grijpt hem al vast aan de schouder en sleurt hem terug mee

naar vanwaar ze komen.

Gunnar volgt zijn vader onbewust, terwijl zijn gedachten
nog steeds bij de open plek zijn. Bij de put. Wat hij daar
hoorde, doen zijn benen bij elke stap nog nazinderen. Het
blijft echoén in zijn hoofd terwijl zijn vader aan stevig tem-
po zo snel mogelijk het einde van het bospad probeert te
bereiken. Ook hij is zeker van wat hij hoorde en lijkt het
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van zich af te willen wandelen. Maar datgene wat ze hoor-
den, zal voor altijd in hun geheugen gegrift staan. Die pijn-
lijke, hopeloze en hulpeloze “HELP!” die vanuit de put hun

oren bereikte.
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