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‘Glanstir Fan, salf i gold, 
swim an die gulfen suus oe solt 

Mè mi wol binte has 
on eert oen sant geen luup 

neer et kolte birg 
oe neer et wermte truup 
Mè al min fassefreund 

klaajn i gruut 
si wal blaajf swim 
ode enders ge si doe 

Do mi swim likke mie 
i sel wil ieve blaajf 

mi hoep elt mit mi biente 
oep die wetie draajf’ 
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Hoofdstuk 1 
 

Glanstir Fan 
 
 
 
Roald geeft negenjarige Gunnar een stevige klets tegen zijn 
achterhoofd. “Gunnar!” zet hij kracht bij. Als vader mag hij 
dit, neen, moet hij dit! Elke stap die ook maar van het pad 
dat ze bewandelen afwijkt, is een fout. Een harde opvoe-
ding, maar niks nieuws onder de zon voor Gunnar.  
Ze zijn al ver weg van het dorp, dat zich vlak naast de 
Bruine Rivier bevindt. De wateren van de rivier zorgen al 
sinds het ontstaan van het dorp voor leven. Zonder de ri-
vier, geen dorp. Geen Roald. Geen Gunnar. Geen leven. In 
dit deel van het bos komt Gunnar enkel met zijn vader, 
wanneer hij de rotte, onverkochte, stinkende vis weg moet 
brengen. Hier fluiten geen vogels en ritselen geen bladeren. 
Enkel het geratel van de verroeste metalen handvatten van 
de gevulde emmers vult het desolate landschap. Een geluid 
dat Gunnar associeert met dagen waarop hij… klappen op 
zijn achterhoofd krijgt. 
 
Vanuit hun kleine houten huis naast het water, centraal in 
het marktdistrict van het dorp, heeft Gunnar zicht op het 
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begin van dit bewuste bospad. Hij heeft lange tijd gedacht 
dat enkel hij en zijn vader hier toegang tot hebben. Dat het 
iets is waar andere dorpelingen geen toegang toe hebben. 
Maar tijdens deze zomerdagen, wanneer de vis nog meer 
stinkt dan anders, heeft hij al tweemaal in zijn leven an-
deren dit pad zien bewandelen. Telkens ordanteurs in hun 
blauwe pakken met hun knuppels rond hun middel, hun 
armen rond een van de jongens van het Vangstkamp. Pas 
wanneer de zon al onder was, zag hij enkel de ordanteurs 
terugkeren. Geen jongens. Gunnar haat de permanente 
stank van de rotte vis tijdens deze boswandelingen, maar op 
die bewuste zomerdagen hoopte hij dat zijn vader met zijn 
emmers door het bos moest. Hij hoopte dan een glimp op 
te vangen van wat er in dat bos gebeurt. Maar jammer ge-
noeg was de vis toen nooit rot genoeg. 
 
Het gezoem van de honderden, misschien wel duizenden 
vliegen wordt ononderbroken. Een indicatie voor Gunnar 
dat ze dicht bij hun bestemming zijn. De vele scherpe en 
dode boomtoppen weten te zeggen dat ze de laatste bocht 
van het pad, dat intussen enkel nog maar bestaat uit mod-
der, naderen en dan op hun bestemming zijn. Gunnar be-
gint te neuriën, alsof hij nog eens lijkt te oefenen voor dade-
lijk. Naast de stank van de emmers komt er hen nog een 
andere stank tegemoet. Samen met de inmiddels duizenden 
vliegen vormen zij het decor van de plek die Gunnar het 
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meest haat in de hele wijde omgeving. Ze nemen de laatste 
bocht en komen aan bij een open plek in het bos. 
 
Een plek waar de natuur het duidelijk heeft opgegeven om 
er leven te doen ontstaan. Het is alsof deze plek de bron is 
van een virus dat zich stil maar zeker verspreid over het bos 
om zich heen en alle leven wegzuigt. Gunnar probeert elke 
keer te zien of dit effectief zo is. Of het bos vanaf een be-
paald punt op het pad vroeger dan anders begint af te ster-
ven. Het is niet duidelijk, maar Gunnar is ervan overtuigd 
van wel. Gunnar hoopt al lang dood te zijn wanneer dit 
virus het dorp bereikt. Het doet hem ook denken aan de 
opvallende moedervlek op de zijkant van zijn kin, al hoopt 
hij dat, wanneer hij een baard heeft zoals zijn vader, deze 
niet zorgt voor een kale plek zoals deze in het bos. In het 
midden van deze duistere huidvlek staat een uit de vuilste 
stenen van de rivier gebouwde put. Zelfs verdwaalde land-
lopers die al dagenlang geen water konden vinden zouden 
merken dat deze put geen waterput is. Alles wijst erop dat 
de put enkel dood heeft gekend. Het geluid van de vliegen 
is bijna niet meer te harden. Maar het gekletter van de 
handvatten die op de randen van de emmers vallen wanneer 
vader deze telkens neerzet op de grond, overstemt de vlie-
gen en doet Gunnar elke keer opnieuw opschrikken uit de 
roes die de plek je geeft. 
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“Omdraaien,” beveelt Roald zoals elke keer, terwijl Gunnar 
het bevel reeds geroutineerd uitvoert vooraleer het gegeven 
wordt. Met zijn rug naar de put krijgt Gunnar het vervolg 
van het bevel: “Zing.”  
Roald blijft achter hem staan, wachtend op de eerste woor-
den. 
“Glinsterende Vinnen, zilver en goud…” zingt Gunnar. 
“Luider!” onderbreekt Roald hem. Gunnar kucht even on-
gemakkelijk, misschien zelfs bang. Iets wat nooit zal wen-
nen. 
“Glinsterende Vinnen, zilver en goud, zwemmen op de golven, 
zoet en zout…” Luider dan zijn eerste poging. Roald neemt 
de emmers op en stapt recht op de put af. Het gesmak van 
de modder onder vaders schoenen ebt weg. Dit doet 
Gunnar al wat meer ontspannen. “Maar ik wil beentjes heb-
ben, op aard en zand gaan lopen…” 
De vallende handvatten klinken op een verre, veilige af-
stand van Gunnar. Met enige kracht trekt Roald het houten 
luik open, dat duidelijk nog meer vliegen gevangen hield 
dan er al rondvlogen in het bos. 
“Bij de koudste bergen, of in de warmste tropen.” 
Roald bukt zich kreunend om een emmer op te tillen. Hij 
houdt de emmer, zonder in de put te kijken om de stroom 
aan vliegen en stank te ontwijken, boven de put en kantelt 
hem. Rotte vis en hun verloren bloed dat nu een lijmachtige 
smurrie vormt vloeien de put in. 
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“Maar al mijn vissenvriendjes, klein en groot, zij willen blijven 
zwemmen, of anders gaan zij doo-” 
Gunnar stopt onmiddellijk met zingen, simultaan met va-
der die stopt met de inhoud uit te gieten. Hij trotseert de 
stank en vliegen om verwonderd in de put te kijken. Gunnar 
is zeker van wat hij hoorde. Zelfs zijn vader stopte meteen 
zijn actie. Gunnar draait zich om en kijkt naar zijn vader 
naast de put. Roald merkt dit meteen op. 
“Omdraaien heb ik gezegd!” beveelt hij luid. Gunnar draait 
zich weer om en hervat zijn lied. 
“Dus ik zwem lekker mee, en zal wel even blijven…” zingt hij 
verder. Roald kijkt vol walging in de put en besluit zijn 
hoofd er resoluut van weg te draaien. Hij grijpt de tweede 
emmer zo snel mogelijk vast en giet de inhoud onmiddellijk 
uit. 
“Maar ik hoop ooit om met mijn beentjes, op het water te drij-
ven.” Gunnar is nog maar net klaar met zingen of vader 
grijpt hem al vast aan de schouder en sleurt hem terug mee 
naar vanwaar ze komen. 
 
Gunnar volgt zijn vader onbewust, terwijl zijn gedachten 
nog steeds bij de open plek zijn. Bij de put. Wat hij daar 
hoorde, doen zijn benen bij elke stap nog nazinderen. Het 
blijft echoën in zijn hoofd terwijl zijn vader aan stevig tem-
po zo snel mogelijk het einde van het bospad probeert te 
bereiken. Ook hij is zeker van wat hij hoorde en lijkt het 
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van zich af te willen wandelen. Maar datgene wat ze hoor-
den, zal voor altijd in hun geheugen gegrift staan. Die pijn-
lijke, hopeloze en hulpeloze “HELP!” die vanuit de put hun 
oren bereikte. 
  


