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“Tempted by the
fruit of another’

Squeeze






Kamer 235.

De vrouw bij de balie had het in haar computer op-
gezocht en meteen gevonden, en legde snel uit hoe hij
ernaartoe kon lopen. Aan de geschrokken reactie op
haar gelaat had hij gemerkt hoe ontredderd hij er zelf
wellicht had uitgezien. Toen hij bij de lift constateerde
dat het nog wel even kon duren en dat er sowieso al
een groepje mensen stond te wachten, koos hij resoluut
voor de trappenhal om te voet naar boven te stormen.
Zijn wilde stappen in de holle ruimte leken synchroon
mee te galmen met zijn bonkende hart, alsof zijn pa-
niek in het hele gebouw resoneerde.

Toen hij op de tweede verdieping de deur opentrok
en de gang binnenvloog, overviel hem een misselijk-
makende walm van ether, bloed en urine, die hij van
vroeger herkende toen hij als kind zijn vinger eens had
moeten laten hechten. Nu hij op de juiste afdeling was
aanbeland, kon hij zich plots het kamernummer niet
meer herinneren. Hij zag ook niet meteen iemand aan
wie hij het kon vragen en liep daarom maar op goed
geluk de rechterkant op. Terwijl hij in volle vaart tussen
rolstoelen raasde en het zweet over zijn rug gutste, ont-
waarde hij links en rechts bedden met patiénten. Som-
migen onder hen lagen alleen, anderen hadden visite
van bezoekers. Beelden van een kamerplant of fruit-



mand flitsten voorbij als in een veel te snel afgespeelde
fotoreportage.

Maar nergens zag hij haar.

Toen hij een personeelslid in witte outfit, een arts
of verpleger, met een karretje uit een kamer zag ver-
schijnen, stormde hij gelijk op hem af. Hij hield hem
tegen en schreeuwde haar naam, zwaar hijgend en met
schorre stem. De man maande hem tot kalmte aan,
maar snapte wellicht zijn radeloosheid, gewend als hij
was aan de chaos en nervositeit die deze plek kenmerk-
ten. Hij haalde een blad boven, liet zijn wijsvinger over
een lange lijst glijden en vond haar naam onderaan op
de achterkant van zijn blad. Haar kamer lag helemaal
aan de andere kant van de gang, zo bleek, meteen om
de hoek. Hij draaide zich om, struikelde bijna over een
kruk die iemand net te ver naar buiten had gehouden
en duwde een koppel opzij dat hem gelijk allerlei din-
gen nariep.

En toen arriveerde hij bij het eind van de gang en
maakte daar de bocht. Plots vertraagde het beeld. Alsof
hij van het ene op het andere moment een nieuw uni-
versum betrad.

Want zij stond er ook.

Niet de persoon voor wie hij hier was gekomen.

Maar die andere.

Diegene van wie hij had gehoopt, gesmeekt dat ze er
niet zou zijn, daarnet in de auto nog, toen hij claxonne-
rend en tierend door het verkeer was gescheurd, bijna
een fietser had aangereden en bij minstens twee kruis-
punten het rode licht had genegeerd.

Zij was het. Onmiskenbaar.

Ze had zich voor de gesloten deur van kamer 235 op-
gesteld, als een portier die het pand moest bewaken.
Het onheilspellend donkere grijs van haar jas en kapsel



stak scherp af tegen het wit van de muren. De omge-
ving en de mensen in zijn buurt vervaagden, waarbij
zijn blikveld zich plots vernauwde tot haar, alsof zij
tweeén de enigen waren in deze ruimte. De piepjes van
de bewakingsapparatuur en het geluid van een ramme-
lende maaltijdkar drongen plots nog maar gesmoord
tot hem door.

Zij had hem nog niet opgemerkt. Ze was iets aan het
zoeken in haar handtas, die hij herkende van de eerste
keer dat ze elkaar hadden ontmoet. Ze bleef nog een
paar tellen rommelen in haar tas toen ze plots zijn aan-
wezigheid leek te voelen. Ze richtte zich langzaam op
en keerde haar blik naar hem.

Haar gezicht was een masker.



