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De sjamaan kijkt me aan met een vriendelijke, peinzende
blik. “Ronald,” zegt hij, “je bent geen reus, maar je wordt
gedragen door reuzen.”

Wat een heerlijke gedachte.



Voorwoord

We leven in een een fantastische en soms gruwelijke wereld.
Vaak begrijpen we niet veel van wat er om ons heen gebeurt
en ervaren we die wereld als bedreigend. Onze grootste
angst is veelal dat we geen controle hebben en gebeurtenis-
sen willekeurig met ons spelen. Maar in mijn ervaring zit er
een vreemde logica in elk leven en hoe eenzaam je ook bent,
toch ben je niet alleen. Nu geef ik je deze puzzelstukken van
mijn leven om de magie te delen, waar we allemaal een on-
derdeel van zijn.

Van alle miljoenen momenten in een mensenleven onthou-
den wij maar een fractie en dat snippertje herinnering
kleuren we nog bij ook. Dus wanneer ik zeg dat alle verhalen
hier werkelijk gebeurd zijn, zoals ik ze nu aan je vertel, mag
je dat best met een korrel zout nemen. Maar het zijn mijn
herinneringen, nu. En ik ben vooral dankbaar dat ik ze mag
vertellen en met je delen, zodat je kan zien dat ieders leven
anders is en uniek en altijd fragmenten van verwondering in

zich draagt.



1
Hoe het begon

Het is heel stil. De stilte waarin zelfs geen hartslag meer te
horen is. Een heerlijk moment. Even wacht ik, de reis zal
lang en vreemd zijn en toch kan ik het niet laten. Ja, het
zaadje is het eitje binnengedrongen. Zinderend, trillend be-
gint de celdeling en vanuit de DNA-blauwdruk wordt een
mens gebouwd.

Ik ben de verbinding opnieuw aangegaan.

Nu gaat de reis weer beginnen. Nog een keer. Nu ga ik weer
deze chaotische wereld bewandelen, na een start bij een ver-
stoord gezin, waar ik de zorgvuldig berekende klappen zal
mogen incasseren.

Verscheurd kijk ik achterom. Nu ga ik deze dimensie verla-
ten, waar mijn oude vrienden met een zekere droefheid het
afscheid beleven. Wat een dwaasheid lijkt het nu om deze
liefdevolle mensen achter te laten. Mensen die ik al duizen-
den jaren ken. Wezens, waarmee ik net een kristalheldere re-
latie heb beleefd, niet gehinderd door lichamen of preten-
ties.

De plaatsen waar ik geweest ben en de gezichten die ik heb
gedragen, laat ik achter.

Hier in dit kleine bolletje cellen ga ik weer de volgende reeks
avonturen beleven. Eenmaal groot word ik weer verantwoor-
delijk, vertwijfeld, dwaas verliefd, met soms een flits van een

hoger bewustzijn, dat alles ergens een zin en een orde heeft.
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Maar meestal zal ik dat gevoel kwijt zijn en verlangen naar
geluk...

Nauwelijks drie weken later breekt de illusie van veiligheid
de eerste keer. Mijn moeder realiseert zich dat zij zwanger is.
“Nog een kind, zo snel en zo weinig tijd en ruimte. Waar ga
’k dat nu weer laten?”

Ik weet het niet.

Ik ben nog zo klein, maar een kikkervisje groot en toch
neem ik al te veel plaats in. Ik zal mij er niet door laten stop-
pen. Dat is duidelijk. Kou, winter, ruimtegebrek. Allemaal
een deel van de ingrediénten in de soep van mijn leven.
Langzaam groei ik verder, nog even veilig. Het is heel span-
nend. Elke dag oefen ik mijn spieren en probeer zo nu en
dan geluiden te maken.

Het wordt erg vol. Ik kan mij moeilijk keren en ik vind dat
het tijd is om eruit te komen.

H¢, laat mij buiten.

Wild trap ik om mij heen. Harder en harder. Opeens is er
een reactie, heel mijn wereld wordt samengedrukt.

Ja, ik voel de kracht van mijn schouders en mijn rug. Ja, kom
maar, druk maat.

Weer komt er een drukgolf. Mijn lijfje is zo soepel en sterk,
het is heerlijk. Keer op keer word ik samengedrukt. Nog
eens en nog eens.

Ja, ja, jaah!

Er is een beweging, Ik schuif omlaag terwijl ik word samen-
geperst en dan, dan is er licht en:

“Jammer, weer een jongen.”

De afkeuring raakt mij als een koud mes.

11



Welkom op aarde. De reis is begonnen.

Je kan maar beter sterk zijn.
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2
Heel klein

We leven in een appartement in Utrecht en kijken uit op de
tuinen van de mensen onder ons. Een vreemde groene we-
reld van gras en bloemen en tuinstoelen, onbereikbaar, een
magisch sprookje, maar niet voor ons. Wij hebben tien me-
ter balkon met mieren, hele kleine rode spinnetjes en mos
tussen de oude bakstenen.

Dat is buiten, de eerste jaren van mijn leven.

Het is goed. Ik leer mieren zwemmen, wanneer ik aardappe-
len aan het schillen ben voor zes mensen. Sommige mieren
zijn heel goed en bereiken gemakkelijk mijn eiland. Andere
zijn flauw, stoppen te snel en zakken dan naar de bodem.
Maar ik zorg goed voor ze en leg ze in de zon op de stenen
te drogen. Als ze weer wakker worden, mogen ze terug naar
hun wereld van mos en kleine rode spinnetjes.

Uiteindelijk hebben ze wel hun best gedaan.

En de wereld draait om mij heen. Mensen maken zich zor-
gen, vechten in oorlogen, komen gekwetst terug thuis en
ontdekken dat thuis niet meer bestaat. Soms, wanneer mijn
moeder naar de radio luistert, is ze bang en zegt: “Straks valt
de bom en dan zijn we allemaal weg.”

Ik snap dat natuurlijk niet, maar als mijn moeder bang is
voor de wereld, moet dat best een enge plek zijn, de wereld,

haar wereld.
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Mijn wereld is nog heel klein en permanent verbijsterend. Tk
woon in een stad, met veel huizen, waar de aarde met tegels

is bedekt. Er zijn weinig dieren en veel onbekende mensen.
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