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‘Bier is het onomstotelijke bewijs dat God van 
ons houdt en wil dat we gelukkig zijn.’ 
 
Benjamin Franklin, Amerikaanse politicus, 
uitvinder en auteur, omstreeks 1770 
  



  

Voorwoord 
 
 
 

Gent… Ik rijd er graag doorheen met mijn taxi. 
 ’s Morgens, op weg naar mijn eerste klant. ’s Avonds, op weg 
naar mijn laatste klant. 

Op elk uur van de dag zoef ik door de prachtige historische 
stad. 

Een jongeman ben ik niet meer. Ik word bijna vijftig, maar 
zoiets is uiteindelijk maar een getal. Mijn ouder wordende hart 
klopt in een jeugdig ritme. Mijn dagelijkse taxiritten doorheen 
de stad brengen mij immers vaak dichter bij studenten en jonge-
ren. Studenten doen mij glimlachen, omwille van de herinnerin-
gen aan de tijd in Gent die ik heb verzameld tijdens mijn rebels 
studentenleven. Het maakt me des te gelukkiger dat mijn oudste 
zoon nu ook deel uitmaakt van deze levendige, jonge groep. 

Onbewust brengen al die jongeren een ode aan deze prachtige 
veelzijdige stad, door de kracht waarmee zij diezelfde stad bele-
ven en omarmen. 

Bij elke rit door de stad mag ik daarvan getuige zijn, zalig is 
dat. 

’s Morgens zie ik die enkele feestvierders die waggelend 
huiswaarts keren of op zoek gaan naar dat ene café dat nog 
open is. De allerlaatsten weten vaak zelfs niet meer van welke 
parochie ze zijn. Maar dat is niet nodig want hun kameraden 
zorgen er wel voor dat ze voor hun ladderzatte collega een 
slaapplek vinden. Ik lach die enkelingen vaak toe, en meestal 
lijken zij dat nog te waarderen ook. In ruil voor die glimlach 
zingen zij al eens een lied of roepen ze mij na. Alsof ze mij aan-



  

moedigen, als supporters, om mij naar de zege te schreeuwen. 
Dat alles zie ik gebeuren, elke morgen opnieuw. 

Zo was het alleszins dagelijkse kost vóór het coronatijdperk. 
Wanneer ik dit boek schrijf, liggen de zaken al meer dan een 
jaar anders: geen ongeplande feestelijke nachten meer, maar 
een stad die er tijdens de nachten stil en verlaten bij ligt, elk 
verhaal moet nog geschreven worden. Die drang naar dat feest-
gedruis is groot onder de jongeren en dat laten de studenten 
maar al te graag merken – een drang die soms al eens uitmondt 
in onstuimigheid. 

Ik zoef langs de studentenbuurt en ik besef zéér goed wat er 
vanavond niet zal gebeuren. Ze zullen het niet op een zuipen 
zetten, sommigen zullen zich er nu zelfs geheel van onthouden 
om ook maar iets te drinken. Ze zullen niet dansen, springen, 
vliegen, duiken, vallen, opstaan en weer doorgaan. Ze zullen 
evenmin de liefde van hun leven ontmoeten – sommigen mis-
schien wel maar niet iedereen zal dat geluk mogen proeven, niet 
zoals in een normale studentenperiode zonder het beest Corona/ 
Covid-19. 

Dat heerlijke schouwspel van vroeger mis ik nu elke dag. 
Groter dan voor het coronatijdperk is het besef dat de jongeren 
een onmisbaar deel zijn van Gent. Ze zijn ook als gevolg van 
mijn job een deel van mijn leven geworden, zonder de studen-
ten is Gent hetzelfde niet meer, zonder de studenten is Gent niet 
compleet en is alles anders. 

De coronacrisis legde het studentenleven volledig lam, het 
werd stil en leeg in de stad. 

De ontmoetingen met luidruchtige, aangeschoten studenten in 
mijn taxi lijken tot een ver verleden te behoren. We zien elkaar 
niet meer, hoewel ik dagelijks door de studentenbuurt rijd… 
Het was ooit anders, helemaal anders. 



  

Maar wees gerust, niks is voor eeuwig… Dat blijkt ook nu 
weer. Op het Sint-Pietersplein verschenen de eerste krijtcirkels 
van het land: een schitterend idee, een uitnodiging om opnieuw 
naar buiten te komen. Het studentenleven begint daardoor weer 
lichtjes te bruisen. 

Opnieuw zie ik studenten, opnieuw ontmoet ik jongeren in 
mijn taxi en opnieuw ga ik spontaan glimlachen. Heel voorzich-
tig, té zeer bevreesd voor het tijdelijke karakter, maar intussen 
geniet ik toch ten volle van deze beloftevolle momenten. 

 
Het sociale leven is een onlosmakelijk deel van het studenten-
leven, het ene kan niet zonder het andere. Jongeren en studen-
ten maken Gent opnieuw volledig.  

Ik huil niet mee met de klagende wolven want ik wil de jon-
geren blijven ontmoeten. Ontmoeten op uitbundige en enthousi-
aste wijze als voorheen. 

Gent zal ooit opnieuw bruisen, daar ben ik zeker van. Als ik 
door de Overpoortstraat en over het Sint-Pietersplein rijd en ik 
naar de jongeren, kijk weet ik dat het goedkomt. Het komt goed 
met ons allemaal, want hier in Gent leeft het meest ontembare 
volk! 

 
Joeri Cools 
juni 2021 
  



  

 
 
 
 
 
 
‘Na een overwinning verdien je bier. Na een 
nederlaag heb je het nodig.’ 
 
Napoleon Bonaparte, Franse keizer en generaal, 
omstreeks 1800 
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Een heilige met een abdij 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De heilige Bavo afgebeeld met twee van zijn vaste attributen: 
het zwaard en de valk (foto: Hilde Buyse) 
 
Jullie kennen me natuurlijk allemaal als Bavo. De grootste kerk 
van ons bisdom, de kathedraal in Gent, is naar mij genoemd. 
Maar velen weten niet eens dat ik aanvankelijk ‘Allowin’ 
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heette. Er zijn mensen die zeggen dat een naam betekenis heeft. 
Voor mij geldt dat zeker. 

‘Allowin’ betekent ‘geld of winstbejag’. In 586 werd ik gebo-
ren in een familie van graven en edellieden, al snel gedroeg ik 
me ook als edelman. Als kind al had ik best een lastig en moei-
lijk karakter, ik schreeuwde naar iedereen die mijn pad kruiste, 
en ik zocht de problemen op. Ik was wat je zou noemen een 
verwend nest. En met de jaren werd ik er niet makkelijker op. 
Als edelman hield ik van drank- en vreetpartijen, ik tooide me 
met de duurste stoffen en de fijnste juwelen. Ik stroopte de 
wouden af in een onophoudelijke roes van jagen en doden. 
Soms word ik vandaag nog met een valk afgebeeld, de vogel 
die ik bij me droeg om prooien tot mij te brengen. Maar die 
valk, eigenlijk stelt dat goed mijn eerste leven voor: ik was im-
mers zelf het grote roofdier. 

En ik maakte het nog bonter. Toen ik geld nodig had om mijn 
dure leventje te blijven bekostigen, verkocht ik een trouwe 
bediende als slaaf en streek het geld op. Misschien heb ik daar 
wel het meeste spijt van. Veel later las ik in het evangelie over 
Judas. Deed hij dat ook niet, mensen verkopen voor enkele zil-
verlingen? 
 
Ik dacht alles onder controle te hebben en onbezorgd en onbe-
suisd doolde ik verder door mijn wilde leven. Maar het noodlot 
sloeg toe. Heel onverwacht stierf mijn vrouw, de enige die ik 
oprecht liefhad. Mijn wereld stortte in en ik werd hopeloos van 
verdriet. Vandaag zouden mensen zeggen dat ik in een depres-
sie verzeilde, maar dat woord kende men niet. Men bestempel-
de mij als een krankzinnig geworden gek, verteerd door ver-
driet. 
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En toen wandelde Amandus mijn leven binnen, zijn woorden 
waren als zachte balsem die mijn donkere ziel genas. Hij be-
weerde dat niemand een ‘hopeloos geval’ is. Hij predikte over 
hoop en over het leven. Rotsvast geloofde Amandus dat, wat je 
vroeger ook allemaal hebt uitgespookt, Jezus altijd bereid is om 
opnieuw met jou te beginnen. Ik, die dacht verdoemd te zijn, 
kreeg door Amandus opnieuw een beetje grond onder mijn 
wankele voeten. Voorzichtig geloofde ik dat het leven toch 
mooi was om geleefd te worden, als het maar in het teken van 
liefde staat. En het vele kwaad dat ik aanrichtte, probeerde ik 
goed te maken. 

Ik verkocht mijn bezittingen en gaf de opbrengst aan de 
armen. 

Ik trok weg om een nieuw leven te beginnen en kwam in Gent 
terecht, waar ik in één van de eerste abdijen in dit land een 
monnik werd. En… mijn naam veranderde in ‘Bavo’, wat ‘ge-
liefde’ betekent. 

Maar in het klooster vond ik ‘het’ niet. Ook het kloosterleven 
kan een makkelijk leventje worden, geleefd tussen enkele veili-
ge muren. Aan de abt, de overste van het klooster, vroeg ik om 
de abdij te verlaten. Ik verliet het grondgebied van de abdij, 
stak de rivier over naar het noorden en dwaalde rond tot in het 
Waasland, waarna ik uiteindelijk terechtkwam in een plaats dat 
vandaag Mendonk heet. 
 
Ik vond er een holle boom om te schuilen en dat werd mijn 
huis. Ik had er een steen en ik gebruikte het als hoofdkussen. Ik 
ontdekte er dat de stilte spreekt en dat je Gods stem in die stilte 
kunt horen. Ik werd er schatrijk, juist door arm te zijn. Ik was 
een machtig man in de ogen van anderen, vreemd genoeg door 
me kwetsbaar en zwak op te stellen. Zonder dat bewust na te 
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streven, bekeerden velen mensen zich in Mendonk tot het chris-
tendom door mij en ze maakten rijmpjes: 
 
Sint-Bavo, die zijn schatten zwaar, 
Zijn goed, zijn wapenen, zijn boeken 
Verliet om alleen God te zoeken 
Tot hij Hem vond als kluizenaar. 
Geef, dat mijn hart niet bouwt op geld 
Maar slechts in God vertrouwen stelt. 
 
Vele mensen kwamen me opzoeken aan de holle boom. Ze 
dachten goede raad of levenswijsheid van mij te krijgen. Dat 
kon ik hen natuurlijk niet bieden, maar, door gewoon eens naar 
mensen te luisteren en je open te stellen, voelden ze zich als 
herboren. Ook zieken kwamen me opzoeken. Uiteraard was ik 
geen dokter, maar door het contact met de natuur leerde ik wel 
één en ander van geneeskrachtige planten en kruiden kennen. 

Ik, die ooit dacht vervloekt te zijn, werd door God gevonden. 
Door de eeuwen heen noemden de mensen me een heilige. Ik 
zou gewoon zeggen dat mijn naam waarheid werd: ik werd een 
Bavo: een echte ‘geliefde van God’. Vandaag staat in één van 
de mooiste steden van Vlaanderen een kolossale kathedraal met 
mijn naam, maar hopelijk vergeten de mensen niet dat ik maar 
in een holle boom woonde. Soms herdenken ze mij in een mis-
viering, en daar komen dan valkeniers en jagers op af met le-
vensechte valken. Ik moet daar vandaag een beetje om gniffelen 
en ik hoop dat mensen vandaag mogen ontdekken wat ik ont-
dekte: 

 
‘Mensen, vind het geluk niet in macht, in roem of bezit, maar 
vind het wel in liefde voor elkaar!’ (bron: Kerknet) 


