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Voor Ché, Luca en Rafa
en jullie moeder, 

zonder wie ik dit boek nooit had kunnen schrijven.
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ieder mens op aarde het verhaal mag kennen. 
En ter nagedachtenis aan de dienaren van de 
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De vloek van de paus

Vervloekt zijn zij altijd en overal
Vervloekt zijn zij dag en nacht en ieder uur
Vervloekt zijn zij als zij slapen en als zij waken
Vervloekt zijn zij als zij eten en als zij drinken
Vervloekt zijn zij als zij spreken en als zij zwijgen
Vervloekt zijn zij van de kruin van hun hoofd, 
tot aan de zool van hun voeten

Mogen hun ogen blind worden
Mogen hun oren doof worden
Moge hun mond stom worden
Moge hun tong aan hun verhemelte vastkleven
Mogen hun handen niets meer aanraken en hun 
voeten niet meer lopen

Vervloekt zijn al hun ledematen
Vervloekt zijn zij als ze staan, als ze zitten en als ze liggen
Mogen zij begraven worden met honden en ezels
Mogen de roofzuchtige wolven hun lijken verslinden

De vervloeking van paus Innocentius III die in de weken 
voor de eerste kruistocht vanaf elke kansel in heel Europa, 
door elke pastoor, priester, bisschop en kardinaal uitge-
sproken werd. 

De zwarte magie die de Katharen uiteindelijk zou doen 
verdwijnen van het wereldtoneel.

Uit: De Katharen – Bram Moerland
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Proloog 

Er zijn al talloze indrukwekkende boeken over de Katha-
ren geschreven. Leerzame boeken over de kruistochten die 
tegen hen gevoerd werden. Prachtige romans over de ver-
schrikkingen die deze mensen werden aangedaan. Over de 
brandstapels, de veldslagen en de wreedheid van de pause-
lijke inquisitie die tijdens de Katharenvervolging werd op-
gericht. Als er zoveel over geschreven is, wat maakt dit boek 
dan nog de moeite van het lezen waard?

Misschien dat dit boek niet alleen gericht is op de pe-
riode rond de ondergang van dit fascinerende volk. Maar 
juist gaat over de spirituele boodschap die zij voorleefden. 
Over hun priesters en priesteressen en de verbinding die 
zij hadden met hun belangrijkste profeten Jeshua en Maria 
Magdalena. Hoe dachten de Katharen? Hoe leefden zij? 
Hoe voelde hun spirituele beoefening? Waarom zijn zij de 
wegvoorbereiders voor ons in de tijd waarin wij leven?

Dit verhaal is geschreven in het Katharenland waar ik met 
veel plezier gewoond heb. Het is gebaseerd op vijf jaar on-
derzoek, zowel vanachter het bureau als in het veld. In Ka-
tharensteden en -dorpen, in kastelen diep in de Pyreneeën, 
in mysterieuze grotten en op talloze heilige plaatsen in dit 
gebied deed ik inspiratie en kennis op voor het beschrijven 
van deze geschiedenis. 

Dit historische avontuur waaraan je zo meteen gaat be-
ginnen speelt zich af in het laatste deel van de omvangrijke 
geschiedenis van de Katharen die misschien wel duizend 
jaar beslagen heeft. In deze vertelling komen geschiedenis, 
spiritualiteit en avontuur samen. Voordat je begint aan dit 
verhaal is het handig als je een paar uitgangspunten tot je 
neemt.

- De Katharen hebben zichzelf nooit Kathaar genoemd. Pas 
in het jaar 1163 werd het begrip Katharen voor het eerst 

gebruikt door een katholieke geestelijke. Waar het woord 
Kathaar vandaan komt is niet zeker. Het kan een afgeleide 
zijn van het woord ketters en misschien wel van katten-
kont-kussers. Zoals katholieke geestelijken ook wel naar 
ketters verwezen. Een andere mogelijkheid is dat het be-
grip Katharen afstamt van Cathari. Dat woord kan weer af-
geleid zijn van het Griekse Catharoi, hetgeen De zuiveren 
betekent. Dit sluit aan bij de staat van zijn van de Kathaar-
se priesters en priesteressen. 

Hoe het ook zij, dat de Katharen zichzelf geen Katharen 
noemden is een algemeen aanvaard feit. Ze noemden zich-
zelf ware christenen. 

-  De Kathaarse kerk was een gnostisch-christelijke beweging 
die ver voor het ontstaan van de katholieke kerk werd op-
gericht. Uit onderzoek van de historicus Jacob Slavenburg 
en professor Gilles Quispel blijkt dat de vroege Katharen 
hun beweging geen kerk noemden. In latere inquisitiever-
slagen van rond het jaar 1300 komt het begrip kerk van 
de liefde naar voren. Kerk wordt dan ook bedoelt als or-
ganisatie, niet als kerkgebouw of kathedraal, die kenden 
de Katharen namelijk niet. Hun diensten vonden plaats in 
huizen, in burchten of in de buitenlucht. 

-  We weten nu dat zij hun priesters en priesteressen purs, of 
parfaits – volmaakten – noemden. Hetgeen verwees naar 
de zuiverheid in het geloof en de levensstijl van deze mensen.

- De aanhangers van de katholieke kerk noemde de Katharen 
officieel de Albigezen. In algemeen katholiek taalgebruik 
werden ze echter meestal ketters genoemd. Een parfait 
werd door geestelijken en gelovigen van deze kerk perfec-
tus, of in het meervoud perfecti, genoemd. Het Latijnse be-
grip voor de perfecte ketter. 
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Steeds wanneer het verhaal zich afspeelt aan Kathaarse kant 
gebruiken de personages de benamingen parfait of pries-
ter(es). Jezus noemen zij Jeshua de Christus. Wanneer het 
verhaal zich aan katholieke kant afspeelt gebruiken de perso-
nages de bewoordingen: perfectus bij een man, perfecta bij 
een vrouw en perfecti ter aanduiding van meerdere parfaits. 
Meestal gebruiken zij gewoon het begrip ketters. De katho-
lieke geestelijken spreken over Jezus Christus, de Latijnse 
benaming. Voor Maria Magdalena gebruiken beide groepen 
dezelfde naam.

Je kunt kiezen uit twee mogelijkheden bij het lezen van deze 
geschiedenis:

a) Voor de lezer die van voorkennis en geschiedenisfeiten 
houden schets ik in de appendix Wat er voorafging aan 
dit verhaal op pagina 334 het verloop van de honderd jaar 
voorafgaand aan dit verhaal. Hier lees je de geschiedenis 
van de Katharen, opdat je goed geïnformeerd kunt begin-
nen aan dit boek.

b) De lezer die boven alles voor het avontuur in deze spiritu-
ele roman gaat nodig ik van harte uit deze inleiding over 
te slaan en meteen op pagina 20 te beginnen met het ver-
haal. Het verhaal vertelt zichzelf.

Welk pad je ook kiest, ik wens je een spannend en leerzaam 
avontuur toe. 

Met gepassioneerde groet,

Robert Bridgeman
Terra Nova Center, in het hart van Katharenland
21 september 2023
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Hoofdstuk 1 
Bevrijding uit de Muur

Carcassonne, 1320 

Behoedzaam bewoog Pierre Maury zijn grote lichaam langs 
een bakstenen gebouw aan de binnenplaats van het gevange-
niscomplex, de Muur van Carcassonne. Het was de eerste 
keer in zijn leven dat hij een gevangenis in probeerde te 
sluipen, normaal gesproken probeerde hij er juist uit te ont-
snappen. Hij werd gedreven door een nobel doel. Iets wat 
zo belangrijk was dat het zijn eigen leven oversteeg. Hij kon 
niet anders dan het in de waagschaal te leggen om hem te 
redden. Het idee dat ze hem iets aan zouden doen maakte 
Pierre vanbinnen razend. En deze reusachtige herder, met 
zijn ontzagwekkende kracht, was niet iemand die je kwaad 
wilde meemaken. 

Binnen de Muur was een terechtstelling gaande van een 
paar belangrijke ketters. De grootinquisiteur van de stad 
had bevolen dat alle gevangenen die zich konden verplaatsen 
deze brandstapel moesten bijwonen. Als wrede waarschu-
wing. Omvangrijke houtstapels stonden klaar en de levende 
verbranding kon ieder moment plaatsvinden. Er hing een 
onheilspellende sfeer. De gemaskerde beulen waren bezig de 
fakkels aan te steken waarmee ze de stapel hout onder de 
aan een paal vastgebonden ketters op het afgesproken uur 
zouden doen ontvlammen.  

De twee veroordeelden waren gekleed in een wit gewaad 
en hun haren waren op ruwe wijze afgeknipt. Hun gezichten 
waren bont en blauw en ze verkrompen van de pijn die de 
wekenlange marteling door de inquisiteurs veroorzaakt had. 
Deze hadden alle informatie die ze wilden uit de stakkers ge-
perst. Nu was het aan de wereldlijke macht om de executie 
te voltrekken.

De geur van brandende olie, stro en vers eikenhout ver-

spreidde zich over de binnenplaats. De stoet gevangenen op 
weg naar de vertoning bood een trieste aanblik. Ze waren uit 
hun cellen gesleept en opgesteld in twee rijen. 

Van de Muur bestonden er drie varianten. Murus largus, 
een vrijere vorm waarbij de gevangenen relatief veel ruimte 
hadden en zelfs bezoek mochten ontvangen. Murus strictus, 
of strikte muur, voor een zwaardere celstraf waarbij de ge-
vangenen in tweetallen met handen en voeten aan een muur 
vastgeketend in een kleine, donkere ruimte zaten; letterlijk 
op water en brood. Deze versie had ook een variant waar-
bij de veroordeelde in volstrekte isolatie moest overleven: 
Murus strictissimus. Deze laatste versie was hem ten deel 
gevallen. Kortstondig was hij, net als de andere gevangenen, 
uit zijn cel gehaald om de executie te aanschouwen. Een geluk 
bij een ongeluk.

Pierre Maury was vastbesloten om dit momentum in zijn 
voordeel te gebruiken. De meelijwekkende gevangenen lie-
pen in de lange rij in de richting van een grote stapel hout 
om de ketterverbranding gade te slaan. De meesten van hen 
waren zelf veroordeeld voor ketterse sympathieën. Twee ra-
ven, die in de uitwerpselen die her en der verspreid lagen 
pikten, vlogen op. 

Voor de meeste convicten was dit de zoveelste van een on-
telbare reeks executies die ze hadden bijgewoond. Ze waren 
er murw door geworden en deden gedachteloos wat de bewa-
kers hen bevielen. De korte houten knuppels van de cipiers 
hadden al menig veroordeelde kreupel geslagen, of erger. 
Wat de gevangenen niet wisten was dat de bewakers de nacht 
ervoor veel te diep in de wijnzak hadden gekeken. Iets waar 
Pierre hoogstpersoonlijk voor had gezorgd. 

De ruwe cipiers stonden met opgetrokken schouders en 
gerimpelde voorhoofden op gezette plaatsen de stoet te aan-
schouwen. Het was duidelijk dat ze er geen zin in hadden 
vandaag. Pierre Maury berekende zijn kansen. Hij hield de 
plunjezak die over zijn schouder hing stevig vast. De rij gevan-
genen kwam steeds dichterbij. Het gerinkel van de ketens 

20
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vormde een soort ritme waarop de trieste schepselen zich 
voortbewogen. Meer dan honderd stoffige, broodmagere en 
smerige mannen en vrouwen. Ze waren gekleed in vodden 
en hadden een verloren blik in hun ogen waaruit alle hoop 
verdwenen was. Uitzichtloosheid blust het levensvuur in een 
mens.

De ochtendzon bescheen hun besmeurde gezichten. Een 
misselijkmakende geur drong de neusgaten van de herder in. 

De Muur van Carcassonne stond bekend als een hellehol 
en daar rook het ook naar. Pierre was veel gewend door zijn 
beroep als herder en had al vaker gevangenissen vanbinnen 
geroken, maar deze lucht was de overtreffende trap van wat 
hij tot dan toe ervaren had. Een mengeling van uitwerpselen, 
geronnen bloed en pure angst. Er heerste een grillige sfeer 
waarin ieder moment een bewaker kon besluiten het leven 
van een gevangene te beëindigen. 

Dit was geen plaats voor de heilige man die hij koortsachtig 
zocht tussen de laveloze gevangenen. 

Op het moment dat Pierre zijn doelwit zag naderen begon 
zijn hart sneller te kloppen. Hij voelde vlinders in zijn buik 
die hem wat licht in zijn hoofd maakten. Daar was hij. De 
benedicte Senher1, Guillaume Bélibaste. Hij was er erger aan 
toe dan zijn redder verwacht had. Het deed de herder pijn 
om zijn idool in deze deplorabele staat te zien. 

De Senher was niet groot, sterker nog, hij was best klein 
van postuur. Iets wat Pierre normaal gesproken niet opmerk-
te, maar nu duidelijk te zien was. Zijn lange zwarte krullen 
hingen als vette slierten rond zijn hoofd. Zijn gevangenis-
baard zat vol viezigheid en zijn lichaamsvet was nagenoeg 
verdwenen. Zelfs zijn buikje bestond niet meer. 

Hij droeg een grauw gewaad dat smerig en gescheurd was. 
Op de huid eronder waren talloze wonden en blauwe plek-

ken te zien. Om zijn enkels zaten roestige ketens, samenge-
bonden met een dertig centimeter lange stalen ketting die 
hem het lopen bemoeilijkte. De boeien om zijn polsen waren 
weggenomen door een van de bewakers. Bélibaste was zich 
er niet eens van bewust dat ze weg waren. Hij zwolg in zijn 
ellende.

Het had Pierre Maury een flink bedrag gekost om de cipiers 
om te kopen en ze de handboeien te laten verwijderen. De 
breedgeschouderde herder keek naar alle kanten de binnen-
plaats over vanaf de hoek waar hij zich bevond. Hij draaide 
weg van het gebouwtje waar hij zich achter verborgen had en 
mengde zich tussen de bewakers die onverschillig voor zich 
uit staarden. Ze deden alsof ze hem niet zagen en hij deed 
alsof hij er niet was. De enige voor wie hij moest vrezen was 
de onomkoopbare chef van de wacht die een stuk verderop 
bij de brandstapel stond. Als Pierre nu geen fouten maakte, 
zou zijn plan slagen en zou hij zijn vriend kunnen redden. 

De Senher kwam schuifelend dichterbij. Zijn verwron-
gen gezicht straalde zelfmedelijden uit. Pierre Maury zag 
het niet. In zijn ogen was Bélibaste een heilige die zich in 
elke situatie kon handhaven. Een mens ziet wat hij wil zien. 
Het was Pierres taak – als zijn vriend en beschermer – om 
deze voorname man te redden uit de verschrikkingen van de 
Muur. Had hij Jacques Authié niet zelf beloofd altijd voor 
Guillaume Bélibaste te zullen zorgen? 

Op het moment dat de Senher langs de herder schuifelde, 
schakelde deze pijlsnel. Hij trok de geschrokken zwartharige uit 
de rij gevangenen en schoof hem achter zijn grote lichaam. 
De twee raven, die wat dichterbij gekomen waren omdat een 
van de gevangenen bewusteloos op de grond was gezakt, sto-
ven verschrikt op. Pierre negeerde hun schorre gekras. De 
lamgeslagen gevangenen liepen stoïcijns door. 

‘Blijf achter me staan en verroer je niet,’ siste de herder 
tussen zijn tanden door. 

De gebroken Senher trilde van spanning en ellende. 
Toen de stoet voorbij was geschoven en de bewakers door 

1 Senher is een oud Occitaans woord dat vertaald kan worden als Heer of 
Sire. Meestal wordt het gebruikt voor een adellijk persoon of een heilige. 
Benedicte betekent gezegende. De gezegende heer Guillaume Bélibaste.
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waren gelopen draaide Pierre zich om. Hij trok de plunjezak 
van zijn schouder en tilde Bélibaste op alsof hij niets woog. De 
zak trok hij over de voeten van de gevangene zodat de ketens 
om zijn enkels onzichtbaar werden. De heilige zag grijs en 
grauw en keek alsof hij ieder ogenblik een gruwelijk einde 
verwachtte. 

Pierre Maury wierp de kleine man als een zak aardappelen 
over zijn rechterschouder. Voorzichtig stapte hij achter-
waarts in de richting van het bouwwerk waar hij vandaan 
was gekomen. Zorgvuldig keek hij om zich heen. Niemand 
had het in de gaten. 

Bij de muur aangekomen draaide hij de hoek om en ver-
snelde zijn pas op het moment dat hij uit het zicht was. Hij 
rende naar de poort van de gevangenis en graaide ondertus-
sen in zijn zak naar een buidel met geldstukken. Deze wierp 
hij naar de bewaker bij de poort die de muntenzak ving en 
zich onmiddellijk afwendde. Pierre hield nu zijn snelheid in 
om niet op te vallen en liep zo rustig mogelijk door de poort. 
De lading op zijn schouder bewoog schommelend mee met 
zijn tred. Hij deed zijn best niet te hijgen van de inspanning 
die hij zojuist had verricht. Zijn hart klopte als dat van een 
specht die een boom bewerkt. De heilige was flauwgevallen 
en zijn grijze kleur maakte dat hij een lijk leek. Hetgeen niet 
slecht uitkwam gezien de situatie. Doden waren aan de orde 
van de dag in het middeleeuwse Carcassonne.

Er kwamen hen drommen enthousiast met elkaar pratende 
mensen tegemoet. Bewoners van de stad die naar de execu-
tie togen alsof ze een fascinerende circusact gingen bekijken. 
Een zindering van spanning en fascinatie doordrong de straten. 
Niets is zo zinnenprikkelend voor een mens als de nabijheid 
van de dood.

Niemand keek op toen Pierre Maury – met het ogenschijn-
lijke lijk op zijn schouder – in tegengestelde richting door 
de nauwe straten van de citadel van Carcassonne passeerde. 
Niemand vroeg iets toen hij het lichaam op de klaarstaande 
kar bij de versterkte westerpoort legde en het bedekte met 

een paar dekens en jutezakken. 
Pierre sprong naast zijn broer Jean Maury op de bok van 

de boerenkar. Die keek Pierre heel even aan en gaf de twee 
geleende boerenknollen, die al voor de zware kar stonden 
opgesteld, een signaal met een klak van zijn tong. Brede 
hoeven zetten zich schrap in het zand. De logge wagen kwam 
langzaam, krakend en schuddend in beweging. De wielen 
ploegden zich door de modder en de beide broers reden door 
de Westelijke stadspoort, over de ophaalbrug in de richting 
van de vrijheid. 

Jean Maury floot op zijn duim en wijsvinger en zijn twee 
onafscheidelijke berghonden volgden gedwee. Niemand ver-
moedde dat achter in hun wagen de laatste kans op voortzet-
ting van het ketterse geloof verstopt lag.



26 27

Hoofdstuk 2
Een duivelspact

Bisschop Jacques Fournier liep sacherijnig door de scheme-
rige, koude gangen van zijn kasteel Les Allemans. Het rook 
er muf en was er stoffig, zoals je kunt verwachten in een ge-
bouw dat uitsluitend door mannen werd onderhouden. Fak-
kels aan de muren beschenen het te grote witte habijt met 
donkerbruine overtrek dat als een jutezak om zijn corpulente 
lichaam hing. Zijn hoofd was kaalgeschoren op een ronde 
rand haar aan de bovenkant na, de tonsuur waaraan je een 
geestelijke kon herkennen. 

Alles aan deze man straalde uit dat hij niets om uiter-
lijkheden gaf. Zijn innerlijke wereld was daarentegen een 
doorlopend strijdtoneel. Een niet te winnen gevecht tegen 
zichzelf. De grootinquisiteur van Pamiers had last van emo-
tionele schommelingen en op dagen als deze irriteerde hij 
zich aan alles wat hij tegenkwam. Het was een dag om zo ver 
mogelijk bij hem uit de buurt te blijven. 

Frustraties zijn als besmettelijke virussen die steeds nieu-
we gastpersonen zoeken. Zijn assistent, Gaillard de Pomiès, 
drentelde met een stapel documenten onder zijn arm achter 
zijn meester aan door de catacomben. Hij was gewend aan 
het humeur van de bisschop en deed zijn best zich erom-
heen te bewegen. Gewiekst wist hij de negativiteit van zijn 
beschermheer te omzeilen. 

Jacques Fournier was geen knappe verschijning. Met zijn 
dikke, platte neus en dunne lippen, in combinatie met zijn 
twee onderkinnen, had hij het meest weg van een veel te dik-
ke straatvechter in een jurk. Zijn ogen waren relatief klein 
en stonden net iets te ver uit elkaar. Wat hij aan uiterlijk 
ontbeerde maakte hij aan intellect meer dan goed. De bis-
schop was uitzonderlijk begaafd en zijn scherpe geest en 
haarfijne intuïtie hadden al menig ketter op de brandstapel 
doen eindigen. Hij had het bovenzinnelijke vermogen om 

de ketter te zien, diep verscholen in de verdachten op zijn 
beklaagdenbankje. Ook als de beschuldigde alles deed zich 
als goed katholiek voor te doen keek Fournier daar dwars 
doorheen met het zesde zintuig dat hij in de loop van zijn le-
ven had ontwikkeld. Hij had het vermogen om binnen korte 
tijd ‘de lammetjes tevoorschijn te laten komen’, zoals zijn 
collega-inquisiteurs dat noemden. Lammetjes waren voor de 
pauselijke inquisitie niet meer dan verdwaalde zielen die de 
weg terug moesten vinden naar de enige kerk van God.

De bisschop werd door de Katharen gezien als een inqui-
sitieduivel die zich vastbeet in elke zaak en zijn werk om hen 
uit te roeien tot een obsessie had gemaakt. Hij had een ma-
niakale interesse voor details en wilde per se zelf alle zaken 
bijwonen. Hij nam er behoorlijk de tijd voor. Geduld was 
zijn belangrijkste wapen. Alles draaide om de details. Letter-
lijk ieder woord van een verhoor werd gedocumenteerd door 
zijn secretarissen. 

Gaillard de Pomiès duwde met een grijns op zijn gezicht, 
onhandiger dan nodig, de zware eikenhouten deur open om 
de bisschop naar binnen te laten in de verhoorzaal. Jacques 
Fournier liep met donderwolken boven zijn hoofd de ronde 
torenruimte in. Links en rechts langs de rondvormige wan-
den hadden de klerken, de secretarissen en de griffiers zich 
geïnstalleerd, ijverig schrijvend en klaar voor wederom een 
dag vol verhoren. Hij begroette ze niet. 

De mastodont zette zich zonder omhaal op zijn hoge zetel 
aan de achterkant van de zaal en keek naar de bijbel die op 
zijn bureau lag opengeslagen op het Evangelie volgens Mat-
teüs. Hij snoof de vanilleachtige geur op van het eeuwenoude 
Heilige Schrift en blies voorzichtig het stof van de nacht van 
het boek. Hij had dit zeldzaam oude exemplaar van het Heilige 
Schrift van zijn oom gekregen aan wie hij ook zijn huidige 
betrekking te danken had. Fournier was goed in kruiwagens 
benutten. 

Het stof dwarrelde als feeën in het felle ochtendlicht dat 
door het raam achter de inquisiteur scheen. Een klein ritueel 
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dat hem steeds weer een kort geluksmoment bezorgde dat 
zo welkom was in zijn donkere bestaan. De bisschop liet zijn 
ogen over de tekst dwalen. Jacques Fournier vond het leven 
als mens niet makkelijk. Als kind al had hij het als een kwel-
ling ervaren. Liever identificeerde hij zich met zijn rol als 
verpersoonlijking van zijn God op aarde. 

Bij hoofdstuk 23, vers 39 hield hij stil en las hij de woor-
den die waren toegekend aan Jezus Christus. “Want ik zeg 
u, gij zult mij van nu aan niet zien, totdat gij zeggen zult: 
‘Gezegend is hij die komt in den naam des Heeren.’”

Ontroerd sloot Jacques Fournier zijn ogen en liet hij de 
woorden bezinken in een korte meditatie. Plots werd hij op-
geschrikt door een kuch die als een zweepslag door de holle 
ruimte klonk. Geïrriteerd opende hij zijn ogen en keek hij 
verwoed de zaal in om te zien wie de oorzaak van zijn versto-
ring kon zijn. Niemand waagde het om Jacques Fournier te 
storen tijdens zijn contemplatie van het Heilige Schrift.

Zijn irritatie verspreidde zich als gifgas door de zaal. Gail-
lard de Pomiès en de klerken rilden en doken weg in hun pa-
perassen terwijl Fourniers ogen zijn slachtoffer vonden. Op 
het houten bankje onder hem zat een in elkaar gedoken man 
die angstig omhoogkeek naar de inquisiteur. Hij leek nog wat 
te moeten wennen aan het felle zonlicht dat door het grote 
ronde raam achter de bisschop in zijn ogen scheen wanneer 
hij naar de vertegenwoordiger van God omhoogkeek. De bis-
schop wierp een nijdige blik naar het scharminkel. Hij dook 
weer in zijn bijbel en besteedde geen enkele aandacht meer 
aan het angstige mens daar beneden. 

Minuten verstreken en werden een uur. Het uur ging op in 
het volgende. Het was sereen en muisstil in de torenkamer. 
Alleen het gekras van de pennenveren op het perkament was 
te horen. De vlijtige secretarissen concentreerden zich op hun 
schrijfwerk en de bisschop nam alle tijd om zich in de woor-
den van zijn God te verliezen. Het was zijn gewoonte om ge-
daagden gedurende lange tijd in hun sop gaar te laten koken 
om ze het zo angstig en ongemakkelijk mogelijk te maken. 

Meestal moesten de arme zielen maanden wachten op een 
verhoor zonder überhaupt te weten waarvan ze verdacht 
werden. Het was de standaardprocedure van de inquisitie 
die niet verplicht was om de verdachten te verwittigen waar 
ze van beschuldigd werden. Als ze dan eenmaal voor hem za-
ten en eindelijk mochten spreken wist hij ze, door middel van 
sluwe vraagstelling, zover te krijgen dat ze zichzelf en hun 
medeplichtigen binnen de kortste keren verrieden. Hij was 
als grootinquisiteur tegelijkertijd de aanklager en de rechter. 

Verdachten hadden überhaupt geen rechten. Deze moch-
ten zo lang vastgehouden worden als het Fournier beliefde, 
konden geen advocaat inschakelen en geen getuigen oproe-
pen. Ineens realiseerde de inquisiteur zich dat degene die 
nu op het beklaagdenbankje zat hier om een andere reden 
was. De corpulente bisschop keek argwanend naar beneden. 
Doordat de man op een kleine bank zetelde, leek hij nietig 
vanuit het hoge gezichtspunt van Jacques Fournier. Het was 
bewuste opzet om zijn verdachten zich zo onbeduidend mo-
gelijk te doen voelen. Zodat ze sidderden en beefden voor de 
macht van God die door hem heen tot uitdrukking kwam. 

Het was niet mis te verstaan dat hij de verpersoonlijking 
van God op aarde was. Hij was het die Gods wil uitdroeg. 
Hij was het die besliste over leven en dood, in naam van de 
almachtige. Fourniers Latijnse lijfspreuk was tekenend voor 
zijn levenshouding. “Beatus ille, qui procul hominibus”, ge-
lukkig is hij die ver van de mensen woont. Hij had een gloei-
ende hekel aan mensen en omringde zich uitsluitend met de 
hoogstnodige dienaren om zijn werk te kunnen uitvoeren. 
Een privébestaan kende hij niet.

Schoenmaker Arnaud Sicre keek vanaf het te kleine bankje 
omhoog naar de kolossale massa die boven hem uittorende. 
Het ontwerp van het bankje maakte dat hij geknield voor de 
bisschop zat. Zijn rug, knieën en billen deden pijn van het 
lange zitten en zijn benen waren hinderlijk in slaap gevallen, 
gevouwen onder het hout van het stoeltje. Hij durfde niet 
te gaan verzitten uit angst zich de razernij van het monster 
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boven zich op de hals te halen. 
De muffe ruimte was voor hem een geschenk vergeleken 

met het hellehol van de Muur van Carcassonne waar hij 
vijf jaar had moeten verblijven. Arnauds lichaam werd be-
kleed met de stinkende, gescheurde en smerige vodden die 
hij vanaf de dag van zijn gevangenneming tot aan zijn vijf-
jarig Muurjubileum van vandaag had gedragen. Het was nu 
of nooit voor Arnaud Sicre. Hij had Murus strictus gehad; 
de strikte gevangenisversie op water en brood, vastgeketend 
aan een medegevangene. 

In feite was zijn lijden te danken aan de man boven hem, 
die hem destijds veroordeeld had, maar Arnaud had een 
sympathie voor de man ontwikkeld en voelde een diep res-
pect en begrip voor de inquisiteur. De opmerkelijke adoratie 
van een slachtoffer naar zijn dader. 

Vanuit zijn schoenmakerskijk op de wereld was zijn lij-
densweg geheel te danken aan zijn moeder. Door de verfoei-
lijke ketterse dwalingen van zijn geboortegeefster was hij nu 
alles kwijt. En had hij, de arme Arnaud, ook nog eens vijf jaar 
moeten brommen. Vijf jaar ellende in dat stinkhol! 

Arnaud Sicre voelde een scherpe wrevel opkomen. Hij was 
zo in zijn gedachten verwikkeld dat hij niet in de gaten had 
dat de bisschop al enige tijd naar hem zat te kijken. 

‘Wat wilt u, meneer Sicre? Denkt u dat ik de gehele dag de 
tijd heb? Tempus Fugit, de tijd vliegt,’ donderde onverhoeds 
de zware stem van de bisschop van Pamiers door de ruimte. 
Arnaud verstijfde van schrik. De bisschopinquisiteur keek 
hautain naar het mannetje dat onder hem zat. Zelfs zonder 
de opstelling van deze zaal had hij makkelijk kunnen zien dat 
deze schoenmaker geen grote man was. Over een gekromde 
neus staarden twee intelligente bruine ogen de bisschop een 
moment aan. Ze keken net lang genoeg om elkaars bedoelin-
gen in te schatten. 

 

Hoofdstuk 3
De opdracht

Sicre sloeg zijn ogen neer, raapte al zijn moed bij elkaar en 
begon met trillende stem: ‘Uwe eminentie, weet dat ik zo-
juist vrijgekomen ben na vijf jaar strikte Muur.’ 

De bisschops interesse leek alweer vervlogen. Geconcen-
treerd las hij in het heilige boek dat voor hem lag. Arnaud 
keek weifelend omhoog. Omdat de grootinquisiteur niet rea-
geerde en hem niet eens aankeek, ging hij door. Hij sprak de 
woorden uit die hij de afgelopen maanden talloze keren had 
geoefend in zijn cel. 

‘Uwe excellentie, weet ook dat destijds mijn moeder, die 
smerige kettervereerster, terecht is verbrand op de brand-
stapel en dat al haar bezit verbeurd is verklaard en verkocht 
is aan de hoogste bieder. U hebt immers zelf die opdracht 
gegeven. Ik heb daar alle begrip voor, het was haar eigen 
schuld. Evenwel was haar huis nabij Ax-les-Thermes ook 
míjn rechtmatige erfenis en ik ben allerminst een ketter. 
Ik ben een goed katholiek die door de dwalingen van zijn 
moeder vijf jaar heeft geboet in de Muur. Ik heb mijn straf 
uitgezeten en ik wil u daarom vragen om een kans om mijn 
familiebezit terug te krijgen, eerwaarde bisschop. Mijn vader 
is een eerzaam notaris en een vroom katholiek, dat weet u, 
u kent hem. Hij haat de ketters en alles waar zij voor staan, 
dat weet u ook. Ik haat de ketters net als mijn vader en wil 
alles doen om ze bij u aan te brengen. Geeft u mij alstublieft 
een kans om geld te verdienen en daarmee mijn familiebezit 
terug te kopen?’ 

De laatste woorden had Arnaud met een trillende stem 
uitgesproken. De Ostal2 van zijn moeders kant van de familie 

2 De Ostal is een typisch Occitaans begrip. Het was het centrum van het 
Occitaanse leven in die tijd. Het omvatte niet alleen de directe gezins- en 
familieleden, maar ook de knechten en meiden, inwonende vrienden, 
de veestapel en andere dieren, het huis en het land. Het voortbestaan 
van de Ostal was voor de Occitaniërs belangrijker dan het persoonlijke 
bestaan van de individuele gezinsleden. 
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betekende alles voor hem. Alleen al vanwege de fijne jeugd-
herinneringen die hij eraan had. Vooral uit de tijd dat zijn 
grootouders nog leefden. 

De Ostal was een parel van een familiehuis waar Arnaud 
alles voor over had. Hij zou de bisschop en al zijn klerken een 
jaar lang elke dag op alle mogelijke manieren bevredigen als 
dat hem gevraagd werd, zolang hij het huis maar terug zou 
krijgen. De jonge schoenmaker had ontelbare zaadlozingen 
bewerkstelligd gedurende zijn tijd in de Muur. Het had hem 
een comfortabeler verblijf opgeleverd.

De inquisiteur overwoog de situatie. Zijn vlijmscherpe 
geest had de zaak al doorzien en een goede inschatting ge-
maakt van het voordeel dat hij hieruit zou kunnen halen. 
‘Wat heb je ervoor over?’ vroeg hij eenvoudigweg, terwijl zijn 
varkensoogjes zich in de ogen van Sicre priemden. Hij had 
de gewoonte zijn gedaagden alleen op kritische momenten 
aan te kijken en dan zo doordringend mogelijk, voor een 
maximaal schrikeffect.

De schoenmaker slikte door de intensiteit van de blik en 
boog snel zijn hoofd weer. Hij was gewaarschuwd door zijn 
medegevangenen om de bisschop niet te lang aan te kijken. 
‘De ogen van de bisschop kijken dwars door je heen en zien 
alles wat je probeert te verbergen,’ hadden ze hem gezegd. 
Sicre wilde niet het risico lopen dat er toch nog een onver-
wacht ketters lammetje in hem ontdekt zou worden door de 
sluwe inquisiteur. 

‘Alles wat u wilt.’ Hij voelde zich smerig en uitgewoond 
na vijf jaar gevangenis. Hij stonk en van zijn vroeger pezige 
spieren was weinig meer over. Hij bezat niets meer en het 
enige dat hij de bisschop kon aanbieden waren zijn diensten. 

‘Je vader is notaris in Tarascon.’ 
Hij hapt toe, besefte Arnaud zich verheugd. 
‘Je kent ook Pierre en Guillaume Authié, de twee ketterse 

perfecti uit dezelfde stad, is het niet? Zij waren tenslotte ook 
notarissen.’ 

Arnaud Sicre voelde dat hij moest oppassen. De gebroeders 

Authié golden als de laatste ketterse priesters. Daar moest 
je niet mee geassocieerd worden. Een verkeerd woord en hij 
kon zomaar nog een paar jaar de Muur ingestuurd worden. 

‘Ik heb ze wel eens bij mijn moeder thuis meegemaakt,’ 
antwoordde hij met trillende stem. ‘Ik was nog maar een 
kind en snapte er allemaal niet zoveel van. Mijn moeder 
stuurde me weg toen ik zeven jaar oud was en vanaf toen 
heb ik bij mijn vader gewoond in de stad. Daarna heb ik ze 
nooit meer gezien.’ Het zweet begon in straaltjes een weg te 
zoeken onder zijn oksels. Arnaud voelde een weeïge sensa-
tie in zijn maag. De bisschop stond erom bekend zijn ver-
dachten zichzelf te laten verspreken. Maar Arnaud was geen 
verdachte. En hij was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij 
had maanden de tijd gehad om zich voor te bereiden op alle 
mogelijke trucs van Fournier. Die keek geïnteresseerd naar 
de wand achter Arnaud Sicre alsof hij de gebroeders Authié 
daar zag lopen. 

‘We hebben ze uiteindelijk kunnen pakken, die duivels-
aanbidders. De twee broers Authié, Pierres zoon Jacques en 
een paar andere idioten die door hen geïnitieerd waren tot 
perfecti. Daarmee was het ketterdom voorgoed opgerold, 
dachten we. Helaas… het waren niet de laatste ketterpries-
ters zoals iedereen meende.’ Hij sprak met een duidelijke 
frustratie in zijn stem. ‘Er is er nog minstens een. De zoon 
Jacques Authié heeft nog iemand tot perfectus ingewijd 
voordat ze hem verbrand hebben, wist je dat?’ 

Arnaud wist het. Hij wist heel veel. Vijf jaar in de Muur 
tussen de ketters had hem een behoorlijke schat aan infor-
matie opgeleverd. Een fortuin aan kennis dat hij nu graag 
ten dienste van de inquisitie wilde verzilveren. Van Pierre en 
Guillaume Authié had hij natuurlijk gehoord. Hoe kon het 
ook anders. De broers waren heilige mannen geweest in hun 
tijd en iedereen in de regio kende ze. Voor de ketters ging 
het geloof meer om wat je deed dan om wat je geloofde. Het 
tegengestelde van de rooms-katholieken, voor wie het niet 
zoveel uitmaakte wat je deed, maar juist wat je geloofde het 
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belangrijkst was. 
Beide broers, en ook hun opvolger Jacques Authié, waren 

uiteindelijk op de brandstapel terechtgekomen waarmee 
deze kortstondige wederopstanding van het ketterdom de kop 
ingedrukt was. Alleen had Jacques, de zoon van Pierre, toch 
nog iemand weten in te wijden met het consolamentum3 voor 
ze hem te pakken hadden gekregen. Het betrof slechts een 
omhooggevallen schaapherder.

‘Wist je ook dat die ketter gezocht wordt voor moord?’ De 
zware stem rolde door de ruimte. 

Blijkbaar wist hij niet alles. Dit was niet bekend geweest 
binnen de Muur, voor zover hij wist. 

‘Dat stuk onbenul wordt gezocht door de mannen van de 
aartsbisschop van Narbonne in wiens territorium die moord 
heeft plaatsgevonden. Jacques Authié heeft die moordenaar 
onder zijn hoede genomen destijds. Het is een herder ge-
naamd Guillaume Bélibaste. Voor de ketters kan een moord 
vergeven worden wanneer de schuldige zich toewijdt aan 
hun geloof en de rest van diens leven als perfectus slijt. Dat 
vond die Bélibaste natuurlijk een goed idee. Zo kon hij de 
straf van de aartsbisschop ontlopen, dacht hij… Ik heb de 
aartsbisschop hoogstpersoonlijk beloofd dat ik dat uitschot 
voor hem vang en aan hem uitlever.’

Zonder na te denken vulde Arnaud Sicre de woorden van 
de bisschop aan. Ondanks zijn scherpe intellect had hij de 
handicap zich zo nu en dan gedachteloos te laten gaan en er 
van alles uit te flappen. Een tic die hem al vaker in zijn leven 
in de problemen had gebracht. ‘Die Bélibaste gaat door het 
land en zegent overal stervenden heb ik gehoord. Hij schijnt 

uitstekend te kunnen vertellen en zijn preken worden ge-
waardeerd door velen. Ik heb gehoord dat hij richting Spanje 
is gevlucht na zijn knappe uitbraak uit de Muur van Carcas-
sonne. Het schijnt dat hij zich daar ophoudt met een groepje 
gevluchte ketters die de kerk steeds te slim af zijn.’

Arnaud schrok zelf van zijn woorden. Secretarissen keken 
op van hun paperassen. Griffiers stopten als op commando 
met schrijven. De Pomiès keek gespannen toe en verwachtte 
een uitbarsting van zijn meester. Zelfs de stilte hield haar 
adem in. Sicre had blijk gegeven van veel kennis over de 
ketters. Dat kon hem duur komen te staan. Tegelijkertijd 
moest hij ook zijn meerwaarde laten blijken aan de inquisi-
teur en zijn entourage. 

De ontploffing bleef uit. De bisschop bleef over het hoofd 
van Sicre staren alsof zich daar iets buitengewoon interes-
sants afspeelde. Hij was afgedwaald in gedachten. Hij be-
greep de ketters niet. Waarom brachten ze zichzelf toch 
steeds weer zo in de problemen vanwege de fabeltjes waarin 
ze geloofden? Hij had ook iets af te rekenen met dat volk, 
vond hij. Als kind had hij het niet makkelijk gehad. 

Iets ten noorden van Pamiers, in het plaatsje Saverdun, was 
hij geboren en opgegroeid. Ze hadden hem als dikke bakkers-
zoon gepest vanwege zijn omvang en traagheid. Katholieke 
kinderen ook, maar vooral die smerige ketterkinderen had-
den hem goed te pakken gehad. Fournier balde onbewust zijn 
vuisten bij de gedachte, hij kneep tot zijn knokkels wit wer-
den. Terwijl zijn blik gericht bleef op de muur achter Sicre, con-
cludeerde hij ogenschijnlijk verveeld: ‘Je hebt een behoorlijke 
kennis van zaken, hoor ik. Vijf jaar Muur heeft je veel gebracht.’ 

‘Dat klopt, eerwaarde.’
‘Als je van die moordenaar hebt gehoord, dan weet je vast 

en zeker ook wie zijn beschermer is? De man die hem op 
slinkse wijze uit de Muur van Carcassonne wist te bevrijden?’ 

Arnaud Sicre wist het. ‘De herder Pierre Maury,’ sprak hij 
beslist. 

De bisschop keek hem heel even goedkeurend aan. 

3 Het consolamentum is de vuurdoop van de Katharen. De initiatie ge-
schiedt door middel van handoplegging door een of meerdere parfaits. 
Op deze manier geven zij de Heilige Geest van Jeshua door aan de ge-
ïnitieerde die daardoor na diens overlijden in de Zevende Hemel zou 
komen. Er zijn twee vormen van het consolamentum. 1.) Het consola-
mentum van het sterven werd gegeven aan de gelovigen vlak voor hun 
sterven. 2.) Het consolamentum van de parfaits werd na een lange op-
leiding gegeven aan een novice (leerling parfait) die daarmee de status 
van heilige had bereikt.
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‘Ubi pus evacua, waar pus zit, verwijder het. Kom maar ter 
zake dan, Sicre. Wat wil je?’ 

De bisschop wist allang waarom de onbeduidende schoen-
maker daarbeneden voor hem zat. Hij was de man al zeker 
zes stappen voor. Maar de kleine had potentie. Hij had iets 
wat de bisschop aansprak. Iets wat hem het vertrouwen gaf 
om met deze rekruut in zee te gaan. 

Jacques Fournier had overigens niets te verliezen. De solli- 
citant daarbeneden ook niet. Arnaud Sicre keek zo dapper 
mogelijk op naar de gestalte boven hem en verzamelde al zijn 
moed voor de laatste keer. Hij besloot alle kaarten op tafel te 
leggen en haalde diep adem. 

‘Uwe eminentie. Ik wil toetreden tot uw geheime verklik-
kersnetwerk. Ik wil mijn familiebezit terug. Ik heb zoveel ge-
leerd in de Muur over de ketters dat ik van grote betekenis 
kan zijn voor uw operatie. 

Ik wil u de laatste ketterse priester uitleveren, uwe excel-
lentie. Ik breng u de laatste perfectus: Guillaume Bélibaste.’ 

Even viel er een stilte. 
‘U brengt mij de ketter Bélibaste én zijn beschermer, de 

herder Pierre Maury!’
Arnaud Sicre stemde in. 

 

Hoofdstuk 4
De verrassing

Benedicte Senher Guillaume Bélibaste had Pierre Maury 
eigenlijk nooit bedankt voor de redding uit de Muur van 
Carcassonne. Het voorval was eenvoudigweg niet meer be-
sproken tussen de twee mannen. Pierre begreep het wel. Als 
parfait 4 liep Bélibaste het constante gevaar verraden en op-
gepakt te worden. Net als alle heilige parfaits van de afgelo-
pen honderd jaar. Het was algemeen bekend dat de Senher 
een volgende keer zonder pardon op de brandstapel zou 
eindigen. Men wist ook dat Pierre de heilige met zijn leven 
zou beschermen als dat nodig was. Zoals altijd beschouwde 
Guillaume Bélibaste de diensten van Pierre Maury als de nor-
maalste zaak van de wereld. Hij diende nu eenmaal beschermd 
te worden als heilig man en de herder was zijn beschermer. 
Dat had hij destijds beloofd aan Bélibastes leraar, Jacques Au-
thié. Als tegenprestatie bewaakte de Senher het zielenheil van 
Maury. Moeilijk was dat niet voor de kleine parfait. 

Pierre had zich geschikt in zijn fatum, zijn lot. Hij merkte 
dat hun band na deze laatste gebeurtenis nog sterker was 
geworden. Dat was genoeg voor hem. Het was alsof ze dich-
ter tot elkaar waren gekomen, vond Pierre. Het verheugde 
hem dat zijn grote held en hij het zo goed met elkaar konden 
vinden. Het liefst wandelde hij alleen met de Senher door 
de machtige Pyreneeën. Als er geen bergen waren, zoals nu, 
waren de heuvels rondom San Mateu een prima alternatief. 
Zolang ze maar samen waren.

De heilige beschikte over een encyclopedie aan kennis 

4 Parfait (volmaakte) is de benaming voor een Kathaarse priester of pries-
teres, heilige mensen die een belangrijke rol hadden binnen de Kathaarse 
kerk. Boven de parfaits stonden de Kathaarse diakens, daarboven de 
Kathaarse bisschoppen van de diverse regio’s en daarboven waarschijnlijk 
een patriarch of matriarch. Andere benamingen voor parfait zijn purs en 
bonshomess/bonsdames. Goede mannen en vrouwen. In de hoogtijdagen 
van het Katharisme wordt hun aantal op vijfduizend parfaits (m/v) geschat. 
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over het christendom. Hij was als een wandelende biblio-
theek en elke keer werd Pierre geprikkeld en verrijkt door 
zijn wijsheden. 

Bélibaste had Pierre uitgenodigd om een wandeling te ma-
ken voor de avondmaaltijd. Zoals vaker, waren de twee tijdens 
de wandeling in een oeverloze discussie verzeild geraakt. Zij 
aan zij liepen ze de zandweg af, die langs het Valenciaanse 
stadje San Mateu liep, naar het huis van zijn tante Guillemet-
te waar het altijd gezellig en warm was en waar iedereen zich 
welkom voelde. De reusachtige Maury moest iets opzij buigen 
om zijn gesprekspartner aan te kunnen kijken. De Spaanse 
avondzon scheen in hun ogen. Hun versleten schoeisel maak-
te droge stofwolkjes bij elke stap. De lange taxusbomen langs 
de weg gaven steeds een klein beetje schaduw wanneer ze er-
langs liepen. Een welkome afwisseling in de zinderende Iberi-
sche hitte. In de verte vloog een houtduif in zijn kenmerkende 
glijdende vlucht. Een veldleeuwerik bezong de zomer.

‘Hou er nu eens mee op! Hoeveel heb je er nou al?’ vroeg 
de Senher met een lichte frustratie in zijn stem. Pierre Maury 
keek Guillaume Bélibaste met een spottende blik aan. Zijn 
vriend mocht dan wel de grote Senher zijn waar hij zoveel 
respect voor had en zo graag mee omging, maar verstand van 
politiek en netwerken had hij niet. 

‘Inmiddels meer dan twintig, maar zie je de waarde er dan 
niet van in?’ 

De parfait keek nadenkend naar de grond. ‘Het zijn alle-
maal aardse gehechtheden die gaan om geld, macht en aan-
zien. Die dien je als waarlijk croyant 5 los te laten! Wil jij dat 

ik je ooit tot parfait inwijd, Pierre?’ 
Pierre moest er niet aan denken. Hij vond het prima om 

croyant, gelovige, te zijn. Maar parfait, priester? En dan geen 
vrouw meer mogen aanraken? Geen alcohol meer mogen 
drinken? Geen vlees meer mogen eten? Dat kon zijn vrije 
herdersziel niet aan. Pierre was een vrij man. Met in ieder 
stadje een schatje. De gespierde reus, met zijn bruine ogen, 
kortgeschoren grijzend haar en zijn ruige grijs-zwarte baard 
was voor de meeste Occitaanse vrouwen niet te versmaden. 
Niet dat hij bijzonder knap was, maar hij was bereisd, goed 
geschapen en welbespraakt. Voor dames uit alle rangen en 
standen was hij een fascinerende verschijning. 

De discussie met de Senher ging over de compèreschappen6 
die Pierre erop nahield. De herder was compère van talloze 
kinderen. Zowel katholieke als christelijke. Het peetvader-
systeem was al zo oud als de mensheid in Occitanië 7 en ver-
bond mensen met elkaar, net als huwelijken dat deden. Door 
zijn netwerk van petekinderen en hun ouders kon Pierre zich 
makkelijk door de streek bewegen. Hij genoot overal be-
scherming en had talloze slaapplekken. 

Zijn blik viel ineens op een kleine groene hagedis die droge 
tijmbosjes in schoot. Bélibaste hield hem stil, keek hem door-
dringend aan en sprak met strenge stem: ‘Je verwerft je pete-
kinderen, maar daar moet je wel steeds voor betalen. Je ziet 
dat als investeringen, maar ik zeg dat het zonde van je geld 

6 Compère wil zeggen: peetvader. Binnen de middeleeuwse Occitaanse sa-
menleving werden peetouderschappen afgesloten om de banden tussen 
en binnen families te verstevigen. 

7 Occitanië was een gebied in het huidige Zuidwest Frankrijk. Het bestreek 
in 1300 een deel van het Pyreneeëngebergte en aan de zuidkant de Mid-
dellandse Zee. De naam van het gebied was in de middeleeuwen het 
Graafschap Toulouse, genoemd naar de hoofdstad. Dit gebied wordt 
beschouwd als het Katharengebied. Het was een rijk dat viel onder het 
Spaanse koningshuis van Aragón van koning Peter II. Het graafschap 
werd bestuurd door graaf Raymond V in de tijd van de kruistocht en zijn 
opvolgers Raymond VI en Raymond VII in de decennia daarna. In 1229 
werd het graafschap geannexeerd door het Franse Capinger hof. Tegen-
woordig heet de regio weer Occitanië. Zie kaartje 1 aan het begin van dit 
boek voor meer details. 

5 Croyant is een Occitaans begrip dat staat voor gelovige. Binnen de Kathaars- 
christelijke beweging had de gelovige Kathaar een centrale rol. De parfaits 
dienden de gelovigen met hun woorden, arbeid en geneeskunde. Waar 
parfaits als heiligen leefden en strenge leefregels kenden, zoals geen 
dierlijke producten – behalve vis – eten, geen beloften of eden afleg-
gen, geen onwaarheden spreken, geen alcohol nuttigen en geen seksuele 
handelingen verrichtten, konden de croyants tot het sterfbed een bour-
gondisch leven leiden. De croyant at vlees, dronk alcohol, had seksuele 
relaties met anderen en mocht de huwelijksbelofte afleggen. Bevrijding 
kwam door middel van het consolamentum aan het einde van een rijk 
en overvloedig leven. Wel werd een croyant geacht bewust te leven en de 
Kathaarse god van de liefde te dienen.
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is.’ Bélibaste hief zijn rechterwijsvinger op. Een teken dat hij 
op het punt stond om iets heel belangrijks te vertellen. 

‘Onze profeet Jeshua8 onderwees het ons niet voor niets. 
“Er was eens een rijk man met veel geld. Hij zei: ‘Ik zal mijn 
geld gebruiken om te zaaien, te oogsten, te planten en mijn 
schuren te vullen met vruchten zodat ik aan niets gebrek heb.’ 
Dit was wat hij dacht in de ochtend. Die nacht stierf hij.”’ 

Pierre werd ongeduldig. De constante stroom parabels en 
uitspraken van de profeet Jeshua die de Senher over hem 
uitstortte vond hij normaal gesproken buitengewoon inte-
ressant, alleen niet als het tegen hem werd gebruikt. Deze 
keer ging het hem zelfs een beetje te ver. De Senher bemoeide 
zich met zaken die hem niets aangingen.

Hij bleef stilstaan en reageerde licht sarcastisch. ‘Weet je 
wat de verlosser ook zei? “De splinter in het oog van je broe-
der zie je, maar de balk in je eigen oog zie je niet. Als je de 
balk uit je oog verwijderd hebt, dan zul je helder genoeg zien 
om de splinter uit het oog van je broeder te verwijderen.” Ik 
verdien mijn geld zelf. Ik maak dus zelf wel uit hoe ik het uit-
geef. Noch voor jou, noch voor iemand anders zal ik daarvan 
afzien. Want op die wijze verwerf ik me de vriendschappen 
van een hoop mensen. Zij beschermen me en geven me on-
derdak en informatie wanneer ik dat nodig heb. Daar heb 
jij ook baat bij. Dankzij hen zijn wij hier nog en hebben we 
ons heel wat keren kunnen verstoppen voor de inquisitie.’ De 
Senher mocht dan zijn grote idool zijn, ook hij had grenzen.

Bélibaste keek hem vragend aan en zei met zalvende stem: 
‘Luister, vriend, ik bedoel het goed. Onze grote leraar, Jeshua, 
had het bij het juiste eind toen hij stelde: “Heb je broeder 
lief als je eigen ziel. Behoed hem als de appel van je oog.” En 
dat is precies wat ik doe. Want wat levert je dat nou in vre-
desnaam voor goeds op, al die gekochte vriendschappen? Je 
kunt dat geld beter aan mij geven.’ 

Pierre Maury nam een moment om te denken. Hij had in-
middels al een flink fortuin naar de Senher gebracht. Telkens 
leende de heilige grote bedragen van de herder om in zijn 
levensonderhoud te voorzien en zo nu en dan werkte hij als 
herder in de ploeg van Pierre om terug te betalen wat hij ge-
leend had. Pierre wist dat hij zijn geld nooit terug zou krijgen 
en dat was niet erg. Maar dan moest de Senher nu niet gaan 
zeuren over zijn verdere uitgaven.

‘Als ik probeer op die wijze zoveel vrienden te verwerven, 
dan doe ik dat omdat ik van mening ben dat ik aan elk mens 
goed moet doen. Als die mens een goed christen is, zal ik hoe 
dan ook beloond worden. Wanneer die mens katholiek is, 
dan zal hij op zijn minst proberen iets goed te doen voor de 
weldaden die hij van mij ondervond. Denk je dat ik je uit de 
Muur had kunnen laten ontsnappen zonder mijn netwerk?’ 

De Senher had geen goede herinneringen aan zijn tijd in 
de gevangenis van Carcassonne. Hij bracht het gesprek snel 
op een ander onderwerp. De kleine heilige zette zijn ‘ik weet 
alles beter dan jij’-gezicht op en stak van wal. 

‘Pierre, waarde vriend,’ begon hij met gewichtige stem. 
‘Het wordt tijd dat je gaat trouwen.’ 

Verbaasd keek de herder hem aan. ‘Wat zeg je nu?’ 
De Senher schudde zijn hoofd heen en weer om zijn af-

keuring kracht bij te zetten. ‘Je leven is veel te losbandig. Je 
bent nu vijfendertig en je wordt te oud voor het zwervende 
herdersleven. Je hebt een klein vermogen bij elkaar gewerkt 
en bent er klaar voor om je ergens te vestigen.’ 

Pierre Maury zuchtte. Als hij iets niet wilde, dan was het 
zich settelen en op één plek blijven. Of, nog erger, een vrouw 
hebben die hem zou gaan vertellen wat hij wel of niet mocht 
doen. Nee, hij zou zich zeker niet laten knechten door een 
vrouw. Nooit van zijn leven. 

Pierre was geboren in het bergdorp Montaillou, diep in 
het Pyreneeëngebergte, nabij de stad Ax-les-Thermes. Zijn 
vader was de enige wolwever van het dorp en had hem en 
zijn broer Jean een klein startkapitaal meegegeven voor hij 

8 Jeshua, ook wel Yeshua, is de oorspronkelijke naam van Jezus Christus 
die voor de Katharen de belangrijkste profeet was.
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stierf. Pierre was een veelgevraagd herder, goed als hij was 
in zijn vak en als leider van een herderscabanne9. Daarnaast 
was hij heel handig in handelen en geld verdienen. Hij had 
zelf een aanzienlijke kudde van vele honderden schapen 
verworven en beschikte over een groot netwerk van rijke en 
minder rijke vrienden. Pierre Maury had slechts één zwakke 
plek: de kleine, zwartbehaarde man die nu naast hem liep. 
Maury dweepte met de Senher. Voor de gespierde herder was 
de heer Bélibaste het toonbeeld van heiligheid. Hij was ten-
slotte een parfait. Een echte, goede christen met alle daarbij 
behorende leefregels waar hij zich aan diende te houden. 

Guillaume Bélibaste leefde in Endura10 wist Pierre. Hij 
mocht als parfait alleen de waarheid spreken, hij mocht geen 
eed afleggen, geen dierlijke producten eten, geen vrouw aanra-
ken en hij moest regelmatig vasten en bidden. Dat iemand zich 
kon houden aan al die beperkingen riep een diep respect op 
bij de vrijbuiter Pierre Maury. Hij geloofde blind in de geze-
gende Senher, die in zijn ogen een zuivere parfait was die hem 
op zijn sterfbed straks kon inwijden door middel van het con-
solamentum van het sterven, de handoplegging, waarmee 
de Zevende Hemel voor zijn ziel gegarandeerd was. Voor de 
pragmatische herder was de priester Bélibaste zijn garantie 
voor een leven na de dood. En nu vroeg deze heilige hem te 
trouwen? Pierres gedachten dwaalden af naar zijn jeugd in 
het dorp Arques en zijn toenmalige verloofde Bernadette.

Hoofdstuk 5
Een aanbod dat je niet kunt afslaan

Arques, twintig jaar eerder 

Als dertienjarige was Pierre, samen met zijn jongere broer 
Jean, na een inval zijn ouderlijk huis in Montaillou ont-
vlucht. De Ostal van zijn ouders was daarbij op gewelddadige 
wijze door de inquisitie geannexeerd. Zijn vader, Raymond 
Maury, werd opgepakt net als zijn moeder, Alazaïs. Beide 
jongens werden bij familie ondergebracht.

Pierre vertrok naar de plaats Arques waar hij als schaap-
herder kon werken bij een neef. Bernadette was pas zes jaar 
toen ze een jaar later uitgehuwelijkt werd aan de jonge Pierre 
Maury. Hij had er zijn bedenkingen bij gehad om zo’n jong 
kind te trouwen. Eens vroeg hij zijn neef, Raymond Maury – 
die een rol had in het proces van uithuwelijken van het meisje: 
‘Hoe weet ik dat Bernadette als ze volwassen wordt begrip 
zal hebben van het goede?’ Begrip van het goede was een 
manier waarop de Katharen hun christelijk geloof duidden. 

Zijn neef antwoordde bedachtzaam. ‘Ik weet zeker dat 
haar vader haar het goede christendom zal bijbrengen, Pierre. 
Maak je geen zorgen.’

De jonge herder nam de situatie zoals hij kwam. Hij moest 
nog een aantal jaren wachten tot Bernadette de huwbare leef-
tijd had bereikt en kon in de tussentijd werken voor haar vader, 
zijn toekomstige schoonvader. De man had zelf geen zoons en 
hoopte dat Pierre Maury zijn opvolging kon waarborgen. Hij 
was een bemiddeld man die in het geheim als croyant een 
trouw aanhanger was van de christelijk-Kathaarse kerk. 

Pierre Maury had met het startkapitaal dat hij van zijn 
ouders geërfd had een stukje land gekocht en zijn toekomst 
zag er rooskleurig uit. Hij groeide in Arques op tot een jonge 
man in een periode dat parfaits nog regelmatig het dorp aan-
deden, dat zich midden in een vallei met uitgestrekte bossen 

9 Een herderscabanne is een herdershut in de bergen waar vanuit een ploeg 
herders met hun honden de kuddes beheert.

10 Het Endura is de staat van zijn na de overdracht van de Heilige Geest door 
middel van het consolamentum. Het Endura betekent zoveel als een zuiver 
kanaal zijn voor de Heilige Geest door leefregels en spirituele beoefening. 
Het doel hiervan is de transfiguratie van persoon naar zielemens. Voor een 
parfait betekende dit strenge leefregels in combinatie met bidden, vasten en 
mediteren. Wanneer een parfait de leefregels overtrad golden er sancties, 
variërend van drie dagen vasten tot het opnieuw moeten ondergaan van het 
consolamentum. Voor de croyants gold het Enduraproces met de bijbeho-
rende leefregels alleen op het sterfbed. Alleen in Endura zou de ziel van de 
croyant na het sterven de illusie van het aardse bestaan kunnen loslaten en 
vrij zijn in de Zevende Hemel. Zonder consolamentum zou de croyant na de 
dood terugkeren op aarde als mens of dier.
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bevond en relatief veilig was voor Katharen die de inquisitie 
te slim af waren.

Op een dag vroeg Pierre Maury zijn toekomstig schoon-
vader: ‘Wat voor soort mensen zijn de parfaits die het ware 
geloof aanhangen volgens jou?’ 

De man vond het prettig om zijn toekomstige schoonzoon 
geloofszaken bij te brengen. ‘Parfaits zijn mensen als ieder 
ander. Hun vlees, botten, gestalte en gezicht zijn precies als 
die van andere mensen. Zij zijn echter de enigen die de paden 
van gerechtigheid en waarheid volgen. Ze nemen niet wat 
een ander toebehoort. Zelfs als zij op hun weg goud of zilver 
zouden vinden, zouden ze het niet oprapen. Tenzij iemand 
het hen als geschenk gaf. Men zal meer zielenheil vinden in 
het geloof van deze mensen, deze parfaits die de katholieken 
perfecti noemen, dan in welk ander geloof ook.’ 

Het idee van deze parfaits die zijn ziel konden redden 
sprak de opportunistische Pierre toen al aan. 

‘Heb je me gehoord?’ vroeg de Senher. 
Pierre schrok op uit zijn gemijmer. 
‘Het wordt tijd dat je gaat trouwen, lieve vriend. En ik heb 

precies de juiste vrouw voor je.’ 
Pierre luisterde niet eens. Hij had zijn antwoord al klaar. 

De herder wist heel goed wat hij wel en niet wilde. ‘Ik wil 
geen vrouw.’ Hij was stellig. ‘Ik kan haar niet onderhouden 
en ik moet in beweging blijven. Ik durf me niet ergens te ves-
tigen omdat ik dan niet veilig ben voor de Roomse inquisitie.’ 

Het leven van een herder was dynamisch. In de herfst en 
winter verbleef Pierre op verschillende plaatsen bij vrienden 
en familie terwijl zijn schapen in de weiden van het laagland 
graasden en in de lente en zomer trok hij met zijn kuddes 
het hooggebergte in. Deze tocht heet de transhumance11 en 

wordt twee keer per jaar gemaakt door herders, hun honden 
en hun kuddes – en is al zo oud als de mensheid.

‘Deze vrouw wil je wel degelijk.’ De Senher klonk overtuigd.
Pierre Maury keek zijn leraar vragend aan. ‘Welke vrouw 

bedoel je dan?’ Zo concreet was de parfait nog niet eerder 
geweest als hij over trouwen begon. De herder was benieuwd.

Guillaume Bélibaste bleef even stilstaan om zijn woorden 
kracht bij te zetten. ‘Niemand minder dan mijn eigen huis-
houdster, Raymonde Marty.’ 

Zeker tien seconden was het doodstil. Pierres mond viel 
open van verbazing. Met grote ogen vol ongeloof keek hij de 
heilige aan. Bélibaste beschouwde dat als een uitnodiging 
om verder te spreken. Met zelfvoldane stem vervolgde hij: 
‘Pierre, je bent weer tot hoererij vervallen. Je houdt er ver-
schillende maîtresses op na weet ik inmiddels.’ Hij keek zijn 
vriend triomfantelijk aan. ‘Denk je dat er ook maar iets aan 
mijn aandacht ontsnapt, Pierre Maury? Ik weet wat je uit-
vreet, waar je ook bent.’ 

Pierre was niet onder de indruk van de grootdoenerij van de 
Senher. Maar wel van de vrouw die deze zojuist genoemd had. 

Bélibaste ging onvermoeibaar verder. ‘Je weet dat Jeshua 
zelf stelde: “Wil je nu eens ophouden met het vlees te bemin-
nen? Met die begeerte?” Het wordt tijd dat je voor een vrouw 
kiest en een Ostal opbouwt voor jezelf. Raymonde is een 
goede vrouw. Ze zal oog houden op je bezittingen als jij in 
de bergen bent met je kuddes. Bovendien zal ze je misschien 
kinderen kunnen schenken, die je tot hulp kunnen zijn en 
voor je kunnen zorgen als je straks oud bent. In ieder geval 
zal het eerzamer zijn wanneer je met een enkele vrouw ver-
keert, dan met tal van meisjes omgang te hebben die je hart 
en lever met wortel en tak uitrukken.’ 	

Bélibaste keek Pierre diep in de ogen. De grote blauwe 
ogen van de Senher waren onweerstaanbaar voor de breed-
geschouderde herder. Hij smolt vanbinnen en wist op dat 
moment dat hij waarschijnlijk wel weer zou doen wat zijn 
leraar hem beval. Die man had een onverklaarbaar grote 

11   De transhumance is de tocht van en naar de bergen die de herders elke 
lente en herfst maken. In de zomers grazen de kuddes hoog in de bergen. 
In de winters grazen de dieren in de lagergelegen gebieden.
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invloed op Pierre. 
‘Maar waarom Raymonde?’ probeerde hij. ‘Zij is toch jouw 

hoogsteigen huishoudster en alibi?’ 
Raymonde Marty was de vrouw waarmee Bélibaste al jaren 

rondtrok. Zij speelde de rol van zijn echtgenote. Parfaits 
mochten niet trouwen en geen seksuele handelingen verricht-
ten. Dit wist de inquisitie natuurlijk en een man als de Senher 
alleen zou te veel op kunnen vallen. Zo was ze zijn alibi. 

Daarbij was ze zijn huishoudster en zorgde ze ervoor dat 
het de benedicte aan niets ontbrak zodat hij zich aan zijn hei-
lige missie kon wijden. Guillaume Bélibaste had Raymonde 
ooit gered uit de handen van een gewelddadige en overspelige 
echtgenoot en sindsdien bleef ze bij hem om die schuld terug 
te betalen. Natuurlijk had de Senher geen gemeenschap met 
deze vrouw, wist Pierre. Dat mocht niet, hij zou er onmid-
dellijk zijn zuiverheid en zijn inwijding, het consolamentum 
van de parfaits, door verliezen. Hij zou dan geen kanaal meer 
zijn voor de Heilige Geest van Christus, die hij had verkregen 
door de inwijding die Jacques Authié hem gegeven had. 

Omdat er nagenoeg geen andere parfaits meer in leven 
waren die zijn consolamentum zouden kunnen herstellen, 
zou hij daarmee zijn status als parfait kunnen kwijtraken en 
niet langer het consolamentum van het sterven kunnen ge-
ven aan de gelovigen, of het brood kunnen zegenen, of het 
Onzevader kunnen bidden. Pierre twijfelde er niet aan: de 
Senher zou dat nooit riskeren. Deze beweging had hij dan 
ook niet verwacht.

Bélibaste had hem al vaker gesuggereerd te trouwen, maar 
dat had de herder niet al te serieus genomen. Niet eerder had 
de priester een vrouw naar voren geschoven. Zeker niet deze 
vrouw! 

‘Ze is precies wat je zoekt, Pierre,’ voegde de Senher toe 
aan zijn betoog. ‘Jij en Raymonde kunnen doen wat jullie te 
doen staat, als jullie erin slagen het samen eens te worden.’ 

Pierre overwoog de situatie. Hij voelde veel voor Raymonde. 
‘Wil zij wel met mij trouwen?’ vroeg hij terwijl hij naar de 

grond voor zijn voeten staarde. 
‘Raymonde doet precies wat ik zeg, waarde vriend. Laat 

dat maar aan mij over.’



48 49

Hoofdstuk 6
Een gewaarschuwd man telt voor twee

Even later stapten de twee mannen de hoeve van Guillemette 
Maury, de tante van Pierre en Jean, in aan de straat Carreira 
laboratorum, die aan de rand van het schilderachtige plaats-
je San Mateu lag. Dit typisch Spaanse stadje had een uit de 
kluiten gewassen kerkgebouw en een burcht in het centrum 
waar de huizen in cirkels omheen stonden. De Rooms-Ka-
tholieke Kerk, waarvan het fundament van een tempel uit 
Romeinse tijden stamde, grensde aan het dorpsplein waar de 
lokale herberg lag. Er was een klein hotel, de schoenmakerij 
van meester Vital en het was de plek waar de groenteboer, de 
bakker en de slager hun winkels hadden. Elke dag stond er 
een kleine markt waar de inwoners en de kooplui op hun ge-
mak hun dagelijkse zaken bespraken. Het leven was er ont-
spannen en iedereen kende elkaar. 

Guillemette Maury bewoonde een grote boerderij net bui-
ten de stadsmuren van San Mateu. Het was het enige huis 
in de straat en een veilige basis voor de kleine Kathaarse 
gemeenschap in ballingschap die zich had gevormd rondom 
hun parfait Guillaume Bélibaste. De Spaanse buren waren 
niet per se blij met de groep bannelingen en zo nu en dan 
uitte dat zich in sabotagepogingen of een handgemeen tus-
sen beide groepen. 

Guillemette was de onbetwiste leider in haar Ostal. Deze 
bestond uit haar grote huis met erf, de omheinde moes-
tuin, de graanmolen, de wijngaard, schuren, bijgebouwen 
en het vee, verschillende muildieren, een ezel en schapen. 
De echtgenoot van Guillemette was een vermogend zaken-
man geweest. Sinds hij was overleden was er niemand die 
haar leiderschap durfde te betwisten. Hare genade, madame 
Guillemette, zoals ze vaak genoemd werd, was een eretitel. 
Ze was de domina van deze Ostal, de matriarch. Afgekort op 
z’n Occitaans werd ze Na Guillemette genoemd. Er was maar 

een persoon op aarde naar wie Na Guillemette luisterde: de 
benedicte Senher Bélibaste.

Zoals altijd zat de keuken vol met mensen, zonder uitzon-
dering vluchtelingen uit Occitanië. De lange arm van de pau-
selijke inquisitie uit het graafschap Toulouse rijkte niet tot 
hier. Toch waren ze altijd voorzichtig. De ballingen wisten dat 
ze nooit meer terug naar huis zouden kunnen vanwege de 
dreiging van de inquisitie en moesten ook hier in Valencia 
oplettend zijn. Verraders lagen overal op de loer. Alleen de 
herders onder hen durfden nog een voet in het Occitaanse 
land te zetten. 

Aan de ruwe eikenhouten tafels zaten Na Guillemettes 
broer, die ook Pierre Maury heette, haar oudste zoon Aymeric, 
haar volle neef Jean Maury, de broer van Pierre en een aantal 
vrienden. Aan een tafel in een hoek zaten haar schoonzus, 
Mersende, met haar dochter Jeanne, Bélibastes huishoudster 
Raymonde, een knecht en een paar meiden. Men at varkens- 
poot en schapenbout uit berkenhouten nappen. De kruidige 
geur van rozemarijn en tijm walmde de mannen tegemoet 
toen Pierre en Bélibaste de warme focanha12 betraden. 

Na Guillemettes’ ruime keuken was de plek waar de mees-
te sociale gebeurtenissen zich afspeelden. Van gezamenlijke 
maaltijden tot de regelmatige feesten met dans, zang en over-
vloedige wijn waar de ballingen zo dol op waren. Midden tussen 
de meiden aan de personeelstafel zag Pierre Raymonde zitten. 
Zijn ogen waren meteen bij binnenkomst op haar gericht. 
Alles om haar heen leek zich langzaam te voltrekken. Hij 
realiseerde zich dat zij misschien wel zijn aanstaande was 
en een warm gevoel maakte zich van hem meester. Een diep 
verlangen diende zich aan in zijn bekkengebied. 

Raymonde was een mooie vrouw om te zien. Niet te oud 
en niet te jong, met lange zwarte haren en een figuur dat 

12 De focanha is een Occitaans begrip voor keuken. De Occitaniërs noem-
den de keuken: het huis in het huis. Het grootste deel van het huiselijk 
leven speelde zich hier af. 
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haar moederschap niet verraadde. Ze had een dochter van 
haar ex-man, wist Pierre. Diepbruine ogen keken hem on-
deugend aan. Altijd al had de herder een prettige spanning 
gevoeld tussen hen. Maar zij hoorde bij Bélibaste en hij had 
haar nooit gezien als mogelijke bedpartner. Laat staan als 
echtgenote.

Dat was nu anders. Hij kreeg haar zomaar in zijn schoot 
geworpen door de Senher. Hoe kon hij weigeren? Tegelijker-
tijd hechtte hij aan zijn vrijheid en wilde iets in hem het liefst 
de bergen in vluchten naar zijn kudde schapen, zijn collega 
herders en zijn honden. 

Pierre Maury en Guillaume Bélibaste waren net op tijd 
voor het middagmaal. De Senher nam plaats aan zijn eigen 
tafel. Pierre schoof aan de lange hoofdtafel en dompelde zich 
onder in de gezelligheid. Hij vertelde zijn tante over de hu-
welijksplannen die Bélibaste hem had voorgesteld. Na Guil-
lemette keek hem samenscholerig aan en knipoogde naar de 
Senher. Die at alleen aan zijn tafeltje bij het vuur zoals de 
traditie voorschreef. Bélibaste kon niet het risico lopen per 
ongeluk sporen van vlees in zijn eten te krijgen. Een klein 
stukje vlees dat de weg naar zijn maag zou vinden zou hem 
volgens de leefregels van de parfaits drie dagen vasten kos-
ten om zich te zuiveren. 

Nadat de heilige het brood had gezegend en het Onzeva-
der had uitgesproken, lieten de aanwezigen zich het eten 
smaken. Na Guillemette was een uitstekend kok die graag de 
heerlijke gerechten uit hun vroegere land op tafel zette. Het 
lokale eten leek er soms wel op, maar was niet te vergelijken 
met de spijzen van Occitanië. In de gezellige keuken van de 
matriarch voelde iedere aanwezige zich weer even thuis. Ie-
dereen was er welkom. Mits ze van het ware geloof waren en 
geen gevaar vormden voor de gemeenschap in ballingschap. 
Een groepje van zo’n vijfentwintig vluchtelingen – de mees-
ten net als de Maury’s uit het bergdorp Montaillou – had zich 
om haar en de Senher genesteld hier in San Mateu en het 
nabijgelegen stadje Morella. 

Pierres broer, Jean, die mee had geluisterd met het ge-
sprek tussen Pierre en Na Guillemette keek de Senher met 
een schampere lach aan vanaf de andere kant van de lange 
eikenhouten tafel. Hij had niet veel op met de kleine heilige 
en stak dat niet onder stoelen of banken. ‘Heb ik nu net goed 
gehoord dat je mijn broer wil laten trouwen met je huishoud-
ster?’ Het sarcasme in Jeans opmerking leidde onmiddellijk 
tot irritatie bij zowel de Senher als bij tante Guillemette. 

‘Zeg, sla jij eens niet zo’n toon aan tegen de gezegende,’ 
beet zijn tante haar neef toe. Deze keek wantrouwig van on-
der zijn gebreide herdersmuts naar Bélibaste. Jean was niet 
zo groot als zijn broer Pierre, maar ook hij was wel degelijk 
pezig en sterk, zoals herders dat zijn. Zijn lange, donker-
blonde haar stak onder zijn muts uit en zijn ruwe herders-
baard liet nog geen grijze haren zien. Het litteken dat van 
zijn rechteroog naar zijn mondhoek liep gaf hem een stoer 
voorkomen. Hij leek in niets op zijn grote broer. Niet qua 
uiterlijk en niet qua innerlijk. Toch waren de twee onlosma-
kelijk verbonden met elkaar. Donkerbruine ogen keken de 
Senher zonder angst aan. 

‘Ik heb al veel onzinnigheden uit jouw koker zien komen, 
Guillaume, maar mijn broer dwingen met je huishoudster te 
trouwen staat vanaf nu op nummer een. Dat lijkt me onge-
past voor een heilig man als jij. Volgens mij zit er iets achter 
dat stinkt.’

Het was alsof er een bom ontploft was in de keuken. Alle 
aandacht in de keuken was op de hoofdtafel gericht. Jeans 
twee grote partous13 keken verbaasd op door de acute ver-
andering van energie in de ruimte. Bélibaste liep ondertus-
sen wit aan en iedereen hield de adem in. Guillemette werd 
vuurrood en stond resoluut op. ‘Eruit!’ Was alles wat ze tegen 

13 Partou is een Occitaanse benaming voor de Pyrenese berghond. Een ras 
van uit de kluiten gewassen, langharige honden die de kuddes bij elkaar 
hielden en beschermden. Deze grote honden zijn zelfs opgewassen tegen 
wolven en beren. 
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Jean zei, met hoorbaar ingehouden woede, terwijl ze wees 
naar de deur. 

Jean schudde zijn hoofd, stond op en liep door de grote 
openstaande houten poort naar buiten de middagwarmte in. 
Echter niet voordat hij met een meewarige blik naar de parfait 
had gekeken, bij wie het huilen nader stond dan het lachen. 
Hij floot scherp op zijn duim en wijsvinger. De twee trouwe 
honden stonden op en volgden hun baas gedwee. Hij had ze 
Attila en Balder gedoopt. Ze gingen waar hun baas ging.

De ballingen in de keuken wisten dat hun parfait heel ge-
voelig was. De Senher kon zich heel groot voordoen in zijn 
rol als heilige, maar was snel geraakt bij het minste tegen-
gas. Binnen zijn gemeenschap werd dit door bijna iedereen 
met de mantel der liefde bedekt, behalve door Jean die een 
allergie had richting de parfait. Ontspannen nam hij plaats 
op het bankje onder de grote kastanjeboom vlak naast het 
huis, de partous lieten zich in het rulle zand zakken en ke-
ken verveeld naar hun meester. Jean had een groot hart en 
accepteerde over het algemeen de eigenaardigheden van de 
Senher. Deze situatie had echter een naar luchtje, vond hij. 
Het welzijn van zijn broer stond op het spel en dat maakte 
hem scherper dan normaal. Ze zochten het maar uit daar in 
de keuken. Hij zou Pierre later wel apart nemen en van deze 
idioterie afpraten. 

Na de maaltijd, terwijl een huismeid de tafel afruimde en 
Bélibaste zich had hersteld van de aanval, keek Na Guille-
mette haar neef Pierre met licht spottende blik in haar ogen 
aan. Ze was de woorden van Jean zojuist alweer vergeten. 

Guillemette Maury was ondanks haar vijfenveertig jaar een 
vrouw van het model oermoeder. Ze had een rond lichaam, 
een omvangrijke boezem en gitzwart, ingevlochten haar. 
Haar groenblauwe ogen twinkelden toen ze de Senher aan-
sprak terwijl ze haar aandacht op haar neef gericht hield. 

‘Ach, heer Bélibaste,’ sprak ze tegen de heilige, terwijl haar 
ogen strak in die van Pierre keken. ‘Wat bezorgt mijn neef 
Pierre ons toch een last. Het lukt ons maar niet om hem hier 

te houden. Wanneer hij eenmaal weer bij ons weg is gegaan, 
weten we niet of we hem ooit nog terug zullen zien. Hij gaat 
dan naar ons oude land Occitanië, waar de vijanden van de 
inquisitie zitten. En als ze hem daarginds herkennen, wordt 
hij gepakt en is het met ons ook meteen afgelopen. Misschien 
zou een goede vrouw hem kunnen temmen.’ 

Na Guillemette wist maar al te goed dat iedere Kathaar 
die aangehouden werd door de inquisitie, minimaal twee an-
deren moest aanbrengen om zichzelf te redden. Vaak ging 
dit gepaard met gruwelijke martelingen. Net zo lang tot 
de gevangene brak en de inquisiteurs alles vertelde wat ze 
maar wilden horen. Zelfs haar grote neef zou zwichten onder 
dergelijke omstandigheden. Daarbij was Pierre een goede 
werkkracht. Ze had er baat bij hem in de buurt te houden en 
het idee van de Senher om de herder te laten trouwen met 
Raymonde sprak haar aan. Zij was een goede, hardwerkende 
vrouw die hem op het juiste pad kon houden. Pierre wist niet 
dat zijn tante in het complot van Bélibaste zat en dat ze hem 
samen tot het huwelijk met Raymonde wilden dwingen. 

Guillemette keek haar neef doordringend aan en sprak op 
strenge toon. ‘Lieve Pierre, ik zal het heel eenvoudig voor je 
maken. Jij gaat trouwen met Raymonde zoals de Senher wil 
en anders kom je er hier niet meer in. Heb je dat begrepen?’ 

Pierre kende zijn matriarch en wist dat het haar menens 
was. Hij boog zijn hoofd iets en keek naar Raymonde die 
aan een tafel achter de Senher zat. Ze keek hem aan en zei 
niets, maar haar blik liet niets te raden over. Ze wilde hem. 
Het leek erop dat Bélibaste weinig moeite hoefde te doen om 
haar te overtuigen. De druk op het voorgenomen huwelijk 
was daarmee te hoog voor de arme herder. 

De volgende ochtend bij het ontbijt zwichtte Pierre Maury 
en liet hij zijn vrije herdersleven los. De verstokte vrijgezel 
bezweek onder de druk van zijn heilige leraar en door de ma-
nipulatie van zijn tante. Maar vooral bezweek hij door een 
onbedwingbaar verlangen naar Raymonde Marty. 

‘Aangezien je zo graag wilt dat ik met Raymonde trouw, 
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zal ik me naar je wil schikken,’ sprak hij gedwee tegen de 
priester, zittend aan de ontbijttafel in de keuken. 

Bélibaste draaide zich naar Raymonde die achter hem zat. 
‘Stem je toe de vrouw van Pierre Maury te worden?’ 

Verassend snel antwoordde Raymonde ‘ja, dat doe ik,’ ter-
wijl ze gefascineerd naar Pierre keek. Haar stem was warm 
en had iets speels. De Senher lachte hardop toen hij zich te-
rugdraaide. 

Pierre had haar niet vaak horen spreken. Meestal was ze 
aan het werk voor Bélibaste of Na Guillemette en bij het eten 
zat ze normaal gesproken aan de tafel bij het personeel. De 
lach van Bélibaste had iets zenuwachtigs. Pierre voelde diep 
vanbinnen dat er iets niet helemaal in de haak was. Hij ne-
geerde zijn gevoel net zo snel als dat het opgekomen was. Het 
huwelijk zou geschieden. 

Diezelfde avond nam Jean Maury zijn broer Pierre apart 
toen deze naar buiten liep om een frisse neus te halen. ‘Loop 
even met me mee.’ 

De broers waren gezworen kameraden die elkaar in nage-
noeg alle situaties steunden. Gedurende hun schaapherders-
bestaan hadden ze elkaars leven al meer dan eens gered en 
in menig vechtpartij in herbergen, cabannes en op het open 
veld hadden ze klappen voor elkaar opgevangen. Al hield de 
jongste broer absoluut niet van geweld. Jean was de beste 
vriend van Pierre en andersom. Pierre bewonderde de wijs-
heid en het verstand van zijn broer die in elke situatie wist 
wat hij moest doen en zeggen. Ze waren het nagenoeg altijd 
met elkaar eens. Op een enkel onderwerp na, waar ze altijd 
over twistten: de parfait Guillaume Bélibaste. 

De broers stonden samen een eindje van het huis van hun 
tante af in de luwte van de avondschemering. De lucht was 
zacht en voelde zwoel aan. Zwaluwen vlogen laag over het 
land, een merel zong uit volle borst zijn avondlied. Lavendel 
uit de moestuin van Na Guillemette verspreidde een heerlij-
ke geur en er woei een klein lentebriesje. 

‘Ga je echt met haar trouwen?’ vroeg Jean zijn grote broer. 
Pierre peinsde. ‘Er zit niets anders op, broertje. De Senher 

zegt dat trouwen het beste is voor ons beiden en voor de ge-
meenschap, en tante wil het ook.’ 

Jean keek zijn broer doordringend aan. ‘Denk goed na, 
lieve broer. Ze heeft je niets te bieden. Ja, ze is de dochter 
van een rijke smid, maar ze heeft niets van hem geërfd. Haar 
vroegere echtgenoot was overspelig en mishandelde haar. 
Een arme, beschadigde vrouw zonder bruidsschat is ze.’ 

Pierre had meteen een antwoord. ‘Maar ze heeft begrip 
van het goede! Het is beter om een vrouw van het ware geloof 
te trouwen die niets anders dan haar hemd bezit, dan een 
met een grote bruidsschat die niet gelovige zou zijn.’ 

Jean sloeg zijn ogen ten hemel. De woorden klonken hem 
leeg toe en hij wist dat zijn broer ze klakkeloos had overge-
nomen van de Senher. ‘Heeft hij je dat wijsgemaakt, broer?’ 
Jean hief zijn handen op naar de reus voor hem. ‘Hoelang 
blijf je nog in die man geloven, beste Pierre? Zie je dan niet 
wie hij is? Hij is geen heilig man. Bélibaste houdt zich niet 
aan de leefregels die de parfaits vroeger zo streng naleefden. 
Ik durf te wedden dat er een andere reden is dat hij graag wil 
dat je Raymonde trouwt. Er klopt iets niet. Dit zaakje stinkt. 
Ze is ook nog moeder van een kind dat niet van jou is. Wat 
doe je jezelf aan?’ 

Pierre Maury keek zijn broer ziedend aan. Hij hief zijn 
rechtervuist tot voor het gezicht van Jean en wees met zijn 
wijsvinger naar diens ogen. ‘Nu moet je heel erg oppassen, 
broertje. Als je nog eens zo praat over de Senher krijg je met 
mij te maken. Wie aan hem zit, zit aan mij. De Senher is onze 
heilige profeet. Hij zegent ons brood, hij waakt over ons zie-
lenheil en hij leert ons het ware geloof. Wie ben jij om hem in 
twijfel te trekken? Je weet dat ik Jacques Authié beloofd heb 
om hem te beschermen. Dus ja, ik trouw met Raymonde. En 
nee, daar ga jij niet tussenkomen.’ 

Gebeten draaide de reus zich om en liep hij richting het 
huis. Jean keek hem hoofdschuddend na. Hij hield zielsveel 
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van zijn broer en sinds het verlies van hun ouders waren de 
twee mannen op elkaar aangewezen. Hij zou Pierre zelfs in 
dit onzinnige avontuur steunen. 

Jean Maury floot zijn partous naar zich toe en wandelde 
over het zandpad in de heuvels rond San Mateu de avond in. 
Atilla en Balder liepen snuffelend voor hem uit, alsof ze elke 
centimeter van de berm naast het pad moesten onderzoeken. 
Het liefst gingen ze samen op jacht, iets wat Jean gewoon 
toeliet. Hij wist dat ze direct zouden komen als hij op zijn 
vingers floot, wat ze ook uitspookten. De herder keek naar 
zijn geliefde honden en voelde zich warm worden vanbin-
nen. Hij was dol op zijn dieren. 

Ongewild dwaalden zijn gedachten af naar Montaillou, 
het dorp waar Pierre en hij opgegroeid waren en waar ze de 
grootste verschrikking van hun leven hadden meegemaakt.

 

Hoofdstuk 7 
Montaillou

Montaillou, 21 jaar eerder

Het dorp Montaillou lag midden in het ruige Pyreneeënge-
bergte op een heuvel van 1290 meter hoogte in het dal van 
Aillon, vlak aan de grens met Catalonië. Aan drie kanten, be-
halve het oosten, werd het dorp omzoomd door hoge bergen, 
begroeid met uitgestrekte naaldbossen. Rotspartijen werden 
afgewisseld met dichte dennenbossen waarin de parfaits 
zich makkelijk konden verbergen terwijl ze vanuit het dorp 
bevoorraad werden en waar het vee vrij rondliep. De gren-
zen van het graafschap Foix, waar Montaillou onderdeel van 
was, lagen achter de Pyreneeën aan de Catalaanse kant. Het 
graafschap Foix was onderdeel van het graafschap Toulou-
se, het oude rijk der Katharen dat nu in handen was van de 
Franse troon.

Boven op de heuvel stond de trotse burcht die over het dal 
waakte. Lang geleden was de kasteelheer, Bernhard d’Aillon, 
opgepakt door de inquisitie voor ketterij en kort daarna was 
deze laatste vertegenwoordiger van de familie d’Aillon, die 
al sinds mensenheugenis de scepter had gezwaaid in het ge-
bied, levend verbrand op de brandstapel in Perpignan. 

Het dorp was een bedevaartsoord waar pelgrims naartoe 
kwamen om Maria Magdalena te vereren. Parfaits frequen-
teerden de plaats al zo lang als men zich kon herinneren. In 
tegenstelling tot het laagland en steden als Foix en Pamiers 
– waar het Katharisme nagenoeg uitgebannen was – leefde 
het oorspronkelijke Kathaarse christendom in kleine afgele-
gen bergdorpen als Montaillou nog volop aan het begin van 
de veertiende eeuw. Van de tweehonderdvijftig inwoners van 
Montaillou was een aanzienlijk deel ketter en het katholieke 
deel van de bevolking zag dat door de vingers. Vaak waren 
dorpsbewoners van beide geloven. De dorpspastoor Pierre 
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Clergue, bijvoorbeeld, was ketter en katholiek in een. Hij 
heulde met de inquisitie en gebruikte dat om zijn ketterse 
dorpsgenoten in zijn macht te houden. Zelfs de burchtvrouw, 
weduwe Béatrice de Planissoles, was een ketterse katholiek. 

Het dorp was tegen de heuvel aangebouwd aan de zuid-
kant, de zonkant. De kleine houten huisjes, met hun stenen 
fundament en hun platte daken, lagen langs een aantal zand-
paden op terrassen onder elkaar. De mensen zaten op de da-
ken en genoten van de zon terwijl ze elkaar als apen ontde-
den van de talloze vlooien en luizen die het dorp structureel 
teisterden. Montaillou was blijven steken in de tijd. Zelfs het 
wiel was nog in ongebruik in het dorp terwijl paard en wagen 
in die tijd in de rest van het land normaal waren. 

De familie Maury was een typische middenstandsfamilie 
in het dorp. Raymond Maury, de vader van Pierre en Jean, 
was de wever van de streek; een van de twee ambachtsman-
nen die het dorp rijk was. Zijn weefgetouw stond in een ron-
de, half onderaardse kelder met een met hout betimmerd 
binnenwerk. 

De familie Maury had het goed dankzij het weven van va-
der en de omvangrijke kudde schapen die hun Ostal rijk was. 
Pierre en Jean hoedden als kleine jongens al de kudde van 
hun vader die een overtuigd Kathaar was. Moeder was iets 
gematigder, zodat zij haar kinderen nog wel eens meenam 
naar de katholieke mis in de naburige stad Ax-les-Thermes. 
Met name Jean ging heel graag mee. De mystiek van de kerk-
diensten fascineerde hem. 

Toen op een dag de elf jaar oude Jean Maury thuiskwam 
van het schapen hoeden vond hij zijn ouders, zijn broer 
Pierre – toen dertien jaar oud – en hun twee jongere zusjes 
bij het vuur in de keuken. Ze hadden bezoek. Er zaten twee 
vrouwelijke parfaits in de kring die uitrustten van hun tocht 
langs de verschillende bergdorpen. 

Kathaarse heiligen trokken het land altijd door in twee-
tallen, zowel de mannelijke als de vrouwelijke priesters. De 
duo’s bestonden overwegend uit een oudere, of ancien, en 

een jongere zodat ze elkaar in evenwicht hielden en elkaar 
steunden om zich aan de strenge regels van hun geloof te 
houden.

Vandaag waren ze speciaal voor het Maria Magdalenafeest 
in het dorp langsgekomen. In iedere Kathaarse Ostal waren 
parfaits om op deze heugelijke dag hun verhalen te vertellen. 
De dorpsbewoners waren dol op de preken van de wijze par-
faits en gingen er goed voor zitten.

‘Ah, Jean, je bent net op tijd. De ancien wilde net beginnen 
met het scheppingsverhaal.’ Zijn moeder kon niet wachten 
tot de parfait zou aanvangen. 

De oudere en langste priesteres van het stel was een mage-
re vrouw met lang grijs haar. Ze had prettige, heldere, groene 
ogen die met rimpels waren omgeven. De vrouw droeg een 
bruine jurk en een blauwe tuniek. Dit was de kleding van de 
parfaits sinds de traditionele zwarte mantel met het witte on-
derkleed niet meer veilig was. Ze keek opgewekt naar Jean, 
met een liefdevolle blik, alsof haar kleinzoon zojuist was bin-
nengekomen. 

De andere parfait was een stuk jonger. Ze was even mager 
als haar mentrix en had een vrolijke wipneus en glimmende 
blauwe ogen. Ze keek alsof ze de gelukkigste mens ter wereld 
was. 

De oudere parfait kon haar ogen niet van Jean afhouden. 
Niet op een seksuele manier, eerder alsof ze een bijzonder ie-
mand herkende. Alsof ze iets wist wat Jean niet wist. Het gaf 
de jongen een ongemakkelijk gevoel, wat moest ze van hem? 

De ancien begon te vertellen, terwijl ze haar blik rond liet 
gaan en iedereen eventjes diep in de ogen keek. De toehoor-
ders zaten gespannen te wachten. De familie Maury kon 
geen genoeg krijgen van de Kathaarse verhalen. Jean ook 
niet, alleen voelde hij zich niet zo lekker. Hij had de hele dag 
al een onbestemd voorgevoel gehad dat er iets naars stond te 
gebeuren. 

De benedicte ancien begon met een kraakheldere altstem 
het verhaal van de schepping te vertellen. ‘Het begon allemaal 
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met de onnoembare, de onbegrensbare, de onbepaalde. Hij 
die eeuwig is, volmaakt en onvergankelijk. Het onmetelijke 
licht. Zuiver, rein en heilig. De oorzaak van alles, de Bron, 
het Licht, de Vader.’ Met een gelukzalige blik in haar ogen 
keek de wijze vrouw haar toehoorders weer aan. Het was als-
of ze de Vader die ze omschreef in elke cel van haar lichaam 
kon voelen. De woorden waren de richtingaanwijzers. Maar 
de trilling die de vrouw voortbracht, daarin kon je de liefde 
van de Vader zelf ervaren. Het was niet zo dat de ongeletter-
de dorpsbewoners alles begrepen wat de ancien zei, maar ze 
voelden wel de energie achter haar woorden. 

‘De Vader verblijft in de stilte die Hem omgeeft en waar 
Hij zichzelf in weerspiegeld ziet. Zijn eerste zoon is in den 
beginne met Hem. Deze Engel is almachtig en alomtegen-
woordig. Zijn macht strekt zich uit van de Zevende Hemel 
tot aan de hel. Maar deze Engel wil ook gelijk zijn aan de 
Allerhoogste. Hij daalt af door de zeven hemelen, jaloers op 
zijn Vaders potentieel. Onderweg verleidt hij andere engelen 
in verschillende hemelen om met hem in opstand te komen 
tegen zijn Vader. Die rekent snel af met de opstandelingen 
en werpt hen van zich af zodat zij hun les kunnen leren.’ 

De ancien was in een diepe trance verzeild geraakt tijdens 
het spreken en het leek alsof ze de engelen voor zich zag. ‘De 
Gevallen Engel vraagt om vergiffenis en krijgt zeven dagen 
de tijd van de oneindige Vader om een eigen rijk te stichten. 
De Gevallen Engel creëert een namaakschepping. Een slech-
te kopie van de oorspronkelijke schepping van licht en liefde 
die zijn vader geschapen heeft. Hij schept in zeven dagen de 
hemel en de aarde en schept uiteindelijk de mens naar zijn 
eigen beeld. Hij maakt de figuren van een man en een vrouw, 
en laat deze lichamen bezielen door de engelen die door hem 
meegesleurd zijn in zijn val. De engelen vinden de beperkin-
gen van het menselijk lichaam verschrikkelijk, maar ze pas-
sen zich aan en leven nog altijd in een hoog bewustzijn op 
aarde. De Gevallen Engel wil dat ze zondigen om de dualiteit 
te ervaren, maar dat kunnen ze niet met hun hoge trilling. 

Als slang vermomd brengt hij de vrouwelijke engelen tot 
wellust en de mannelijke engelen worden daarin meegeno-
men. Hun trilling verlaagde hierdoor. Samen moeten ze het 
paradijs verlaten en zijn ze gedoemd tot een eeuwig bestaan 
van dualiteit, zonde en lijden.’ 

De vrouw hield haar woorden even in om de siddering te 
voelen die door de Maury’s ging. De Gevallen Engel was ten-
slotte de Satan, dat wist zelfs de jongste telg van het gezin. 
En de eeuwige gevangenis van de engelenzielen bestond tot 
op de dag van vandaag. Sterker nog, zij zelf waren gevangen 
engelen. Net als alle mensen op aarde. En de Gevallen Engel 
bewaakte hun gevangenschap. Dat was de essentie van het 
Kathaarse geloof. 

Met gesloten ogen ging de priesteres verder met haar ver-
haal. ‘Zelfs wanneer hun lichaam sterft mogen de engelen 
niet terugkeren naar de Vader, ze moeten telkens weer een 
ander lichaam betrekken van een mens of van een dier. Ze 
zijn verdoemd, hun zielen zijn tot het einde der tijden ge-
vangen in het aardse. Via de twaalf poorten die bestaan uit 
twaalf dierenriemtekens komen de zielen door wederge-
boorte steeds weer terug naar de aarde. Vaak genoeg gaan zij 
evenwel direct na het sterven zonder tussenstop door naar 
een ander lichaam. De Gevallen Engel schept ook andere 
wezens om de engelen in mensenlichamen onder controle te 
houden. Deze helpers heten archonten. Duistere wezens die 
de nieuwgeboren mensheid in hun greep moeten houden.’ 

De kinderen raakten opgewonden. Dit was het spannend-
ste deel van het verhaal. 

De oude vrouw sprak vol vuur door. ‘Archonten zijn wezens 
die geen verbinding hebben met hun ziel. Ze zijn daardoor 
afgescheiden van de Vader en belichamen het tegenover-
gestelde van liefde en licht, namelijk angst en lijden. Hun 
taak is niettemin een belangrijke. Zij moeten de engelen in 
mensenlichamen helpen om hun meesterschap te bereiken 
door ze te confronteren met het kwaad en het lijden van deze 
wereld. Niet voor niets deelde de Christus later: “Gelukzalig 
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is de mens die geleden heeft, hij heeft het leven gevonden.” 
De ancien keek geamuseerd de cirkel rond. Haar metgezellin 

zat zichtbaar te genieten met haar ogen dicht. Wat voor de 
croyants een verhaal was, was voor haar een waarheid die ze 
voor haar geestesoog zag voltrekken. 

De oude parfait vervolgde haar verhaal. ‘De mensen ver-
menigvuldigden zich en steeds meer engelen werden naar de 
aarde gelokt. De Gevallen Engel legde een deken van onwe-
tendheid over hen heen zodat ze vergaten dat ze eigenlijk en-
gelen waren. Hij deed zich voor als een goede god en verbood 
de mens andere goden naast hem te aanbidden. De meeste 
mensen geloofden hem, de god van het Oude Testament. 
En toen vond de Allerhoogste het genoeg. De Vader had nog 
een zoon die het Christusbewustzijn vertegenwoordigde. Hij 
besloot zijn tweede zoon de namaakschepping in te sturen 
om zijn broer te corrigeren. Onze profeet Jeshua de Christus 
daalde af vanuit de Zevende Hemelsfeer. Hij werd gezonden 
om zijn broer te ontmaskeren als valse god en om de gevan-
gen engelen de kans te geven naar huis te keren. Door hun 
zielen te bevrijden uit de vergankelijkheid van het aardse.’ 

 

Hoofdstuk 8 
Het drama

De ancien opende weer even haar ogen, de ontroering die 
het verhaal over de onvergankelijke Vader en de goddelijke 
missie van diens zoon opriep werd haar bijna te veel. 

‘De Gevallen Engel zette zijn archontische dienaren – in 
de vorm van farizeeërs en Romeinen – in om zijn broertje 
Jeshua te verslaan en slaagde daar ten dele in. Jeshua moest 
sterven door kruisiging. De profeet overleefde echter de 
moordpoging aan het kruis en gaf het Gouden Licht van zijn 
Heilige Geest, die rechtstreeks uit de Zevende Hemel kwam, 
door aan dertien apostelen alvorens hij terugkeerde naar de 
Zevende Hemel. 

Zijn apostelen bestonden uit twaalf mannen en zijn echt-
genote genaamd Maria Magdalena. Zij was de Apostola Apo-
stolorum. De vrouw die het Al kent. 

Apostel Petrus, de latere eerste patriarch van wat de 
Roomse kerk zou worden, was jaloers op haar. Hij zei tegen 
Jeshua: “Laat Maria Magdalena bij ons weggaan, want vrou-
wen zijn het leven niet waardig.” Maar de Christus zag haar 
als haar gelijke.

De apostelen werden vervolgd door de Romeinen. Ondanks 
dat wisten zij het Gouden Licht van de Christus door te ge-
ven aan talloze anderen. Dit Gouden Licht, dat de Heilige 
Geest genoemd wordt, is de enige manier om de ziel los te 
maken van het fysieke en weer terug te brengen naar de ze-
ven hemelen. De Heilige Geest kan alleen doorgegeven wor-
den door een parfait die een zuiver kanaal is en ingewijd in 
de vuurdoop van het consolamentum. De opvolgers van de 
apostelen zijn de parfaits.

Het ware christendom van Jeshua overleefde de vervol-
ging en zette zich voort tot op de dag van vandaag om zoveel 
mogelijk zielen te helpen bevrijden.’ 

De vrouw begon haast licht te geven door het verhaal en 



64 65

haar lichaam leek zelfs wat doorzichtiger geworden. Een diepe 
vrede daalde neer in de keuken van de familie Maury. Ze ver-
volgde wat zorgelijker: ‘Het ware geloof wordt tot op de dag 
van vandaag vervolgd door de Romeinen. Vandaag de dag 
zijn deze vermomd als de archontische Rooms-Katholieke 
Kerk.’ De wijze vrouw keek rond met ogen die er nu uitza-
gen als grote glimmende edelstenen. Ze zat op de spreekstoel 
en was niet meer te stoppen. De zusjes zaten op het puntje 
van hun stoel naar haar te luisteren. Ook hun ouders en de 
broers genoten van het verhaal. 

De oude verhaalvertelster rustte even. Net toen ze verder 
wilde gaan met haar uiteenzetting werd er hard op de deur 
gebonsd. ‘In de naam van God, doe open!’ 

Moeder en vader Maury keken elkaar verschikt aan terwijl 
de heilige vrouwen verassend kalm opstonden. ‘Kom,’ zei 
moeder zo rustig mogelijk. De spanning in haar stem was 
hoorbaar. Ze spoedde zich naar de achterkant van de keuken 
en wilde haar twee gasten daar naar buiten laten zodat ze 
konden vluchten. Maar het was te laat. De voordeur werd 
opengebroken en een sergeant, gevolgd door zes inquisitie- 
soldaten, stormde het vertrek in. De zusjes gilden, chaos 
volgde. 

De mannen renden op de aanwezigen af en probeerden 
ze te grijpen. Hardhandig werd vader Maury tegen de grond 
gewerkt. Hij moest machteloos toezien hoe de sergeant en 
een soldaat zijn vrouw bruut verkrachtten op de keukentafel. 
De andere soldaten wilden zijn zoons en dochters vangen. 
De twee meisjes probeerden weg te rennen, maar werden 
gepakt. Ze spartelden en schreeuwden hun longen uit hun 
lijven terwijl de soldaten ze naar buiten sleepten. Ze waren 
te jong om gevaar te lopen. De beide jongens waren te snel 
en te behendig voor de militairen. Ondertussen werden de 
twee priesteressen door de andere soldaten met knuppels in 
elkaar geslagen tot ze niet meer bewogen. Hardhandig wer-
den ze de ruimte uitgesleept om naar de inquisitie gebracht 
te worden. Twee brede bloedsporen achterlatend.

De heiligen gaven geen kik en ondergingen hun lot met 
zelfbeheersing. Tot grote frustratie van de soldaten. ‘Ketterse 
hoeren!’ riep een van hen terwijl hij op de vrouwen spuug-
de. Jean probeerde – hoe klein hij ook was – midden in de 
paniek moedig de sergeant van zijn moeder af te duwen. 
Deze trok geërgerd zijn dolk en haalde uit naar de jongen. 
Hij raakte Jean onder zijn oog en trok een snee tot aan zijn 
mond. Het bloed spoot uit zijn gezicht. Zijn broer Pierre zag 
de zinloosheid van verzet in, ontweek de knuppels van de 
soldaten en trok de hevig bloedende Jean mee naar de deur. 
Nog net op tijd wisten de jongens de achterdeur uit te glippen 
en te ontkomen. 

Alleen Pierre had nog omgekeken en het gruwelijke tafe-
reel op zijn netvlies gebrand. Hij duwde Jean voor zich uit de 
buitenlucht in. Zwarte rook en de geur van brandend hout 
achtervolgden hen.

Voor de parfaits, hun ouders en zusjes was er geen kans 
om te vluchten. Net als voor vele andere dorpsbewoners en 
de priesters die hen die feestdag bezochten. Tijdens de razzia 
van Montaillou, die werd georganiseerd door de bisschop- 
inquisiteur Jacques Fournier en bijgewoond werd door de 
notaris Arnaud Sicre senior uit Tarascon, werden bijna alle 
inwoners van het dorp van boven de twaalf jaar in hechtenis 
genomen en ondervraagd. Ze werden meegenomen en velen 
van hen eindigden in de Muur of op de brandstapel. 

Ook de ouders van Jean en Pierre werden gearresteerd. 
Hun dochters waren te jong en werden ondergebracht bij 
buren. De gezellige Ostal werd tot de grond afgebrand door 
de soldaten. Vader en moeder Maury werden opgesloten in 
de Muur vanwege hun ketterse sympathieën. Moeder stierf 
na korte tijd in haar cel door de ontberingen. Vader overleefde 
de gevangenis, maar overleed niet veel later van de pijn en 
het verdriet om het missen van zijn geliefde vrouw en het 
trauma van de inval. De beide broers vluchtten en werden 
door vrienden van de familie gevonden op een verzamelplaats 
voor parfaits, diep in het woud. Jean werd meegenomen naar 
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de plaats Lavelanet waar hij bij familie een thuis vond. Pierre 
bracht men naar zijn neef in het dorp Arques waar hij al snel 
uitgehuwelijkt werd aan de jonge Bernadette.

 

Hoofdstuk 9 
Het huwelijk van Pierre en Raymonde

San Mateu, 21 jaar later

De dag van het huwelijk was aangebroken. Bélibaste had 
deze dag zorgvuldig uitgekozen omdat de standen van de 
maan en de sterren optimaal waren voor een huwelijkse ver-
binding. Astrologie was een belangrijk onderdeel van het 
parfaitschap. 

De heilige zegende het brood, sprak het Onzevader uit en 
voltrok de huwelijksceremonie in de naam van de Vader. Het 
huis en de tuin van Na Guillemette waren rijkelijk versierd 
met kleurige bloemen en witte linten. In de ruime voortuin, 
waar de huwelijksplechtigheid plaatsvond, stonden familie-
leden, vrienden en andere geïnteresseerden om een grote 
cirkel die gelegd was van keien. Midden in de cirkel stond 
een altaartafel met een wit kleed eroverheen, waarop een 
crèmekleurig touw en andere voorwerpen lagen.  

Alleen Jean zat afgescheiden van de rest op zijn bankje 
onder de kastanjeboom. Met zijn lichaamstaal maakte hij 
duidelijk dat hij het niet eens was met dit huwelijk. Hij hield 
de gebeurtenissen in de cirkel scherp in de gaten. Atilla en 
Balder lagen tegen zijn voeten aan en keken smekend om-
hoog naar hun baas, alsof ze hem wilden steunen. De ove-
rige aanwezigen waren in een opperbeste stemming, vooral 
tante Guillemette was verrukt en liep met een grote glimlach 
van gast naar gast. Ze toonde zich zoals altijd een uitstekend 
gastvrouw die vrolijke praatjes maakte met haar gasten en 
iedereen het gevoel gaf dat ze thuis waren. 

De huwelijksvoltrekking zelf liep stroever dan nodig. Béli-
baste – die vanuit zijn geloof überhaupt niet van huwelijken 
hield – zat er niet lekker in. En dat was te merken. De Katha-
ren verwierpen het katholieke sacrament van het huwelijk. 
Het huwelijk leidde tot voortplanting en dat was een truc van 
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de Gevallen Engel om nog meer zielen gevangen te houden 
hier binnen de aardse illusie. Dat was voor de Katharen ook 
de verklaring achter de steeds terugkerende oproep van de 
katholieke paus tot het krijgen van zoveel mogelijk kinderen 
door katholieke gelovigen. Desondanks was de huwelijksvol-
trekking iets wat de meeste Kathaarse croyants graag wilden. 
En omdat seksuele driften alleen door de kampioenen van 
de discipline in toom gehouden konden worden, hadden de 
parfaits zich erbij neergelegd en een aantal eeuwen geleden 
al een eigen versie gecreëerd van de huwelijksgeloften. 

De Keltische voorvaderen van de Occitaniërs hadden ook 
een verbinding tussen man en vrouw gekend in hun tijd, ver 
voor de katholieke kerk bestond. Keltische tradities waren 
in de loop van de eeuwen verweven geraakt met het Katha-
risme. Veel wijsheden van de Keltische druïden waren inte-
graal onderdeel geworden van het geloof. Er waren meerdere 
mogelijkheden. Zo kon het huwelijk worden afgesloten voor: 
een jaar en een dag, het leven, de eeuwigheid of zo lang de 
liefde duurde. Pierre en Raymonde hadden voor ‘het leven’ 
gekozen. 

De bruiloft vorderde als een naaktslak op een droge dag. Zo-
als de traditie vroeg stond Raymonde aan de westelijke kant 
van de cirkel en Pierre aan de oostelijke kant. Bélibaste stond 
gekleed in een wit gewaad in het midden van de ronding. Op 
elke windrichting had hij een ritueel gehouden en hij was nu 
in het midden gaan staan. De priester had zijn ogen gesloten 
en zijn armen gespreid. Traditiegetrouw vroeg hij de engelen 
dit huwelijk te zegenen. Het duurde blijkbaar even voordat 
de engelen antwoord gaven en het hele gezelschap werd on-
geduldig. De Senher voelde de onrust en opende zijn ogen. 
Hij nodigde het bruidspaar uit om de cirkel in te komen en 
met de richting van de klok mee naar het noorden te lopen 
en elkaar daar te vinden. 

Daar stonden ze. Pierre keek vol begeerte naar Raymonde, 
die zijn blik glimlachend beantwoordde. De Senher vroeg ze 

dichter bij elkaar te gaan staan en elkaar hun rechterhand te 
geven. Ze staken de handen in elkaar en schoven die door 
zodat ze elkaars polsen vasthadden. De priester nam het 
touw van het altaar en bond het om de beide polsen heen 
met een prachtige knoop. 

Guillaume Bélibaste begon met de traditionele huwelijks-
rede terwijl hij zijn beide handen op de knoop hield. Hij had 
voor deze keer een aanpassing in de tekst gemaakt. Het was 
overduidelijk dat hij er geen zin in had. Zijn gezicht was wit-
ter dan normaal en kleine zweetdruppels parelden langs zijn 
voorhoofd. 

‘Het maakt niet uit,’ startte hij met vlakke stem. ‘En de 
zonde blijft even groot, of men nou vleselijke gemeenschap 
heeft met zijn echtgenote of met een concubine.’ 	

De Senher hield even stil en keek rond. 
‘Onder die omstandigheden is het beter voor een man om 

zich aan één bepaalde vrouw te verbinden dan als een vette 
hommel rond te vliegen tussen de bloemen en zijn honing nu 
eens bij de een en dan weer bij de andere te halen.’

Weer stilte.
‘Het gevolg daarvan zou zijn dat hij bastaarden verwekt 

bij de vrouwen van andere mannen en die als petekinderen 
moet voorwenden om ze te kunnen bezoeken.’ 

De Senher hield voor de derde keer stil en keek met een 
geamuseerde blik schuin naar Pierre. Die had meteen in de 
gaten dat Bélibaste op deze manier liet blijken dat hij door-
had waarom Pierre zoveel petekinderen had. Hij zette hem 
daarmee voor schut voor de gemeenschap. Pierre Maury liep 
rood aan en begon nu ook te zweten. Hij voelde zich betrapt 
en te kijk gezet door de Senher. 

Niemand scheen verder in de gaten te hebben wat er nu 
eigenlijk gezegd werd. Behalve Jean, die in een deuk lag in 
de hoek van de zaal om de grap van de Senher. Hij kende zijn 
broer maar al te goed om te weten dat de heilige het bij het 
rechte eind had. Veel van de petekinderen van Pierre waren 
in feite zijn biologische kinderen. Alleen mochten de ‘vaders’ 
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daar niets van afweten. Jean moest zijn schaterlachen in-
houden. Dit was een van die zeldzame momenten waarop hij 
en de Senher het roerend eens waren. 

Bélibaste vervolgde nu met meer elan zijn preek, duidelijk 
tevreden met zichzelf. ‘Daar komt bij, dat zodra een man ver-
schillende vrouwen bezoekt elk van hen probeert een graan-
tje mee te pikken van zijn vermogen en samen weten ze dan 
een man te verarmen. Als een man zich daarentegen slechts 
aan één vrouw bindt, dan helpt ze hem een goede Ostal op 
te bouwen.’

Inmiddels hadden meer van de toehoorders de strekking 
van de preek begrepen en ging er gegniffel door de zaal. Hu-
mor heelt en Bélibaste voelde zich een stuk beter dan zojuist. 
Hij wendde zich tot het bruidspaar. ‘Willen jullie tweeën 
trouwen?’ Zijn toon was niet onvriendelijk meer. 

Het bruidspaar keek elkaar aan en ze bevestigden tegelijk. 
‘Ja.’ 

‘Als jullie allebei naar elkaar verlangen is het goed. Beloof 
elkaar dan trouw en wederzijdse bijstand, in tijden van ge-
zondheid en in tijden van ziekte.’ Met zijn handen nog altijd 
op de traditionele knoop vroeg hij: ‘Pierre, neem jij Raymon-
de Marti tot vrouw en zul je haar trouw zijn en voor haar 
zorgen voor de rest van jullie leven in voor- en tegenspoed?’

De Senher keek naar zijn vriend. Die keek zijn bruid aan 
en zei: ‘Ja, dat doe ik.’

‘Raymonde, neem jij Pierre Maury tot man en zul je hem 
trouw zijn en hem dienen voor de rest van jullie leven in 
voor- en tegenspoed?’ 

De Senher hield zijn ogen gericht op de knoop. Raymonde 
keek Pierre recht in zijn ziel en zei: ‘Nou en of!’

Een vrolijke zucht trok door het publiek in de cirkel. Na 
Guillemette klapte verheugd in haar handen. 

‘Omhels elkaar.’ Het klonk als een commando. Een bevel 
dat Pierre en Raymonde met liefde uitvoerden nadat de Sen-
her het touw had losgelaten. 

Ze rook lekker zoet, merkte Pierre op, haar lichaam voel-

de heerlijk zacht en ze had stevige borsten. De herder was 
een borstenman en hij verheugde zich nu al op de huwelijks- 
nacht. 

De parfait werd ongeduldig. ‘Ik verklaar jullie verbonden 
door het huwelijk,’ brabbelde hij net iets te snel. Nadat ze 
hun hemelse omhelzing hadden losgelaten vervolgde hij: 
‘Jullie kunnen elkaar nu voor de Vader en voor de mensen 
als man en vrouw beschouwen.’ 

Pierre keek zijn bruid diep in de ogen. Steeds als hij naar 
haar keek begon hij haar mooier en aantrekkelijker te vinden 
en deze keer had ze iets extra speciaals. Ze was van hem! 

De aanwezigen klapten en juichten alsof er zojuist een 
grandioze show was gegeven. Bélibaste maakte het touw los 
en gaf het aan het bruidspaar. Hij bedankte de engelen en de 
vier windrichtingen in een korte ceremonie en de drie ver-
lieten de cirkel via het zuiden. Een groot feest volgde in de 
Ostal van Na Guillemette en tot diep in de nacht vloeide de 
wijn rijkelijk en zong men zoals altijd Occitaanse liederen. Er 
werd gespeeld op de traditionele bodega14 waarbij wild ge-
danst werd. Toen alle gasten, behalve de Senher en Jean – die 
eigenlijk nooit alcohol dronk – beschonken genoeg waren, 
zong men lange, melancholische liederen over thuis die nog 
stamden uit de tijd van de troubadours. 

De ochtend na die eerste huwelijksnacht liep Pierre Maury 
met een houten hoofd van de drank de keuken binnen waar 
Bélibaste alleen aan tafel zat. De priester keek nadenkend 
voor zich uit met diepe denkrimpels in zijn voorhoofd. 

‘Is er iets?’ Pierre keek de heilige bezorgd aan. ‘Je hebt 
toch niet gedronken?’

De Senher schudde alleen zijn hoofd en zei niets. Hij stond 
op en verliet de ruimte. De verraste Pierre besloot Bélibaste 

14 De bodega is een traditioneel muziekinstrument dat veel bespeeld 
werd binnen de Occitaanse cultuur. Het is een soort doedelzak van 
geitenhuid. Vaak versierd met roodgouden pompons.
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stilletjes te volgen om te weten wat hem mankeerde en zag 
hoe de Senher de slaapkamer van het verse bruidspaar bin-
nenliep. Zíjn slaapkamer. De herder was verbaasd en sloop 
naar de deur. Hij legde zijn oor tegen de slaapkamerdeur 
en hoorde hem en Raymonde met gedempte stemmen ruzie 
maken. 

Bélibaste probeerde Raymonde uit te horen over wat er 
tijdens de huwelijksnacht gebeurd was, zoveel werd hem 
duidelijk. Raymonde ontkende blijkbaar dat er iets voorge-
vallen was, hetgeen ook de waarheid was. Pierre was, door de 
overvloedige en nimmer oprakende wijn van Na Guillemette 
en het zingen en dansen, te moe geweest om nog te vrijen. 
Hij was vrijwel direct nadat zijn hoofd de stromatras raakte 
in slaap gevallen. Raymonde had het niet erg gevonden, ook 
zij was bekaf van het feestgedruis.

‘Je liegt!’ hoorde hij de Senher roepen. ‘Jullie hebben het 
gewoon gedaan. Ik heb wel gezien hoe je naar hem kijkt! Jij 
wilt gewoon meer van hem.’

Blijkbaar gebaarde ze hem om stiller te zijn want zijn 
stemvolume daalde plots. Hij siste. ‘Ik zie toch hoe je naar 
hem kijkt,’ herhaalde hij. Teleurstelling was duidelijk te ho-
ren in zijn stem.

Raymonde begon te snikken. ‘Dat is niet eerlijk,’ stamelde 
ze. ‘Jij hebt dit zo gewild, ik niet.’ 

Ze spraken steeds zachter. Wat er verder gezegd werd kon 
Pierre niet verstaan. Hij spitste tevergeefs zijn oren om te 
horen wat er gezegd werd en vroeg zich af wat de woorden-
wisseling kon betekenen. 

De rest van die dag voerden Raymonde en de priester een 
soort koude oorlog. De spanning was om te snijden. Een paar 
keer kwam Pierre net langs als ze opgewonden met gedemp-
te stemmen tegen elkaar stonden te praten. Op het moment 
dat ze hem zagen vielen ze stil en liepen ze ieder een andere 
kant op. Pierre raakte steeds meer geïrriteerd door het ge-
drag van de twee. Hij wilde weten wat er aan de hand was 
en trok Raymonde aan haar arm naar zich toe toen ze uit de 

moestuin kwam met een mand vol koolrapen die ze geoogst 
had voor het avondeten. Ondanks dat ze de bruid was hield 
de strenge Na Guillemette haar gewoon aan haar huishoude-
lijke taken.

Dikke klimop die tegen de hoek van het huis groeide maak-
te dat ze niet zichtbaar waren vanuit de tuin. Raymonde keek 
blij verrast en kreunde toen hun lippen elkaar vonden. De 
bruid veronderstelde dat haar kersverse man haar wilde ver-
rassen met een zoen. Pierre had iets anders in gedachten, hij 
duwde Raymonde zacht iets van zich af. ‘Wat gebeurt er toch 
tussen jou en Bélibaste?’ 

Ze keek hem aan alsof ze water zag branden. ‘Wat bedoel 
je?’ vroeg ze, de onschuldigheid voorwendend. 

‘Tussen jou en de Senher. Er speelt iets. Jullie fluisteren 
steeds met elkaar, maken ruzie en ik hoorde jullie praten op 
onze slaapkamer.’

Raymonde overwoog haar reactie. Ze voelde een lichte pa-
niek opkomen. Wat had hij gehoord? De bruid was dolver-
liefd op Pierre en wilde niets liever dan bij hem zijn. 

‘Mijn liefste.’ Ze keek hem diep in de ogen en loog alsof 
het gedrukt stond. ‘Er speelt niets dat belangrijk is voor jou. 
De Senher en ik hebben een probleem met onze buurman in 
Morella. De man doet net of hij het beste met ons voorheeft 
in een bepaalde kwestie, maar hij wil ons bedriegen, zo lijkt 
het.’

‘Waarom weet ik daar niets vanaf? Laat mij maar even met 
die buurman praten, dan is het gauw afgelopen.’ Hij begon 
zich op te winden. ‘Is het de buurman met het alziende oog?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee een andere, niets om je druk 
over te maken. We redden ons wel.’

Pierre begreep er niets van. Hoe konden zijn bescherme-
ling én zijn nieuwe vrouw een conflict met een buurman zelf 
willen oplossen terwijl hij over hen waakte? 
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Hoofdstuk 10 
Drie huwelijksnachten

‘Maak je geen zorgen mijn liefste.’ Ze bewoog haar gezicht 
dichter naar het zijne. Hij voelde haar borsten tegen zijn li-
chaam en haar lippen op die van hem. Haar tong gleed tus-
sen zijn lippen door en vond de zijne. Minutenlang beminde 
het stel elkaar in de halfschaduw van de oude kastanjeboom. 
Een prachtige, roodgekleurde vink bezong het schouwspel 
en eindigde zijn lied met een vinkenslag. Pierre maakte zich 
los. ‘Als ik binnenkort in Morella ben bij jou, dan zal ik een 
hartig woordje met die buurman wisselen.’ 

Raymonde drukte de zijkant van haar gezicht tegen zijn 
borst. Een traan ontsnapte uit haar ooghoek. Hij had niets 
in de gaten en was alweer gericht op een volgend onderwerp.

‘Ik weet dat we tijdens de huwelijksdagen niet geacht wor-
den over de toekomt na te denken, maar waar gaan we straks 
eigenlijk wonen?’ 

Als Pierre de gezichtsuitdrukking van Raymonde had ge-
zien op dat moment had hij zich onmiddellijk zorgen gemaakt. 
Ze wilde niet tegen hem liegen en ze vond het vreselijk om 
zijn hart te moeten breken. Zolang hij niets vermoedde zou ze 
er met volle teugen van genieten, besloot ze. Raymonde hield 
van haar grote herder met elke cel van haar hart. Maar de 
Senher was haar meester. ‘We hebben straks alle tijd om dat 
te bespreken, mijn lief,’ reageerde ze lijzig terwijl een tweede 
traan volgde.

Tijd is iets relatiefs. Wanneer het leuk en gezellig is vliegt ze 
en wanneer er niets te doen is verstrijkt ze als modder door 
een zandloper. De tijd verstreek tergend langzaam die twee-
de huwelijksdag. Het huwelijk zou – zoals de traditie eiste 
– drie dagen en drie nachten duren. Inmiddels had Bélibaste 
zich in zijn kamer opgesloten en wilde hij niets meer eten of 
drinken. Dit dagenlange vasten deed hij als parfait vaker en 

niemand keek er echt van op. Alleen Jean begon zich steeds 
meer af te vragen wat er aan de hand was. Hij wilde zijn 
broer beschermen en vertrouwde het zaakje steeds minder.

Toen het stel die nacht in bed lag, begon Raymonde de rug 
van Pierre te masseren met haar handen. ‘Wil je eigenlijk 
nog meer kinderen?’ vroeg hij terwijl hij zijn ogen sloot. Ze 
staakte heel even haar bewegingen. 

‘Ja, lieve Pierre. Ik zou niets liever willen dan een kind van 
jou.’ 

Hij voelde haar rondingen tegen zijn rug en haar handen 
steeds verder naar beneden zakken. Zijn lid, dat in verhou-
ding was met de rest van zijn lichaam, begon omhoog te 
komen toen haar handen zich een weg zochten tussen zijn 
benen. Ze maakte een goedkeurend geluidje waaruit hij op-
maakte dat ze niet alleen verwacht, maar ook gehoopt had 
dat hij zo geschapen was als hij was. 

Plotseling hoorden ze een vreemd geluid bij de deur. Net te 
zacht om op te vallen, net te hard om te negeren. Pierre voelde 
intuïtief aan dat er iemand voor de deur stond te luisteren. 
Het roofdier dat hij als herder diep vanbinnen was, schoot 
onmiddellijk in de aanvalsstand. Hij duwde haar hand zacht-
jes weg en gleed muisstil het bed uit. Poedelnaakt, met zijn 
lid als een stormram voor zich uitgestoken, was hij in een 
paar stappen bij de deur. Hij trok deze met een ruk open en 
keek recht in de hemelsblauwe ogen van de Senher, die keek 
alsof hij moest poepen. 

‘Wat moet dat hier?’ bulderde de herder. 
Bélibaste keek verschrikt en verstijfd van het gezicht van 

Pierre naar diens ontzaglijke mannelijkheid en toen weer terug 
naar zijn ogen. ‘Eh, ik geloof dat ik me van kamer vergist heb…’ 

De bruidegom kookte van woede. Hier was hij niet van 
gediend. Voor hij iets kon uitbrengen riep Raymonde hem 
vanuit bed toe. ‘Ach, lieve Pierre, kom toch weer naar bed, 
laten we verder gaan.’ Haar lokroep werkte. 

Pierre Maury keek nog een moment in het beteuterde ge-
zicht van de priester en smeet toen de deur dicht. ‘Verdomme, 
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hij bespiedt ons. Waarom doet hij dat?’ Een moment lang 
vermoedde hij dat zijn grote voorbeeld aan voyeurisme leed, 
maar toen verscheen het smekende gezicht van Jacques Au-
thié voor zijn geestesoog en herinnerde hij zich zijn belofte 
dat hij de Senher zou beschermen. De Senher was heilig. Punt 
uit. 

‘Hij ging vast bidden.’ Raymonde sprak met haar meest 
verleidelijke stem. Ze moest zich groothouden nu. Nooit had 
ze verwacht dat de Senher hen zou afluisteren om zeker te 
weten dat ze gemeenschap zou hebben met haar bruidegom. 
Ze begreep het wel, in het kader van hun plannen, maar dat 
hij zo jaloers en bezitterig zou zijn verbaasde haar en ook 
weer niet. Ze herpakte zichzelf en veinsde. ‘Dat doet hij drie 
tot zes keer per nacht, dat weet je toch? Kom jij eens hier 
mijn mooie man.’ Ze kroop naakt en op handen en knieën 
naar de rand van het bed waar Pierre net was aangekomen 
en plaatste haar volle lippen op zijn lies. Zachtjes likkend 
werkte ze zich langzaam een weg naar boven. 

Pierre kreunde en deed zijn ogen dicht terwijl haar warme 
tong zijn kruis centimeter voor centimeter onderzocht. Ray-
monde hief haar hoofd iets op en keek plagend naar boven. 
Hij opende zijn ogen en verdronk in die van haar. Ze glim-
lachte, sloot nu haar ogen en nam zijn lid – dat nu volledig in 
de actiestand stond – zonder omhaal in haar mond. 

Pierre besloot onmiddellijk het erbij te laten voor nu en 
eventuele acties uit te stellen tot morgen. Hij sloot zijn ogen 
opnieuw en genoot van wat er kwam. Zijn gloednieuwe eega 
bleek talent te hebben in het verwennen van haar partner. 
Zelfs Pierre, die ervaren was in bed met zijn vele scharrels, 
had de nacht van zijn leven. Nadat ze zeker een kwartier lang 
zijn lid op alle mogelijke manieren met haar mond verwend 
had, liet ze zich achterover glijden op het bed. Pierre zette 
zich op zijn knieën en boog zich over Raymonde. Zijn lippen 
vonden de hare. Ze waren zacht en stevig tegelijk, zoet en 
zout, sensueel en liefdevol. Ze keek met haar diepbruine 
ogen recht zijn ziel in. Deze godin zou hij alles geven, voelde 

hij. Dit had hij nog nooit gevoeld met een andere vrouw. 
Voor Raymonde was het als thuiskomen. Haar relatie met 

de Senher was eenrichtingsverkeer en ongelijkwaardig. Het 
kwam erop neer dat zij moest doen wat hij wilde, wanneer hij 
het wilde en hoe hij het wilde. Ze deed het met liefde, voor 
hem. Ze was het hem verplicht, maar de manier waarop Pierre 
haar beminde was nieuw voor haar. Ook het mooi gevormde 
lichaam van de herder was een verschil van dag en nacht met 
dat van de Senher. Sterke buikspieren versus een buikje. 

Haar ex-man, een forelvisser, had nooit enige affectie ge-
toond en was zelfs gewelddadig geweest. 

Tot de Senher haar redde uit diens agressieve handen was 
haar leven een hel geweest. 

Pierre was zich niet bewust van de gedachtestroom die onder 
hem plaatsvond. Hij was maar met een ding bezig: hoe kan ik 
deze vrouw de nacht van haar leven bezorgen. Voor mannen 
is hun prestatie misschien wel de grootste kwetsbaarheid tij-
dens het bedrijven van de liefde. Hij wilde haar meesleuren 
in een stroom van diepe passie, genot en overgave. Zij moest 
moeite doen om los te laten wat hij van haar lichaam zou 
kunnen vinden. Als moeder die borstvoeding had gegeven 
was haar lijf niet meer zo strak als dat van de jongere dames 
waarmee Pierre normaal gesproken het bed deelde, wist ze. 
Maar Pierre vond haar lichaam prachtig. Hij hield van vrou-
wenlichamen in alle soorten en maten. 

Het kostte haar enige inzet om alle gedachten te laten gaan 
en zich helemaal aan hem te geven. Hij voelde onbewust 
haar overgave aan. Dat gaf hem het zelfvertrouwen dat hij 
nodig had om verder te gaan. De dopamine raasde door zijn 
lijf terwijl zijn handen over haar borsten gleden. Haar han-
den streelden zijn brede schouders terwijl hij zich langzaam 
liet zakken, elke weke plek van haar zachte lichaam zoenend. 
Ze kreunde van genot. Langzaam en plagerig bereikte zijn 
tong haar vulva. Dit had ze nog niet eerder meegemaakt. Nog 
nooit had een man zo zijn best gedaan voor haar. Toen zijn 
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tong haar genotscentrum vond en ze zijn grote vingers naar 
binnen voelde glijden begon Raymonde te kronkelen. Binnen 
enkele minuten was haar eerste orgasme bereikt. Ze was be-
duusd, zo snel ging het nooit, als ze al klaarkwam. 

Er zouden er meerdere volgen die nacht. Meer dan in haar 
hele leven tot dan toe bij elkaar. Toen Pierre even later zijn 
mannelijkheid in haar bracht kreunde ze het uit. Ook hij kon 
zich niet beheersen en stootte woeste kreten uit. Hij zat zo 
diep in haar dat het leek alsof ze met elkaar versmolten wa-
ren. Er was geen grens meer tussen hun bekkens en elke be-
weging verhoogde de trance. Elke aanraking met mond en 
handen bevorderde het genot, tot de golven zo exponentieel 
groeiden dat het bijna niet te houden was. Met een schreeuw 
van genot kwam hij diep in haar klaar. Zijn ogen draaiden 
naar boven en voor een paar minuten, die hem een oneindig-
heid toeschenen, was hij ergens anders. In een dimensie van 
genot, verlichting en extase. Wanneer een man klaarkomt 
ontmoet hij heel even zijn ziel. Urenlang beminden ze elkaar. 
Tot ze uitgeput in slaap vielen.  

 
 

Hoofdstuk 11 
Confrontatie

De volgende ochtend zocht Raymondes hand naar het lichaam 
van Pierre naast zich. Pas toen ze zich realiseerde dat hij er niet 
was opende ze geschrokken haar ogen. Ze was op slag klaar-
wakker. Zijn kleren hingen niet meer aan de stoel waar hij ze 
de avond ervoor had opgehangen en ze vroeg zich waar hij 
kon zijn. Het volgende moment zat ze rechtop in bed, haar 
ogen opengesperd. ‘O heilige Maria, de Senher!’ riep ze hard-
op uit. 

Ze had het bij het juiste eind. Tien minuten eerder had 
Pierre zich voorzichtig uit hun verstrengeling teruggetrok-
ken en was hij uit bed gestapt. Hij was muisstil naar zijn kle-
ding over de stoel gelopen en had zijn beige tuniek en bruine 
broek aangetrokken. Stilletjes was de herder de slaapkamer 
uitgeslopen, op weg naar de kamer van de benedicte Senher 
Bélibaste. 

De heilige zat op zijn bed met de rug tegen de muur. Zijn 
ogen waren open en hij keek apathisch naar de wand aan de 
andere kant van de kamer. Hij was witter dan ooit en er hingen 
etensresten in zijn baardstoppels. Vroeger hadden mannelijke 
parfaits lange baarden gehad, maar tegenwoordig was het te 
gevaarlijk om te veel baardgroei te hebben voor een heilige 
man. Verraders van de inquisitie lagen overal op de loer. 

De afgelopen dagen had hij zich niet om zijn uiterlijk be-
kommerd. Hij had veel te veel aan zijn hoofd. Zijn geheim 
was immens en talloze scenario’s en ideeën raasden als ren-
paarden door zijn hoofd. Toen de deur met een knal open-
zwaaide keek de priester verschrikt op. ‘Wat kom je doen 
Pierre?’ vroeg hij schuchter. 

Pierre keek wantrouwend op hem neer. Heel even meende 
hij een stukje varkensspek te zien zitten onder de lippen van 
de Senher, maar hij schudde gauw zijn hoofd. Parfaits aten 
geen vlees. ‘Ik wil antwoord van je, Guillaume.’ Hij noemde de 
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Senher normaal nooit bij zijn voornaam, waardoor die voel-
de dat het menens was. ‘Waarom stond je vannacht aan onze 
kamerdeur te luisteren? Waar haal je het gore lef vandaan?’ 
Dreigend kwam de grote herder dichterbij. 

Bélibaste moest snel schakelen. Hij had veel krediet bij 
zijn vriend en het was te hopen dat zijn rekening genoeg ge-
vuld was om zich uit deze situatie te redden. De kleine heilige 
besloot dat de aanval de beste verdediging was. De parfait 
sprong uit zijn bed en keek zo moedig mogelijk op naar de 
reus. Hij zette een heldhaftig gezicht op. ‘Mijn beste Pierre, 
je kent me toch? Meerdere keren per nacht stap ik uit bed om 
te gaan bidden. Zo ook de afgelopen nacht. Ik vergiste me in 
de kamer op de terugweg omdat ik normaal altijd in die ka-
mer slaap. Dat weet je best en dat kan iedereen overkomen. 
Toen ik naar binnen wilde gaan, trok jij ineens de deur open. 
Ik stond perplex.’ 

De Senher lachte geforceerd en hield zijn blik zo dapper 
mogelijk op Pierres ogen gericht. De schaapherder keek hem 
doordringend aan. Hij wist heel goed dat de Senher volgens 
het geloof niet mocht liegen. Hij kon zich niet voorstellen dat 
zijn held iets zou doen waarmee hij zijn door het consolamen-
tum verkregen heiligheid zou verliezen. De twee kemphanen 
keken elkaar een tijdje gespannen aan. Geen van beiden be-
woog. Het was een klassieke machtsstrijd tussen twee rivalen 
om een vrouw.  

Raymonde trof de twee tegenover elkaar aan. De spanning 
was om te snijden. De mannen van wie ze het meest hield 
waren gewikkeld in een conflict. Als cobraslangen stonden 
ze tegenover elkaar. Haast in hypnose, wachtend tot een van 
beiden iets zou zeggen of doen. Raymonde zocht naar woor-
den. Ze vond er geen. Er was zoveel dat niet gezegd mocht 
worden dat ze er even niet uitkwam. De bruid besloot de weg 
van de liefde te nemen. Ze pakte de arm van haar echtgenoot 
en schoof deze om haar heen. ‘Lieverd,’ begon ze voorzichtig. 
‘Ik had je toch al gezegd dat de Senher ’s nachts bidt? Hij 
heeft zich vast in de kamer vergist.’ 

Guillaume Bélibaste keek van Raymonde naar Pierre en 
terug. Ongemakkelijk krabbelde hij aan zijn kin. Hij voelde 
zich wat licht in zijn hoofd van het vasten en probeerde een 
manier te vinden om zonder gezichtsverlies te ontsnappen. 
Hoewel het hem pijn deed Raymonde zo in de armen van een 
andere man te zien, was hij haar dankbaar voor de bevesti-
ging van zijn verhaal. Hij had aan de deur geluisterd om te 
weten of het tot de daad was gekomen. Dat was de waarheid, 
maar daar mocht de herder niets van weten.

Pierre Maury ontdooide door het warme lichaam van zijn 
vrouw. Ze had alleen ondergoed aan en ondanks dat het lange 
mouwen en pijpen had kon hij haar lijf door de dunne stof 
heen voelen. Heel even boog hij zich naar haar toe om een 
kus te geven. Toen richtte hij zijn aandacht weer op de Sen-
her. Hij keek zijn leraar met liefdevolle ogen aan. ‘Als jullie 
dat allebei zeggen zal het wel zo zijn. Het spijt me dat ik aan 
je twijfelde, waarde vriend.’ 

Bélibaste keek zijn beschermer dankbaar aan. Een diepe 
opluchting raasde als een stormwind door zijn lichaam. De 
mannen stapten naar elkaar toe en omhelsden elkaar. Er 
werd stevig op de ruggen geklopt – pijnlijk voor de Senher, 
maar hij verbeet zich – en het geschil was bijgelegd. 

Voor Pierre was het goed zo. Hij bezat de kwaliteit om los te 
laten; gedane zaken nemen geen keer, zo wist hij. Het verleden 
liet hij achter zich. Toch had hij iets in de ogen van Bélibaste 
gezien wat niet helemaal goed voelde. Pierre Maury drukte 
zijn onderbuikgevoel wederom weg en besloot dat het niets be-
langrijks was. De Senher voelde zich gewoon ongemakkelijk. 

‘Tijd voor een lekker ontbijt,’ opperde Pierre gemaakt ver-
heugd. Na nog een kus aan zijn bruid gegeven te hebben ver-
liet hij met een glimlach de ruimte. Raymonde keek de Sen-
her lang aan en hij keek terug. Het voelde kwetsbaar, maar 
toch fijn. Ze hadden zich samen in deze nesten gewerkt en 
moesten nu standhouden. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had niet 
verwacht dat ik dit zo moeilijk zou vinden. Ik hou van je, 
Raymonde.’ 
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Ze keek hem aan. ‘Hoe kun je…’ Ze kwam niet meer uit 
haar woorden, draaide zich om en liep de kamer uit. Tranen 
stroomden. 

Die nacht, de derde en laatste huwelijksnacht, wachtte 
Raymonde Pierre op toen hij de slaapkamer binnenkwam. 
Ze was naakt en lag in een uitnodigende houding op het bed. 
Pierre ontdeed zich snel van zijn kleding. Het spel van de 
voorgaande avond herhaalde zich. Deze keer zonder de luis-
tervink achter de deur. Urenlang bereikten de twee allerlei 
vormen van erotisch genot en extase. 

Toen Raymonde in slaap was gevallen lag Pierre met open 
ogen in bed. De drie huwelijksdagen en nachten waren mis-
schien wel de gelukkigste tijd van zijn leven tot dat moment. 
Raymonde was zijn vrouw en hij hield van haar. Nog nooit 
had een vrouw hem zo diep geraakt. Hij fantaseerde over 
hoe ze samen een Ostal zouden beginnen en misschien wel 
kinderen zouden krijgen. Al was vijfendertig jaar al best oud 
voor het vaderschap. 

Natuurlijk had hij verschillende kinderen verwekt bij de 
vrouwen waarmee hij geweest was. Dat wist hij goed geheim 
te houden, vond hij. De meeste van zijn nakomelingen on-
derhield hij inderdaad onder het mom van het peetvader-
schap. Dat had de Senher bij het rechte eind gehad tijdens 
de huwelijksceremonie. Maar dit was anders. Dit was niet te 
vergelijken met alles wat hij tot nu toe gedaan had. Dit zou 
zijn gezin worden, gewoon in het openbaar. Hij zag zichzelf 
al zitten als vader bij het grote vuur in de foganha. Op elke 
knie een kleintje en Raymonde die het eten bereidde. Mooier 
dan ooit. Hij zou eindelijk rust vinden en gelukkig zijn. Eer-
der had hij geen idee gehad dat er zo’n diep gezinsverlangen 
in hem brandde. Al die jaren was hij gevlucht voor het huise-
lijke. Na de ramp in zijn ouderlijk huis wilde hij niets meer 
weten van een gezin en zich vestigen op een plaats. Maar nu 
was dat anders. Met Raymonde was dat anders. Hij draaide 
zich naar haar toe en trok haar stevig tegen zich aan. Tevre-
den viel hij in slaap.

Hoofdstuk 12 
De zoete smaak van vrijheid

Arnaud Sicre knipperde met zijn ogen toen hij de bisschop-
pelijke burcht Les Allemans verliet. Vijf jaar in het donker 
van de Muur hadden hem geen goed gedaan. De honger in 
zijn maag en het geld in zijn buidel deden hem besluiten een 
lekker maal voor zichzelf te kopen in de herberg tegenover 
Les Allemans. Hij tastte onder zijn nieuwe kleren naar de 
beloning die hij van Gaillard de Pomiès had gekregen. De 
schoenmaker had de jonge assistent ervoor moeten bevre-
digen in diens werkkamer, ondanks dat de bisschop hem de 
geldstukken al had toegezegd. Gaillard had zijn pij opgetild 
en hem veelbetekenend aangekeken. Het viel onmiddellijk 
op dat hij geen ondergoed droeg. Er zat maar een ding op 
voor Arnaud en dat was op zijn knieën gaan en doen wat de 
vicaris wilde. Diens geslachtsdeel was niet groot vergeleken 
met wat hij in de Muur was tegengekomen en hij vond het 
niet erg om te doen. De onverwachtse hitsigheid wond hem 
zelfs op. De monnik had een vreemde hoge toon uitgestoten 
– die nog het meest leek op het huilen van een wolf – toen 
hij klaarkwam en zijn zaad in de mond van de schoenmaker 
uitstortte. Hij hield het hoofd van Sicre vast aan diens oren 
en duwde zijn bekken naar voren zodat de schoenmaker ge-
dwongen werd de lading door te slikken. De smaak was pene- 
tranter dan hij ooit geproefd had.

De monnik was een opmerkelijk figuur, vond Arnaud. De 
wat magere en vrij onbeduidende jongeman met de zwarte 
pij van de Dominicaner orde over zijn witte gewaad en een 
tonsuur op zijn schedel had geen goede naam in de Muur. 
Arnaud had veel over hem gehoord. In de beginjaren van 
de samenwerking met zijn meerdere, Jacques Fournier, 
had Gaillard de Pomiès nog geprobeerd zijn eigen stempel 
te drukken op het inquisitieapparaat van Pamiers. Al gauw 
bleek de jonge monnik niet opgewassen tegen de krachtige 
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persoonlijkheid van de bisschop-grootinquisiteur. Ze hadden 
samen een vorm gevonden die de bisschop nu al een aan-
tal jaren – letterlijk en figuurlijk – bevredigde. Zolang De 
Pomiès precies deed wat de hoofdinquisiteur wilde was er 
niets aan de hand. Omgekeerd kwam Gaillard ruimschoots 
aan zijn trekken bij zijn ondergeschikten. Naar boven likken 
en naar beneden trappen was de normale gang van zaken 
in de piramidale hiërarchie van de Roomse kerk. De jonge 
vicaris-generaal diende zijn meester met geestdrift en deed 
zijn uiterste best deze steeds net een stap voor te zijn met 
zijn dienstverlening. 

Zoals het inquisitiewerk de obsessie van de bisschop was, 
was de bisschop de obsessie van Gaillard geworden. Zolang 
Fournier aan de macht was zou zijn assistent als onderko-
ning over het bisschoppelijk kasteel en de gevangenis van 
Les Allemans heersen. Arnaud voelde een vreemde sympa-
thie voor de bleke monnik met zijn magere lichaam. Had hij 
medelijden met hem? Of was het iets anders? 

Gaillard zou voor latere zorg zijn. Hij had nu iets belangrij-
kers te doen. Zijn leven had nog maar één doel: het terughalen 
van zijn familiebezittingen. Alles was daarvoor geoorloofd. 
Gedienstig nam hij afscheid van de vicaris na het ontvangen 
van de geldstukken die hij zo begeerde. Met de zilte smaak 
van het sperma in zijn mond stak hij de straat over naar de te-
genovergelegen herberg. De kroeg was een klein en bedompt 
etablissement. Het stonk er naar alcohol en zweet. Achter de 
toog stond een vermoeid uitziende en veel te zware herber-
gier met sombere ogen en een leren schort voor. Hij gaf een 
klein knikje met zijn glimmende kale hoofd toen Arnaud Si-
cre binnenstapte. 

Sicre nam plaats aan een tafeltje bij het groezelige raam en 
bestelde een kan bier en een bord pot-au-feu met varkens- 
poot. De uitbater bewoog zich ergerlijk traag naar de tafel 
en zette de kan bier met een onverwachtse knal op tafel. De 
jonge schoenmaker was te veel in gedachten verwikkeld om 
op de man te letten. Zijn hoofd was bij zijn overleden moeder. 

O, wat walgde hij van haar. Aan zijn oude vader had het niet 
gelegen. De notaris Arnaud Sicre senior haatte ketters nog 
meer dan hij. Zijn moeder echter, Sybille de Baille, die was 
het probleem. Deze heks had zich ingelaten met de ketters 
en hun geloof. Ze had de ketterse perfecti in haar huis opge-
vangen en was nota bene zelf tot perfecta ingewijd. Parfait 
had ze zichzelf genoemd, goede christen. Arnaud trok een 
verwrongen gezicht toen hij aan haar dacht. Hij haatte haar 
en haar onwetendheid en onbezonnenheid nog meer. 

Alles was hij door haar toedoen kwijtgeraakt. 
Toen ze gevangen werd was het onmiddellijk overduide-

lijk dat ze schuldig was. Ze weigerde haar geloof af te zweren, 
terwijl ze wist dat dat een enkele reis brandstapel zou bete-
kenen. Zijn moeder was niet bang geweest voor de dood. Net 
als die andere vreselijke ketters die de dood niet vreesden. 

Zij waren nergens bang voor. Niet eens voor God. Bah! Ar-
naud Sicre trok zijn neus op. Hij had een gruwelijke hekel 
aan die kattenkont-kussende duivelvereerders van een ket-
ters. 

De prachtige Ostal van Arnauds ooit zo welgestelde familie 
van zijn moeders kant was ontelbare generaties familiebezit 
geweest. Na de terechtstelling van zijn moeder was het huis 
verkocht aan een rijke katholieke buurman. Die zou de Ostal 
zeker aan Arnaud terugverkopen als hij maar voldoende geld 
bood. Desnoods zou hij het met geweld afdwingen. 

Het huis was natuurlijk niet alleen háár huis geweest. On-
danks dat ze zijn vader op straat had gezet en haar meisjes-
naam weer aangenomen had toen Arnaud nog een kind was. 
Voor hem, als haar zoon, was het ook zíjn rechtmatig bezit. 
Zelfs nadat ze hem als zevenjarige naar zijn vader in Taras-
con had gestuurd golden zijn rechten nog altijd. 

Tarascon was de stad waar hij opgroeide en tot schoen-
maker was opgeleid. Deze vieze, stinkende middeleeuwse 
stad viel in het niet bij het wonen in de Ostal diep in de Py-
reneeën, niet ver van de prachtige bergstad Ax-les-Thermes 
en vlak bij het dorp Montaillou, in het land van Aillon. Hij 
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had het als kleine jongen verschrikkelijk gevonden dat hij 
de warmte van de Ostal en van zijn familie moest missen. 
Zijn grootouders zag hij sindsdien nauwelijks meer en zijn 
jongere broer Bernard en zusje Clementine – die wel moch-
ten blijven – had hij zelfs nooit meer gezien. Als kleuter had 
hij er niets van begrepen dat hij weg moest en hij had zich 
in de steek gelaten gevoeld door zijn moeder die eigenlijk 
zo belangrijk voor hem was. Ze had gezegd dat hij als los-
lippig kind een gevaar was voor de parfaits die haar Ostal 
bezochten. Waarom mochten zijn broertje en zijn zusje dan 
wel blijven? Hij vermoedde dat zijn moeder had gezien dat 
hij anders was dan zij. Hij was meer zoals zijn vader en ze 
had hem daarom weggezonden. O, wat haatte hij haar!

Zijn verdere jeugd mistte hij het berglandschap rondom 
het huis in Ax-les-Thermes waar hij eindeloos had gespeeld. 
Met de schitterende vallei van Orlu met haar klaterende rivier-
tjes, uitgestrekte bossen, wilde dieren en groene weiden onder 
de bescherming van machtige en ruige Pyreneese bergtoppen 
als de Pic de Rulhe, Pic de Escobes en Pic de Cabaneta. De 
Ostal van zijn moeder was een magische plek geweest met 
veel land, vee, familieleden, knechten en meiden. Hij had er 
als haar oudste zoon recht op, verdorie! 

Toen Arnaud Sicre achteroverleunde en zijn eerste kan 
bier in vijf jaar tijd naar binnen liet stromen, liet hij zijn ogen 
over de aanwezigen in de kleine kroeg gaan. Hij was op zoek 
naar vermaak.

Aan de tafel naast hem probeerde een marskramer met een 
grote glimlach op zijn pokdalige gezicht een paar bruinleren 
schoenen te verkopen aan een man die vermoedelijk ooit rijk 
en machtig geweest was, te oordelen naar zijn versleten zij-
den kleding. Ook edellieden die opgepakt werden vanwege 
ketterse sympathieën raakten al hun bezittingen kwijt. Me-
nig Occitaans kasteel was zo in de handen van Noord-Franse 
edelen gekomen. Aan het tafeltje achter de twee mannen wa-
ren drie vrouwen van middelbare leeftijd in een diep gesprek 
verwikkeld. Ze hadden geen oog voor hem.

Arnauds blik viel op een man die zo oud als de mensheid 
leek. Hij zat aan een kleine tafel in een hoek. Op zoek naar 
afleiding riep Sicre de bejaarde toe. 

‘Kom hier, oude man, en vertel je verhaal. Dan krijg je van 
mij een kan bier.’  

De oude man bedacht zich geen moment, stond op en liep 
schuifelend naar de tafel van Arnaud. 

Dichtbij gekomen zag Arnaud dat de kleine gebogen man, 
met een huid die van gerimpeld leer leek, een litteken op zijn 
voorhoofd had dat zichtbaar slecht gehecht was. De ogen van 
de bejaarde stonden opmerkelijk scherp en Sicre was op zijn 
hoede. Je wist maar nooit.

De oude baas nam plaats aan de verweerde cafétafel, op 
de net vrijgekomen plek tegenover de schoenmaker. Het viel 
Arnaud op dat de man zijn linkerhand miste. Waarschijnlijk 
was hij een veteraan, een van de velen in deze streken. Een 
zweem van oud-mannenzweet omringde de nestor. 

Pas toen de herbergier ongeïnteresseerd een kan bier voor 
hem neerkwakte begon de man te spreken. 

‘Wat wilt u horen?’ vroeg hij met een krakende stem, ter-
wijl hij Sicre geïnteresseerd bekeek. ‘Over mijn tijd bij de val 
van Montségur?’ 

Arnaud keek de man vragend aan. ‘Montségur?’ Sicre had 
het verhaal van de val van het laatste ketterbastion ooit wel 
eens gehoord vanuit de propagandalessen die hij vroeger van 
inquisiteurs op school had gekregen. Hij had een goed cijfer-
matig geheugen en onthouden dat het zich bijna tachtig jaar 
geleden in het jaar 1244 had voltrokken, maar hij wist niet 
meer hoe het was gegaan. ‘Als je daar gediend hebt, hoe oud 
ben je dan nu wel niet?’ vroeg hij enigszins wantrouwend. 

De oude man lachte schamper. Normaal gesproken kon-
den zijn toehoorders niet rekenen. ‘Ik was een kind toen het 
gebeurde en wij woonden in de buurt. Ik herinner me nog 
goed hoe die ketters verslagen werden.’ 

Sicre geloofde de man niet. Dit oudje had het niet mee-
gemaakt, maar hij had het van horen zeggen, dat kon niet 
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anders. Maar hij had toch niets te verliezen en wel zin in 
een verhaal tijdens zijn maaltijd. Alle middeleeuwers waren 
dol op verhalen. Dus gaf de schoenmaker een teken met zijn 
hoofd en de oude man begon te vertellen. 

‘De Montségur was het laatste grote fort van de ketters. 
De grote ketterse bisschop Guilhabert de Castres had er zijn 
zetel gehad. Hij was een wijze en machtige ketter die een be-
langrijke rol had gespeeld tijdens de kruistochten. In de tijd 
dat het bastion werd belegerd waren de ketters na twintig 
jaar kruistocht en jarenlange vervolging door de inquisitie 
in de streek gedecimeerd. Hun geloof leek verdwenen, maar 
ondanks alle moeite waarmee de Franse koning en de paus 
zich getroost hadden was er nog altijd een sterk ondergronds 
netwerk van ketters. In de geheime grotten van Ussat les 
Bains werden de ketterpriesters opgeleid en over de top van 
de Pic de Bartholemy naar de Montségur gestuurd om vanaf 
daar in tweetallen het land in te gaan om te prediken.’ 

De oude man stopte en keek Sicre aan. ‘Wil je mijn verhaal 
horen of niet? Zo ja, dan stel ik voor dat je nog een kan bier 
voor me bestelt, want deze is zo op en dan stop ik met pra-
ten.’ Met een grote teug dronk de bejaarde de aardenwerken 
bierkan leeg waarna hij hem voor zich op tafel zette. Een tan-
deloze glimlach keek Arnaud uitdagend aan. 

Sicre bestelde nog een kan bier en gebaarde dat hij door 
kon gaan. De man schraapte zijn keel. ‘Het kasteel was een 
doorn in het oog van de inquisitie. Het werd “de kop van de 
ketterse draak” genoemd. Tegelijkertijd maakten de Room-
sen er gebruik van. Ze hadden namelijk ontdekt dat wanneer 
je een verklikker uit hun netwerk naar de Montségur stuurde 
met het bericht dat er een stervende ketter was die de ket-
terdoop voor zijn sterven wilde hebben, ze dan een of twee 
van hun perfecti konden meesturen. Die kon je dan zomaar 
inrekenen, verhoren en op de brandstapel zetten.’ 

 
 

Hoofdstuk 13 
De val van de Montségur

‘Een jaar eerder had de Franse koning aan de paus beloofd 
dat hij de burcht zou innemen. Letterlijk bezwoer hij “de 
draak te zullen onthoofden.”’ 

De bejaarde onderbrak zijn verhaal toen de herbergier 
nog een kan bier en een groot houten bord met een varkens-
poot-in-brei neerkwakte op de groezelige eikenhouten tafel. 
Er kwam een smerige, azijnachtige walm vanaf. Het kon Ar-
naud niets schelen, vergeleken met de waterige soep in de 
Muur was het een feestmaal. Hij pakte de van beenderen 
gemaakte lepel die op tafel lag en begon met grote happen 
te eten. De oude man griste met een geobsedeerde blik de 
bierkan naar zich toe. 

‘Even denken, waar was ik...’ overdacht de methusalem 
zijn verhaal. ‘O ja, de kruistocht. De Montségur bleek lastig 
te veroveren. Ben je er wel eens geweest?’ 

Arnaud keek de man bedachtzaam aan terwijl hij kauwde 
op zijn stoofpot. Hij probeerde met volle teugen van zijn 
maaltijd te genieten. ‘Wel eens langsgelopen,’ smakte hij met 
volle mond. Hij slikte zijn hap door. ‘De burcht is gebouwd 
op een steile rots die slechts vanaf een kant benaderbaar is, 
weet ik.’ 

De oude man bevestigde hem met zijn ogen. ‘Montségur 
werd als onneembaar geacht, maar viel na slechts tien maan-
den belegering.’ De man had het laatste met een trieste klank 
in zijn stem gezegd. 

Arnaud keek hem aan. Hij vertrouwde de man voor geen 
meter, maar zijn verhaal was interessant. 

Ontwaarde hij ketterse sympathieën bij de oude man? Ar-
naud had een uitstekende mensenkennis die hem aangeboren 
was.

‘Als u het belangrijkste geheim van de val van Montségur 
wilt horen dan zult u me nog een kan bier moeten geven.’ 
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Sicre maakte een hoofdbeweging naar de herbergier die 
even later, opnieuw belachelijk langzaam, een bierkan kwam 
brengen en die op tafel smakte. Bierdruppels vlogen in het 
rond en landden op de twee mannen aan de tafel. De waard 
draaide zich om en zijn schouders schokten een beetje. Lachte 
hij nou? De schoenmaker kreeg het sterke vermoeden dat zijn 
ober expres zo lomp deed en er zelfs een vreemd plezier in 
had. Wellicht was dit zijn manier om zijn geestdodende be-
staan wat op te fleuren.

‘Het is een merkwaardig feit dat na de val twee weken tijd 
werd afgesproken door de strijdende partijen tot aan de uit-
eindelijke overgave. Het verhaal gaat dat in die twee weken 
vier ketterpriesters met een schatkist aan de achterkant van 
de berg zijn ontkomen. Ze zouden die kist hebben onderge-
bracht in een geheime schuilplaats in de bergen. Niemand 
heeft de schat nog gevonden, ondanks dat er flink gezocht 
is.’ De man staarde even voor zich uit, alsof hij een van de 
schatzoekers was geweest.

 Sicre werd ongeduldig. ‘En wat gebeurde er daarna?’
‘Op de dag van de overgave gingen de ridders en de solda-

ten met hun gezinnen vrijuit. Dat was zo afgesproken met de 
commandant van de verdediging Pierre-Roger de Mirepoix. 
Enkel de ketters die hun geloof niet wilden afzweren moes-
ten de brandstapel op. Vreemd genoeg waren er perfecti bij-
gekomen omdat een aantal mensen zich had laten inwijden 
in de twee weken voor de uiteindelijke overgave. Niemand 
begreep waarom ze dat op het nippertje nog deden, het was 
uiteindelijk hun doodsvonnis en anders waren ze vrijuit ge-
gaan. De ketters werden met geweld de berg af gedreven 
door de Franse soldaten. Mannen, vrouwen en ouderen sa-
men. Parfaits, diakens en een bisschop.

Beneden was een forse brandstapel geconstrueerd met 
hoge palissaden eromheen. De ketters werden naar binnen 
geleid en het vuur werd aangestoken. Hun bisschop, Ber-
trand Marty, de opvolger van Guihabert de Castres, gaf het 
voorbeeld en begon te zingen. Ketterse chants die hem in een 

trance schenen te brengen. En zal ik u eens iets vertellen?’ 
De oude man liet een lange stilte vallen en ademde diep in 

terwijl hij Arnaud Sicre strak aankeek. 
Hij keek om zich heen en boog zich samenzweerderig naar 

voren. Haast fluisterend vertelde hij: ‘Het verhaal gaat dat 
ze stuk voor stuk chantend ten onder gingen terwijl het vuur 
hen alle tweehonderd verzwolg. Zonder last te hebben van 
de pijn. Het chanten leek een magische werking te hebben. 
Alsof ze uit hun lichamen opstegen naar de hemel.’ 

Arnaud probeerde zich een brandstapel met tweehonderd 
mensen voor te stellen. Een gigantisch vuur, de penetrante 
stank van verbrandend mensenvlees en de nabijheid van de 
dood. Het beeld fascineerde hem. 

De oude man had zijn bierkan alweer geleegd. ‘Voor een 
laatste bier vertel ik u nog één geheim.’ 

Sicre had geld genoeg van de bisschop van Pamiers ge-
kregen. In totaal zou hij tweehonderd Tournooise ponden 
ontvangen als hij Bélibaste zou aanleveren en nog eens de 
helft daarvan voor Pierre Maury. Meer dan genoeg om het 
huis van zijn moeder terug te kopen. Van het voorschot in 
zijn buidel kon hij de oude man zich makkelijk dood laten 
drinken. ‘Nog eentje dan,’ glimlachte hij. Hij mocht de oude 
baas met zijn litteken wel en hij vierde tenslotte zijn vrijheid. 
De oude man lachte dankbaar zijn tandeloze mond bloot. 

‘Toen de ketters in het vuur verdwenen waren en hun ge-
zang verstomde, sprak er een troubadour die alles gezien 
had. Hij riep naar het toegestroomde publiek dat na zeven-
honderd jaar vanaf die dag daar, op de plek waar de marte-
laars gestorven waren, de laurier weer zou bloeien.’ 

De oude man liet een lange stilte vallen toen de herbergier 
weer een kan bier op tafel smeet. Het bier spatte over Arnaud 
en de oude man heen en beiden keken ze geïrriteerd naar 
de waard. Die trok zich er evenwel niets van aan en waggelde 
terug naar zijn toog terwijl hij een gegrinnik niet kon be-
dwingen. De schoenmaker wist nu zeker dat de man plezier 
haalde uit zijn lompe gedrag. 
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‘Een profetie?’ Arnaud keek teleurgesteld. ‘Over zeven-
honderd jaar zal de laurier weer bloeien op de plek waar de 
martelaren gestorven zijn. Wat heb ik daar nou aan?’ Ar-
naud, die van zijn vader de notaris had leren rekenen maakte 
de som in gedachten. ‘Dat is pas in het jaar 1944.’ 

De oude man was onder de indruk van zoveel rekenkunde. 
Daar had hij zelf nooit over nagedacht.

Beide mannen waren even stil bij hun voorstelling van de 
toekomst. Zou het ketterse geloof dan ook weer terugkomen? 

‘Laat bisschop Fournier het maar niet horen, die staat te-
gen die tijd weer op uit zijn graf als hij dit weet!’ Arnaud 
keek de man spottend aan. De nestor begon te lachen om het 
beeld van de dikke bisschop die na zevenhonderd jaar op-
stond uit de dood. Eerst zachtjes en toen steeds harder. Het 
lachen werd een soort hinniken. Al lachend stond de man op, 
hij pakte zijn kan bier van tafel en schuifelde lachend terug 
naar zijn kleine tafel in de hoek. 

Arnaud Sicre keek hem wantrouwend aan. Hij wist niet of 
hij nu voor de gek gehouden was of niet. Hij wilde weg uit de 
herberg. De Muur was nog veel te dichtbij. Wie weet of de 
oude man een informant van de bisschop was die hem testte. 

Sicre at zijn bord leeg, dronk zijn bier op en rekende af. De 
herbergier keek hem spottend aan, Sicre besloot het te nege-
ren en de man zijn lolletje te gunnen. Het moest een eenzaam 
en somber bestaan zijn daar in dat donkere hol.

Met een tevreden gevoel verliet hij de herberg, hij was weer 
een vrij man. Het verhaal van de Montségur bleef in zijn 
hoofd spoken terwijl hij zijn lange voettocht in de richting 
van Spanje begon. 

Hij nam de weg richting de stad Foix, de stoere hoofdstad 
van het gelijknamige graafschap. De graven van Foix waren 
vanaf het begin trouwe beschermers van de ketters geweest. 
Het verhaal ging dat deze dappere edelmannen destijds bij 
elke veldslag tegen het kruisleger van de paus in de voor-
ste linies streden. Nu dienden zij de Franse koning. Het was 
evengoed publiek geheim dat ze nog altijd het ketters geloof 

probeerden te redden. Wat was het toch wat maakte dat die 
edelen het ketterdom zo graag wilden beschermen? 

Arnaud herinnerde zich flarden van de verhalen uit zijn 
jeugd toen parfaits als Pierre en Guilhaume Authié de Ostal 
van zijn moeder bezochten. Ze vertelden verhalen aan het 
vuur in de foganha. Lang geleden was Esclarmonde de Foix, 
nadat ze weduwe was geworden, toegetreden tot het ketters 
geloof en geïnitieerd tot perfecta. De vrouw was een zus van de 
toenmalige graaf van Foix. Er werd beweerd dat zij in het ge-
heim de matriarch van de Kathaarse beweging was. Alleen had 
niemand dat ooit kunnen bewijzen. Arnaud moest onwillekeu-
rig denken aan een anekdote over Esclarmonde die de ronde 
deed in de Muur. Ooit was zij aanwezig bij een debat tussen 
katholieke en ketterse hoogwaardigheidsbekleders. Nog ruim 
voordat de eerste kruistocht plaatsvond. Toen de edelvrouw 
wilde spreken zei een katholieke prediker: ‘Vrouwe, keer terug 
naar uw spinnenwiel!’ Arnaud lachte toen hardop, en terecht, 
vond hij. Dat vrouwen zo’n belangrijke rol speelden bij de ket-
ters was hem een doorn in het oog. Zijn moeder had de onzin 
en het gevaar daarvan wel bewezen. Ooit zou Arnaud zelf een 
vrouw hebben en die zou gewoon thuis in de foganha blijven. 

Wat is dat toch met die edelen en die ketters? vroeg Ar-
naud zich nogmaals af terwijl hij met een stevige tred door-
stapte. De Occitaanse graven van Toulouse, Foix en Carcas-
sonne waren alles kwijtgeraakt omdat ze koste wat kost de 
ketters wilden beschermen. Honderden troubadours waren 
gedood op de brandstapel of levenslang in de Muur gegooid 
omdat ze het ketterdom bezongen. De troubadours waren 
zelfs uitgeroeid, tegelijk met de ketters. 

De schoenmaker haatte de ketters en alles waar ze voor 
stonden. Het meest haatte hij zijn moeder. Dat stomme 
wicht had hun hele familiebezit verkwanseld en die overtui-
ging kon hij niet loslaten. In zijn geheugen verscheen zijn ge-
romantiseerde beeld van hun prachtige Ostal. Het grote huis 
met de heerlijke foganha waar hij als kind zo graag speelde. 
Zijn ogen werden vochtig. Alles was weg. Hij, Arnaud Sicre 
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junior, zou het familiebezit weer in ere herstellen. Dat had 
hij zo afgesproken met de bisschopinquisiteur van Pamiers, 
Jacques Fournier. Niets of niemand zou hem tegen kunnen 
houden. Nu moest hij alleen nog uitvinden waar Guillaume 
Bélibaste en Pierre Maury zich verstopt hadden. 

Het landschap glooide voor hem uit en in de verte zag 
hij de machtige Pyreneeën die hij moest doorkruisen om in 
Spanje te geraken. In de Muur had hij van medegevangenen 
een tiental plaatsnamen doorgekregen in het Spaanse Cata-
lonië en Valencia waar zich ketters zouden kunnen bevinden. 
Er zat niets anders op dan deze plaatsen een voor een te be-
zoeken en door te spitten. 

 
 

Hoofdstuk 14 
Een plotselinge wending

Bij het ochtendgloren zaten Pierre en Raymonde samen aan 
het ontbijt en keken ze elkaar verliefd aan. Ze waren alleen 
in de focanha van Na Guillemette en genoten van hun sa-
menzijn. 

Bélibaste kwam de trap afgelopen. Zijn gezicht kleurde 
witter dan ooit. Met zijn wilde haren en drie dagen oude 
baard had hij iets weg van een muskusos. De geur die hij 
verspreidde deed daaraan denken. Het leek alsof de Senher 
gedesoriënteerd was en via een omweg door de hele keuken 
kwam hij uiteindelijk uit bij het stel. ‘Eh… Pierre, ik wil je 
graag spreken. Zullen we een stukje lopen?’ 

De herder keek zijn wederhelft vragend aan en zij maakte 
een toestemmend gebaar. Pierre gaf Raymonde een sensuele 
zoen op haar mond, stond op en liep achter de priester aan 
naar buiten. Het was een prachtige zondagochtend en het 
was warm voor de tijd van het jaar. Ze liepen naast elkaar 
een heuvel op en toen ze de top bereikten keken ze samen 
een tijdje stilzwijgend over het middeleeuwse stadje San 
Mateu dat wakker werd in de ochtendzon. De dag rook fris 
en de ontwakende geluiden van de stad weerklonken in hun 
oren. 

De regio Valencia was zoals Occitanië was geweest voor 
de kruistochten. Alle geloven woonden er in vrede samen en 
leefden in overvloed. Dat was in het door de katholieke kerk 
gedomineerde Occitanië nu wel anders. Christenen werden 
als ketters vervolgd door de inquisitie en moesten gele krui-
zen dragen op hun kleding om herkenbaar te zijn. Ook joodse 
mensen moesten herkenbaar zijn en droegen een geel sym-
bool op de plekken waar de christenen een kruis droegen; 
op hun borst en op hun rug. Joden die opgepakt werden en 
zich niet bekeerden tot het rooms-katholicisme, konden de 
strikte Muur of de brandstapel verwachten, zonder pardon. 
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Dit was in het middeleeuwse Valencia anders. Hier was 
iedereen vrij om zichzelf te zijn binnen de grenzen van wat 
betamelijk was. Natuurlijk werden ketters ook hier vervolgd, 
zoals overal in katholiek Europa, maar veel minder fanatiek. 
Dat maakte dat de bannelingen zich relatief veilig voelden 
in het Valenciaanse land. Voor zo lang als het zou duren. Ze 
bleven voortdurend alert. De verraders van de inquisitie wa-
ren sluw.

De twee liepen een stukje verder. Een geeloranje licht 
kleurde de bomen en gaf het natuurschoon een magische 
sfeer. Een vlucht torenkraaien schoot voorbij onderweg naar 
de kerktoren in de verte. Pierre had er geen oog voor. Hij 
voelde dat er iets komen ging en veronderstelde dat het met 
het nachtelijke voorval te maken had. Op wat er kwam had 
hij nooit kunnen anticiperen. 

Bélibaste schraapte zijn keel en keek beschaamd. ‘Lieve 
vriend, ik moet je iets uit het hart vertellen.’ De heilige wachtte 
een paar seconden voor hij verder ging. ‘Het spijt me, maar 
ik heb een vergissing gemaakt. Ik zal het maar zeggen zoals 
het is. Een aantal dagen heb ik gevast en die dagen heb ik 
nagedacht. Ik realiseer me dat ik een fout gemaakt heb door 
je te laten trouwen met mijn huishoudster. Ik had je nooit 
Raymonde moeten geven. Zij is geen vrouw voor jou, je bent 
veel te goed voor haar.’ 

De kleine priester had Pierre wel eens vaker verbaasd, 
maar dit sloeg alles. Pierre keek een paar keer in verwarring 
van de stad naar zijn vriend en weer terug. Hij stond perplex. 
‘Hoe… hoe bedoel je dat, Senher? Bedoel je dat ik van Ray-
monde moet scheiden?’ Hij kon de Senher niet aankijken. 

Bélibaste had weer eens een gewichtig gezicht opgezet. ‘Ze 
is een arme vrouw, Pierre, ze heeft je niets te bieden. Niet 
eens een bruidsschat. Ze hoort bij het personeel. Ik heb me 
echt vergist in het standsverschil tussen jullie twee en de 
effecten daarvan. Mensen praten erover binnen de gemeen-
schap. Tot mijn grote spijt moet ik concluderen dat ik ernaast 
heb gezeten. Ik denk dat het het beste is als jij en Raymonde 

inderdaad zo snel mogelijk scheiden.’ 
Pierre stond als aan de grond genageld. Zijn net opge-

bouwde droom viel hier te pletter in het mulle zand van het 
pad. 

‘Niet alleen ik denk er zo over, Pierre. Ik heb de engelen 
geconsulteerd in een diepe trance. Zij waren het er roerend 
mee eens. Ook zij zeggen dat ik een fout heb gemaakt.’ De 
onderlip van de Senher trilde en hij wreef nerveus in zijn 
vochtige handen, maar dat zag Pierre allemaal niet.

De reus hoorde het allemaal in een waas aan. Het was als-
of de Senher ergens anders was, alsof het in een andere wer-
kelijkheid gebeurde. Alsof hij elders was. Niet hier. Vanbin-
nen knapte er iets wat hij eigenlijk niet wilde voelen. Tranen 
welden op achter zijn ogen. Hij hield zich sterk. Dit was ver-
schrikkelijk. Een leven met Raymonde had hem fantastisch 
geleken. Ze was een lieve, knappe vrouw en goed in bed was 
ze ook, had hij inmiddels ondervonden. Zijn bruid was sta-
biel en stevig en zou hem een aantal kinderen kunnen baren. 
En als hij heel eerlijk was, dan was hij stapelverliefd op haar. 
Eigenlijk al vanaf de eerste dag dat hij haar ontmoet had, 
lang geleden, toen de Senher haar op een dag mee naar het 
huis van Na Guillemette nam. Maar Pierre wist precies hoe 
dit zou eindigen. Als de Senher vond dat het beter was om 
van Raymonde te scheiden zou hij dat zonder tegenspraak 
en plichtsbewust doen. Er was iets dat hij niet kon verklaren 
in hem aanwezig, waardoor hij de Senher steeds blindelings 
volgde. De Senher was zijn meester. Tot grote frustratie van 
zijn broer Jean en zo nu en dan, op momenten zoals nu, tot 
zijn eigen frustratie. 

‘Maar ik hou van haar!’ Pierre riep het uit, ondanks dat de 
Senher vlak voor hem stond. ‘Er moet toch een manier zijn 
opdat ik bij haar kan blijven?’ 

Bélibaste deed alsof hij diep nadacht. ‘De engelen, Pierre. 
Als zij mijn vermoedens niet bevestigd hadden dan zouden 
we een oplossing kunnen zoeken. Ik zie nu echter geen mo-
gelijkheid om het huwelijk tussen jou en Raymonde in stand 
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te laten. Uit bescherming voor jullie beiden zal ik streng 
moeten zijn.’ 

De grote herder keek zijn idool verbijsterd aan. Verwoed 
zochten zijn gedachten naar oplossingen, er moest een uit-
weg zijn. Hij stotterde. ‘Je… je… je m… moet iets bedenken, 
Guillaume,’ zei hij in paniek. ‘Ik wil bij haar zijn.’ 

De Senher schudde statig zijn hoofd. ‘Het is de wens van 
de engelen.’ 

De wens van de engelen geschiedde zoals altijd. Nog de-
zelfde dag werd het huwelijk tussen Raymonde Marty en 
Pierre Maury door Bélibaste ontbonden. Na Guillemette had 
nog geprotesteerd. De andere ballingen hadden geprobeerd 
de kleine heilige te overtuigen om het huwelijk te laten be-
staan. Jean had gedaan wat hij kon om met alle redelijke 
argumentatie die hij kon vinden zijn broer te steunen. Maar 
de heilige was onverbiddelijk. De engelen zaten er nooit 
naast, dat wist iedereen.

Met tranen in hun ogen stonden ze even later verstrengeld 
in elkaars armen. Zij had al die tijd geweten dat dit eraan 
zat te komen, maar nu het zover was vond ze het verschrik-
kelijk. Wie verzon nou zoiets? Ook zij moest zich schikken 
en gehoorzamen aan de engelen van Bélibaste. Er zat niets 
anders op.

 
 

Hoofdstuk 15 
De wijze leraar

Arques, tien jaar eerder

De vierentwintig jaar oude herder Pierre Maury zat aan het 
vuur in de grote Ostal van zijn toekomstige schoonvader in 
Arques. Die avond zat de gehele gemeenschap aan tafel in 
de ruime foganha. Onder hen waren leden van de belang-
rijkste families uit het dorp. Het zou een gedenkwaardige 
avond worden. De keuken was een warme plaats en het rook 
er heerlijk naar gebraden vlees en verse kruiden. Aan het 
plafond hingen grote hammen aan de poot te drogen. Op tafel 
stonden verrukkelijke gerechten: eend met prei en rapen, 
varkensgerechten met gestoofde kool, geitenlever met kaas 
van hetzelfde dier en brood, heel veel brood, daar waren de 
Occitaniërs dol op. De wijn vloeide rijkelijk zoals het hoorde 
op dit soort gelegenheden. Ook Pierre Maury, die in de af-
gelopen elf jaar als toekomstig schoonzoon en verdienstelijk 
knecht een plekje had verworven in de Ostal, at mee. 

In een kamer naast de keuken zaten twee mannen. Een 
Senher uit Limoux en een Senher uit Tarascon. Deze laatste 
was niemand minder dan Pierre Authié in hoogsteigen per-
soon, de oudste van de twee notaris-broers die het ware ge-
loof terug hadden gebracht in de Ariëgevallei van het graaf-
schap Foix. De parfait had een zachte en liefdevolle blik in 
zijn ogen die al snel het contact gevonden had met Pierre 
Maury. De Senhers aten vis, dronken geen wijn en aten apart 
van de rest zoals hun leefregels voorschreven. 

Vis was het enige dierlijke dat de heilige mannen moch-
ten eten. Jeshua had toch ook vis gegeten in zijn tijd. Had 
de profeet niet zelf gezegd: “Eet van geen enkel soort vlees. 
Noch dat van mensen, noch dat van dieren, maar louter dat 
van vissen die in het water leven, want alleen dat vlees is 
rein.” 
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Gelukkig voor de croyants in de keuken gingen deze re-
gels niet op voor hen. Zij konden nagenoeg alles eten, drin-
ken en doen wat ze wilden binnen de kaders van hun geloof. 
Het ging vooral om de priesters en priesteressen die zich 
aan strenge leefregels hadden te houden. In feite offerden 
de parfaits zich op deze manier op voor het zielenheil van de 
gelovigen. Door hun ascetische leefwijze bleef het kanaal van 
de Heilige Geest toegankelijk voor alle croyants, die op hun 
beurt voor de parfaits zorgden. Een samenspel zo oud als de 
mensheid tussen de heiligen en gelovigen. 

Pierre Maury genoot intens van deze avond. De ancien 
Pierre Authié mocht de jonge herder wel. ‘God heeft gewild 
dat ik in jullie huis kom om de zielen van de mensen in dit 
huis te redden.’ Authié nam de jonge herder mee naar zijn ka-
mer. Hij wees hem op een stoel en ging zelf op het bed zitten. 
De oude man zag er goed uit voor iemand die al jaren op de 
vlucht was. Hij trok door de dorpen in het dal van de Ariëge 
tussen de Foix en Andorra, een gebied dat de Sabarthès werd 
genoemd. De parfait had, samen met zijn broer Guillaume 
en zijn zoon Jacques, eigenhandig een wederopleving van het 
oude Kathaarse christendom bewerkstelligd. De prijs die hij 
daarvoor betaalde was hoog. Hij leefde in geheime ruimten in 
de huizen van zijn aanhangers en kon alleen maar ’s nachts 
reizen, vermomd als marskramer. Net als de andere parfaits 
die hij had geïnitieerd in de afgelopen jaren, waaronder zijn 
bloedeigen zoon Jacques, sliep hij dan weer in een hooiberg, 
dan weer in een achterkamertje en soms zelfs in een kleding-
kast. De inquisitie zat hem voortdurend op de hielen. 

De voormalig notaris ging gekleed in een donkergroene 
tuniek en een donkerblauwe cape van de heiligen. Met lief-
devolle ogen, die geflankeerd werden door lachrimpeltjes, 
keek de parfait de jonge herder aan. ‘Pierre Maury, dit doet 
mij ongelofelijk veel genoegen. Men heeft me verteld dat je 
een goed gelovige zult zijn, als God het wil. Ik zal je op weg 
helpen naar de redding Gods wanneer je mij wilt geloven. 
Net zoals Christus zijn apostelen, die nooit logen of iemand 

misleidden, daar bracht. Wij zijn het die deze weg bewaken. 
Ik zal je zeggen waarom wij ketters genoemd worden. 

De reden is dat de wereld ons haat. Wat niet verassend 
is, omdat de wereld ook de Christus haatte in zijn tijd. Wij 
worden gehaat omdat we aan zijn wet gehoorzamen. Zij die 
oprecht zijn en standvastig in hun geloof, zijn bereid zich te 
laten kruisigen en te laten stenigen wanneer zij in de handen 
vallen van hun vijanden, gelijk de apostelen. Wij zullen geen 
woord terugnemen van ons rotsvaste geloof, omdat er twee 
kerken zijn, Pierre. De kerk van de God van de Liefde die 
moet vluchten en vergeeft en de kerk van de Satan die ketent 
en geselt.’

Pierre Maury liet de woorden die de ancien zojuist had uit-
gesproken bezinken. Hij voelde eerbied voor de oude man 
en voelde aan alles dat hij belichaamde wat hij predikte. De 
jonge herder had gehoord dat de gebroeders Authié vijf jaar 
lang in de Katharengemeenschap in de stad Cuneo in Italië 
waren verbleven. Pierre wist dat de Authiés gedurende hun 
periode in Cuneo opgeleid en ingewijd waren tot parfaits en 
dat ze na terugkomst in de Sabarthès hun hele leven had-
den gewijd aan het blazen van nieuw leven in de christelijke 
kerk. Na het drama in Montaillou waren zij – voor zover men 
wist – de laatst overgebleven heiligen in Occitanië. Nu hij de 
man lijfelijk tegenover zich ervoer kon hij de diepgang van 
de ancien duidelijk voelen. Deze man leek in elke cel van zijn 
lichaam een bonhomme, een goede man. 

Authié vervolgde. ‘Jeshua leerde ons niet voor niets: “Het 
woord is als een graankorrel; toen de mens haar gezaaid 
had geloofde hij erin. En toen het graan opgekomen was 
hield hij ervan. Want het waren vele graankorrels gewor-
den. Zo kan de mens ook het Koningsrijk der hemelen ont-
vangen. Wie het goede zaait zal het goede oogsten.”’

Een moment keek hij de jonge herder aan alsof hij hem 
inschatte. 

‘Pierre, ik weet wat er allemaal gebeurt in de kerk van 
Rome. Ik was ooit notaris. Toen ontdekte ik dat ik in grote 
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zonde leefde omdat ik geen rechtvaardig en oprecht leven 
leidde. Ik diende de illusie.

Daarom zwoer ik de zonde af en ging ik in Italië op zoek 
naar de waarheid. En nadat ik die had gevonden en was ont-
vangen in het ware geloof, keerde ik terug naar deze streek 
om onze vrienden deze goede lessen te doen begrijpen. Zo 
heeft ons geloof zich verspreid. Het gaat nu zo snel over van 
de ene op de andere dat er binnenkort vele goede gelovigen 
zullen zijn in deze streken.’ 

De open blik van de man en zijn oprechtheid raakten de 
jonge herder. Het verlies van de Ostal van zijn familie en de 
tragische dood van zijn ouders door toedoen van de inquisi-
tiesoldaten lagen hem nog vers in het geheugen. Wat haatte 
hij die duivels! Ze hadden alles kapotgemaakt wat hem lief 
was. Alleen zijn broertje Jean had hij nog, al woonde die 
bij familie in Lavelanet. Zijn tante Guillemette en haar ge-
zin hadden de inval gelukkig ook overleefd, die waren naar 
Spanje gevlucht. 

Pierre Maury begreep wat de oude wijze bedoelde. ‘Ik zie 
het gebeuren als ik door het gebied reis met de kuddes. Het 
is alsof iedereen in het dal van de Ariége weer teruggaat naar 
het goede geloof.’ 

De ancien sloot even zijn ogen. De energie in de ruimte 
leek te veranderen, een lichte zindering ging door de kamer 
toen de oude man vervolgde. ‘Ons is een grote zegen beloofd 
die wij aan niemand mogen openbaren tenzij hij een goede 
christen wordt. En als je zou weten wat die hemelse zegen in-
houdt, dan zou je je niet kunnen voorstellen nog op aarde te 
willen blijven. Om met de woorden van Christus te spreken: 
“Gelukzalig zijn jullie eenlingen en uitverkorenen. Want jul-
lie zullen het koninkrijk vinden. Omdat jullie daarvandaan 
komen, zullen jullie ook daarnaar terugkeren.” 

Pierre, ik heb je alles te verstaan gegeven wat iedere ge-
lovige moet weten. We hebben goede mensen nodig zoals jij 
binnen onze kerk. Er zijn mensen die terug zouden deinzen 
voor wat ik je nu ga vragen.’ 

Pierre Maury wist onmiddellijk wat de voormalig nota-
ris van hem verlangde. ‘Als God dit vraagt, zal ik het goede 
doen.’ 

De parfait pakte een kussen van het bed en legde het op de 
vloer. Zwijgend knielde de herder op het zachte strokussen en 
vroeg de ancien om zijn zegen. Deze wijdde Pierre ter plaatse 
in tot croyant, gelovige van de ware christelijke kerk. 

Even later voegden de twee Pierres zich bij de mensen aan 
het vuur in de foganha. ‘De goede mensen en goede christenen 
zijn in dit land gekomen.’ De oude Authié was overtuigend. 
‘Zij gaan de weg die ook de gezegende Petrus en Paulus gegaan 
zijn en de andere apostelen die de heer Jeshua zijn gevolgd.’ 

Pierre Maury broedde op de woorden van de Senher. Ge-
sterkt door de inwijding van zojuist trok de jonge herder een 
net iets te grote broek aan en stelde de vraag die niemand 
durfde te stellen. ‘Als die goede mensen zijn zoals u zegt,’ 
hij richtte zijn aandacht op de ancien, ‘waarom verstoppen 
zij zich dan? Waarom preken ze niet in het openbaar zoals 
de apostelen hebben gedaan? Waarom vrezen ze dan te ster-
ven voor de waarheid en het recht? Terwijl de apostelen van 
Christus daarvoor de dood ondergingen?’ 

Het werd doodstil in de ruimte. Iedereen hield zijn adem 
in en wachtte de reactie van de ancien af. 

De oude Pierre Authié keek de cirkel tergend langzaam 
rond. Het vuur van de foganha brandde knapperend in het 
midden van de groep. Het was warm. De geur van verse lau-
rier die te drogen hing naast de knoflook en andere kruiden 
gaf een aangenaam gevoel. De parfait lachte minzaam en had 
allang besloten de onbeschaamde vraag niet als een belediging 
te zien, maar als een kans. Iedereen keek gespannen naar de 
oude Senher. Ze hoopten dat er nu een verhaal zou komen. 
Stuk voor stuk waren ze dol op verhalen, ongeacht waar het 
over zou gaan. De oude man liet zijn ogen rusten op het vuur 
en zijn uitstraling werd triest. 
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Hoofdstuk 16 
De kruistocht van de paus

‘Ooit hadden we die vrijheid,’ begon de oude Senher, terwijl 
zijn ogen op het vuur gericht bleven. ‘Iets meer dan honderd 
jaar geleden was het ware christelijke geloof wijd en zijd ver-
breid in het graafschap Toulouse. Graaf Raymond V heerste 
over het hele gebied van Occitanië dat toen zelfs de Provence 
omvatte, waar hij markies van was. Het land was rijk, het 
leven voorspoedig. Door de handel met vele volkeren via de 
Middellandse Zee heerste er overvloed. Joden, arabieren, 
christenen en katholieken leefden samen in een heerlijke 
smeltkroes van culturen. Talloze inwoners van het graaf-
schap hingen ons ware christendom aan. Duizenden parfaits 
predikten, dienden als genezers en raadgevers en gaven op 
het sterfbed van boer en edelman het consolamentum van 
het sterven, zodat hun zielen uit de klauwen van de Gevallen 
Engel bevrijd werden na de dood. 

In die tijd riep de paus op tot de eerste kruistocht. Vanaf 
de kansels van de kerken riep men op om de ketters in Oc-
citanië te vernietigen. Deze ketters waren vreselijke en zon-
dige wezens, erger dan de Saracenen. “Ze kusten de konten 
van katten en bedreven sodomie met elkaar”, dat beweer-
den zij over ons. Om de kruistocht kracht bij te zetten had de 
paus ons goede christenen van tevoren vervloekt. Vanaf elke 
kansel van elke kerk in alle katholieke dorpen of steden in 
Europa had deze vloek maandenlang bij elke mis geklonken. 
De vloek van de paus was pure zwarte magie. Door zoveel ka-
tholieke priesters, pastoors, bisschoppen en kardinalen met 
zoveel passie deze vloek uit te laten spreken hadden de die-
naren van Satan een krachtig en duister veld om zich heen 
gelegd. Onze mensen hadden geen kans tegen zoveel zwarte 
magie en de kruisvaarders waren ongekend succesvol. 

De kruistocht arriveerde in Béziers en veroverde de stad 
binnen een mum van tijd. Zeker zesduizend mensen werden 

afgeslacht binnen één nacht en de straten stroomden vol met 
bloed.

Daarna werd Carcassonne haast moeiteloos ingenomen 
en de bewoners werden naakt de stad uit gejaagd. Al hun 
bezittingen waren buit voor de kruisvaarders. Toen de eerste 
veertig dagen voorbij waren – die elke kruisvaarder verplicht 
moest dienen om zijn aflaten van de kerk te bemachtigen – 
wilden de hoogste edelen naar huis en moest er een nieuwe 
leider gekozen worden. Hierdoor kwam de leiding van de 
kruistocht in handen van een lagere edelman die land had 
nabij Parijs. Zijn naam was Simon van Montfoort’. 	

De oude man zweeg en keek peinzend in het vuur. Bij het 
horen van die duivelse naam sidderde iedereen die aan het 
vuur zat. De mannen riepen verwensingen en de vrouwen 
sisten. Simon van Montfoort was voor de christenen de Sa-
tan in hoogst eigen persoon. 	

Pierre Authié vervolgde zijn verhaal. ‘Simon van Mont-
foort trok als een vernietigend vuur door het Occitaanse 
land. Hij beging vreselijke terreurdaden. Na de verovering 
van de stad Bram bijvoorbeeld, liet hij honderd inwoners 
van Bram de ogen uitsteken en de neus en lippen afsnijden. 
Alleen de pastoor behield één oog zodat hij de weg kon zien. 
Naakt trok de stoet verminkte mensen met de pastoor voor-
op naar het dorp Cabaret, de volgende geplande verovering. 
Iets later verbrandde de duivel in Montfort de eerste hon-
derdveertig parfaits op een brandstapel bij Minerve, nadat 
het stadje gevallen was.’ 	

De toehoorders huiverden van het verhaal. Natuurlijk 
hadden ze dit vaker gehoord, maar ze konden het niet vaak 
genoeg tot zich nemen. Dit was hun verhaal, dit was hun ge-
schiedenis. Pierre sprak vol passie en energie. ‘Deze goede 
christenen echter, wierpen zichzelf zingend in de enorme 
brandstapel, zonder enige angst voor de dood. In het stadje 
Lavaur hing Van Montfort de tachtig ridders op die de stad 
verdedigd hadden in plaats van ze gevangen te nemen en tegen 
losgeld vrij te laten zoals de erecode verlangde. De zwangere 
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burchtdame van het kasteel werd gruwelijk verkracht door 
een groep soldaten en levend in een put gegooid die vervol-
gens met stenen gedempt werd. Haar broer, die te hulp wilde 
schieten, werd ter plaatse gewurgd en een recordaantal van 
maar liefst vierhonderd parfaits werd levend verbrand. De 
vloek van de paus zou nog veel meer schade aanrichten.’ 

Pierre Authié keek opnieuw zijn kring van toehoorders 
aan. ‘En zo raasde Van Montfoort tien jaar lang door ons 
land. Brandschattend, moordend en verkrachtend. Ons ge-
loof was verloren en onze cultuur werd vernietigd.’ 

Het was stil in de focanha. Pierre wachtte even voor hij 
doorging met zijn tragiek. ‘En toch wonnen wij Occitaniërs 
de eerste kruistocht. Simon van Montfoort stierf doordat een 
steen van een blijde zijn hoofd verpletterde tijdens een beleg 
van de stad Toulouse. Maar de winst was van korte duur. 
Enkele jaren later kwam de koning van Frankrijk naar ons 
gebied, hij stond aan het hoofd van een tweede kruistocht 
met een gloednieuw leger. Die klap kwamen we niet te bo-
ven. We waren uitgeput van de eerste kruistocht en Lodewijk 
de Heilige lijfde ons haast moeiteloos in.’

De moraal in de keuken was tot een dieptepunt gedaald. 
De toehoorders keken verslagen naar het vuur. Na een paar 
seconden stilte hervatte Pierre Authié zijn verhaal. Zijn stem 
werd krachtiger en er klonk blijdschap in. 

‘En toen…’ 
Wederom een stilte. De oude man liet het vuur los en keek 

de cirkel rond.
‘Op een regenachtige avond ontdekten mijn broer Guillau-

me en ik het ware christendom!’ 
De mannen en vrouwen in de cirkel rond het vuur hieven 

als op commando het hoofd. 
‘We vertrokken naar Lombardije waar we de inwijding van 

het consolamentum mochten ontvangen van de heilige man-
nen en vrouwen daar!’ 

Er klonken juichkreten. De luisteraars begonnen te klap-
pen in hun handen en te stampen met hun voeten. 

‘We kwamen terug naar Occitanië om het ware geloof weer 
leven in te blazen!’ De oude parfait had zijn stem verheven 
en het gejuich werd steeds luider. De mensen sloegen elkaar 
op de schouders, tranen welden op in hun ooghoeken. ‘Nu 
wijden wij de volgende generatie in om het geloof te ver-
spreiden!’ De stem van Authié klonk steeds harder en het 
joelen van zijn toehoorders welde aan. ‘Het ware geloof is 
terug! Deze keer gaan we nergens meer naartoe!’ 

Het waren krachtige laatste woorden in de preek van de 
heilige. Zijn publiek liet een luid applaus en gejoel horen dat 
minutenlang duurde. De oude man sloot zijn ogen. Hij had 
zich te veel laten gaan, wist hij. Het enthousiasme waarmee 
hij gesproken had was een parfait onwaardig. Maar hij moest 
wel en kon niet anders. Het vuur van het geloof moest weer 
aangestoken worden, zodat het weer kon branden als tevoren. 

Hij draaide zijn hoofd naar links en keek Pierre Maury 
recht in de ogen. Deze was een moment diep geraakt door de 
diepe wijsheid die hij voelde in de blik van de priester. 

‘Snap je nu dat wij niet, zoals vroeger, open en bloot door 
het land kunnen gaan om te prediken? Er zijn nog goe-
de christelijke parfaits over in het Ariëgedal. Mijn broer, 
Guillaume, mijn zoon, Jacques, en een paar anderen zijn de 
nieuwe parfaits van de ware christelijke kerk. We weten niet 
zeker of er nog parfaits zijn elders op de wereld. De kans is 
aanwezig dat wij de laatsten zijn die de macht van de apos-
telen in zich hebben en de zielen kunnen bevrijden uit de 
duisternis. Als wij sterven zal het ware geloof misschien wel 
helemaal verdwijnen. Meer dan duizend jaar traditie, de zui-
vere leer van Christus die in een ononderbroken lijn van hem 
en zijn vrouw Maria Magdalena tot nu is doorgegeven, er zal 
niets meer van over blijven. Als wij er niet meer zijn, wie kan 
dan nog de zielen van de mensen bevrijden uit deze gevange-
nis van het leven? Wie zal mensen nog de weg kunnen wijzen 
uit deze creatie van Satan? De weg terug naar de God van de 
Liefde? 	

Natuurlijk is het zo dat eenieder het goddelijke in zichzelf 
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kan vinden. Het Christusbewustzijn is tenslotte overal, maar 
de mensen hebben ons nodig om de weg naar het licht in 
zichzelf te wijzen.’

Pierre Authié sloot zijn oude ogen. ‘Jeshua zei niet voor 
niets: “Ik ben het licht dat boven allen is. Ik ben het Al. Het 
Al is uit mij voortgekomen en het Al is tot mij gekomen. 
Kloof een stuk hout en ik ben daar. Til een steen op en jullie 
zullen mij daar vinden.”’ 

De aanwezigen bogen hun hoofd. Sommigen vouwden 
hun handen. 

‘Maar het is wel prettig als er tenminste een paar heilige 
mensen zijn die je vertellen waar je die steen kunt vinden, 
vind je niet, jonge Pierre?’ 

De priester knipoogde naar Pierre Maury. Die lachte. De 
twee hadden elkaar begrepen. 

De stemming in de gezellige keuken werd steeds beter en 
die avond werden er Occitaanse liederen gezongen. Er werd 
gedanst en gedronken rond het vuur om te vieren dat het 
ware geloof weer terug was gekomen. En omdat de toekom-
stige schoonzoon, Pierre Maury, het ware geloof had leren 
kennen. 

 

Hoofdstuk 17 
De ontmoeting met Bélibaste

Pierre Authié bleef een paar weken in Arques. Het dorp lag 
in een brede vallei en werd omzoomd door een groen tapijt 
van oneindige dennenbossen. 

De parfait had het druk. Hij zegende overal waar hij kwam 
het brood, beantwoordde vragen en hij bracht troost waar hij 
kon. Het waren geen makkelijke tijden voor de heiligen, de 
inquisitie zat hen steeds op de hielen en de mensen verraad-
den hen om het minste of geringste. 

De ancien had een prettige klik met Pierre Maury en wilde 
een deel van zijn kennis overdragen aan de jonge herder. Dit 
was natuurlijk een buitenkansje voor Pierre die de priester 
wilde vragen een brood voor hem te zegenen. Pierre had er 
een gewoonte van gemaakt om stukjes brood te laten zege-
nen door de parfaits, om deze vervolgens te delen met de 
talloze vrienden in zijn, toen al, uitgebreide netwerk. Ook 
gebruikte hij de gezegende broodstukjes om er indruk mee 
te maken op de vele liefjes die hij had, verspreid over heel 
Occitanië en zelfs daarbuiten. 

Toen hij de kelder waarin de parfait verstopt zat betrad 
moesten zijn ogen wennen aan het schemerdonker. Hij zag 
alleen maar kisten en wijnvaten staan en rook de geur van 
oude, geronnen wijn. Ogenschijnlijk was er niemand in de 
ruimte, maar Pierre wist van de geheime verstopplekken 
die de gelovigen overal hadden aangelegd voor hun parfaits. 
Pierre Authié keek voorzichtig tussen de tonnen door waar-
achter zijn schuilplaats gebouwd was. 

‘Ah! De jonge Maury.’ Pierre hoorde wat gemorrel en een 
luik dat geopend werd, waardoor de voormalig notaris ver-
scheen. De ancien keek hem mysterieus aan. Even was de 
herder uit het veld geslagen door de intensiteit van die blik. 
Maar de priester glimlachte en mijmerde voor zich uit en zei: 
‘Laat hij die zoekt niet ophouden met zoeken, totdat hij vindt.’ 
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Pierre Maury bezocht de oude priester vanaf dat moment 
elke dag om naar zijn verhalen en wijsheden te luisteren. Op 
een ochtend kreeg de ancien bezoek. Net toen Pierre hem 
een kan water bracht zag hij in het schemerige licht van de 
kelderdeurpost de contouren van een man. Toen deze de 
kamer instapte zag hij een jongeman, een paar jaar ouder 
dan hemzelf. De man was klein van stuk, al was iedereen 
dat in verhouding tot de lange herder. Zijn houding had iets 
vrooms en heiligs. Prachtige zwarte krullen golfden over zijn 
schouders. Hij droeg de tuniek en cape van een parfait. Een 
knap, gladgeschoren gezicht tekende scherp af in het sche-
merlicht van de kelder. De heldere blauwe ogen leken wel 
edelstenen in de beleving van Pierre. Hij had het gevoel dat 
het engelachtige wezen dat voor hem stond dwars door hem 
heen keek. De man was de zoon van een rijke boer uit Cu-
bières, vlak bij de heilige berg Bugarach. Ondanks dat hij als 
herder de schapen van zijn vader hoedde en ongeletterd was, 
had hij een voorname uitstraling. Daar was hij zich bewust 
van en hij schreed de ruimte binnen. 

De jonge parfait Guillaume Bélibaste liet zich op zijn knieën 
vallen voor de traditionele begroeting toen hij Pierre Authié 
zag en vroeg de priester driemaal om zijn zegen. 

‘Moge God je zegenen en tot een goed einde brengen,’ gaf 
de ancien driemaal terug. 

Pierre Maury stond aan de grond vastgenageld in de ruimte 
en wist de hele bijeenkomst niets uit te brengen. De normaal 
zo nuchtere herder stond te trillen op zijn benen. Het gehele 
gesprek dat Bélibaste met Pierre Authié voerde ging in een 
waas aan hem voorbij. 

Bij zijn vertrek keek Bélibaste hem minzaam in zijn ogen. 
Pierre was op slag verliefd. Het was alsof hij betoverd werd 
door de zwoele klanken van de Sirenen van Aptera. Hij kon 
niet anders dan zijn ogen afwenden en naar de grond kijken. 
Zijn wangen liepen licht rood aan. Voor een vierentwintigja-
rige was hij behoorlijk uit de kluiten gewassen en zijn verle-
genheid paste niet bij zijn verschijning. 

Bélibaste grinnikte even en schreed vervolgens als een 
jonge god de ruimte uit. Pierre had nog nooit zoiets ervaren 
en het kostte hem een paar dagen om bij te komen van deze 
eerste ontmoeting met de man die later zijn leraar en be-
schermeling zou worden. 

Op een nacht hoorde Pierre tumult in de straat voor het huis. 
Hij probeerde door het raam van zijn kamer te kijken, maar 
de onverlichte straten van het middeleeuwse dorp Arques 
stonden hem niet toe iets van de situatie te overzien. De jon-
ge herder trok snel een broek en een hemd over zijn naakte 
lichaam en rende zo snel hij kon naar buiten. Daar zag hij 
nog net een groepje mensen het huis van buurvrouw Gail-
larde Escaunier binnenstormen. 

Pierre sprintte naar het huis en trok de deur open. Ver-
schrikt keek een aantal vrouwen hem aan. ‘Wat is hier aan 
de hand?’ 

Een van de buurvrouwen wees in de richting van de stal-
len die aan het huis gebouwd waren. Pierre liep naar de 
stallen toe en zag Gaillarde liggen onder een wollen deken, 
op een houten brits, bedekt met stro. Haar gezicht was lijk-
bleek en ze rilde. Zieken werden in de stallen gelegd omdat 
het daar warm was tussen alle dierenlijven, maar de pene-
trante geur van koeienuitwerpselen was niet te vermijden. 
Gaillarde leek doodziek. IJlend murmelde ze onverstaanbare 
woorden. 

Guillaume Bélibaste zat geknield naast haar. De man was 
de rust zelve. Hij keek om en ontwaarde de herder achter 
zich. ‘Ha, Pierre Maury,’ riep hij Pierre broederlijk toe. ‘Kom 
erbij, mijn beste.’ 

Pierre Maury kwam trillend naast hem staan. Hij durfde 
de heilige niet aan te kijken. 

‘We zijn te laat,’ sprak de Senher bedroefd. ‘Ze is niet 
meer bij kennis en kan dus niet het consolamentum van 
het sterven van mij ontvangen. De regels vertellen dat dat 
alleen met bewuste instemming van de ontvanger kan. De 
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vrije wil is heilig. Daarbij heeft de lieve Gaillarde hier ook 
geen convenza15 afgesloten bij een parfait. Als ze dat had 
gedaan, dan had ze al eerder – toen ze nog bij bewustzijn 
was – verklaard dat ze het consolamentum wilde ontvangen 
en had ik haar nu kunnen helpen.’ 

De vrouwen die achter Pierre aangelopen waren hoorden 
wat hij zei. ‘Nee, alsjeblieft!’ riep een van hen. ‘Mijn dochter 
is destijds gestorven zonder bevrijding. Dat kwam omdat de 
benedicte Senher Pierre Authié toen weigerde het consola-
mentum te geven aan iemand die geen bewuste toestemming 
meer kon geven. Nu is haar ziel gedoemd weer een incarnatie 
op aarde te maken in een mens of een dier, terwijl ze vrij had 
kunnen zijn in de Zevende Hemel.’ 

De vrouw brak met diepe halen in tranen uit en de twee 
andere buurvrouwen moesten haar vasthouden om haar niet 
op de vastgestampte aarde van de vloer tussen de uitwerpse-
len van het vee te laten belanden. 

Pierre zag dat Bélibaste twijfelde. De heilige keek hem ge-
spannen aan. Pierre gebaarde met zijn ogen en de Senher 
bevestigde zijn aanmoediging. ‘Ik zal haar het consolamen-
tum geven.’

Hij pakte zijn miniatuurkopie van het Evangelie volgens 
Johannes16 uit het speciale zakje dat in de zoom van zijn 

donkergroene tuniek genaaid was en vouwde het uit. Elke Ka-
thaarse parfait had zo’n kopie van dit belangrijkste evange-
lie van de Katharen in zijn kleding verwerkt. De verplichte 
vragen voorafgaand aan het consolamentum sloeg hij over. 
De vrouw kon toch niets terugzeggen. De parfait legde het 
evangelie op het hoofd van de vrouw en zijn handen daar-
bovenop. Hij sprak hardop de tekst: ‘Zegen en vergeef ons 
Heer, amen. Moge dit aan ons geschieden, o Heer, volgens 
uw woord. Mogen de Vader, de Moeder en de Zoon je zonden 
vergeven. Laten we bidden. Heilige Vader, ontvang uw die-
naar in Uw rechtvaardigheid en beziel haar met Uw genade 
en Uw Heilige Geest.’ 

Nadat hij driemaal het Onzevader had gereciteerd was het 
ritueel voorbij. ‘Ze is in Endura,’ sprak hij plechtig. ‘Ze mag 
nu geen vlees meer eten, geen dierlijke vetten, geen eieren of 
kaas tot zich nemen tot de dood. Ze mag geen man meer aan-
raken en geen onwaarheden spreken. Ook mag ze geen eden 
afleggen die haar zullen binden aan de fysieke wereld. Tot 
haar sterven mag ze alleen brood, groente, fruit en water tot 
zich nemen. Dit alles om haar een zuiver kanaal te laten zijn 
voor de Heilige Geest totdat ze sterft en ontsnapt uit deze 
aardse gevangenis, zodat haar ziel zich kan bevrijden opdat 
ze nooit meer de menselijke vorm zal hoeven te ervaren en 
zich rechtstreeks bij de Vader in het licht van de Zevende 
Hemel kan voegen.’

‘Groente en fruit?’ vroeg Pierre Maury. ‘Ze mag volgens de 
regels van het Endura toch alleen nog maar water drinken 
tot ze sterft?’ 

Bélibaste keek hem aan. Pierre voelde een rilling langs zijn 
ruggengraat lopen. Onbewust hield hij zijn adem in. ‘Dat is 
een misverstand, beste man,’ antwoordde de heilige min-
zaam. ‘Wanneer je werkelijk de weg van de oude parfaits be-
studeerd, dan leer je dat zij nooit alleen water voorschreven 
na het Endura. Dat is marteling. Niettemin is ergens in de 
overleveringen iets misgegaan waardoor bepaalde parfaits 
alleen water denken te moeten voorschrijven. Koren op de 

15 Het convenza was een toezegging van de croyant aan een parfait dat 
deze het consolamentum mocht afnemen wanneer de gelovige buiten 
bewustzijn was. Occitaanse ridders en soldaten sloten een dergelijke 
overeenkomst af voordat ze het strijdtoneel op gingen.

16 Het Evangelie volgens Johannes is het laatste (van vier) evangeliën uit 
het Nieuwe Testament. Het wordt ook de Openbaring genoemd. De Bij-
bel is in de loop der eeuwen aangepast en vervalst, maar het Evangelie 
volgens Johannes is door zijn onnavolgbare opzet dicht bij de waarheid 
gebleven. Het evangelie is anoniem (waarschijnlijk meerdere auteurs). 
Het gaat over een openbaring van Jezus aan de auteur van de tekst. Er 
komt een aantal ‘Ik Ben-uitspraken’ van Jezus in voor. Het is het enige 
evangelie waarin Jezus zich op een lijn stelt met God de Vader. Het ver-
haal vertelt onder andere over de Apocalyps, het einde der tijden, waar-
bij de duivel de mensheid duizend jaar gijzelt om vervolgens verslagen 
te worden en in een put gegooid te worden. Daarna komen de Nieuwe 
Hemel en de Nieuw Aarde, het Gouden Jeruzalem.
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molen van de inquisitie.
Die beschuldigen ons van het aanzetten van onze gelovi-

gen tot zelfmoord door uithongering na het geven van het 
consolamentum van het sterven. Dat is helemaal niet de be-
doeling van het Endura en het is ook nooit de bedoeling ge-
weest.’ 

Bélibaste keek een moment triest voor zich uit. 
‘Dank u, eerwaarde Senher,’ riepen de buurvrouwen in 

koor. ‘Dank u.’ Ze spoedden zich naar het bed van Gaillarde. 

Vijf dagen later kwam de zieke weer bij. Ze had honger als 
een paard en vroeg haar kinderen om eten voor haar te ma-
ken. Zowel haar zoon als haar dochter weigerden. Het eten 
zou het Enduraproces verstoren waardoor de ziel van hun 
moeder alsnog op aarde zou reïncarneren in een mens of 
dier, veronderstelden zij. Ze waren beiden niet bij het con-
solamentum aanwezig geweest en wisten niets van de woor-
den van Bélibaste die brood, groente en fruit had toegezegd. 
Hoe het arme mens ook smeekte, haar kinderen waren niet 
te vermurwen.

Gelukkig kwam op de zesde dag een buurvrouw polshoog-
te nemen. Deze haalde brood en gestoofde kool en gaf het 
de dankbare Gaillarde te eten. Een paar dagen later was de 
vrouw weer op de been. Ze zou oud worden.

Vanaf die dag zou Pierre de benedicte Senher Guillaume 
Bélibaste in volle overgave volgen. Hij was betoverd door de 
magische aantrekkingskracht die de kleine heilige omringde. 

Pierre Authiés geluk raakte uiteindelijk op. Hij werd ge-
vangengenomen door de inquisitie nadat een buurman hem 
verraden had. De ancien was ondergedoken bij een gezin waar 
hij een huwelijk zou zegenen. Een buurman had ’s nachts ge-
luiden gehoord en gezien dat hij naar binnen werd gesmok-
keld in het huis. De man, die katholiek was, was meteen naar 
de inquisitie gelopen. De parfait en het gezin werden opge-
pakt. 

Pierre Authié werd in 1310 door Jacques Fournier zonder 

pardon op de brandstapel gezet in Toulouse. Een mensen-
massa kwam kijken naar de executie. Hij onderging het vuur 
misschien niet zo sereen als de parfaits van honderd jaar 
voor hem dat hadden gedaan, maar hij gaf geen kik toen de 
vlammen zijn huid verschroeiden en zijn witte haar oploste. 
De hete rook maakte dat hij zijn bewustzijn verloor en zijn 
ziel de reis naar de Zevende Hemel aanving. 
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Hoofdstuk 18 
Tragisch afscheid

San Mateu, tien jaar later

Raymonde keek Pierre aan. Ze had moeite niet in tranen uit 
te barsten. 

‘Ik heb je lief, Raymonde’ fluisterde Pierre. ‘Het spijt me 
verschrikkelijk dat we afscheid moeten nemen op deze ma-
nier, maar de Senher wil het zo. Hij weet wat het beste voor 
ons is.’ 

Ze keek hem met een geheimzinnige blik aan. Het was als-
of ze iets wist wat hij niet wist. ‘Ik hou ook van jou, Pierre. 
Op een dag zullen we samen zijn, ik weet het zeker. Maar nu 
vraagt ons fatum iets anders van ons. Ik zal je missen, mijn 
lief.’ 

De grote man stond erbij als een klein beduimeld kind 
toen Raymonde met Bélibaste de stad uit liep in de richting 
van de stad Morella – dat bijna een dag lopen verderop lag en 
waar het huis van de priester, zijn huishoudster en haar doch-
ter zich bevond. Pierre was zich niet bewust van zijn omge-
ving. Hij had niet in de gaten dat Jean achter hem was gaan 
staan. Hij zag de partous niet snuffelen in de bosjes. 

Een oude vrouw liep langs met een bos takken op haar rug. 
Een paar kinderen speelden met de stalen ring uit een wijn-
vat. Een reiziger slofte langs. Aan zijn kleren te zien kwam 
hij van ver. De man keek strak voor zich uit, hij smachtte 
naar een kan bier en een bord eten in de lokale herberg. Een 
kar ratelde verderop over de keien van de weg die vlak voor 
de stadspoort begon en San Mateu in liep. 

Niemand keek naar de broers en hun twee gigantische 
honden. Het was alsof ze niet bestonden. Jean stond zichzelf 
op te vreten achter Pierre terwijl die verdrietig toekeek hoe 
de Senher en zijn gewezen vrouw steeds kleinere stippen in 
de verte werden. 

Jean Maury was verbijsterd. Hij was teleurgesteld. Hij was 
intens verdrietig voor zijn broer. Hij was het allemaal tegelijk. 

Pierres schouders hingen naar voren en zijn kin rustte bij-
na op zijn borst. De herder had zijn ogen gesloten en weende. 

‘Hoe kun je dit nu laten gebeuren, Pierre,’ riep Jean zijn 
broer toe. 

Pierre haalde zijn schouders op. 
‘Wat ben je nou voor vent, man!’ 
De reus draaide zich om. 
Jean stapte naar voren en legde zijn hand op de schouder 

van zijn broer. ‘Je laat haar gewoon gaan? Was je ongelukkig 
met haar?’ 

Pierre schudde zijn hoofd en hield zijn mond. Hij reageer-
de niet eens. 

‘Dus alleen maar omdat hij beweert dat zijn engelen het zo 
willen, laat je je eigen geluk naar de verdommenis gaan?’ De 
reusachtige partous waren op hem afgekomen en sprongen 
onrustig tegen hem op. Hij duwde ze weg en gaf zijn broer 
een compassievolle blik. ‘Hij liegt, lieve broer. De engelen 
hebben hem niets gezegd. Er speelt iets anders.’ 

Bélibaste en Raymonde waren niet meer zichtbaar in de 
verte en Pierre leek ineens uit zijn zelfmedelijden te ontwa-
ken. Jean zag de blik in diens vuurspugende ogen en kende 
zijn broer inmiddels goed genoeg om te weten dat hij niet 
veel verder meer kon gaan zonder een van de geduchte vuis-
ten met kracht op zijn gezicht te kunnen verwachten. ‘Ik ben 
niet bang voor je, broer.’ Jean was inderdaad onbevreesd. 
‘Heb je echt niet in de gaten dat die man een parasiet is die je 
leegzuigt? Hij vraagt je keer op keer om geld, hij laat je zijn 
kosten betalen en hij spant je steeds weer voor zijn karretje. 
Tot overmaat van ramp luist hij je erin met dit nephuwelijk. 
Hij liegt tegen je, Pierre!’ 

De reus liep rood aan. ‘Jean! Hoe durf je! De Senher is 
onze profeet, onze priester. Hij waakt over ons! Hij zal nooit 
liegen, dat mag hij niet.’ 

Jean bleef kalm. ‘Die man maakt misbruik van je goedge-
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lovigheid. Zie je dat niet? Eerst zet hij je onder druk om Ray-
monde te trouwen en na drie dagen en nachten vraagt hij je 
ineens om van haar te scheiden. Dat geeft te denken, of niet?’ 

Pierre bracht zijn gezicht vlak bij dat van Jean. ‘O ja? O ja? 
Wat geeft dat te denken dan?’ 

Jean kreeg medelijden met zijn reusachtige broer. ‘Ach, 
broertje…’ sprak hij op een milde toon. ‘Waarom zou hij wil-
len dat je drie nachten met zijn huishoudster naar bed gaat 
om vervolgens het huwelijk te ontbinden?’ 

Pierre voelde zich iets kleiner worden. Het idee dat zijn 
broer hem probeerde duidelijk te maken kon hij niet toelaten 
in zijn geest. Hij duwde het keer op keer weg. Het mocht er 
niet zijn. Hij was niet dom. Wel trouw en loyaal, soms wat 
naïef misschien. Zeker niet dom. 

Langzaam drong tot hem door wat er gebeurd was. Hij kon 
het niet geloven. De spanning in zijn schouders en armen 
zakte wat weg. De wrevel in zijn buik maakte plaats voor iets 
anders. Een weeïg gevoel. Zijn adem stokte alsof een golf 
verdriet en teleurstelling hem ieder moment het leven kon 
ontnemen. Een onzichtbare hand kneep zijn keel dicht.

‘Lieve Pierre, ik moet iets met je delen wat ik al een tijdje 
weet.’ Jean had nu tranen in zijn ogen. ‘Het spijt me dat ik 
het niet eerder gezegd heb. Je weet dat Bélibaste tegen ie-
dereen die het horen wil vertelt dat hij nooit een vrouw zou 
aanraken omdat dat niet mag als parfait?’ 

Pierre keek zijn broer argwanend aan. 
‘Raymonde is zijn huishoudster, toch? Ze slapen in aparte 

bedden zeggen ze en als ze op reis zijn en onverhoopt een bed 
moeten delen wanneer ze op reis zijn, dan houden ze allebei 
hun kleren aan, toch? Dat zegt hij tenminste.’ 

Pierre vroeg zich af waar zijn broer naartoe wilde met zijn 
relaas.

‘Je kent de zus van Raymonde, Blanche Marty, uit Mon-
taillou?’ 

Die kende Pierre, ze was een van de gasten op de bruiloft 
geweest. 

‘Ik sprak haar een paar jaar geleden toen we door Montail-
lou trokken met de kudde. Blanche vertelde me dat ze eens 
de kamer binnenliep waar Guillaume en Raymonde sliepen. 
Ze zag hen naakt in bed, samen, Pierre.’

Pierres maag kromp samen. 
‘Bélibaste zat op zijn knieën voor haar en het was haar dui-

delijk wat ze aan het doen waren. Toen hij Blanche zag riep 
hij haar toe: “Jij onzalige sloerie, je hebt de zaak van de hei-
lige kerk bezoedeld!” 

Echt waar, dat deed hij. Ik durfde het je niet te vertellen, 
Pierre, omdat ik weet hoeveel je van hem houdt, maar hij is 
een oplichter, lieve broer.’

Pierre keek zijn broertje met een sip gezicht aan. 
Jean vervolgde: ‘Later vertelde Raymonde aan Blanche 

dat Bélibaste door een andere parfait opnieuw was gewijd 
met het consolamentum en dat hij vrij van vrouwen was, 
maar wie gelooft dat? 

Welke parfait moet dat geweest zijn? Ze zijn allemaal ver-
brand. Geloof me, broer. Die man is een charlatan. Hij liegt 
en bedriegt en deelt het bed met vrouwen. Wie weet wat hij 
nog meer doet dat niet door de beugel kan. Zijn heiligheid is 
hij al lang geleden verloren. Hij gebruikt je keer op keer. En 
jij trapt er steeds weer in.’ 

Jean keek Pierre met mededogen in zijn ogen aan. En toen 
brak de reus. Het begon met een diepe snik en ging over in 
lange halen van verdriet. Alsof er een innerlijke dam door-
gebroken was kwam het verdriet in vloedgolven. Geleund op 
de schouder van zijn broer huilde Pierre Maury vanuit de bo-
dem van zijn ziel tot hij geen tranen meer had. ‘Ik… ik houd 
van Raymonde,’ snikte hij. 

Jean hield hem nog steviger vast. Nog niet eerder had 
hij zijn broer zo meegemaakt. Het verdriet van zijn broer 
ging hem door merg en been en raakte hem dieper dan hij 
in woorden zou kunnen uitdrukken. Veel dieper. Hij huilde 
mee en voelde Pierres’ pijn in elke cel van zijn lichaam. Het 
liefst wilde hij diens smart overnemen zodat zijn maatje ervan 
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verlost was. Deze prevelde door zijn snikken heen. ‘Ik kon 
niet anders dan gehoorzamen, Jean, ik hou ook zoveel van 
Bélibaste.’ 

Zeven maanden later gaf Raymonde geboorte aan een ge-
zonde dochter met zwart haar en helderblauwe ogen die ze 
Guillemette noemde, ogenschijnlijk vernoemd naar Na Guille- 
mette, maar in werkelijkheid naar de vader: Guillaume. Het 
driedaagse huwelijk en de scheiding waren een geregisseerd 
alibi geweest voor Senher Bélibaste om te voorkomen dat zijn 
goede naam als parfait besmet zou worden door het krijgen 
van een kind. Toch zou bijna de hele Kathaarse gemeenschap 
in ballingschap, inclusief Pierre, het voorval met de mantel 
der liefde bedekken en het meisje zien als Pierres dochter. 
De dochter die tijdens het kortdurende huwelijk tussen Ray-
monde en hem verwekt zou zijn. 

Natuurlijk mocht Pierre de peetvader zijn van het meisje 
Guillemette. Niemand had het ook anders verwacht. Alleen 
Jean Maury dacht er het zijne van.

 

Hoofdstuk 19 
Kwade geesten

Het leven van een herder is een zwaar bestaan dat slechts 
voor weinigen weggelegd is. In het Pyreneeëngebergte tus-
sen Catalonië en Occitanië liepen in de hoogtijdagen van de 
Katharen gigantische kuddes met duizenden schapen. De 
herders waren in dienst van de boeren van wie de kuddes wa-
ren. Ze trokken, samen met hun partous, met de dieren mee. 
Deze grote berghonden moesten het opnemen tegen beren, 
roversbendes en roedels wolven en waren nog gevaarlijker 
voor aanvallers dan de herders zelf. Ze luisterden blind naar 
ieder commando van hun baas. Partous waren snel, oersterk 
en getraind op het grijpen van hun doelwit. Of dat nu een 
wild dier of een mens was.

In de zomers bevonden de herders en hun kuddes zich 
hoog in de bergen, nog boven de hoogvlakten van de Aillon. 
Voor de winters aanbraken trokken ze gedurende de trans-
humance naar de zonnige laaglanden van de Franse rivier de 
Aude of – aan de andere kant van de bergen – de uitgestrekte 
weiden van Catalonië. 

De herders waren vrije mannen. Hoog in de bergen wa-
ren ze ongrijpbaar voor de soldaten van de inquisitie. Ze ga-
ven boodschappen door van het ene dorp aan het andere. 
Ze begeleidden parfaits op hun tochten langs de gemeen-
schappen. Al in prehistorische tijden had het vak van herder 
bestaan. Ze hadden hun eigen kijk op het leven en werden 
beïnvloed door verschillende stromingen. Niet alleen door 
de oer-christenen die al in de Romeinse tijd naar dit gebied 
gevlucht waren, maar ook door de kennis van de Keltische 
druïden van lang vervlogen tijden en door de wijsheden van 
de Moorse herders waar ze gebroederlijk mee omgingen. 

De herders van de Pyreneeën waren vrij van nationaliteit, 
vrij van koning en vrij van kerk. Pierre Maury was een van 
hen, net als zijn broer Jean. De grote herder was een vrijbuiter 
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die genoot van het onbegrensde leven. Hij was een rijk man, 
niet altijd financieel, maar wel als het ging om invloed, vrien-
den en vindingrijkheid. Waar hij kon regelde hij baantjes 
voor zijn leraar Bélibaste. Opdat deze het geld dat hij steeds 
van Pierre leende om van te leven kon terugbetalen door met 
regelmaat voor de herder te werken. Het was een constructie 
die Pierre Maury zelf had geïnitieerd. Hij wist dat de parfaits 
in de gloriedagen voor de kruistochten nooit geld leenden. 
Zij moesten met hun handen werken om in hun levensonder-
houd te voorzien en mochten niet bedelen of tienden innen, 
zoals hun katholieke tegenhangers. Vaak waren zij kleerma-
kers of mandenmakers of ze beoefenden andere ambachten.

Voor Bélibaste gold een uitzondering omdat hij niet kon 
rondtrekken door het land om zijn arbeidsdiensten aan te 
bieden, zoals zijn voorgangers duizend jaar lang hadden ge-
daan. Voor de vorm was Bélibaste naast herder daarom ook 
kaardenmaker17 wanneer hij zich in zijn huisje in Morella 
bevond. De Senher richtte er zelfs een kaardenmakerij op als 
dekmantel voor zijn parfaitschap. Regelmatig huurde Pierre 
Maury de benedicte Senher in als herder om hem te helpen. 
Eerlijk is eerlijk, Bélibaste was niet bepaald de beste her-
der van de Pyreneeën. Maar Pierre Maury hield nu eenmaal 
van het gezelschap van zijn Senher en van de lange avon-
den waarin deze predikte over de leer van Jeshua en Maria 
Magdalena. Zoals veel heiligen had hij een uitstekend geheu-
gen en was hij in staat hele teksten uit zijn hoofd te reciteren. 
Analfabeet als hij was had hij de teksten nooit gelezen, maar 
overgenomen van zijn leermeesters.

De wijze parfait, Pierre Authié, en zijn zoon, Jacques, had-
den de kleine priester een aantal jaren opgeleid. Bélibaste 
was ingewijd in de Kathaarse geheimen en mystieken die de 
kruistochten overleefd hadden. Wat hij ontbeerde aan belicha-
ming, maakte hij goed met kennis. Kennis die de reus opzoog 

en verder verspreidde binnen zijn netwerk van compères 
en aanbidsters. Van al dat weten was Pierre diep onder de 
indruk. Tezamen trokken de herder en de heilige door de 
rotsachtige Pyreneeën en hadden ze diepgaande gesprekken. 
Over het geloof, over het leven. Pierre Maury had daar altijd 
intens van genoten. 

Sinds het huwelijk ging Bélibaste niet meer met hem mee. 
Hij bleef liever thuis bij Raymonde en haar kinderen Guillau-
me junior en Guillemette. De Senher had zich, groothartig 
als hij was, liefdevol over de kinderen van zijn huishoudster 
ontfermd, als was het zijn eigen kroost, hetgeen maakte dat 
hij de zware en moeilijke bergtochten van de herders niet 
langer wilde aangaan. Ondertussen bleef hij regelmatig geld 
lenen bij Pierre, die dat prima vond, zolang hij de tijd, aan-
dacht en kennis van zijn geliefde leraar maar kon blijven ge-
nieten. 

Een paar weken na de bruiloft was Pierre net teruggeko-
men van een van zijn vele zomerse zwerftochten met de kud-
des in de bergen en vond hij Bélibaste in San Mateu met zijn 
tante Na Guillemette. De twee zaten voor Guillemettes hoeve 
op het bankje te praten in de zon. Pierre Maury trok zich 
tijdens zijn herderstochten nergens iets van aan en was te 
vinden tot diep in het Occitaanse land. Met alle risico’s van 
dien. Zo ook op deze laatste tocht. 

Hij was helemaal tot de plaats Fanjaux gelopen, ooit de 
belangrijke Kathaarse hoofdstad waar bisschop Guilhabert de 
Castres had gezeteld en waar deze heilige man Esclarmonde 
de Foix had geïnitieerd, om daar een oude vriend te bezoe-
ken. De kleine Senher keek hem bestraffend aan toen Pierre 
hem over zijn reis vertelde. 

‘Wanneer leer je het nou eens, waarde vriend? Doordat je 
steeds naar het graafschap teruggaat loop je het gevaar in de 
handen van de inquisitie te vallen. Hoe vaak moet ik dat nog 
zeggen? Als je buiten ons bereik bent, pas er dan voor op dat 
een ongeluk je ondergang teweeg kan brengen zonder dat er 
nog gelegenheid is om vlak voor je dood het consolamentum 

17 Kaardenmaker is een middeleeuws beroep. Een kaarde is een kam 
waarmee wolwevers de vezels van de wol ontrafelen zodat deze gespon-
nen kan worden.
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van het sterven te ontvangen.’ 
Pierre keek zijn vriend wat brutaal aan. Er was iets veran-

derd in hun verstandhouding sinds de dagen na de bruiloft. 
Diep vanbinnen was er iets geknapt in Pierre. Waar bemoeide 
de Senher zich mee? Dit was een deel van zijn bestaan waar 
niemand aan moest zitten, zelfs de heilige niet. Pierre was 
gehecht aan zijn vrijheid. ‘Ik kan niet anders leven dan zoals 
ik ben opgevoed. Als ik voorgoed in Morella of San Mateu 
zou blijven wonen, zou ik ’s zomers kapotgaan. Ik moet mijn 
fatum, mijn lotsbestemming volgen. Als het mij gegeven is 
om nog vlak voor mijn dood de vuurdoop van het consola-
mentum te ontvangen, dan zal ik gedoopt worden. Zo niet, 
dan zal ik de weg volgen die voor mij is vastgelegd. Zo heb ik 
tot nu toe geleefd en zo zal het ook blijven.’ 

Guillaume Bélibaste keek bedenkelijk. ‘Toen je tante en ik 
jou weer terug zagen komen waren we tegelijkertijd blij en 
bevreesd. Blij, omdat we je na zo’n lange tijd weer zagen. Be-
vreesd, omdat ik bang was dat de inquisitie je daarboven had 
opgepakt. In dat geval zouden ze je gedwongen hebben alles 
te bekennen en zou de inquisitie je als spion bij ons laten 
terugkomen om mij te kunnen pakken. Snap je?’ 

Pierre hield vol. ‘Mijn fatum is mijn fatum. Het gaat zoals 
het gaat.’ 

Hoofdschuddend antwoordde Bélibaste. ‘De mens is heel 
goed in staat zichzelf te helpen om een goed of slecht doel te 
bereiken.’ 

Pierre keek hem verbaasd aan. ‘Ik meende dat alles voor-
bestemd was volgens jou?’ 

‘Zeker niet. De mens is verantwoordelijk voor zijn eigen 
daden. Hij kan desondanks wel overgenomen worden door 
andere geesten.’ De Katharen waren beducht op deze boze, 
ronddolende geesten die zich aan hun lichaam konden vast-
hechten. 

Bélibaste negeerde Pierres – in zijn ogen – brutale hou-
ding en ging door met zijn relaas met de gewichtige stem die 
eigenlijk niet bij hem paste. ‘Als een man bijvoorbeeld ander-

mans goederen steelt, of iemand verraadt, dan is die man 
niet anders dan onder invloed van een kwade geest die in 
hem binnengaat en hem bezit. Die geest laat hem de zonde 
bedrijven, laat hem de goede manier van leven verwisselen 
voor de slechte.’ De Senher pakte een stok op die in het mulle 
zand onder de grote kastanjeboom lag. Hij tekende met de 
stok een cirkel in het zand en tekende vervolgens weer klei-
nere cirkels in de cirkel. ‘Alles is vol zielen. De hele lucht zo-
als die stroomt is vol met goede en kwade geesten. Een mens 
die overlijdt gaat over in een ander lichaam. Behalve in het 
uitzonderlijke geval dat zijn ziel verblijf heeft gehouden in 
het lichaam van iemand die rechtvaardig en goed was, zo-
als bijvoorbeeld bij een parfait. Of wanneer hij het consola-
mentum van het sterven op tijd ontvangt voor het overlijden. 
Dan wordt zijn ziel onmiddellijk opgenomen in de Zevende 
Hemel.’ 

De Senher keek even naar Pierre om te zien of dat belang-
rijke feit goed was overgekomen. ‘Een ziel echter die zon-
der consolamentum uit een dood lichaam ontsnapt, staat 
altijd klaar om onmiddellijk weer geboren te worden. Want 
de kwade geesten in de lucht maken die ziel het leven zuur 
zo lang als hij zich in hun gezelschap bevindt. Ze dwingen 
de ziel dus onmiddellijk binnen te dringen in een of ander 
vleselijk lichaam. Of dat nu van een mens of van een dier 
is. Want zolang de ziel rust heeft gevonden in een menselijk 
lichaam hebben de kwade geesten in de lucht niet de moge-
lijkheid hem te kwellen en te teisteren. Mits ze buiten het 
fysieke lichaam gehouden worden. 

Als ze daarin binnendringen doordat iemand bijvoorbeeld 
onbewust is, of beschonken is met alcohol, dan kunnen de 
geesten hem tot vreemde daden dwingen.’ 

Pierre overdacht de woorden van de Senher. ‘Hoe kunnen 
we dan voorkomen dat deze kwade geesten bij ons binnen-
komen?’ De herder was in kleermakerszit op de grond tegen-
over de parfait gaan zitten. 

Er verscheen een triomfantelijke glimlach op het gezicht 
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van de Senher. ‘Snap je dat nou nog niet? Heeft Jeshua niet 
zelf gezegd dat het niet de Gevallen Engel is die ons probeert 
te verleiden, maar dat wij het zijn die onszelf achtervolgen? 
Als we onszelf zouden zuiveren, dan zullen we ook zuiver-
heid uitstralen en kunnen de kwade geesten zich niet langer 
aan ons hechten.’ Bélibaste lachte breed. ‘Waarom dacht je 
dat ik zo zuiver leef, Pierre? Het Endura is de enige manier 
om vrij te blijven van die kwade geesten. Het is ook de enige 
weg om na de dood uit deze zielengevangenis te kunnen ont-
snappen en het licht te bereiken. Snap je dat?’ 

Pierre snapte het heel goed. Wie na het consolamentum 
leefde volgens de strenge, maar zuivere regels van het Endura 
en zichzelf in een hogere staat van bewustzijn kon houden, 
die hoefde na dit leven niet meer terug te komen als mens 
of dier. 

De Senher schudde zijn hoofd. ‘“Geef het heilige niet aan 
de honden, opdat zij het niet op de mesthoop gooien. Werp 
paarlen niet voor de zwijnen, opdat zij ze niet smerig ma-
ken.”’ Hij keek de herder nu recht in zijn ogen aan. ‘Jij maakt 
het smerig, mijn vriend. Als jij je leven niet gauw aanpast en 
stopt met zoveel vlees eten, zoveel alcohol drinken, rijkdom 
nastreven en vrouwen begeren, dan ben ik bang dat jouw ziel 
na dit leven als paard of koe terugkomt. Of nog erger.’ De 
heilige man bleef hem streng aankijken. 

Pierre voelde even een warme gloed in zijn borst. Hij kon 
er niets aan doen, hij hield van deze man. 

‘Je weet dat je ziel steeds weer moet incarneren zolang je 
in de sluiers der onwetendheid blijft leven?’ Bélibaste sloeg 
zijn ogen neer. ‘Gelukkig is er zelfs voor de meest onwetende 
zielen hoop.’ 

Hij keek Na Guillemette betekenisvol aan met een blik die 
ze glimlachend beantwoorde. Ze was dol op de spontane le-
zingen van de kleine Senher. Deze draaide zich weer naar 
Pierre en vervolgde zijn betoog. ‘Andersom werkt het ook. 
Als jij het goede doet, zal je goed ontmoeten. Het begrip van 
het goede is de kern van ons geloof. Wij dienen de God van 

de Liefde tenslotte. Ik zal een verhaal vertellen.’ 
Guillemette en Pierre gingen ervoor zitten. De herder was 

zijn wrevel over de bruiloft op slag vergeten. Als twee kleine 
kinderen die naar een bedtijdverhaaltje gingen luisteren, za-
ten tante en neef met gespannen aandacht te wachten. De 
Senher sloot zijn ogen en begon.
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Hoofdstuk 20 
Het wiel van geboorte en wedergeboorte

‘Een man had slecht geleefd en was een moordenaar. Toen de 
man stierf ging zijn ziel het lichaam van een os binnen. Dit 
rund had een slechte meester die het dier veel sloeg. Toch 
bleef de ziel van het rund zich herinneren ooit mens geweest 
te zijn. Toen het rund stierf ging de ziel het lichaam van een 
paard binnen. Dat paard was in het bezit van een belang-
rijke heer die het dier goed voedde. Op een nacht werd die 
heer door zijn vijanden aangevallen. Hij besteeg zijn paard 
en vluchtte over moeilijk begaanbaar en rotsachtig terrein. 
Op een gegeven moment bleef een hoef van het paard steken 
tussen twee rotsen. Het dier kreeg met veel moeite de hoef 
weer los, maar verloor daarbij een hoefijzer, dat vast bleef 
zitten tussen de stenen. Daarna vervolgden de heer en het 
paard hun rit. 

Wat de ziel van het paard betreft: die herinnerde zich nog 
steeds ooit in een menselijk lichaam verbleven te hebben. 
Toen het paard stierf ging de ziel het lichaam van een zwan-
gere vrouw binnen, om opgenomen te worden in het embryo 
van het kind dat ze in haar buik droeg. Eenmaal volwassen 
kwam dit kind tot het begrip van het goede. Vervolgens werd 
hij een parfait. Op een dag kwam hij samen met een andere 
parfait voorbij de plaats waar het paard destijds zijn hoef-
ijzer had verloren. De parfait, wiens geest in het paard had 
gezeten, zei tegen zijn reisgenoot: “Toen ik een paard was 
heb ik op een nacht een hoefijzer verloren tussen twee stenen 
en daarna de hele nacht zonder hoefijzer gelopen.” Beide man-
nen gingen op zoek tussen de stenen. Ze vonden het hoefijzer 
en namen het mee.’

Een stilte volgde. De Senher wilde zijn woorden maximaal 
laten doordringen bij zijn toehoorders.

Ondanks dat ze het verhaal al talloze malen gehoord had-
den bleef het voor de twee middeleeuwers een klip en klaar 

bewijs dat reïncarnatie en het begrip van het goede bestond. 
Geen van hen zou ook maar een moment aan het verhaal van 
de Senher twijfelen. Voor hen was het net zo waar als dat ze 
de aarde onder hun voeten konden voelen. 

De Senher keek tevreden. Zijn verhaal had indruk gemaakt 
en dat gaf hem voldoening, hij had zijn werk als leraar weer 
gedaan. ‘Zo zie je maar, Pierre Maury,’ glimlachte de Senher, 
‘er is zelfs voor jou hoop op bevrijding. Al gaat het nog wel 
heel wat levens kosten als je zo doorgaat met flierefluiten.’ 

Zowel de Senher als Na Guillemette moesten hardop la-
chen om deze grap. Pierre was er niet van onder de indruk, 
maar helemaal prettig vond hij het ook niet. Een herder heeft 
zijn vrijheid nodig en zo is het. Daar was hij van overtuigd. 

Op datzelfde moment kwam Jean Maury het huis uit-
gelopen. De Senher, die nu helemaal in zijn rol als heilige 
zat, keek wat minderwaardig naar de broer van Pierre. ‘Zeg, 
Jean.’ Jean keek de kleine heilige argwanend aan. ‘Zou jij 
niet, als je me ziet, mij op een waardige manier groeten? Met 
de knieval en een vraag om zegen, bedoel ik?’ 

Het melhorier18 was, net als het consolamentum, een Ka-
thaars-christelijk gebruik. In deze tijd echter was het niet 
meer veilig om deze groet buiten te beoefenen en werd deze 
alleen nog bij binnenshuis gebruikt. Zoals de keer toen Béli-
baste voor Pierre Authié boog, de allereerste keer toen Pierre 
en hij elkaar zagen. De gewoonte was om het melhorier al-
leen binnenshuis te gebruiken als men zeker wist dat geen 
buitenstaander iets kon zien. Verraad aan de inquisitie lag 
altijd op de loer. Het raakte dan ook kant noch wal dat de 
Senher nu aan Jean vroeg dit in het openbaar te doen waar 
elke voorbijganger het kon zien. Als de heilige het deed om 
Jean Maury op stang te jagen, dan sloeg hij de plank mis. 

18 Melhorier, de begroeting van een croyant naar een parfait of van een 
parfait naar een meerdere. De croyant zet zich op een knie, maakt een 
buiging en vraagt de heilige om zijn of haar zegen. Deze antwoordt met 
de zin: ‘Moge de Heer je zegenen en tot een goed einde brengen.’ Meest-
al drie keer – een heilig getal voor de Katharen – en vaak gecombineerd 
met een zoen op de mond.
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Jean keek de Senher minzaam aan. Zijn partous gromden 
hoorbaar, wachtend op een commando. ‘Vraag me nog één 
keer om een knieval te maken en ik zorg ervoor dat je wordt 
opgepakt en op de brandstapel eindigt.’ Jean glimlachte 
breed terwijl hij zijn dreigement uitte. Hij meende er niets 
van, maar wilde Bélibaste een koekje van eigen deeg geven. 

Die reactie had de Senher duidelijk niet verwacht. Bélibas-
te keek Jean hulpeloos aan en trok wit weg. Hij keek steeds 
sipper en tot grote verbazing van alle aanwezigen barstte de 
heilige in tranen uit. Hij stond op en liep huilend weg, drie 
sprakeloze Maury’s achterlatend.

Een paar dagen daarna werd Jean Maury ziek. Niemand wist 
of de Senher er iets mee te maken had.

Hij was niet een beetje ziek, maar doodziek. Binnen een 
heel korte tijd leek het wel of alle leven uit Jean gezogen 
werd. Hij hoestte bloed op en zag lijkbleek. Pierre maakte 
zich ernstig zorgen om zijn broertje. Hij had de Senher ge-
vraagd te bidden voor Jean en deed zelf alles wat hij kon om 
het leed te verminderen. 

Jean lag in een veldbed in de stal van zijn tante, naar mid-
deleeuws gebruik tussen de warmte van de dieren. Zijn trouwe 
herdershonden Atilla en Balder lagen naast zijn bed en lieten 
hun tanden zien aan eenieder die binnenkwam, behalve aan 
Pierre, die ze goed kenden. Pierre had zelf ook partous, maar 
hij liet zijn honden graag in de bergen bij de kudde. Jean 
nam de zijne mee waar hij ook ging. 

Het rook in de stal naar koeienpoep, vermengd met de zure 
lucht van de maaginhoud van Jean en het zweet van dieren 
en mensen. Pierre Maury en Na Guillemette verzorgden de 
zieke herder. Na drie dagen stonden ze samen naast zijn bed. 

‘Ik ben bang dat hij het niet haalt, Pierre. Volgens mij kun-
nen we het beste de Senher halen voor het consolamentum 
van het sterven.’ 

Jean duwde zichzelf met zijn laatste kracht overeind en 
riep met schorre stem: ‘Als jij het waagt die namaakpriester 

te halen voor zijn namaakhandoplegging, dan geef ik jullie 
allemaal aan bij de inquisitie!’ Hij stortte weer terug in zijn 
brits en raakte buiten bewustzijn. Na Guillemette keek pa-
niekerig naar Pierre. 

‘O mijn god, zou hij het menen?’ Haar stem was hoger dan 
normaal. ‘Pierre, als hij het meent, dan… dan moeten we 
hem ombrengen, anders is hij een gevaar voor ons allemaal.’ 

Pierre Maury draaide zich naar zijn tante toe en deed iets 
wat hij nog nooit had gedaan. Hij bedreigde haar. ‘Hij meent 
er niets van, hij ijlt. Maar als jij het waagt hem ook maar met 
een vinger aan te raken, dan breng ik jou eigenhandig om.’ 

De stilte klonk nog harder dan de woorden zelf en werd 
alleen verbroken door het grommen van de partous. 

Tante Guillemette droop af en Pierre bleef de drie weken 
die zijn broer nodig had om te herstellen dag en nacht als 
een wachter naast diens bed in de stal zitten. Samen met de 
twee partous. Het eten dat tante Guillemette maakte werd 
eerst aan een van de honden gevoerd om zeker te zijn dat 
ze Jean niet alsnog probeerde te vergiftigen. Je wist immers 
maar nooit.
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Hoofdstuk 21
Ontsnapt aan de dood

Toen Jean weer op de been was liep Pierre een stukje met 
hem door de heuvels. De zieke had de wandelingen nodig 
om weer aan te sterken. Het was een broeierige dag. Grijze 
wolken bedekten de hemel. Jean zweette overmatig en had 
nog steeds een witte gloed over zijn gezicht. De twee honden 
renden door het veld naast de weg en joegen op een jonge ree 
die ze hadden opgespoord. Het dier rende voor haar leven, 
zigzaggend en springend, de witte spiegel op haar achter-
werk flitste heen en weer. Ze was kansloos tegenover de twee 
grote jagers. Vlak voor de honden haar konden grijpen blies 
Jean, die het hert haar leven gunde, op zijn duim en wijsvin-
ger. Onmiddellijk staakten de partous hun jacht en draaiden 
ze zich om richting hun meester. De ree rende verder, aan de 
dood ontsnapt.

‘Ik weet dat je niets moet hebben van de Senher,’ begon de 
reus. ‘Volgens mij heeft het ook nooit geklikt tussen jou en 
hem. Hoe komt dat eigenlijk?’ 

Jean dacht een paar momenten na over zijn antwoord. ‘Ik 
zal eerlijk tegen je zijn, Pierre en zeggen wat ik vind. Toen je 
Guillaume jaren geleden aan me voorstelde zag ik het meteen 
al, eigenlijk. De man bedoelt het goed, maar hij heeft geen 
werkelijk begrip van het goede. Wat ik aan hem zie is dat hij 
heel veel kennis heeft en het met zijn hoofd allemaal goed 
weet, maar dat hij het niet belichaamt zoals de werkelijke 
parfaits dat doen.’

De broers liepen een tijdje voort terwijl de honden alweer 
een nieuw wildspoor hadden gevonden en wild snuivend het 
kreupelhout indoken. ‘Jij hebt een blinde adoratie voor hem 
waardoor je heel veel niet ziet van zijn doen en laten. Hij 
eet stiekem vlees en drinkt stiekem alcohol is me opgevallen 
door de jaren heen. Ook heeft hij kinderen. Dat is ondenk-
baar voor een echte parfait.’ 

Pierre wist ergens dat zijn broer gelijk had. Tegelijkertijd 
geloofde hij blind in de Senher. ‘Hij heeft me geprobeerd te 
vergiftigen, ik weet het zeker, Pierre. Voor hem ben ik een luis 
in de pels. Ik ben de enige die hem openlijk bekritiseerd en de 
les leest. Dat probeer ik altijd in liefde te doen, maar hij maakt 
het me niet makkelijk soms. Toch vergeef ik het hem, hij weet 
niet beter. Ik vermoed dat door de onzuiverheden in zijn ge-
drag dolende geesten in zijn lichaam zijn gekropen die zijn 
doen en laten beïnvloeden. Het lijkt me ook niet makkelijk om 
hem te zijn. Helemaal alleen. Parfaits horen samen met ande-
re parfaits te leven en hun spirituele werk te beoefenen. Die 
sociale structuur maakt het hen mogelijk zich aan de strenge 
regels van het Endura te houden. Onze Bélibaste heeft nie-
mand die hem kan bijsturen of op het juiste pad kan houden. 
Hij is een eenzame herder die een heilige probeert te zijn.’

Pierre nam het op voor zijn kleine vriend. ‘Maar hij zegent 
wel het brood en geeft het consolamentum van het sterven aan 
wie het nodig heeft. Hij kent de heilige teksten uit zijn hoofd 
en is dienstbaar aan eenieder die advies of raad nodig heeft.’ 

‘Ik zeg ook niet dat hij het slecht bedoelt. Hij heeft gewoon 
nog te veel ingangen waardoor slechte invloeden bij hem 
binnen kunnen komen. Zijn begeerten en genotzucht zijn z’n 
achilleshiel. Weet je wat het is, in een werkelijke kloosterorde 
van parfaits zou deze man het nooit gehaald hebben. De re-
den dat hij parfait is, is omdat diegenen die hem geïnitieerd 
hebben ook geen echte parfaits zijn geweest. De gebroeders 
Authié en hun zoon Jacques deden echt wel hun best. Maar 
ook zij hadden geen structuur of bedding. Daarbij waren de 
leraren in de orde waar zij in Italië hun opleiding bij genoten 
hebben ook geen volleerde parfaits. De werkelijke parfaits 
zijn of gestorven op de brandstapel of ondergedoken in ge-
heime genootschappen. Bélibaste heeft minimale opleiding 
tot parfait genoten en hij zit vast in zichzelf. Hij heeft een 
groot ego terwijl hij denkt dat hij daarvan gezuiverd is. Dat 
maakt hem tot een soort losgeslagen projectiel die mensen 
op een dwaalspoor kan brengen. Ik hou hem daarom scherp 
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in de gaten.’
Pierre stond stil op het pad. ‘Hoe weet je dat allemaal, 

Jean? Het is me wel vaker opgevallen dat jij dingen zegt die 
je helemaal niet kunt weten. Wie ben jij om een heilige in de 
gaten te houden?’

Jean beet op zijn lip. Hij had te veel gezegd. Zelfs met zijn 
broer kon hij de waarheid niet delen. Nu nog niet in elk ge-
val. Maar zijn broer was niet gek en hij moest oppassen. Jean 
bedacht hoe hij zich uit deze situatie kon redden. Op dat mo-
ment hoorden de broers een scherp gepiep uit de bosschages 
komen verderop op de heuvel. De partous hadden weer een 
groot dier gevonden en probeerden het te pakken. Met een 
hevig kabaal bevrijdde een wild zwijn zich uit de bosjes waar-
na het gillend wegrende, het veld op in de richting van de 
broers, de honden in zijn kielzog. Het dier bloedde aan zijn 
achterpoten door de scherpe tanden van de partous. 

Jean bedacht zich geen moment en floot op zijn vingers. 
Hij stond bloedvergieten nooit toe. De honden gehoorzaam-
den en renden naar hun meester toe. Het zwijn boog af naar 
het dennenbos in de verte. Het was ternauwernood aan de 
dood ontsnapt.

‘Als je door de maskerade van je vriend heen kijkt zie je 
dat hij het goed bedoeld,’ zei Jean. ‘Hij is de rots in de bran-
ding die zijn gelovigen nodig hebben. Hun laatste strohalm. 
Maar zij hebben nauwelijks kinderen in hun gemeenschap 
en zullen na deze generatie niet lang meer bestaan als groep. 
Voor nu is het goed zoals het is.’ 

Jean vervolgde de wandeling en ook Pierre kwam in bewe-
ging. De honden bleven nu naast hen lopen. Het voelde nog 
broeieriger dan zojuist. In de verte klonk gedonder. Donkere 
wolken kondigden een storm aan. Het regende niet vaak in 
het Valenciaanse land, maar als het dat deed dan kwam het 
water ook meteen met bakken uit de hemel. Jean versnelde 
zijn pas. 

Een half uur later kwamen ze aan in de hoeve van Na Guille- 
mette. Net op tijd, de storm barstte los.

Hoofdstuk 22 
Zonder geluk vaart niemand wel

Arnaud Sicre was bekaf toen hij een paar dagen later in de 
verschroeiende hitte de hoofdstraat van San Mateu inliep. 
Het felle zonlicht weerkaatste via de witte gebouwen in zijn 
ogen. Hij maakte ze tot spleetjes en nam de omgeving in zich 
op. Iets verderop zag hij de oude Roomse kathedraal met 
daarachter het marktplein. Dorstig betrad hij de brink en 
keek hij om zich heen. Het dorp was in ruste en alleen een 
kleine mus probeerde wat broodkruimels uit de naden tus-
sen de keien voor het hotel te vissen. 

Arnaud was al meer dan twee maanden aan het zoeken in 
de Spaanse regio’s Catalonië en Valencia. Hij had meer dan 
zeven dorpen en steden doorzocht en nog geen spoor gevon-
den van de ketters. Ook dit dorp stond op het lijstje dat hem 
in de Muur gegeven was. ‘Er zou wel eens een groep ketters 
kunnen leven,’ had zijn tipgever gezegd. Of dat nou zo was of 
niet, hij zou los moeten laten, in elk geval voor nu. Het werd 
tijd voor hem om zijn tocht te staken en ergens even een tijd-
je te verblijven om tot rust te komen. 

Hij had zijn voorschot bijna opgemaakt en het leek hem 
een goed idee om een baantje te zoeken en zijn beurs weer 
wat te vullen. Door de intense zoektocht in Noord-Spanje 
was hij weer op krachten gekomen, hij had zijn conditie en 
spierkracht van voor zijn tijd in de Muur weer redelijk terug. 

De jonge schoenmaker huurde een kamer in het kleine ho-
tel aan het plein en kwam er al snel achter dat er een schoen-
makersbedrijf in het dorp was, zelfs een paar deuren verderop 
van de herberg. Is dat even geluk hebben, dacht hij, want als 
ambachtsman was hij niet onverdienstelijk. 

De volgende dag toog Arnaud Sicre naar de schoenmake-
rij van meester Vital. De kleine werkplaats bevond zich op 
de uiterste hoek van het kerkplein. Achter de schoenmakerij 
kronkelden twee straatjes – met aan weerszijden huisjes – 
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het stadje uit in de richting van de stadsmuur en de daarach-
ter gelegen graanvelden. Door het overhellende bovenhuis 
lag de werkplaats in de schaduw. 

Een knecht zat geconcentreerd over een paar schoenen ge-
bogen aan een werkbank. Het rook er naar vers leer.

Jacques Vital nam de kleine, wat gebogen jongeman in 
zich op en vroeg wat hij wilde. 

‘Ik ben schoenmaker, meester, en ik wil een tijdje in dit 
dorp blijven wonen. Heeft u een baan voor me?’ 

Vital keek hem doordringend aan. Tegenwoordig kon je 
niemand meer vertrouwen. ‘Je accent klinkt alsof je uit de 
Sabartès komt?’ 

Arnaud besloot dat de stad van zijn vader voor nu het vei-
ligst was om te noemen. ‘Ja, dat klopt,’ bevestigde hij. ‘Ik 
kom uit Tarascon. Mijn vader is de notaris Arnaud Sicre uit 
die stad.’ 

De oude meester trok zijn wenkbrauwen op. ‘Katholiek dus?’
Arnaud maakte een bevestigend geluid. 
‘Eet je vlees?’ 
‘Zeer zeker.’ 
Dan was hij in elk geval geen ketterse priester, wist Vital. 

Perfecti aten geen vlees en deze vraag was een manier om te 
testen aan welke kant Arnaud stond. Die wist dit natuurlijk 
ook. In de Muur had hij het verhaal gehoord van twee vrou-
welijke parfaits die op een avond bij een herberg aan waren 
gekomen. De vrouw van de herbergier vroeg ze om een kip 
voor haar te slachten. Toen de vrouwen weigerden het dier 
te doden wist de herbergierster genoeg. Ze liep de herberg 
uit en haalde de inquisitiesoldaten die de vrouwen zonder 
pardon inrekenden met de brandstapel tot gevolg. 

‘Goed,’ beaamde de oude Vital, wiens gezicht net zo gerim-
peld was als het net gelooide leer dat achter hem op een tafel 
lag. ‘Laat maar zien wat je kunt.’ Hij draaide zich om en wees 
naar de tafel. 

‘Daar ligt een lap leer en daar is een vrije werkbank.’ 
Arnaud pakte het leer en liep naar het werkstation toe. Hij 

groette Vitals knecht die achter een andere werkbank stond. 
De tafel was goed uitgerust met schoenmakersgereed-

schap en Sicre vond alles wat hij nodig had. Snel en kundig 
ging hij aan het werk. De meester bleef staan en keek wat 
sceptisch naar de vreemde jongen uit Occitanië die zomaar 
zijn werkplaats was binnengekomen. Zijn scepsis verander-
de evenwel snel in verwondering toen hij Sicre zag werken. 
Deze jongen wist wat hij deed! 

Een paar uur later kwam Arnaud Sicre met een paar goed 
gemaakte schoenen achter zijn werkbank vandaan en gaf hij 
ze aan de meester. Deze wreef goedkeurend over het leer, 
over de stiksels en over de zool. ‘Je bent duidelijk een vak-
man. Wat mij betreft kun je blijven.’ 

En zo geschiedde.
 

Het is een universele wet dat men pas vindt wat men zoekt 
wanneer de uitkomst is losgelaten. Op een zekere ochtend 
was Arnaud geconcentreerd bezig met een paar schoenen in 
de werkplaats van meester Vital. Hij was inmiddels een paar 
maanden in het dorp en voelde zich er thuis. Sicre had het 
zoeken naar de ketters opgegeven en besloten een tijdje in 
San Mateu te blijven. Het leven was er aangenaam en het loon 
dat Vital hem betaalde was goed genoeg. Buiten schreeuwde 
een vrouw die de geluiden van de markt overstemde.

‘Graan… Graan… Is er nog graan te malen?’ 
De knecht van Vital keek Arnaud met een blij gezicht aan. 

‘Arnaud, daar loopt een boerenvrouw uit jouw streek, ik hoor 
het aan haar accent!’ 

De jonge schoenmaker had het ook gehoord en liet zijn 
werk liggen. Hij stapte naar buiten en liep op de vrouw af. 
Zijn ogen moesten even wennen aan de felle zon op het plein, 
maar toen hij eenmaal weer goed kon zien bleef hij stokstijf 
staan. Hij was geraakt door wat hij zag. Arnaud had al in 
geen jaren meer een vrouw bemind, maar deze vrouw vond 
hij woest aantrekkelijk. Hij glimlachte toen hij haar bena-
derde. 
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De vrouw liep met haar donkergrijze ezel met grote man-
den op zijn rug door de straat, op zoek naar graan om tegen 
betaling in de molen bij haar Ostal te malen. Het was een 
van haar vele inkomstenbronnen. Ze keek wantrouwig naar 
de jongeman die zo zelfverzekerd op haar af kwam stappen. 
Hij deed haar aan haar overleden man denken toen ze die als 
jonge vrouw ontmoet had.

De markt was klein die dag. Slechts drie kraampjes sierden 
het plein en stonden opgesteld rond de grote fontein. On-
danks de lentezon was het nog fris in de ochtend en Arnaud 
rilde onwillekeurig. Toen hij de vrouw goed in beeld kreeg 
raakte hij nog meer gefascineerd door haar. Ze had iets 
van een oermoeder. Haar ronde heupen, corpulente billen 
en overvloedige borsten vond hij aantrekkelijk. Haar dikke 
zwarte haar was ingevlochten. Hij liep naar de vrouw toe, 
begroette haar en sprak haar aan. Even verdronk hij in haar 
groenblauwe ogen, geen alledaagse combinatie voor een 
vrouw met zwart haar. 

‘Waar komt u vandaan, mevrouw?’ 
Ze keek hem argwanend aan. ‘Ik kom uit Saverdun.’ 
Arnaud geloofde haar niet. ‘Ik hoor toch echt dat u niet 

uit Saverdun komt, mevrouw. Eerder uit het land van Aillon. 
Komt u soms uit Montaillou?’

De vrouw keek hem met nog meer wantrouwen aan. ‘Waar 
kom jij dan vandaan, schoenmaker?’

Zijn leren schort verried zijn beroep. 
Deze keer besloot hij de achternaam van zijn moeder te 

gebruiken. ‘Ik kom ook uit het land van Aillon. Mijn naam is 
Arnaud de Baille. Mijn moeder was Sybille de Baille uit Ax-
les-Thermes.’ 

Er ging een schok door Na Guillemette bij het horen van 
die naam. Ze keek de jonge schoenmaker met grote ogen 
aan. Het was slim geweest van Arnaud om de naam van zijn 
moeder te noemen. Sybille de Baille gold als een belangrijke 
parfait in haar tijd. 

‘Kom mee.’ De vrouw trok hem aan zijn arm mee in een 

van de straatjes die naar de rand van de stadsmuur liepen. 
Haar ezel volgde gedwee. Aangekomen op een open plek, 
waarvan ze zeker wist dat niemand ze kon horen, greep ze 
de schouders van Arnaud Sicre met haar beide handen vast. 
‘Dus jij wilt me zeggen dat je moeder een parfait was? Ben jij 
ook van het goede geloof?’ Alsof ze schrok van haar woorden 
keek ze gejaagd rond. Ze zocht met haar ogen de omgeving af 
om zeker te zijn dat niemand hen zou horen. 

Het bleef er rustig. De hooibalen langs de rand van het 
pleintje lagen te baden in de zon. Op een veldje voor de stads-
muur groeiden klaprozen en lavendel. Krekels zoemden en 
vogels zongen hun lentelied. Een eenzame vogelverschrikker 
maakte al heel lang geen indruk meer op de spreeuwen die 
op zijn hoofd zaten te kwetteren. 

‘Jazeker ben ik dat, maar niet altijd geweest,’ loog Arnaud. 
‘Mijn moeder stuurde me op mijn zevende naar mijn vader 
in Tarascon. Ik heb haar Ostal nog vele malen daarna be-
zocht en ik mocht er leren van grote parfaits als Pierre en 
Guillaume Authié en anderen. Thuis bij mijn pa moest ik 
nochtans het katholieke geloof veinzen om niet op te vallen.’

Na Guillemette keek begrijpend. ‘Dat snap ik goed.’ Ze 
toonde haar begrip op een moederlijke toon die hij opwin-
dend vond. Met een zachte fluisterstem vervolgde de domi-
na: ‘Ik heb je moeder goed gekend, ze was een ware christen 
en ze heeft veel goeds gebracht voor ze op de brandstapel 
aan haar einde moest komen. Je lijkt op haar en haar zoon is 
mijn broeder. Wij hebben hier in het geheim een groep men-
sen uit het land van Allion en de Sabarthès verzameld. In ons 
midden bevindt zich een heuse parfait. Je bent welkom, lieve 
man, als je gelijkgestemden zoekt. We kunnen niet genoeg 
gelovigen gebruiken in onze kleine gemeenschap. Denk er 
eens over je bij ons aan te sluiten.’

Arnaud wist niet wat hij hoorde. Na al die maanden zoe-
ken werd zijn buit hem hier zomaar in zijn schoot geworpen. 
Die parfait, dat kon er maar een zijn! Zijn God was hem ge-
nadig. Met een beetje geluk zou ook de herder, Pierre Maury, 
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zich dan in de buurt bevinden. Hij mocht geen fouten maken 
nu, deze kans zou maar een keer voorbijkomen. 

Arnaud concentreerde zich. Een paar seconden lang deed 
hij of hij de situatie overwoog tot hij zei: ‘Heel graag.’ 

 

Hoofdstuk 23
De ballingen

Na Guillemette lachte minzaam. ‘Kom dan morgenavond 
naar mijn Ostal aan de Carreira laboratorum, net buiten de 
stadsmuren aan de andere kant van het dorp, het kan niet 
missen, het is de enige hoeve in de straat. We hebben een 
bijeenkomst met de hele groep en de benedicte Senher zal 
er ook zijn. Dan kun je meteen iedereen ontmoeten en de 
anderen jou.’ 

‘Ik verheug me,’ zei Arnaud met een verleidelijke klank in 
zijn stem. 

Zij wierp hem een flirtende blik toe, keek vervolgens be-
hoedzaam om zich heen en draaide zich weer naar het dorp 
toe. ‘Tot morgenavond,’ fluisterde ze terwijl ze haar ezel mee-
trok en het pad terug begon te lopen. Arnaud keek haar na 
en bleef nog zeker tien minuten staan, totaal verbaasd over 
het geluk dat hem was toegevallen. Tegelijkertijd liet het 
beeld van haar massieve billen hem niet los. Arnaud hield 
van vrouwenbillen. Hij voelde kriebels in zijn buik. Dit kon 
wel eens heel plezierig worden, verheugde hij zich. Hoeveel 
voorspoed kon hij hebben? 

Hij was midden in het hol van de ketterse leeuw terecht-
gekomen. Meer bewijs voor het bestaan van zijn katholieke 
God had hij niet nodig. Hij wist dat een hogere kracht hem 
had geholpen deze ketters te vinden zodat hij de Ostal van 
zijn moeder terug kon winnen. Ter plaatse zwoer hij eeuwige 
trouw aan de enige God die voor hem telde. De God die de 
hemel en de aarde, de natuur en de mens geschapen had. 

De volgende avond kwam Arnaud Sicre naar het huis van 
Na Guillemette. Onder zijn arm droeg hij de fles Occitaanse 
wijn die hij al die maanden had meegesleept. Hij klopte op 
de deur en de dame des huizes deed zelf open. Ze had zich 
mooi opgemaakt – iets dat ze nooit deed – en haar haren 
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opgestoken. Ze omhelsde de jonge schoenmaker met beide 
armen en kneep hem bijna fijn tegen haar ruime boezem. Ar-
naud genoot van het moment en de overweldigende vrouwe-
lijkheid. Hij rook een kruidige mix van lavendel, eucalyptus 
en vrouwenzweet die hem opwond. 

Toen ze hem losliet bleef haar blik even hangen in de zij-
ne. Een moment dat een eeuwigheid leek. Na Guillemette’s 
wangen kleurden roze en snel draaide ze zich naar de groep. 
Iedereen was gekomen die avond. Het nieuws over een nieu-
we broeder, ook nog de zoon van een gevierd parfait, had 
daarvoor gezorgd. Haar broer, Pierre Maury senior, was er 
ook, net als haar beide zoons. Haar zus, Mersende en diens 
dochter Jeanne zaten aan een tafel. Het pubermeisje was 
weer eens boos om iets onbenulligs en haar moeder probeer-
de haar tevergeefs te sussen. Iedereen wist dat Jeanne ‘niet 
helemaal goed’ was en dat Mersende haar agressie eigenlijk 
niet aankon. Raymonde zat tussen de meiden en de knecht 
aan tafel. De focanha was verder vol met leden van de ge-
meenschap in ballingschap.

Pierre en Jean sprongen meteen op toen ze Arnaud zagen. 
De gebroeders Maury liepen enthousiast naar hem toe en 
schudden hem de hand. Jean legde een hand op zijn schou-
der en Pierre gaf hem een omhelzing waarin de kleine Sicre 
haast verdween. ‘Je bent de zoon van een rechtschapen 
vrouw. Ik wilde dat ik was waar de ziel van je moeder nu is, 
want zij was van alle parfaits de beste en meest toegewijde,’ 
fluisterde hij in het oor van Sicre. Daarna sprak de grote her-
der luider, zodat iedereen het kon horen. ‘Jaren geleden heb 
ik jouw moeder, Sybille, voor het laatst gezien, maar in de 
jaren daarvoor kwam ik veel bij jullie in de Ostal. Ik heb jou 
nog als baby aan de borst van je moeder zien drinken!’ Hij 
gaf de schoenmaker een stevige klap op diens rechterarm en 
lachte luid. 

Arnaud beet even op zijn lip om de pijn van de dreun te 
verwerken. De aanwezigen lachten om de opmerking van 
Pierre en om het gezicht van Sicre. Toen werd hij serieuzer. 

‘Waarom ben je naar San Mateu gekomen, Arnaud de Baille?’ 
De herder keek de jongen onbevangen aan. Nu kwam het 

eropaan voor Sicre. ‘Als ik heel eerlijk ben, moet ik jullie ver-
tellen dat ik geruïneerd ben sinds mijn lieve moeder op de 
brandstapel stierf.’

Uitingen van medelijden klonken door de ruimte.
‘God hebbe haar ziel,’ sprak Arnaud met geveinsde ontroe-

ring. Onbewust sloeg hij een kruisje door zijn rechterhand 
van zijn voorhoofd naar zijn borst te laten zakken en van 
links naar rechts over zijn borst te laten glijden.’ 

Ineens veranderde de energie in de ruimte. Het was alsof 
de aanwezigen een stap terug hadden gezet in hun hartelijk-
heid. Jean was weer gaan zitten en aaide Atilla en Balder die 
grommend aan zijn voeten lagen. Arnaud voelde haarfijn aan 
dat hij iets doms gezegd had, maar wat kon het zijn? 

‘Ik begrijp het.’ Pierre Maury was merkbaar behoedzamer. 
‘Wat maakt dan dat je hier bent?’ 

Sicre kon niet anders dan doorgaan met zijn verhaal, ter-
wijl hij zijn hersenen pijnigde over waar het mis kon zijn ge-
gaan in zijn communicatie. 

‘Ik ben op zoek naar de zus van mijn moeder, tante Aza-
zaïs de Baille, mijn zusje Clementine en mijn broertje Bern-
hard de Baille die ook van het goede geloof zijn. Ze zijn op 
de vlucht geslagen nadat ze mijn moeder opgepakt hadden 
en ik heb gehoord dat ze ergens in deze regio in de buurt van 
de stad Tírvia moeten wonen. Ik zal ze vinden als God het 
belieft.’ 

Pierre kende Arnauds jongere broertje Bernhard de Baille 
nog uit Ax-les-Thermes dus het verhaal kon kloppen. Maar 
hij was voorzichtig. De herder wilde er zeker van zijn dat 
deze man was wie hij beweerde te zijn.

‘Tírvia is meer dan een week lopen als je stevig doorloopt. 
Terugloopt, vanaf hier wel te verstaan. Vanuit Foix gezien 
ben je nogal uit de richting, is het niet?’ 

Arnaud keek hem ontspannen aan. Hier had hij zich op 
voorbereid. ‘Ik ben natuurlijk in Tírvia geweest, maar ik heb 
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ze daar niet kunnen vinden. Sindsdien ben ik heel Catalonië 
en Valencia doorgetrokken op zoek naar mijn familie.’ Bij de 
laatste zin liet hij wat emotie omhoogkomen. Een carrière als 
acteur had Arnaud niet misstaan en hij was in staat zich heel 
authentiek voor te doen in alles wat hij zei en deed.

‘Dat is heel mooi van je, dat je zo je best doet om ze te zoe-
ken. Als je je familie zou vinden en hierheen zou brengen zo-
dat we allemaal dichter bij de Senher zouden leven, dan zou 
me dat erg gelukkig maken.’ Pierre lachte breed naar Sicre, 
zijn wantrouwen verhullend. De Katharen in ballingschap 
hadden geleerd niemand zomaar te vertrouwen. Verraad was 
aan de orde van de dag.

Juist het feit dat Sicre een verhaal had dat niet te glad was 
en zelfs wat onlogisch, maakte het voor de ballingen geloof-
waardiger. Dat zijn moeder een van de grootste parfaits van 
de afgelopen decennia was geweest speelde natuurlijk ook 
mee. Maar zijn woordgebruik was verdacht.

Arnaud Sicre keek hem dankbaar aan terwijl de herder ver-
volgde: ‘Ik weet goed hoe het is om berooid te zijn, Arnaud. 
Zelf heb ik driemaal in mijn leven aan de grond gezeten. 
Sinds ik bij de Senher leef ben ik rijker dan ooit!’ Nu lachte 
Pierre hardop en de aanwezigen lachten met hem mee. Er 
werd geproost en Arnaud werd toegeknikt. Na Guillemette 
gaf hem een knipoog die hij dankbaar in ontvangst nam. 

Pierre was nog niet klaar met zijn begroeting. Op broeder-
lijke toon voegde hij toe: ‘Je weet toch dat de heilige mannen 
en vrouwen geluk brengen?’ 

Sicre lachte breed en stemde in. 
Pierre Maury was in een spraakzame bui. ‘Het is voor iedere 

croyant belangrijk om in de buurt van een parfait te leven. Als 
je tenslotte sterft en in de hemel wilt belanden is de heilige 
de enige die jou het consolamentum kan geven. Dan pas ko-
men de achtenveertig engelen je halen om je omhoog te voe-
ren naar het paradijs. De parfaits doen dit met waardigheid 
en toewijding. Heel anders dan die katholieke varkens die 
alleen maar op geld uit zijn. Een gelofte van armoede hebben 

ze afgelegd, maar het zijn je reinste geldwolven.’ Pierre keek 
smerig en spuugde op de grond om zijn minachting voor de 
katholieke geestelijken te laten blijken. ‘Van harte welkom in 
onze gemeenschap, Arnaud de Baille!’ riep hij hartelijk uit. 

Alle aanwezigen juichten en kwamen naar Arnaud toe om 
hem de hand te schudden, te omhelzen en welkom te heten. 
Iedereen was in een opperbeste stemming. Bijna iedereen.
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Hoofdstuk 24 
De ontmaskering

De Senher had de hele tijd achter in de foganha gestaan. 
Toen Arnaud Sicre eindelijk aan hem werd voorgesteld keek 
hij de schoenmaker wantrouwend aan. Sicre stond voor Bé-
libaste en keek hoopvol naar de heilige. De parfait nam deze 
nieuwe eend in de bijt in zich op. Guillaume Bélibaste was 
zichtbaar geagiteerd. 

‘En?’ Hij keek giftig naar Sicre. ‘Gaat er nog iets gebeuren?’ 
Arnaud keek de heilige beteuterd aan. Hij probeerde te 

bedenken wat hij nu moest doen, maar er kwam niets in hem 
op. 

‘De heilige broers Pierre en Guillaume Authié kwamen 
vaak bij jouw moeder thuis is het niet?’ begon de Senher. 

Sicre knikte behoedzaam zijn hoofd. Hij voelde dat de par-
fait een web aan het spinnen was. 

‘Heb jij hen persoonlijk ontmoet?’ 
‘Jazeker, ze hebben me meerdere keren gezegend.’ Arnaud 

had besloten om te bluffen en zijn positie te versterken in 
deze gemeenschap in ballingschap door zich te verbinden 
aan de legendarische parfaits Pierre en Guillaume Authié. Er 
stond alleen iemand tegenover hem die de mannen echt ge-
kend had, dus Sicre was op zijn hoede. 

‘Dan heb je dus de heilige begroeting die de croyants aan 
de parfaits afleggen geleerd? Het melhorier. Hoe konden ze 
je anders zegenen? Laat eens zien wat je geleerd hebt?’ 

Nu begon de jonge schoenmaker zich ongemakkelijk te 
voelen. Hij had geen idee wat de Senher bedoelde met mel-
horier, hierover had geen van de gevangenen die hem gedu-
rende zijn tijd in de Muur informatie toespeelden het ooit 
gehad. 

‘En vertel eens, meneer De Baille. Hoe dien jij God?’ Bé-
libaste keek naar hem met samengeknepen ogen. Het was 
menens.

Sicre keek naar de grond. De spanning verscheurde zijn 
lichaam. Hij baalde ervan dat hij het geloof van deze ketters 
niet beter had bestudeerd. Het was niet in hem opgekomen 
om dat te doen, het was een nepgeloof voor hem. Maar voor 
deze mensen was het de dagelijkse realiteit. Hoe had hij zo 
stom kunnen zijn!

‘Eh… Ik maak een kruisteken en ik beveel mezelf aan bij 
God die voor ons gestorven is aan het kruis. En ook bij Maria 
de maagd. Ik zeg het Onzevader op en het Ave Maria. Ik vast 
op de vooravond van het feest van de maagd.’ 

Bélibaste reageerde cynisch en riep ineens met luide stem: 
‘Moet je horen wat een onzin! Het schaap blaat omdat het 
niet kan praten!’ Triomfantelijk keek hij de groep rond. 
‘Onze profeet heeft het zelf gezegd: “Lieg niet en doe niet wat 
je verfoeit. Want voor de hemel zijn alle dingen openbaar. 
Want er is niets verborgen dat niet openbaar zal worden. 
En er is niets bedekt dat niet zal worden onthuld.”’

De aanwezigen waren om hen heen gaan staan. De span-
ning was om te snijden. Iemand kuchte. 

De Senher vervolgde: ‘Je moet weten dat het Ave Maria 
geen enkele waarde heeft, beste jongen. Het is een uitvinding 
van de katholieke pastoors en niet van de ware kerk van Jes-
hua. Wat jouw vasten betreft: dat is niets meer waard dan 
het vasten van een wolf. Je zegt “God hebbe haar ziel” als 
je het over je moeder hebt en je slaat nota bene een kruis! 
Daarbovenop heb je geen idee wat het melhorier inhoudt, 
dat zie ik in je ogen. Wij, ware christenen, slaan geen krui-
zen, we zeggen geen dingen als “God hebbe haar ziel”. Wij 
zeggen: “Als God het wil” en niet “Als God het belieft” zoals 
jij zojuist uitkraamde. Daarbij zeggen alleen onze parfaits 
het heilige Onzevader op en niet de croyants. 

Parfaits die wij met de traditionele groet begroeten. Drie-
maal door je knieën dus!’ Hij wees naar de geschrokken Sicre 
en priemde zijn wijsvinger in diens borst. 

Arnaud dacht dat de Senher hem zijn hand aanbood zoals 
katholieke geestelijken dat deden en probeerde diens vingers 
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te kussen. Geërgerd trok Bélibaste zijn hand terug. ‘Jij, me-
neer, jij bent niet een van ons, jij bent een katholiek!’ 

De stemming in de keuken was volledig omgeslagen. 
De aanwezigen hadden gespannen geluisterd naar de be-

schuldigingen van hun geestelijk leider en waren nu verbluft 
door de ontmaskering van deze jongeman die zojuist nog als 
held werd binnengehaald. Sicre overwoog zijn opties. Hij 
moest zich hieruit redden, anders was zijn hele missie bij 
voorbaat al mislukt. Hij besloot alles op alles te zetten, nu 
kwam het eropaan. 

De acteur Arnaud Sicre was in zijn element wanneer hij 
onder druk stond. Hij zakte op zijn knieën, liet de tranen op-
komen en zette een klagerige stem op. ‘O, eerwaarde Senher, 
het spijt me, het spijt me zo. U heeft gelijk, ik ben opgevoed 
als katholiek, door mijn vader, Arnaud Sicre, de notaris uit 
Tarascon. Mijn moeder, Sybille de Baille, heeft mij op mijn 
zevende uit huis gezet omdat mijn kinderlijke loslippigheid 
de gemeenschap van ware christenen in haar Ostal kon be-
dreigen.’ 

Pierre Maury stapte naar voren. Met ingehouden drift 
sprak hij de schoenmaker aan. ‘Arnaud Sicre, de notaris uit 
Tarascon? De katholieke verrader die bij de inval van Mon-
talliou was waarbij mijn moeder werd verkracht en mijn ou-
ders werden weggesleept? Is dat jouw vader? Weet je wel wat 
daar gebeurd is dankzij hem?’ 

Jeans honden waren op het tumult afgekomen. Ze lieten 
hun tanden zien. Jean Maury was ook opgestaan en ging 
breeduit voor de partous staan om ze tegen te houden. Hij 
keek meewarig neer op de schoenmaker die als een lafaard 
op zijn knieën door het stof kroop om het vege lijf te redden. 

Arnaud Sicre sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon 
te huilen. Door zijn tranen heen snotterde hij: ‘Het spijt me 
zo, ik kan er niets aan doen! Mijn vader heeft me katholiek 
opgevoed, maar ik heb altijd verlangd naar het ware geloof 
van mijn moeder. Ze hebben haar op de brandstapel gegooid 
en ik heb zelf vijf jaar strikte Muur gehad omdat ik weigerde 

afstand te nemen van haar geloof.’ Hij begon nog harder te 
huilen. 

Pierre kwam dreigend dichterbij en Sicre kroop op zijn 
handen en knieën naar Bélibaste toe. Hij boog nederig aan 
diens voeten. Zijn leven was niet zeker met al dit ketterse 
tuig om hem heen. Wat had hij ermee te maken dat zijn vader 
iets had uitgespookt? ‘Och help me toch, eerwaarde Senher,’ 
smeekte hij. Sicre hief zijn handen omhoog naar de heilige 
man en keek hem om genade smekend aan. ‘Ik ben toch niet 
verantwoordelijk voor de daden van mijn vader?’ 

Guillaume voelde iets rondom zijn hart ontdooien. De jon-
geman die zo kwetsbaar voor hem op zijn knieën zat ont-
roerde hem. Hij overwoog zijn volgende zet. Dat hij de man 
voor hem zo snel had ontmaskerd was bevorderlijk voor zijn 
status in de groep. Als geestelijk leider van de ballingen was 
het zijn taak om over hun zielenheil te waken, maar ook om 
hen voor werelds gevaar te behoeden. 

De manier waarop hij deze situatie tot dusver had aange-
pakt zou hem nog meer vertrouwen bij zijn volgelingen ople-
veren. Hij besloot zijn toon te veranderen. 

‘Sta op, Arnaud de Baille,’ hoorde Arnaud Sicre de heilige 
zeggen. Zijn toon was ineens minzaam. ‘Jij kunt er niets aan 
doen dat je weg moest uit je Ostal op zo’n jonge leeftijd en vijf 
jaar strikte Muur is verschrikkelijk. Ik heb zelf een paar maan-
den in de Muur van Carcassonne gezeten en weet er alles van. 
Ook de rol van jouw vader bij de ramp in Montaillou is jou niet 
aan te rekenen. Je mag blijven jongen, je krijgt het voordeel 
van de twijfel.’ Hij keek naar Pierre die zijn woedende blik 
gefixeerd had op Arnaud Sicre. Atilla en Balder probeerden 
inmiddels wild blaffend langs Jean te komen, maar die pakte 
ze beiden bij hun nekvel vast en sleepte ze de keuken uit. 

Pierre maakte voorzichtig bezwaar. Zijn stem klonk opval-
lend rustig en helder, gezien de situatie die zich voltrok en de 
pijn uit zijn verleden die in haar volle glorie was opgekomen. 
‘Deze man is niet te vertrouwen, Senher. Hij is katholiek. 
Zijn vader heeft bloed aan zijn handen en wie weet wat hij 
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hier komt doen. Ik vind dat hij weg moet.’
Jean stapte de keuken weer in. Hij stapte naar voren en 

zette zich tussen Pierre en Arnaud Sicre in. Voordat de Sen-
her de woorden van Pierre kon beantwoorden sprak hij zon-
der Bélibaste ook maar een blik te gunnen. De Senher was 
behoorlijk geïrriteerd over het gebrek aan respect van deze 
man die hem nu zomaar de pas afsneed, maar hield zich in. 

‘Lieve broer, ik weet wat je voelt, ik heb hetzelfde meege-
maakt als jij. Het is nu belangrijk dat je vanuit je hart denkt. 
Deze man kan niets doen aan de ellende die zijn vader heeft 
veroorzaakt. Ik weet ook niet of we hem kunnen vertrouwen, 
maar ik weet wel dat we hem kunnen vergeven.’ 

Pierre keek zijn broer met rode ogen aan. Altijd in dit soort 
situaties was zijn kleine broertje de meest wijze van hun 
twee. Hij vroeg zich af hoe het kon dat zijn jongere broertje 
zo’n groot hart had. 

Tijdens hun herderstochten in de bergen had hij Jean al-
leen zien vechten wanneer ze aangevallen werden door ban-
dieten of roofdieren. Jean hield niet van jagen en deed nooit 
een dier pijn. Pierre had hem zelfs nooit vlees zien eten. Hij 
liet zijn hoofd zakken en keek naar de grond. ‘Je hebt gelijk. 
Hij kan er niets aan doen. Als ik zijn vader ooit te pakken 
krijg breek ik hem in twee stukken en voer ik hem aan de 
honden.’

Jean negeerde de opmerking en draaide zich om naar Ar-
naud Sicre. ‘Ik denk dat het goed is dat je vertrekt, schoen-
maker. Je mag dan de zoon van een gevierd parfait zijn, maar 
je laat te veel kenmerken van een katholiek zien. Ik hoop dat 
je beseft dat wij daarmee geen risico kunnen nemen. Ga naar 
Tírvia en vind je familie. Hier is geen plek voor jou.’

 

Hoofdstuk 25
Wie zonder zonde is…

De Senher had zich inmiddels gerealiseerd dat dit een bui-
tenkans was. Als hij zich nu als de barmhartige en verge-
vingsgezinde heilige kon tonen, zou dat zijn imago in de 
gemeenschap ten goede komen en kon hij in het kielzog 
daarvan Jean Maury eens stevig op zijn plaats zetten. Jean 
was hem een doorn in het oog. Altijd had Pierres broertje 
kritiek op hem en steeds weer sprak hij hem tegen. ‘Het is 
genoeg zo, Jean Maury.’

Hij liet een stilte vallen en stapte naar voren. De anderen 
keken gefascineerd naar het schouwspel dat zich voor hun 
ogen ontvouwde. ‘Je kunt het deze man niet kwalijk nemen 
wat zijn vader heeft gedaan. En daarbij: “Wie zonder zonde 
is, werpe de eerste steen!” Hij is een van ons. Zijn moeder 
was een groot heilige. De katholieke trekjes van zijn vader 
leren wij hem wel af. Onze gemeenschap is daar sterk ge-
noeg voor. We laten hem niet zomaar in de steek. Ons geloof 
staat het ons niet toe om mensen op basis van ongefundeer-
de verdachtmakingen buiten te sluiten zoals de katholieken 
dat doen.’

De toehoorders bromden instemmend. De Senher had ge-
lijk. De sfeer sloeg weer om ten gunste van Arnaud Sicre. 
Bélibaste zou zijn gelijk halen en verkneukelde zich over zijn 
overwinning op Jean Maury. Die draaide zijn ogen omhoog 
en sloeg zijn handen in de lucht. 

‘Dit is de domste beslissing die je tot nu gemaakt hebt. 
Laat die man gaan, hij is een risico dat we niet kunnen ne-
men.’

‘Mijn besluit staat vast. Arnaud Sicre krijgt het voordeel 
van de twijfel en zal bij ons blijven zolang hij wil.’ Met zijn 
borst vooruit en een standvastige blik in zijn ogen duwde de 
Senher Jean Maury aan de kant en draaide hij zich naar de 
schoenmaker die nog altijd op zijn knieën zat en vol verbazing 
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de gebeurtenissen gadesloeg. De onderlinge verdeeldheid 
tussen de ballingen viel in zijn voordeel uit. Alle blikken wa-
ren nu op Arnaud Sicre gericht. Als hij zijn rol nu goed speel-
de kon zijn infiltratiepoging alsnog slagen. 

Met betraande ogen stond de schoenmaker voorzichtig op. 
Hij keek schichtig om zich heen. Zijn ogen rustten heel even 
in de warme ogen van Guillemette die hem liefdevol aan-
keek. Zijn blik was kwetsbaar. Hij stond erbij als een klein 
jongetje dat zijn moeder kwijt was en zij smolt erdoor. Alles 
in haar schreeuwde van verlangen naar affectie voor deze 
man. Ze voelde een aantrekkingskracht naar hem als dat van 
een nachtvlinder die naar het licht wilde. Ze wilde hem. ‘De 
Senher heeft inderdaad gelijk. Arnaud Sicre is een van ons. 
Hij mag blijven,’ zei ze. 

De woorden van de matriarch waren de doorslaggevende 
factor. Nu zowel hun geestelijk leider als hun wereldlijk leid-
ster op een lijn zaten vielen de wijze woorden van Jean Maury 
in een diep donker gat en verdwenen. 

‘Dank... dank u wel, Senher.’ Sicre klonk bedremmeld. 
‘Dank je wel, Guillemette.’

Ze gloeide van zijn woorden.
Sicre zette zijn toneelstuk voort. ‘Zou u me dan misschien 

willen leren hoe ik u dien te begroeten?’
Bélibaste was in zijn nopjes door de nederigheid van het 

nieuwe schaap in zijn kudde. ‘Je buigt driemaal op een knie 
en vraagt: “Heer wilt u mij zegenen?” Vervolgens knik ik in-
stemmend en antwoord: “Moge de heer je zegenen en tot een 
goed einde leiden.” Dan geef je me een kus op mijn mond.’ 

Zo gezegd, zo gedaan. Voor het eerst in zijn leven voerde 
Arnaud Sicre uit Tarascon het melhorier uit.

‘Wat je ook moet weten, jonge Sicre, is dat het Onzevader 
een van de weinige gebeden is die wij parfaits gebruiken. Het 
is het alomvattende gebed waarmee we de Vader eren en zijn 
zegen vragen. Het Ave Maria dat jij prevelt, kennen wij niet. 
Dat is typisch katholiek en niets waard.’ Bélibaste zette het 
meest gewichtige gezicht op dat hij had en begon omstandig 

te vertellen. Dit was een uitgelezen moment om nog meer 
indruk te maken op zijn gelovigen. Hij zou deze avond maxi-
maal uitmelken. Daar zou hij weer een flinke tijd op kunnen 
teren. De aanwezigen verheugden zich op de parabel die ko-
men zou. Ze waren verzot op de wijze vergelijkingen van de 
Senher. De kleine heilige was een meesterverteller.

‘De laatsten zullen de eersten zijn,’ begon hij. Met zijn 
doordringende blik zocht hij de ogen van zijn omstanders. 
Hij keek ze een voor een kort aan terwijl hij met luide stem 
vertelde. ‘Want het koninkrijk der hemelen is als de heer des 
huizes die ’s morgens vroeg eropuit ging om arbeiders voor 
zijn wijngaard in te huren. Nadat hij het met de arbeiders 
eens was geworden over de beloning van een penning per 
dag zond hij hen zijn wijngaard in.’ 

De Senher keek de kring steeds verder rond alsof hij zich 
ervan wilde verzekeren dat iedereen luisterde. Zijn blik 
kruiste die van Jean en bleef hangen. De Senher genoot van 
zijn kleine overwinning op deze lastpost die hem bij zijn voor-
naam aansprak alsof ze gelijken waren en hem het respect 
niet toonde dat hij verdiende vanwege zijn positie. Bélibas-
te voelde zich in werkelijkheid onveilig bij de jonge herder. 
Hij voelde zich ontmaskerd en doorzien. Jean Maury gaf hem 
een onzeker gevoel waar hij helemaal niet van hield en wat 
hij overblufte door zijn gelijk te halen en zijn gelovigen ach-
ter zich te scharen. Niet voor niets had hij geprobeerd hem te 
vergiftigen. Gelukkig had niemand doorgehad dat hij het was.

‘Toen hij om elf uur eropuit ging, zag hij anderen werkloos 
op de markt staan,’ ging hij verder. ‘Ook tegen hen zei hij: 
“Gaat u ook naar de wijngaard en ik zal u geven wat recht-
vaardig is.” En zij gingen. Omstreeks drie uur ging hij er nog-
maals op uit en deed hij hetzelfde. Rond zes uur ging hij er 
opnieuw op uit en vond hij weer anderen werkloos staan en 
hij zei tegen hen: “Waarom staat u hier de hele dag werk-
loos?” En hij stuurde ze de wijngaard in. Tegen de avond 
beval de heer zijn rentmeester: “Roep de arbeiders en geef 
ze hun loon, te beginnen met de laatsten en dan tot aan de 
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eersten.” Toen de mannen die de hele dag hadden gewerkt 
merkten dat ze evenveel betaald kregen als degenen die een 
uur hadden gewerkt vroegen ze opheldering bij de heer van 
de wijngaard. Deze antwoorde: “Vrienden, ik doe u geen on-
recht, wij hadden tenslotte een penning afgesproken en ik 
wil hen die het laatst kwamen hetzelfde geven. Of bent u af-
gunstig omdat ik goed ben?” 

De Senher keek Arnaud aan terwijl hij de laatste zin van 
de parabel uitsprak. ‘Zo zullen de laatsten de eersten zijn en 
de eersten de laatsten. Want velen zijn geroepen, maar wei-
nigen zijn uitverkoren.’ 

Heel even hield hij stil om zijn woorden te laten bezinken 
bij zijn toehoorders. ‘Jouw beloning zal even groot zijn en je 
hoop even hoog als die van mij. Ondanks dat je nu pas begint 
met het ware geloof. Terwijl ik toch zo lang heb gevast en het 
parfaitschap heb beoefend.’ 

Een golf van opwinding ging door de ruimte. Hij was een 
van hun, de Senher had het zelf gezegd. Het was de vreugde 
om de verloren zoon die thuis was gekomen. 

Na Guillemette sloeg enthousiast haar armen om de ge-
schrokken Sicre. ‘Arnaud, wees blij dat jouw beloning even 
groot zal zijn als die van heer Bélibaste.’ Ze keek hem ver-
tederd aan en veegde met haar handen de tranen van zijn 
wangen. ‘Welkom, lieve Arnaud de Baille, welkom in ons 
midden.’ 

De groep juichte en zoals goede Occitaanse traditie be-
taamt, barstte het feest los. Er werd gedronken, gelachen 
en gedanst tot diep in de nacht. Zelfs Pierre Maury zag in 
dat zijn mentor en tante gelijk hadden. Hij ontdooide en gaf 
Arnaud lachend een por in zijn zij. Alleen Jean zou de jon-
ge schoenmaker scherp in de gaten blijven houden. Hij ver-
trouwde Arnaud de Baille voor geen meter.

Toen het uiteindelijk tijd was om te gaan slapen kon Arnaud 
niet meer naar zijn kamer in de herberg van San Mateu. De 
stadspoort was gesloten na middernacht. Een kans waarvan 
de vooruitziende Sicre van tevoren stiekem al had gehoopt 

dat deze zich zou voordoen. Door tussen hen te slapen in het 
huis kon hij sneller een band opbouwen met de ketters. Hij 
moest een van hen worden om zijn missie te vervolmaken.

Arnaud lag die nacht op de enige beschikbare plek, op het 
dubbele strobed waar de Senher zelf ook in sliep, en deed 
geen oog dicht. De wijn had hem goed gedaan en tevreden 
reflecteerde hij op het slagen van deze eerste fase van zijn mis-
sie: contact maken met de groep ketters en opgenomen wor-
den. De infiltratie was glansrijk begonnen. Hoe mooi wilde hij 
het hebben. Heel even had het erop geleken dat hij ontmas-
kerd was door de Senher, maar hij had zich eruit gered met 
het nodige acteerwerk. Met een glimlach keek hij naar Béli-
baste die naast hem lag te slapen. Jij gaat mij heel wat geld 
opleveren, dacht hij voldaan. 

Nu begon het moeilijkste deel van zijn werk. Hoe kon hij 
Guillaume Bélibaste en Pierre Maury zo ver krijgen dat ze 
met hem meegingen naar het plaatsje Tìrvia dat in het graaf-
schap Foix lag en dus binnen de jurisdictie van Jacques Four-
nier. Hij moest voor elkaar zien te krijgen dat ze meegingen, 
zodat de bisschop van Pamiers ze daar op kon laten pakken. 
Sicre had tijdens zijn zoektocht een masterplan bedacht dat 
na verloop van tijd steeds aangescherpt zou worden. Alleen 
voor Jean Maury moest hij oppassen. Die was slimmer dan 
de rest.

Hij keek weer naast zich en nam de Senher nogmaals in 
zich op. Eigenlijk ben je een pompeus en eigengereid man-
netje, oordeelde hij in gedachten over Bélibaste. Hij bezwoer 
zich deze in zijn ogen schijnheilige aan te brengen bij de 
Roomse inquisitie, daar waar hij hoorde. 

De volgende ochtend zat Pierre Maury al in de foganha toen 
Arnaud beneden kwam. Pierre keek hem enthousiast aan. 
‘Heb je zin in spek, nieuwe broeder?’ 

Sicre beaamde. 
De reusachtige herder klom boven op de zware eikenhou-

ten tafel en knoopte het touw los van een van de varkenspoten 
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die aan de grote spijkers in de dikke balken hing. Hij ademde 
de zoute, vette geur van de ham met bewondering in. ‘Deze 
is heerlijk, Guillemette maakt ze als geen ander.’ Hij liet zijn 
neus genoegzaam over de poot gaan en snoof diep. ‘Die par-
faits weten niet wat ze missen, dat ze geen vlees mogen eten. 
Vind je niet?’ 

Sicre veinsde een lach. Hij had besloten uiterst voorzichtig 
te zijn met uitlatingen over geloofszaken, dus ook over het 
dieet van de priesterklasse.

‘Het spijt me dat ik zo kwaad werd gisteravond. Het was 
de oude pijn van het verlies van mijn ouders die sprak, niet 
ik. Jij hebt geen verantwoordelijkheid voor de daden van 
je vader.’ Pierre trok zijn lange herdersdolk uit de schede 
die aan de dikke leren riem hing die over zijn beige tuniek 
gebonden zat en sneed met het vlijmscherpe mes een flink 
stuk af voor Arnaud. Met een schuin oog zag hij dat de jonge 
schoenmaker geen mes bezat. Een man moest een mes dra-
gen vond Pierre.

Arnaud schonk in twee mokken met water aangelengde 
wijn. De herder zette brood en geitenkaas op tafel en het feest-
maal kon beginnen. ‘Het geeft niet, Pierre, ik ben wel wat ge-
wend na vijf jaar Muur.’

De twee nieuwe vrienden genoten enkele momenten in 
stilte. 

‘Ik dacht echt even dat je er net zo hard uit zou gaan als 
dat je erin kwam, De Baille!’ lachte Pierre Maury met volle 
mond. ‘Goed dat je jezelf zo openstelde meteen. Dat heeft het 
ijs gebroken.’ 

Sicre keek hem dankbaar aan. Hij moest eraan wennen 
dat de ketters hem bij de naam van zijn moeder aanspraken. 
Maar het diende de rol die hij speelde.

‘Ik heb een idee. De Senher mag absoluut geen vlees eten 
zoals wij. Maar wel vis. Het beste wat je nu kunt doen om bij 
hem in een goed blaadje te komen is de Senher verwennen 
met een flinke moot zeewolf, zijn lievelingsvis. Die kunnen 
we kopen op de markt, ga je mee?’ 

Sicre gaf hem een knikje en na het verorberen van het spek 
en de wijn liepen de twee mannen als oude vrienden naar 
buiten. Daar was Na Guillemette al bezig in haar groente-
tuin. Ze keek schalks naar Arnaud Sicre en sprak hem aan. 
‘Zo zo, meneer De Baille, je hebt de nacht overleefd naast de 
Senher zie ik?’ Ze lachte een stevige rij tanden bloot. ‘Kom je 
me straks helpen in de tuin?’ 

Nadat Arnaud haar had beloofd zo snel mogelijk terug te 
komen, trok Pierre hem mee naar de markt. Ze kochten twee 
hele zeewolven, kraakvers uit de Middellandse Zee. 

‘Ach,’ kreunde Arnaud Sicre – die zijn rol als een geruïneer-
de ex-gevangene met bevlogenheid speelde – op teleurge-
stelde toon. ‘Ik heb maar twee stuivers bij me en deze zee-
wolven kosten elf.’ 

Pierre Maury tastte in zijn buidel en legde de overige ne-
gen stuivers bij. ‘Geen probleem, broeder.’ Hij gaf een knip-
oog. 

Om hun vriendschap te bezegelen kocht Pierre een mooie 
herdersdolk in een kalfsleren schede die hij aan Sicre gaf. 
Twintig centimeter staal uit een stuk. Korter dan de dertig 
centimeter van Pierre, maar evengoed een flink mes. Met een 
lemmet dat aan twee kanten vlijmscherp was en een buxus-
houten heft.

Sicre bevestigde het kado ontroerd aan zijn riem. ‘Dank je 
wel, Pierre, deze zal ik nooit vergeten.’ Arnaud Sicre acteerde 
weer uitstekend en de herder merkte niet dat zijn ontroering 
gespeeld was.

Toen de twee terug waren en de Senher, die net uit bed 
was gekomen, de vis aanboden grapte deze met een knipoog 
naar de herder: ‘Ik wenste dat de wolven in de bergen net zo 
waren als deze zeewolven die jullie zojuist hebben gekocht. 
Dood en lekker.’ 

De mannen lachten. Zo werd de wolf in schaapskleren on-
derdeel van de groep Katharen in ballingschap rondom de 
laatste parfait.
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Hoofdstuk 26 
De belofte aan Jacques Authié

Tien jaar eerder

Er hing een gespannen sfeer in het dorp Arques. In de Os-
tal van Pierres schoonvader was het nieuws van de dag dat 
niemand minder dan de parfait Jacques Authié, de zoon van 
Pierre Authié, onderweg was naar het dorp en hij kon ieder 
moment aankomen. Ze zouden hem verbergen en hem van 
eten en drinken voorzien. 

Jacques kwam midden in de nacht aan, zijn gelaat was 
grauw van de spanning. De inquisitie zat hem op de hielen 
en kon hem elk moment te pakken nemen. Het net om hem 
heen had zich bijna gesloten. De priester voelde dat hij niet 
veel tijd meer had. 

Men was extra voorzichtig en alleen de meest betrouwbare 
mensen mochten bij de parfait in de buurt komen. Pierre Mau-
ry was een van hen en besteedde zoveel tijd als hij kon met de 
gedreven Jacques die niets liever wilde dan zoveel mogelijk 
van zijn kennis en ervaring overdragen voor zijn sterven.

‘Ik heb gehoord dat mijn vader je tot croyant heeft geïni-
tieerd, Pierre.’ De twee zaten samen achter de tonnen in het 
keldergewelf van de Ostal. ‘Het is jammer dat we je niet tot 
parfait kunnen opleiden. De mensen hebben ons nodig. Ze 
zijn reddeloos verloren als wij er niet meer zijn.’ 

Pierre keek even sip als zijn leraar.
‘Wij kunnen de zonden van ieder mens kwijtschelden. We 

hebben evenveel macht om zonden kwijt te schelden als de 
apostelen Petrus en Paulus bezaten. De katholieke kerk heeft 
die macht niet, omdat zij hoer en hoerenmadam tegelijk is.’ 

Pierre keek hem vragend aan. ‘Waar komt die macht dan 
vandaan?’ 

‘Die hebben wij omdat we rechtstreeks van de apostelen 
afstammen. En die hebben ons de overdracht in een rechte lijn 

vanaf Jeshua en Maria Magdalena doorgegeven. Ze leerden 
ons dat het licht zich in onszelf bevond. Dat het koninkrijk 
Gods in ieder aanwezig is en zich uitdrukt als het “Ik Ben” in 
ieder mens, het deel diep vanbinnen dat heel en volmaakt is. 
Zij leerden ons de weg van Jeshua die zei: “Ik Ben is de weg, 
de waarheid en het leven. Alleen door het Ik Ben heeft men 
toegang tot de vader. Als je het Ik Ben leert kennen, zul je 
ook de Vader leren kennen.”’ 

Pierre keek bedachtzaam. ‘Ik begrijp het even niet meer. 
De belangrijkste les die ik geleerd heb van de parfaits is dat 
ik niet dit lichaam ben en niet deze persoon, maar dat ik een 
ziel ben die een lichaam en een persoonlijkheid heeft.’ 

Jacques knikte. Hij leek op zijn vader. Zijn ogen waren als 
diepe poelen van waarheid en rechtvaardigheid en zijn stem 
was zacht en liefdevol. 

‘Wat is dan dat “Ik Ben” waar Jeshua het steeds over had?’
Jacques Authié sloot even zijn ogen. ‘Beginners op het pad 

van ons geloof leren dat ze eigenlijk een ziel zijn. Deze stap, 
van het loslaten van de identificatie met het lichaam en de 
persoon naar een identificatie met de ziel is voor de meeste 
mensen al moeilijk te bevatten. Uiteindelijk ben je ook niet 
je ziel, Pierre. Dit is iets wat parfaits eigenlijk pas leren wan-
neer ze de hoogste graad van inwijding hebben bereikt. Je 
bent het hele universum en nog meer dan dat. Het Ik Ben 
is de Goddelijke Vonk. Je bent een Goddelijke Vonk in de 
tijdelijke verschijningsvorm van een ziel. De ziel drukt zich 
vervolgens uit in de menselijke vorm met lichaam en per-
soonlijkheid.’ 

Even was het stil.
‘De ziel is toch eeuwig en niet tijdelijk?’ vroeg de jonge 

herder. 
Jacques schudde zijn hoofd. ‘De ziel heeft wel degelijk een 

begin en een eind. Eeuwig betekent in deze context dat de 
ziel honderden, duizenden, misschien vele honderdduizen-
den jaren oud kan worden, lieve Pierre. Ze komt voort uit 
de Goddelijke Vonk en keert er na een zielenreis van vele 
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levens weer naar terug. De zuivering van de ziel om uiteinde-
lijk weer een te worden met het oorspronkelijke licht is het 
doel van het menselijk bestaan.’ 

Pierre deed zijn best dit abstractieniveau te volgen.
Het had een reden dat parfaits deze kennis pas laat in hun 

inwijding geleerd kregen. Dit kon je niet met je verstand 
beredeneren, dit moest zich aan je openbaren in de directe 
ervaring en behoorde daarom tot de geheime kennis van 
de ingewijden, de gnosis19. Maar Jacques Authié had niets 
meer te verliezen. Er was nog een handvol parfaits in leven. 
Zijn eigen fatum kon ieder moment bezegeld zijn. Als deze 
jongen de waarheid wilde leren, waarom zou hij die dan niet 
met hem delen? 

De profeet Jeshua had gezegd: “Ik vertel mijn geheimen 
aan hen die mijn geheimen waard zijn.”

Deze jonge herder was het meer dan waard. 
Jacques stak van wal. ‘De mens is in feite in drieën ge-

deeld. De kern van de oorspronkelijke engel die we diep van-
binnen zijn, noemen we wel de Goddelijke Vonk in de ziel, 
het Ik Ben. Dit is het deel dat rechtstreeks verbonden is met 
het Licht van de Vader. De Vonk is vrij en ongebonden van 
de namaakschepping van de Gevallen Engel. 

Het tweede deel van de mens is de innerlijke engel zelf die 
we de ziel noemen. Deze is verbonden met de dimensie van 
de Gevallen Engel en is gevangen in het reïncarnatiewiel van 
geboorte en wedergeboorte. 

Het derde deel waaruit de mens bestaat is het fysieke li-
chaam van de persoon en het levensverhaal van die persoon. 

Dit deel is gebonden aan de aarde. De mens kan de liefde van 
de oorspronkelijke schepping, van de Vader, rechtstreeks er-
varen. Het hart is de poort naar de ziel en de ziel is de brug 
naar het Ik Ben, naar de Bron dus. Heb je wel eens gehoord 
over de archonten?’

Pierre knikte bevestigend. 
‘De archonten zijn jaloers op de mens omdat ze deze ver-

binding moeten ontberen. Zonder contact met hun ziel zijn 
de archonten afgescheiden, liefdeloos, en zullen zij de Vader 
nooit bereiken. Zij doen alles wat in hun macht ligt om de 
mens in de illusie van afgescheidenheid, lijden en angst te 
houden. Ieder mens kan nochtans bevrijd worden uit deze 
illusie door een zuivere parfait die de Heilige Geest in zich 
heeft. Het Ik Ben is het punt waar de ziel de Bron verlaat 
en er weer naar terugkeert. Het is de hoogste vorm van zelf. 
Jouw stukje van de Vader, als het ware.’ 

Hij keek Pierre nu recht aan om te peilen of de jongen het 
zou begrijpen. ‘Het Ik Ben ís in feite de Bron. Het is de Godde-
lijke Vonk in de ziel die ieder mens heeft. Daar waar je vrij bent, 
heel bent en waarachtig.’ 

Pierre voelde een verheven energie door zijn lichaam stro-
men. Jacques sprak niet alleen over het Ik Ben, hij stond er 
rechtstreeks mee in verbinding en Pierre kon in zijn eigen 
hart voelen waar de parfait het over had. ‘En wat is dan de 
Heilige Geest?’ vroeg hij. 

‘Die kun je zien als het Licht van Vader dat via het Ik Ben 
en de ziel tot ons komt en zich uitdrukt in ons hart. Jeshua 
leerde ons hoe je de ziel weer kunt verbinden met het Ik Ben. 
Zijn werkelijke wezen was het Gouden Licht van het Chris-
tusbewustzijn. Het Ik Ben is de poort naar zowel de Heilige 
Geest als het Christusbewustzijn. In feite zou je kunnen zeg-
gen dat die twee energieën dezelfde aspecten zijn. Daarom 
zei hij dus: “Ik Ben is de weg, de waarheid en het leven,” 
enzovoort. Snap je? Wanneer je werkelijk verbonden bent 
met het Ik Ben, dan valt alle illusie weg. De illusie van afge-
scheidenheid spat uiteen. Je realiseert je dat je geen lichaam 

19 Gnosis is Grieks voor kennis. Het gnosticisme is een religieuze stroming 
die vertelt over de oorsprong, huidige situatie en de bestemming van de 
mens. Er bestonden in 1150 talloze gnostisch-christelijke kerken in Eu-
ropa. Andere kerken, zoals de Kathaarse kerk, de Keltisch-christelijke 
kerk in Ierland, de manichese kerk en vele anderen waren oer-chris-
telijke kerken die al bestonden voor de oprichting van de katholieke 
kerk. Er zijn historici die stellen dat de gnosis vanaf de geboorte van 
Jezus Christus is ontstaan. Anderen zijn ervan overtuigd dat zij al veel 
ouder is.
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of persoon en zelfs geen ziel bent die los staat van alles, maar 
dat je verbonden bent met het Al. Sterker nog, je weet dat je 
het Al bent. Voorbij het lichaam, voorbij de persoon, voorbij 
de ziel. 

De parfaits van voor de kruistocht waren hiervan doordron-
gen. Zij belichaamden meer dan duizend jaar lang de waar-
heid en de liefde in een onafgebroken lijn vanaf Jeshua en 
Maria Magdalena. Ze waren compleet onthecht van de fysieke 
wereld. De leefregels waren voor hun geen regels. Ze hadden 
eenvoudigweg geen behoefte aan dierlijk eten, ze hadden het 
duale mannelijke en het vrouwelijke overstegen en ook sek-
sualiteit resoneerde niet meer met hen. Zij konden niet meer 
liegen en oordelen. Ze konden geen geloften en eden meer 
sluiten, omdat die hen verbonden met het aardse. De ouden 
waren volledig gerealiseerd in het Ik Ben. Zij hadden de iden-
tificatie met het lichaam en de persoonlijkheid zodanig los-
gelaten dat ze geen pijn en ongemakken meer konden voelen. 
Zelfs de vlammen van de brandstapels deed ze niets meer.’

Er rolde een traan over de wang van de parfait. De hoge 
staat van zijn die zijn voorgangers hadden ervaren tot hon-
derd jaar voor zijn initiatie was voor hem onmogelijk te be-
reiken. Zijn vader, Pierre Authié, kwam een beetje bij hen 
in de buurt, en zijn oom Guillaume deed zijn best. Maar de 
werkelijke zelfrealisatie was voor hen niet weggelegd. De ge-
vluchte parfaits in Italië die hen geïnitieerd hadden waren 
slechts schaduwen geweest van de parfaits uit de glorietijd. 
Dat wist Jacques heel goed. Hun opleiding was te kort ge-
weest en ze konden hem niet vrijelijk beoefenen zoals de par-
faits van voorheen. De hele context van de Kathaarse kerk 
van vroeger ontbrak hen. Het enige dat ze konden doen was 
zo goed mogelijk zijn als mens. En zoveel mogelijk anderen 
bevrijden door middel van het consolamentum van het ster-
ven. Via de parfaits in Italië was de lijn van Jeshua aan zijn 
vader en oom doorgegeven. En toen aan hem. De Heilige 
Geest stroomde ook door een onzuiver kanaal. Misschien 
niet zo krachtig als door een gerealiseerde parfait, maar alle 

beetjes hielpen. Jacques deed wat hij kon om te redden wat 
er te redden viel. Om in elk geval nog een spoortje van de 
grandeur van de Katharen van vroeger in leven te houden. 
Een laatste vonkje van wat ooit een laaiend vuur was geweest. 

De Kathaarse kerk was de kerk van de waarheid en de lief-
de. Van barmhartigheid, wijsheid en begrip van het goede. 
Ze was nagenoeg uitgeroeid door de katholieke kerk van de 
Gevallen Engel die volledige wereldheerschappij eiste. Het 
was enkel geluk en de hulp van lieve gelovigen die de laatste 
parfaits erdoor sleepten. Ze liepen continue gevaar en kon-
den elk moment opgepakt worden. 

‘Ik zal binnenkort sterven, Pierre. Toch is er nog hoop voor 
onze kerk. Ik heb een parfait geïnitieerd. Je hebt hem ont-
moet. Hij heet Guillaume Bélibaste.’ 

In het hart van Pierre kwam een warme gloed op bij het 
horen van die naam. Jacques Authié keek hem recht in zijn 
ziel. ‘Je moet me beloven dat je hem met je leven beschermd, 
Pierre. Jij moet hem dienen en zorgen dat hij veilig is. Hij is 
onze laatste hoop. Beloof je me dat?’

Ontroerd keek Pierre zijn leraar aan. ‘Ik beloof het je, eer-
waarde. Met mijn hand op mijn hart en met alles wat mij lief 
is. Ik zal Senher Bélibaste beschermen en dienen tot ik sterf.’

Het liep slecht af voor Pierre, daar in Arques. Toen Jacques 
Authié niet veel later door de soldaten van de inquisitie op-
gepakt werd en op de brandstapel aan zijn einde kwam, werd 
het de croyants in het dorp te veel. Twee weken later beslo-
ten de belangrijkste families van Arques naar vertegenwoor-
digers van de paus af te reizen om vergiffenis te vragen en 
zich te bekeren tot het katholieke geloof. Ook de schoonvader 
van Pierre en zijn familie gingen mee. De aanhouding van 
Jacques Authié, zo kort na de verbranding van Pierre Authié, 
had ze doodsbang gemaakt. 

In Avignon resideerde op dat moment een gloednieuwe 
paus, Bertrand de Got, die zich Clemens V had genoemd en 
ze zagen hun kansen positief in. De nieuwe paus zijn voor-
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naamste focus lag op het oprollen van de Tempeliersorde in 
opdracht van Fillips IV, de toenmalige koning van Frankrijk. 
Het berechten van ketters was niet zijn prioriteit geweest. 

De families reisden af naar de stad Beziérs waar de lokale 
bisschop de rechtstreekse vertegenwoordiger van de paus 
was. Ze bleven tien weken weg en biechtten al hun zonden 
op aan de kerkvader. Het antwoord was vergiffenis wanneer 
ze zich zouden bekeren tot het katholieke geloof en allen ten 
minste twee ketters zouden verraden aan de inquisitie. 

Toen de families terugkwamen in Arques waren ze allen 
bekeerd tot het rooms-katholieke geloof. Ze waren de dans 
ontsprongen. Tegen een hoge prijs. Om zich te redden had-
den ze talloze anderen aangegeven die in de periode daarna 
werden opgepakt. Pierre Maury zag het hoofdschuddend aan 
en toen zijn schoonvader ook nog boos op hem was omdat hij 
niet was meegegaan naar Beziérs en zich niet bekeerd had, 
besloot hij eieren voor zijn geld te kiezen. Hij was dankbaar 
dat zijn schoonfamilie hem niet verraden had en tegelijker-
tijd woedend om wat ze uit eigenbelang hadden aangericht.

De jonge herder verbrak de verloving met Bernadette, 
verkocht het land dat hij had verworven rond Arques en liet 
zijn beloofde toekomst in het dorp achter zich. Pierre Maury 
was een vrijbuiter. Een avonturier met in ieder stadje een 
schatje. Een man als hij hoorde niet in het getrouwde leven 
thuis. De herder zou nooit meer een voet in Arques zetten. 

In diezelfde periode was Jean hem voor het eerst in jaren 
weer op komen zoeken. De broers besloten samen te blij-
ven en Pierre stelde Jean voor aan Bélibaste. Die had meer 
geluk dan de familie Authié. Hij ontsprong de dans en wist 
via Montaillou de oude Katharenpaden door de bergen naar 
Catalonië te volgen. Pierre en Jean Maury begeleidden hem 
tijdens zijn reis. Ze vluchtten tot hij diep in Spanje in het 
dorpje San Mateu het huis van Na Guillemette bereikte. In 
die regioverstopte hij zich voor de inquisitie en probeerde hij 
een zo normaal mogelijk bestaan te creëren, samen met een 
kleine groep Kathaarse gelovigen in ballingschap. 

Hoofdstuk 27 
De waarzegster

Een paar weken later vroeg Arnaud Sicre zich hardop af, in 
de foganha van Guillemette, of iemand een waarzegger kende 
aan wie hij kon vragen waar zijn broer, zusje en tante Azazaïs 
zich bevonden. In het plaatsje Calanda – zo’n veertig kilo-
meter boven Morella – bleek een oude Saraceense zieneres 
praktijk te houden die goed bekend stond bij de lokale be-
volking. 

Een week later vertrok Arnaud op weg naar de waarzeg-
ster. Van Raymonde had hij haar wollen vest meegekregen 
omdat ze wilde weten hoe het met haar hartkwaal stond. 
Ook Guillemette had een kledingstuk meegegeven omdat ze 
zich afvroeg of het plotselinge sterven van honderdvijftig van 
haar schapen door ziekte wellicht door een vloek of behek-
sing kwam. 

Het was inmiddels zomer en de hitte onderweg was haast 
ondragelijk voor de van oorsprong bergbewoner. Er stond 
een hete droge wind die Arnaud recht in zijn gezicht blies. 
Hij had een doek over zijn hoofd gebonden en een deel ervan 
voor zijn mond en neus geslagen zodat hij op een Moorse 
reiziger leek. Veertig kilometer was een flinke dagmars voor 
de getrainde loper en hij was vroeg vertrokken die ochtend. 
Hij voelde de hele weg een knoop in zijn maag van spanning, 
zonder te weten waarom. 

Nog een paar uur lopen en dan was hij er.
Eenmaal aangekomen in Calanda was het huis van de 

zieneres snel gevonden. Net als alle huizen in het plaatsje 
was het wit met een plat dak en een houten veranda waar-
aan druivenranken weelderig groeiden over de latten van het 
dak en schaduw gaven. Het huis had een teken op het pleis-
terwerk naast de deur; een achtpuntige ster met Arabisch 
schrift in het midden. Dit was het huis, dat kon niet missen.

Arnaud liep de veranda op naar de deur. Er lagen gebruik-
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te kussens op de houten planken en er stond een gebruikte 
waterpijp. Nog voor hij geklopt had werd de poort geopend 
door een jonge vrouw met sluik zwart haar onder een indigo 
gekleurde zijden hoofddoek die ook om haar mond gewik-
keld was. Ze had een getinte huidskleur en bewoog sierlijk 
door de ruimte. Sicre vermoedde dat ze de dochter van de 
waarzegster was. Toen hij haar volgde door de gang kon hij 
zijn blik niet van haar billen afhouden die heen en weer dein-
den als een woestijnschip zoals in het sprookje Duizend-en-
een-nacht. 

De mysterieuze verschijning liet hem plaatsnemen in een 
salon en voorzag hem van mierzoete thee en een schaaltje 
met honing, dadels en zoete kleefrijstballetjes. Binnen was 
het heerlijk koel en Arnaud zakte gespannen weg in de weel-
derige Arabische kussens waarop hij zat. Zijn hart klopte in 
zijn keel en hij merkte dat hij niet op zijn gemak was. Hij was 
niet gerust op wat er komen zou. 

Zijn lijden duurde niet lang. Al snel kwam de jonge vrouw 
terug en nodigde ze hem met een elegant gebaar uit om op te 
staan en haar te volgen naar de aangrenzende ruimte. Ze liet 
hem voorgaan en sloot de deur achter hem toen hij binnen 
was. Toen hij haar passeerde rook hij haar parfum van rozen-
water. Heel even raakte zijn hand per ongeluk haar schouder 
aan in het voorbij lopen. Het was alsof hij een elektrische 
schok kreeg. Hij slikte en voelde zich een kleine jongen in de 
aanwezigheid van zoveel sensuele vrouwelijkheid. 

Arnaud stond in een donkere, maar behaaglijke kamer 
met meerdere donkerpaarse stukken lange vitrage die vanuit 
het midden van het plafond naar de vloer gespannen waren. 
Eronder stond een ronde tafel met een paars kleed erover-
heen. Boven de tafel leek het te zinderen van de energie. Het 
rook er naar kruidige wierook van vanille en rozenblad. 

Aan de tafel zat een oude vrouw met een bordeauxrode 
hoofddoek op. Ze zat voorovergebogen over een kristallen 
bol zo groot als een kinderschedel. De zieneres gleed met 
haar handen over de bol en keek niet op of om. Het was alsof 

ze gehypnotiseerd werd door de bol en deze haar Alpha en 
Omega was. Als Smeagol met zijn ring was ze haast versmol-
ten met haar kristallen bol. De vrouw wenkte hem zonder 
woorden. Ze had hem geroepen zonder een geluid of bewe-
ging te hebben gemaakt, besefte Arnaud zich. Hij vroeg zich 
af hoe ze dat had gedaan. 

Behoedzaam gehoorzaamde hij en ging hij zitten aan de 
tafel. Hij vond het veel spannender dan hij verwacht had. 
De zachte paars beklede stoel waar hij in plaatsnam voel-
de comfortabel en hij ontspande iets. Maar zijn handen tril-
den en hij hield ze uit voorzorg onder de tafel, waar de oude 
vrouw ze niet zou opmerken. Sicre was doodsbang dat deze 
vrouw hem zou ontmaskeren en dat aan de Kathaarse ballin-
gen zou vertellen. Het was een kleine wereld en iedereen in 
deze regio kende elkaar. Hij had al besloten dat hij desnoods 
met geweld in zou grijpen. Tegelijkertijd vond hij deze hele 
onderneming een spannend avontuur en hij had deze séance 
nodig als dekmantel om straks naar Les Allemans te vertrek-
ken en bisschop Fournier te spreken. De schoenmaker kon 
zo net doen of hij zijn familie was gaan zoeken op aangeven 
van de oude zieneres om de tijd die hij weg was te verklaren. 
Het sterkte daarbij zijn positie bij de ketters als hij ook nog 
Raymonde en Guillemette hielp met antwoorden op hun vra-
gen. 

Arnaud keek naar de oude Saraceense vrouw. Haar licht-
bruine huid leek op de buitenkant van een medjoul dadel. 
Oude, gerimpelde handen die over haar mysterieuze kristal-
len bol gleden alsof ze er de liefde mee bedreef. Grijze haren 
met resten zwart die ineengevlochten onder haar hoofddoek 
vandaan kwamen en over haar schouder hingen. Haar ogen 
waren verborgen in de schaduw van haar hoofddoek. De 
vrouw ademde een mystiek uit van ver vervlogen tijden. 

Met trillende handen overhandigde hij haar de kleding-
stukken van Raymonde en Na Guillemette. De oude vrouw 
nam eerst het wollen vest van Raymonde. Het gedragen kle-
dingstuk droeg de energie van haar eigenares. De waarzegster 
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kon die energie vervolgens lezen hadden ze hem verteld. Hij 
moest het nog zien. In feite was hij hier veel te sceptisch voor.

‘Het gaat goed met de hartkwaal van deze dame,’ kraste de 
stem van de oude vrouw. 

Sicre had helemaal niets gezegd over de hartkwaal van 
Raymonde. Hoe kon ze dit weten?

‘Ze hoeft zich geen zorgen meer te maken. Het valeriaan- 
extract dat ze neemt werkt goed. Wel kan ze haar dieet aan-
vullen met een stuk van het hart van een geit. Dat zal het 
hare nog meer versterken.’

Arnaud ging zich steeds ongemakkelijker voelen. Een kou-
de rilling ging door zijn lijf.

Het medium pakte de trui die Guillemette had meegege-
ven. Ze rook eraan. ‘Het was opzet,’ verklaarde ze zelfverze-
kerd.

‘Wat... eh... wat was opzet?’ vroeg Arnaud beteuterd.
‘De buren zijn niet blij met jullie groep. Ze zijn katholiek 

en hebben niets met wat jullie geloven. Daarom hebben ze 
de schapen van deze vrouw vergiftigd. Ze willen jullie weg-
jagen.’

Hoe kon ze dit weten? Sicre schoof heen en weer op zijn 
stoel. Zijn handpalmen voelden klam van het zweet. Hij had 
het ineens warm gekregen. 

Haar handen gleden onophoudelijk over het ronde kristal. 
 

Hoofdstuk 28
Arnaud ontmoet zijn moeder

‘En nu jij,’ kondigde ze met krakende stem aan in het Cata-
laans. Blijkbaar kwam ze uit het noorden. Het Occitaans en 
het Catalaans waren zodanig aan elkaar verwant dat spre-
kers van beide talen elkaar konden verstaan. Arnaud luis-
terde met ingehouden adem naar wat de oude heks hem te 
vertellen had. 

‘Er staat een vrouw achter je.’ 
Sicre bevroor in zijn stoel. 
‘Een mooie vrouw. Wat een prachtige ziel.’ Haar stem had 

een vertederende klank gekregen en ze keek naar de bol alsof 
ze naar een bijzonder sieraad keek. Zijn hart ging ondertus-
sen steeds sneller kloppen. De adem stokte in zijn keel ter-
wijl de tovenares doorging. ‘Ze laat me een prachtig huis zien 
in de bergen met weiden vol schapen en klaterende beekjes. 
“Ax” zegt ze steeds. “Ax, Ax.”’ 

Arnaud kreeg het nog warmer en zakte steeds dieper weg 
in de stoel waarop hij zat. Ax-les-Thermes was zijn geboor-
testad. Hoe kon ze dit weten? Het liefst was hij hard wegge-
rend, maar hij was te benieuwd naar wat er zou komen. De 
oude vrouw keek hem met priemende ogen van onder haar 
hoofddoek aan. Ze keek dwars door hem heen. Zijn nekharen 
sprongen recht overeind en hij rilde over zijn hele lichaam. 

‘Ze zegt dat je het niet moet doen. Ze vraagt je om te stop-
pen met waar je mee bezig bent.’ De vrouw keek vermanend 
en liet een lange stilte vallen terwijl ze weer over haar waar-
zeggersbol streek. ‘Jouw egoïsme gaat heel veel lijden ver-
oorzaken, jongeman. Ze vertelt me dat ze je moeder is en dat 
jij een verrader bent van haar soort.’ 

Met verbijstering hoorde Arnaud de oude waarzegster aan. 
Hij wist niet wat hij moest zeggen, óf hij iets moest zeggen. 

‘Je moet ermee stoppen,’ beval de vrouw. ‘En wel direct, 
voordat je nog meer schade toebrengt aan de mensen van 
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wie zij zoveel houdt. Zij hebben al zoveel meegemaakt en 
verdienen het om met rust gelaten te worden. Ze doen nie-
mand kwaad.’ 

Arnaud was furieus. Die heks van een moeder van hem 
probeerde vanaf de andere kant zijn missie te saboteren. 
‘Wat… wat wil ze dan dat ik doe? Ze mag blij zijn dat ik als 
haar oudste zoon zo mijn best doe om onze Ostal terug te 
krijgen. Die zij nota bene verspeeld heeft!’ 

De oude vrouw streek over haar bol. Na een stilte die Ar-
naud een uur leek te duren vervolgde ze: 

‘Ze zegt dat als je doorgaat, je het leven van deze mensen 
vernietigd. Deze mensen hebben al zoveel te verduren gehad. 
Ze verdienen het niet.’ 

Arnaud begon te briesen en te stampen als een klein jon-
getje. Hij verhief zijn stem en riep nu rechtstreeks tegen zijn 
moeder: ‘Ze verdienen het niet? En ik dan? Je liet me in de 
steek toen ik zeven was! Ik moest gewoon weg uit onze Ostal! 
Dankzij jou is ons huis weg en heb ik vijf jaar in de gevange-
nis gezeten. Wat maken mij die mensen uit? Ik wil dat alles 
weer rechtgezet wordt. Het is jouw schuld!’ 

De hoofddoek van de waarzegster was wat naar achter 
gegleden waardoor haar ogen zichtbaar werden. Het waren 
vreemde, gelige ogen met ellipsvormige pupillen; kleine ver-
ticale spleetjes waarmee ze hem aankeek. Arnaud sidderde 
terwijl ze met haar krakende stem vervolgde: ‘Je bent be-
schadigd en dat spijt haar. Als ze had geweten dat haar acties 
jou zo zouden kwetsen had ze het anders aangepakt. Ze kan 
er nu niets meer aan doen. Je moet nu naar binnen keren 
en met de pijn uit je jeugd aan de slag gaan. Door alles wat 
er gebeurd is ben je gevoelloos geworden … Behalve voor je 
eigen behoeften. Je hebt geen empathie voor anderen en ge-
bruikt mensen alleen maar om je eigen doelen te bereiken. 
Dat hoef je niet te doen, lieve jongen, je kunt jezelf genezen.’ 

De stem van de oude vrouw was overgegaan in de stem 
van zijn moeder. Die sprak nu door de vrouw heen die werk-
tuiglijk over haar bol streek, maar niet meer aanwezig was 

in haar lichaam. Sybille de Baille keek haar zoon recht aan. 
‘Lieve Arnaud, ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden. 
Ik weet dat ik dat niet altijd heb laten zien, maar ik kon niet 
anders. Jij bent misschien vergeten wat er gebeurd is omdat 
je nog zo klein was, maar ik niet.’ 

Arnaud keek onthutst naar de oude waarzegster. Zijn hele 
lichaam trilde en hij voelde een brok in zijn keel. In zijn buik 
borrelde een heel oude woede als lava in een vulkaan die op 
het punt stond om uit te barsten. 

‘Je vader gebruikte je als spion. Wanneer je bij hem was 
moest je alles vertellen wat je had gezien en meegemaakt bij 
mij in de Ostal. Je vertelde hem alles in geuren en kleuren, je 
vond het prachtig want hij had er een spelletje van gemaakt. 
Bernard en Clementine waren nog te jong om uit te horen 
voor hem. Maar jij was een makkelijke prooi als zevenjarige. 
Het was te gevaarlijk om je bij me te houden. Ik heb weken-
lang gehuild nadat ik je weggestuurd had, maar ik kon niet 
anders.’

Haar verdriet was duidelijk hoorbaar in haar stem. ‘Je va-
der wist precies wat er bij ons gebeurde. Wie er kwamen en 
wat er gezegd werd. Hij wist alles tot in detail. Op een gege-
ven moment had jij hem zoveel informatie gegeven dat hij 
ermee naar Jacques Fournier is gegaan. Samen hebben ze 
toen de inval in Montaillou voorbereid. Jij had de komst van 
de parfaits doorgegeven aan je vader. 

Ze wisten precies waar ze moesten zijn en konden in een 
beweging het hele dorp oprollen.’ 
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Hoofdstuk 29 
De vlucht 

Arnaud keek verbluft naar de waarzegster. Wat hij zojuist 
had gezien en gehoord strookte op geen enkele manier met 
het beeld dat hij had van zijn jeugd. Dit kon niet, dit bestond 
helemaal niet. Zij had het gedaan! Hij was het slachtoffer van 
haar onkunde en haar liefdeloosheid. Ze wilde van hem de 
dader maken en van zijn vader een boeman. Daar trapte hij 
dus niet in. Ze was hier nu, dus hij zou zijn kans grijpen haar 
eindelijk eens de waarheid te vertellen. 

‘Je liegt!’ beet hij haar toe. ‘Jij hebt je kind in de steek ge-
laten en je probeert er nu een heel verhaal van te maken om 
je verantwoordelijkheid te ontlopen. Het is jouw schuld! Het 
is allemaal jouw schuld! Niet die van papa en zeker niet die 
van mij. Jij smerige heks!’ Het schuim stond Arnaud op de 
lippen. Hij had zichzelf niet meer in de hand. Zijn hele leven 
was hij het slachtoffer geweest van zijn moeders acties en hij 
kon niet accepteren dat het anders was gelopen dan hij altijd 
had gemeend. 

‘Het spijt me je zo te zien, lieve Arnaud. Ik hou zo veel 
van je, maar het is echt waar. Je vertelde je vader dat precies 
die dag, op het feest van de Heilige Maria Magdalena, er een 
groep parfaits in Montaillou zou zijn om verhalen te delen, 
mensen te zegenen en de viering te begeleiden. Dat had je bij 
ons thuis opgevangen toen we daarover vergaderden. Op het 
moment dat de parfaits de gezinnen van het dorp bezochten 
vielen de inquisitiesoldaten binnen. Het is niet jouw schuld 
Arnaud, je kon er niets aan doen. Het was je vader die jou 
gebruikte om wraak te nemen op mij. Hij kon het niet ver-
kroppen dat ik hem de deur had gewezen.’

Ze stokte even. 
‘Ik kon niet anders. Je vader was een heel egoïstische, hu-

meurige en harde man geworden. Het leven was niet makke-
lijk voor hem en zijn notarispraktijk liep niet meer. Hij was 

vreselijk jaloers op de gebroeders Authié, wie het zo voor de 
wind ging. Zij hadden het succes dat hij zo verlangde. De 
graaf van Foix was ooit zijn klant geweest. Die liep over naar 
hen en maakte niet langer gebruik van je vaders diensten. 
Hij was er kapot van. Ik kon niet meer met hem verder. Hij 
was een gevaar voor ons allemaal geworden. Toen hij terug-
ging naar Tarascon meende ik dat dat gevaar geweken was. 
Tot ik erachter kwam dat hij jou inzette om ons te bespio-
neren. Door zijn schuld zijn tientallen onschuldige mensen 
gestorven, waaronder ikzelf Arnaud. Het was je vader die mij 
verraadde.’ 

Arnaud Sicre keek met grote ogen naar de zieneres. Zijn 
vader had hem gebruikt om de inval in Montaillou te organi-
seren? Hij had de verhalen over het drama gehoord tijdens 
de lange avonden bij het vuur in de foganha van Na Guille-
mette. 

Sicres hele wereld stond in een kwartier tijd volledig op 
de kop. 

‘Ik moet gaan, lieve jongen, mijn tijd is nu op.’ De warme 
stem van zijn moeder klonk door de oude mond van de zie-
neres. ‘Ik hou van je, dat moet je geloven. Het spijt me wat 
er gebeurd is. Vergeef me alsjeblieft en doe het goede.’ Haar 
stem stierf weg en het geluid veranderde weer in de kraak-
stem van de oude vrouw. 

Met zijn scherpe geest realiseerde Arnaud zich drie dingen 
tegelijkertijd. Het eerste was dat zijn verleden misschien wel 
heel anders was dan hij altijd gedacht had. Het tweede was 
dat het niet uitmaakte voor zijn missie of het zijn moeders 
of zijn vaders schuld was dat hij zijn Ostal kwijt was en het 
derde was dat de oude vrouw tegenover hem nu alles over 
hem wist. Als zij zou gaan praten zou zijn kans voorbij zijn 
en alles voor niets geweest zijn. Dat mocht hij niet laten ge-
beuren. Hij moest direct ingrijpen. 

Sicre maakte een spontane beslissing en stond abrupt op 
van zijn stoel. Hij trok zijn gloednieuwe dolk uit de schede, 
stapte in een snelle beweging naar de oude vrouw, pakte haar 
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hoofd met zijn rechterhand en hield zijn scherpe mes tegen 
haar keel. De actie ging zo snel dat ze het niet aan had zien 
komen, iets wat ze niet gewend was als zieneres. Heel even 
keek ze onthutst naar de lege stoel aan de andere kant van de 
tafel en toen naar haar geliefde kristallen bol. 

‘Als je ook maar een woord van wat je zojuist gezegd hebt 
met iemand anders deelt, dan kom ik terug en snijd ik je kop 
eraf. Heb je dat begrepen? Heks!’ dreigde Arnaud in het oor 
van de waarzegster. 

De oude vrouw keek hem angstig aan. 
Ze zou niks zeggen, wist hij. Ze was kwetsbaar en hij zou 

het direct weten als zij iets had gezegd. Ze kon hem op zijn 
hoogst vervloeken, maar daar was hij niet bang voor. Zijn 
God beschermde hem. 

De schoenmaker liet haar los en stak zijn dolk terug in de 
schede. Hij greep in een impuls de kristallen bol van de tafel. 
De oude vrouw probeerde hem de bol tevergeefs af te pak-
ken. Ze was in totale paniek. Arnaud smeet de bol met kracht 
op de grond. Het mysterieuze voorwerp spatte in duizend 
stukken uit elkaar. Een dampsliert walmde uit de resten. 

‘Zo, die komt hier niet meer naartoe,’ bracht Arnaud hard-
op uit, verwijzend naar zijn moeder. Door de waarzeggers-
bol kapot te gooien meende hij haar poort van de wereld van 
de spirits naar deze wereld gesloten te hebben, maar hij had 
vooral het leven van de oude vrouw verwoest met zijn actie. 
Iets wat hem volledig koud liet.

Luidkeels jammerend liet de oude vrouw zich vallen op 
de grond. Haar klaagklanken klonken steeds luider terwijl 
ze probeerde de scherven van haar grote liefde te redden. Ze 
veegde het kristal met haar handen bijeen en probeerde de 
scherven tegen elkaar aan te duwen en zo de bol te herstel-
len. De scherven sneden in haar oude handen en het bloed 
stroomde over haar rimpelige vingers. Haar gouden ringen 
kleurden rood. De waarzegster begon hard te gillen en Sicre 
hoorde gestommel in de ruimte achter hem. De dochter.

Zo snel als hij kon griste hij de meegebrachte kledingstuk-

ken van Raymonde en Guillemette mee en liep de kamer uit 
waarbij hij de dochter van de zieneres omverliep. Hij pakte 
haar nog net op tijd vast zodat ze niet zou vallen, waardoor 
haar hoofddoek afgleed en hij recht in haar gezicht keek. 
Waar een mond en een neus had moeten zitten, zat een soort 
reptielachtige bek waar een blauwe gespleten tong uitstak. 
Ook haar ogen hadden een gele kleur en haar pupillen waren 
verticale spleetjes. 

Arnoud gaf van schrik een schreeuw en duwde de vrouw 
naar achteren tegen de muur. Zo snel hij kon liet hij haar los, 
draaide hij zich om en rende hij naar de deur. Dit vervloekte 
huis uitkomen was het enige waar hij aan kon denken. 

Buiten hield hij zich in om geen aandacht te trekken. Zijn 
hart klopte in zijn slapen. Zijn adem leek op hol geslagen. 
Schichtig keek hij achter zich om zeker te zijn dat hij niet 
gevolgd werd. Hij spoedde zich zo onopvallend mogelijk het 
slaperig dorp uit en begon te rennen. De wolf in schaaps-
kleren rende zo snel als zijn voeten hem wilden dragen de 
woestijn in. Weg bij de waarheid en weg bij de geest van zijn 
moeder die hij zo haatte. Op naar Les Allemans waar de bis-
schop op hem wachtte.
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Hoofdstuk 30 
Een teleurgestelde vicaris

Gaillard de Pomiès liet zich teleurgesteld in zijn stoel vallen. 
Met zijn gemene kraaloogjes hield hij Arnaud Sicre scherp 
in de gaten. De vicaris was zichtbaar ontstemd. ‘Jij moet wel 
heel zeker zijn van je zaak als je mij mijn pleziertje wilt ont-
zeggen, mannetje,’ snauwde hij giftig met zijn hoge, wat pie-
perige, stem. 

Arnaud had geweigerd hem oraal te bevredigen, tot grote 
ergernis van de assistent die daar de vorige keer juist zo van 
genoten had. Hij wilde meer. 

‘Ik wil de bisschop zelf spreken.’ Arnaud was beslist. De 
jonge schoenmaker nam de vicaris in zich op. Er was iets in 
de geestelijke dat hij sympathiek en zelfs aantrekkelijk vond. 
Terwijl Gaillard raasde en tierde over het onrecht dat Arnaud 
hem aandeed door hem niet te bevredigen voelde Sicre zijn 
lid in zijn broek groeien. 

In de Muur was mannenliefde de normaalste zaak van de 
wereld en in zijn vijf jaar daar had hij de nodige avontuurtjes 
beleefd. Voorafgaand aan zijn gevangenschap had hij nooit 
een man begeerd, maar in de Muur draaide alles om over-
leven. Hoe hoger in de gevangenishiërarchie je je diensten 
aanbood, des te meer privileges kreeg je. Ook de bewaarders 
waren er niet vies van en Arnaud had zijn murus strictus we-
ten om te zetten in murus largus door zich aan te bieden aan 
de machtige mannen die hij tegenkwam. 

De jonge vicaris had iets anders. Iets sensueels. Iets ver-
leidelijks dat Arnaud opwond. Maar Arnaud had geen tijd te 
verliezen. Hij had vier dagen gelopen voor hij aankwam bij 
de grote burcht Les Allemans, het kasteel van de bisschop 
van Pamiers. La tour de crié, de toren van de schreeuw, werd 
het kasteel door omwonenden genoemd. 

De gruwelijke martelpraktijken van de inquisitie waren de 
normaalste zaak van de wereld geworden voor de omwonen-

den. Het ijzingwekkende gegil dat uit de kelen van gemartel-
de mannen, vrouwen en kinderen door de torenramen klonk 
hoorde bij het leven. Tien jaar daarvoor had Paus Clemens V 
verordend dat marteling alleen was toegestaan na toestem-
ming van de plaatselijke bisschop en er geen botbreuken 
mochten optreden bij het verkrijgen van de bekentenis. Voor 
de bisschop van Pamiers was martelen echter een volstrekt 
legitieme methode om de werkelijkheid te achterhalen. Ket-
ters waren immers onwaardige schepselen, zo vond hij. Ze 
waren een gevaar voor de samenleving. Ze waren een gevaar 
voor hun eigen zielenheil en, het allerbelangrijkst, ze waren 
een gevaar voor de enige ware kerk van Rome. 

Arnaud had ervaring met de rektafel uit de tijd dat hij 
werd opgepakt omdat hij als kind bij zijn moeder met par-
faits in aanraking was geweest en de inquisitie hem ervan 
verdacht nog ketterse sympathieën te hebben. Dat kon bijna 
niet anders met zo’n moeder, geloofden de inquisitiebeulen. 
Ze gebruikten de rektafel om hem bekentenissen te ontlok-
ken. Hij was er bovenop gelegd en met zijn handen aan de 
bovenkant en zijn voeten aan de onderkant vastgebonden. 
Vervolgens werden met een rad en tandwielen zijn armen en 
benen langzaam uit elkaar getrokken. Die pijn zou hij nooit 
vergeten. Alles wat ze wilden horen had hij bekend. Het had 
hem vijf jaar Muur gekost.

De assistent draaide verveeld zijn ogen omhoog. Hij kon het 
niet verdragen dat deze minkukel van een schoenmaker zo-
juist zijn pleziertje had afgewezen. Iets wat niet veel van zijn 
ondergeschikten durfden. Hij wist dat hij het Sicre ooit be-
taald zou zetten. Met een spottende stem vroeg hij: ‘Wat voor 
considerabele en importante informatie heb jij dan voor zijne 
eminentie?’ 

Arnaud Sicre bleef ogenschijnlijk kalm. ‘Ik heb Bélibaste 
en Maury gevonden.’ 

De Pomiès trok wit weg en sprong onmiddellijk op van 
zijn stoel. ‘Zeg dat dan meteen! Volg mij.’ 
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De twee liepen door een lange kasteelgang. Fakkels ver-
lichtten de donkere delen waar het weinige licht uit de 
hoge, taps toelopende ramen niet bij kon komen. De geur 
van brandende olie vulde de ruimte, maar kon de geur van 
geronnen bloed en braaksel die vanuit de gevangenistoren 
door de open ramen naar binnen waaide niet maskeren. Een 
vrouwengil ging door merg en been.

Ze liepen op de dubbele toegangsdeur van de kamer van 
de bisschop af die geflankeerd werd door twee harnassen die 
beide een zwaard vasthielden met het heft omhoog zodat het 
kruisen leken. De aalgladde assistent opende de eikenhouten 
rechterdeur en liet Sicre binnen. Hij volgde en sloot voor-
zichtig de deur achter zich. 

 

Hoofdstuk 31 
De puzzelstukjes vallen in elkaar

De bisschop was zichtbaar in zijn nopjes. Zijn assistent, die 
iets in het oor van de bisschop gefluisterd had, keek ontroerd 
naar zijn meester. Hij genoot innig van deze zeldzame gele-
genheid de mastodont gelukkig en blij te zien. 

Waar eerder de keuken van Na Guillemette een ketters 
leeuwenhol was geweest voor Sicre, bevond hij zich nu in het 
hol van de katholieke leeuw. De wanden van de grote kamer 
waren gedecoreerd met volle boekenkasten die van vloer tot 
plafond gevuld waren met geschriften. Hier bewaarde de in-
quisiteur zijn archieven. Sicre keek belangstellend de ruimte 
rond. Hij kon het muffe papier goed ruiken, een bijzondere 
combinatie met de zware zweetgeur en een braadlucht die 
de ruimte domineerden. De bisschop at graag als hij werkte.

Het antieke, kersenhouten bureau van de grootinquisiteur 
lag vol met papieren. Een glanzende zwanenveer stak uit een 
inktpot op de rechterhoek van de tafel. Een half afgeschreven 
perkament lag ernaast. Op de tegenovergestelde hoek van de 
tafel stond een gouden kruisbeeld dat ingelegd was met rode 
en groene edelstenen. Midden op het bureau stond een grote 
schaal met gevogelte; gebraden kwarteltjes in hun eigen vet. 
De bisschop had zich er duidelijk al tegoed aan gedaan, want 
her en der lagen afgekloven botjes op de schaal en er zaten 
vetvlekken op zijn habijt. 

De jonge schoenmaker moest even wennen aan de open-
heid van Jacques Fournier die hem gewoon recht in zijn 
gezicht aankeek en hem behandelde als een gelijkwaardig 
mens. De dunne lippen van de inquisiteur bewogen bijna 
niet terwijl hij sprak. Het diepe timbre van zijn stem rolde 
als een donder door de kamer. 

‘Welkom beste Arnaud. Ik hoor van Gaillard dat je goed 
nieuws hebt. Je hebt ze gevonden?’ De overdreven toon van 
de volumineuze geestelijke was als die van een vader die zijn 
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zoon vraagt naar een schoolrapport. ‘Ga zitten beste kerel.’ 
Zijn toon was vlijend. 

De Pomiès wist dat het humeur van zijn meester ieder mo-
ment weer om kon slaan en genoot van de zeldzame prettige 
sfeer in de werkkamer. 

Arnaud liet zich zakken in de leren stoel tegenover die van 
de bisschop. ‘Dat klopt, uwe eminentie. Ik heb zowel Guillau-
me Bélibaste als Pierre Maury gevonden. En niet alleen dat, 
ik ben zelfs toegetreden tot hun gemeenschap en ze vertrou-
wen me als een van hen.’ 

Het was even stil. De bisschop keek Arnaud lang en door-
dringend aan. Zijn varkensoogjes priemden naar binnen. 
Zijn doelwit voelde zich buitengewoon ongemakkelijk. 

‘Dan heb ik goed en slecht nieuws voor je,’ zei hij kurk-
droog.

Sicre had een iets andere reactie verwacht van de geeste-
lijke.

‘Het goede nieuws is dat ik je feliciteer met je fantastische 
vorderingen, het is een godswonder dat je deze mannen hebt 
gevonden. Twee spijkers in een hooiberg.’ Hij hield weer 
even stil en vervolgde trager en met een nog lagere stem: 
‘Het slechte nieuws is alleen dat dit betekent dat jij je hebt 
ingelaten met ketters en waarschijnlijk aanwezig bent ge-
weest bij verschillende van hun duivelse rituelen en gebrui-
ken. Je weet dat daar heel strenge straffen op staan, meneer 
Sicre.’ Hij keek ineens streng. De laatste woorden had hij 
emotieloos uitgesproken. 

Arnaud kreeg het spontaan heel heet en heel koud tegelijk. 
Dit had hij niet verwacht. Hij voelde een sterke neiging om 
te vluchten en wilde zich verdedigen, maar hij bevroor. ‘Eh… 
ik… eh… u… eh…’ stamelde hij. 

Het was loos alarm. Uit het niets begonnen de bisschop, 
en een fractie van een seconde later zijn assistent, bulderend 
te lachen. Spuugdruppeltjes vlogen door de lucht en ver-
spreidden zich over het bureau. Verschillende landden er op 
de kwarteltjes.

De diepe, lage lach van Fournier werd gecontrasteerd door 
de schelle en hoge lach van De Pomiès. 

De jonge schoenmaker keek nerveus van de ene naar de 
andere monnik. Het vette lichaam van de inquisiteur schudde 
als een geleipudding. 

‘Maak je geen zorgen,’ proestte de inquisiteur schaterlachend 
uit. Hij gierde als een kind dat zijn vriendje in de maling had ge-
nomen. Zijn vicaris klapte dubbel van het lachen. Hij bulkte 
hinnikend als een paard, hoog, met lange uithalen. ‘Ik… ik 
neem je in de maling.’ 

Jacques Fournier bescheurde zich om het beteuterde ge-
zicht van Arnaud. Hij had het niet meer van het lachen om 
zijn eigen grap. Het kostte minuten voor hij weer bij zinnen 
was. Zijn assistent was er inmiddels wel klaar mee en lachte 
alleen nog nerveus mee tot zijn baas klaar was met gieche-
len en de tranen van zijn wangen had geveegd. De bisschop 
zuchtte diep en ontspande een beetje. Hij had zichtbaar 
moeite om zijn lachen onder controle te brengen. 

‘Je bent bij deze vrijgesteld van je katholieke plichten zodat 
je je mag voordoen als ketter en deel mag nemen aan hun 
rituelen,’ probeerde hij zijn gesprekspartner te sussen. 

Arnaud voelde een diepe opluchting. Een laatste giechel 
voltooide de akte. Jacques Fournier nam een kwartel van de 
schaal en hapte er een vleugeltje vanaf. Het vet droop langs 
zijn mondhoeken omlaag. Al kauwend schoof hij de schaal 
in de richting van de schoenmaker. ‘Kwartel?’ vroeg hij met 
volle mond.

Arnaud schudde zijn hoofd. Hij voelde een lichte misse-
lijkheid opkomen. 

Gaillard de Pomiès was achter zijn meester gaan staan 
en keek Arnaud uitdagend aan over diens schouder. De bis-
schop was een ongewoon grote man waar De Pomiès min-
stens drie keer inpaste. Sicre kon zich niet voorstellen hoe 
deze twee mannen sodomie met elkaar bedreven, maar hij 
wist dat het zo was. Als het geslacht van Fournier paste bij 
de grootte van zijn lichaam, moest De Pomiès een kolossale 
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anus hebben, veronderstelde hij. Nu moest hij lachen en hij 
gniffelde in zichzelf. Maar niet lang. 

Uit het niets keek de bisschop hem weer streng aan. Arnaud 
schrok zichtbaar en de assistent verkneukelde zich om de 
pure angst die een moment lang zo duidelijk van het gezicht 
van Arnaud Sicre was af te lezen. ‘Vertel eens meer,’ gebood 
de vertegenwoordiger van God op aarde al kauwende. Hij 
was nu helemaal hersteld van het lachsalvo. 

Arnaud vertelde over zijn belevenissen en over de Katha-
ren in het gevolg van Bélibaste.  

‘Dus hij heeft een vrouw!’ riep de bisschop uit. Druppels 
vet sprongen in alle richtingen.

‘Ik vermoed van wel, eerwaarde. Ze doen net alsof zij zijn 
huishoudster is, maar inmiddels zijn er al wel twee kinderen, 
van wie het vrij duidelijk is dat hij de vader is, uit haar schoot 
gekomen. Ze beweren dat haar oudste kind van haar ex is en 
de jongste van Pierre Maury. Maar beide betwijfel ik ten sterk-
ste. Volgens mij zijn ze allebei van hem.’ 

Sicre vertelde het verhaal van het driedaagse huwelijk van 
Pierre Maury en Raymonde dat Guillemette hem in geuren 
en kleuren verteld had. 

‘Ik wist het wel.’ Fournier boog wat verder over de werk-
tafel richting Arnaud. De misselijkmakende geur van zijn 
adem wist de tachtig centimeter die ze uit elkaar zaten te 
overbruggen en Arnaud kreeg spontaan een peristaltische 
neiging. ‘Deze man is een oplichter.’ 

Arnaud knikte bevestigend. ‘En dat kunnen we straks be-
wijzen.’ 

Jacques Fournier sloeg in een eureka erlebnis met beide 
handen hard op zijn kersenhouten bureau waarvan het hout 
doorboog. De planken veerden terug, waardoor de dikke bis-
schop met kracht naar achter kaatste in zijn stoel. Het gebra-
den kwarteltje vloog uit zijn hand en maakte zijn allerlaatste 
vlucht op één vleugeltje. 

In de beweging ramde Fourniers massieve rechterschouder 
onbedoeld de borst van zijn assistent die door de klap met 

een zucht achteruitvloog. Gaillard knalde met zijn achter-
hoofd tegen een hardhouten plank van de boekenkast, om 
vervolgens op de grond in elkaar te zakken. De bisschop-in-
quisiteur leek het niet in de gaten te hebben. 

Arnaud keek bezorgd over de rand van de tafel naar De 
Pomiès die daar op de grond lag. De vicaris was bij bewust-
zijn en wreef met een grimas op zijn gezicht over zijn pijnlijke 
schedel. Jacques Fournier zat ondertussen te wippen op zijn 
stoel als een klein kind dat gelijk had gekregen. 

‘Ik wist het wel!’ riep hij nogmaals uit terwijl hij een vol-
gend kwarteltje van de schaal griste. ‘We hebben hier te ma-
ken met een charlatan. We hebben de echte ketterpriesters 
stuk voor stuk uitgeroeid en nu is er alleen nog maar een 
nepketter over. Het is volbracht!’ Hij nam een hap en verpul-
verde met zijn tanden de borstkas van het karkasje. 

De bisschop van Pamiers was verrukt. Genietend kauwde 
hij op de vogel terwijl hij de situatie overdacht. Achtentachtig 
jaar werk door de heilige Roomse inquisitie was ervoor nodig 
geweest om deze ketters van de aardbodem te doen verdwij-
nen. En nu was het gelukt! Dit was een historisch moment 
voor hem en zijn voorgangers. 

Hij wist op dat moment dat zijn klus er bijna opzat en 
dat hij door kon naar zijn volgende betrekking binnen de 
Roomse kerk. Een volgende stap richting het pontificaat dat 
hij stiekem ambieerde, al zou hij daar nooit openlijk voor 
uitkomen. Nu was het een kwestie van deze laatste ketters 
op de brandstapel gooien en het zat er voor hem op hier in 
Pamiers. 

Vriendelijker dan ooit keek hij de jonge Sicre aan. Deze 
voelde zich daardoor nog ongemakkelijker worden. ‘Weet jij 
eigenlijk hoe de pauselijke inquisitie tot stand is gekomen, 
mijn zoon?’ Hij nam weer een hap.

Arnaud schudde zijn hoofd. 
De bisschop vervolgde met volle mond: ‘In het anno domini20 

20 Anno domini betekent het jaar des heren.
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1211 was er een probleem ontstaan. De geestelijk leider van de 
eerste kruistocht tegen de ketters, kardinaal Arnaud Amaury, 
die overigens net als ik van de cisterciënzer monniksorde 
was, had gezegd tegen commandant Simon van Montfort dat 
hij als monnik en priester weliswaar ketters haatte, maar ze 
niet ter dood kon brengen. 

Simon vond een oplossing. De kerkelijke onderzoekers 
zouden de ketters aanwijzen en een passende straf opleg-
gen. De wereldlijke macht zou deze dan uitvoeren. De paus 
ging akkoord met dit briljante idee. Wij inquisiteurs wer-
den boven de wereldlijke macht gesteld en hoefden vanaf 
toen, geheel terecht, geen verantwoordelijkheid meer af te 
leggen voor onze daden. Behalve natuurlijk aan God en de 
paus.’ 	

Jacques Fournier glimlachte zowaar naar de schoenma-
ker. Deze luisterde gebiologeerd. 

‘Sindsdien hebben wij de ketters in deze streek systema-
tisch opgerold. Mijn voorgangers hebben de afgelopen acht 
decennia het grootste deel van de arbeid verricht. Het is aan 
mij en mijn huidige collega’s om de laatste uitwassen van die 
ketterse dwaalleer uit te roeien. Al met al een ongekende en 
nooit eerder vertoonde prestatie.’

 ‘Daar mag u zeker trots op zijn, eerwaarde. Net als ik trots 
ben een kleine bijdrage te mogen leveren in de vorm van de 
schijnheilige Bélibaste en zijn trawanten.’

Even was er een ontroerend moment van verbinding tus-
sen de twee mannen. De inmiddels bijgekomen Gaillard De 
Pomiés keek vertederd toe terwijl hij een hand op zijn ach-
terhoofd hield. Zijn meesters geluk was zijn geluk. 

De bisschop sloot een moment zijn ogen. ‘Goed zo, mijn 
zoon, vertel me nu precies wat je plan is en wat je daarbij no-
dig hebt van mij. Bonis nocet qui malis parcit, wie de slechte-
riken spaart, benadeelt de goeden.’

Hoofdstuk 32 
Het aas uitwerpen

Terug in San Mateu ging het door Arnaud de Baille zelf ver-
spreidde nieuws – dat hij zijn tante, broertje en zusje had 
gevonden door aanwijzingen van de Saraceense waarzegster 
– als een lopend vuurtje rond binnen de gemeenschap in 
ballingschap. Arnaud werd in de hoeve van Na Guillemette 
onthaald als een held die terugkwam van een lange queeste. 

Raymonde en de matriarch waren dankbaar voor de res-
pectievelijke boodschappen van de zieneres bij het teruggeven 
van hun kledingstukken. Sicre loog tegen wie het horen wilde 
dat de waarzegster hem tijdens de séance op het juiste spoor 
had gebracht. De Occitaniërs smulden van zijn verhaal en hij 
ging helemaal op in de fantasiewereld die hij gecreëerd had. 

De oude vrouw had hem precies kunnen vertellen waar 
zijn tante woonde en hoe hij haar kon vinden. Hij was on-
middellijk op pad gegaan om haar beweringen te controle-
ren. Ze bleek gelijk te hebben! Hij had zijn familie gevonden 
en ze maakten het uitstekend. Zijn tante Azazaïs de Baille, 
zijn broer Bernhard en zijn zusje Clementine woonden in-
derdaad in Tírvia. Precies zoals hij al had vermoed, hadden 
ze een gelukkig leven samen. Het familiekapitaal van tante 
was nog intact en zijn broertje Bernhard beheerde het samen 
met haar. Clementine had een huwbare leeftijd bereikt, alleen 
konden ze moeilijk een juiste man voor haar vinden die 
van het goede geloof was. De leugen was compleet. Arnauds 
acteursvaardigheden groeiden met de dag en hij zette zijn ge-
dachteconstructie meer dan geloofwaardig uiteen.

Het plan dat hij nu uitrolde had hij samen met de bisschop 
en Gaillard De Pomiès ontworpen. Ze hadden het van alle 
kanten bekeken en overdacht. Fournier had hem hoogst-
persoonlijk uitgeleide gedaan. De Pomiès had hem bij het 
vertrek vals aangekeken, maar dat had Arnaud genegeerd. 
Hij moest nu stapje voor stapje handelen en eerst de Senher 
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en de anderen ervan overtuigen dat zijn tante werkelijk be-
stond. Met de vicaris zou hij het later wel weer goedmaken, 
op een of andere manier. Eerst was het zaak de Senher en 
Pierre Maury mee te lokken, zonder dat er te veel anderen 
mee zouden komen. Zeker die lastpost Jean moest thuisblij-
ven. Het kwam er nu op aan. 

Zouden zijn oplichterskwaliteiten voldoende zijn om de 
Senher mee te lokken naar het Graafschap Foix? Hij was vol 
goede moed. Arnaud had de Ostal van zijn moeder als doel 
scherp voor ogen en ging feilloos te werk. 

Die avond zat hij met Pierre Maury, Senher Bélibaste en 
Na Guillemette in de foganha bij het vuur. Guillemette had 
Arnaud niet losgelaten vanaf het moment dat hij naar binnen 
was gestapt en ze keek verliefd naar hem. De schoenmaker 
vertelde in geuren en kleuren hoe hij in Tírvia zijn rijke tante 
weer terug had gevonden, dat ze zo blij was geweest hem te 
zien en dat ze hem een geschenk – speciaal voor de benedicte 
Senher Bélibaste – had meegegeven. Hij tastte onder zijn 
tuniek en haalde er een leren buideltje uit. Toen hij de bui-
del opende weerkaatste het licht van het vuur op een groot 
goudstuk. 

Even was het muisstil in de keuken. Alleen het hout knet-
terde onder de vlammen en door de openstaande deur klonk 
in de verte de roep van een uil. Drie paar twinkelende ogen 
waren op het goud gefixeerd. 

Bélibaste was vervuld met het glinsterende geschenk. Hij 
woog het in zijn hand en beet er even op om het karaat in te 
kunnen schatten. Ondanks dat hij geen idee had hoe hij goud 
moest waarderen knikte hij instemmend met zijn hoofd. Een 
grijns verscheen op zijn gezicht.

‘Dit is slechts het begin, eerwaarde Senher,’ verleidde Sicre 
hem. ‘Mijn tante gaf aan dat ze er vele goudstukken voor 
over heeft als u naar Tírvia wilt komen om het huwelijk van 
mijn zusje Clementine in te zegenen.’ 

‘Gaat je zusje toch trouwen?’ mengde Na Guillemette zich 
in het gesprek. ‘Ik meende dat je verteld had dat ze niemand 

konden vinden. Wat leuk zeg, voor haar. En voor je tante. 
Toch wel met een man van het goede geloof?’ 

‘Jazeker.’ Arnaud keek haar enthousiast aan. ‘Dat is het 
andere goede nieuws. Clementine heeft erin toegestemd met 
jouw zoon, Aymeric, te trouwen. Ik heb haar alles verteld 
over hem en een mooi plaatje geschetst. Hij is tenslotte een 
lieve, sterke en hardwerkende jongen met een behoorlijk 
toekomstpotentieel. Mijn zusje is maar wat nieuwsgierig.’ 

Weer was het stil aan tafel. 
Het kwartje draaide een paar seconden in Na Guillemettes 

hoofd rond tot het viel. De ogen van de matriarch werden 
steeds groter. Haar mond viel langzaam open. Toen ging het 
licht aan in haar brein. Haar oudste zoon ging trouwen! Ze 
sprong wild enthousiast op. ‘Wat geweldig, Arnaud Sicre,’ 
riep ze opgetogen uit. Juichend maakte ze een vreugdedansje. 
Haar droom zou uitkomen. ‘Je hebt een geschikte huwelijks- 
partner gevonden voor mijn zoon! Eentje van het goede ge-
loof!’ Guillemette vloog Arnaud Sicre om de hals en kuste 
hem vol op zijn mond. Arnaud zoende haar terug en een mo-
ment later schrokken ze beiden van het voorval. 

Pierre en Guillaume keken verbaasd naar wat zich afspeel-
de tussen hun vriend en hun matriarch terwijl zij er gewoon 
naast zaten. 

‘Dus voor de duidelijkheid,’ vertaalde Pierre. ‘Jouw tante 
Azezaïs heeft je zusje Clementine als bruid voor mijn neef 
Aymeric beschikbaar gesteld, ze betaalt Guillemette een 
mooie bruidsschat en de Senher krijgt een flinke beloning 
als hij het huwelijk komt voltrekken?’ 

‘Vind je het niet geweldig?’ 
Dat vond de herder zeker.

Die avond werd besloten dat de reis naar Tírvia ergens in de 
vroege lente van het volgende jaar ondernomen zou worden. 
Alle details van de expeditie werden doorgenomen. Bélibaste 
berekende de meest gunstige stand van de sterren en de 
maan. Ze kozen een dag aan het begin van maart. Dit had 
als voordeel dat hun reis midden in de vastentijd zou plaats-
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vinden. Gedurende deze periode mochten katholieken geen 
vlees eten en zou het in herbergen en hotels niet opvallen dat 
de Senher zich van dierlijk eten onthield.

De Senher en Aymeric Maury zouden naar Tírvia reizen 
voor de huwelijksceremonie. Pierre Maury en Arnaud de 
Baille zouden hen begeleiden voor de veiligheid. Jean zouden 
ze thuislaten, op verzoek van de Senher. Een week lang, vier-
entwintig uur per etmaal met zijn grootste criticus op pad te 
zijn leek Bélibaste een buitengewoon slecht idee. Pierre had 
tegengestribbeld, maar Arnaud viel de Senher bij. Ook hem 
leek het beter om Jean niet mee te nemen. Met hoe meer 
mannen ze zouden zijn, des te meer zouden ze opvallen. Ook 
de partous van Jean zouden te veel aandacht trekken. 

De Senher was niet te vermurwen; vier man was genoeg. 
Toen ook Na Guillemette haar instemming uitte kon Pierre 
er niets meer tegenin brengen. 

De overeengekomen bruidsschat van Clementine zou 
veertig Tournooise ponden bedragen, een klein vermogen. 
Daarbij kwam een complete garderobe voor Na Guillemette en 
een muilezel om deze kleren te vervoeren. Misschien werden 
het wel twee ezels als de rijke tante Azezaïs goed gestemd 
kon worden. 

Tevreden gingen Pierre en de Senher even later naar bed 
en lieten ze de twee tortelduiven in de foganha achter. Toen 
ze alleen waren kwam Guillemette vlak voor Arnaud Sicre 
zitten. Ze boog naar voren. Hij voelde haar omvangrijke boe-
zem tegen zijn lichaam en zijn opwinding nam toe. Hier had 
hij al die tijd naar verlangd. Guillemette ook, al sinds het 
moment dat ze elkaar ontmoetten op het dorpsplein. Ze keek 
hem verleidelijk aan. 

‘Zo, Arnaud de Baille, nu is het tijd om jou eens even flink 
te verwennen. Dat heb je wel verdiend na alles wat je voor 
ons hebt gedaan.’ Na Guillemette wond er geen doekjes om. 
Ze drukte haar lippen gulzig op de zijne, waarna ze haar tong 
naar binnen duwde en zijn mond aftastte. 

De domina was getransformeerd in een allesoverheersen-

de geilheid en hij kreunde ervan. Ze zoenden en trokken el-
kaar de kleren van het lijf. Arnaud Sicre genoot van het volle 
lichaam van zijn minnares en zij keek met wellust naar zijn 
jonge, pezige lijf. Guillemette duwde de naakte Arnaud bij 
het vuur tegen de grond, waar een groot berenvel lag dat 
Pierre ooit mee had genomen na een lange zomer bij zijn 
schapen. Met haar mond gleed ze over zijn hele lichaam met 
een gepassioneerdheid die hij nooit eerder had ervaren. Hij 
dacht dat hij gek zou worden van genot. 

Arnauds lid stond recht overeind. Ze draaide zich om en 
liet haar ronde billen over zijn gezicht glijden zodat hij met 
zijn tong bij haar vulva kon. Wild van begeerte liet Arnaud 
zich helemaal gaan met zijn tong in haar vrouwelijkheid, ter-
wijl Guillemette zijn mannelijkheid opslokte. Hij hield het 
bijna niet meer. Na zoveel jaren verstoken te zijn geweest 
van vrouwelijke seksualiteit was het alsof er zich hier een 
schatkist vol genot, bevrediging en lust had geopend. Hij ge-
noot met volle teugen. Na een in Arnauds beleving eindeloos 
standje negenenzestig stond Guillmette op, draaide ze zich 
sensueel om en liet ze zich heel langzaam over zijn trillende 
lid zakken. 

Ook voor haar was het lang geleden. Haar overleden man 
had een lang sterfbed gehad en in haar rol als matriarch kon 
ze zich niet verlagen door te vrijen met mannen uit haar 
groep. Deze jongen was de zoon van een belangrijk vrouw. 
Daarbij was hij een held. Bij hem kon ze zich eindelijk weer 
eens helemaal laten gaan, zonder dat het haar gezichtsverlies 
zou opleveren. Haar jarenlang opgekropte seksuele gevoe-
lens spoten naar het oppervlak als een IJslandse geiser. 

De jonge schoenmaker kon achteroverleunen. Zij zorgde 
voor hem en hij liet zich dat welgevallen. Hij sloot zijn ogen 
en genoot van haar weldadige zachte warmte rond zijn penis. 
Zijn handen pakten haar grote borsten en hielden deze 
stevig vast. Hij voelde een combinatie van passievolle lust 
en moederlijke troost die hem wild maakte en hem op een 
diepe laag bevredigde. Terwijl Guillemette langzaam op en 
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neer bewoog draaide ze haar bekken zodat hij haar maxi-
maal ervoer. Guillemette boog voorover en liet Arnaud haar 
grote borsten strelen en zoenen. Hij mocht alles doen wat hij 
wilde en dat was precies zoals hij het graag had. Zij vond 
het heerlijk om hem te pleasen. Haar genot was een product 
van het zijne. Met haar ruime ervaring in bed wist ze hem 
steeds weer te verassen en Arnaud zo onverwijld verslaafd 
te maken aan haar erotische kunsten. Ze zorgde ervoor dat 
hij voorlopig niemand anders zou willen beminnen dan haar. 
Zij die alles voor hem zou doen, wanneer hij maar wilde en 
hoe hij maar wilde. 

De in het dagelijks leven dominante matriarch bleek een 
gedienstige bedpartner voor Arnaud Sicre. Pas toen de maan 
door de deur naar binnen scheen kwam er een einde aan 
haar trukendoos en ontmoette hij zijn ziel in een goddelijk 
orgasme. 

 

Hoofdstuk 33 
De twijfel van de Senher

De afgesproken dag in maart was aangebroken. Pierre, zijn 
neef Aymeric en Arnaud Sicre maakten zich klaar om de Sen-
her te gaan halen in Morella. De reis kon ieder moment be-
ginnen. Na Guillemette stond met tranen in haar ogen bij de 
deur, met Arnaud in haar armen. Voor haar was het logisch 
dat ze niet mee zou reizen. Ze zou de mannen alleen maar 
ophouden. Maar haar moederhart brak bij de gedachte dat 
ze niet op de bruiloft van haar zoon aanwezig zou zijn.

Ze had Aymeric geknuffeld en instructies meegegeven en 
was bereid hem te laten gaan. Het loslaten van haar grote 
liefde Arnaud de Baille ging haar moeilijker af. Sinds die eer-
ste vrijpartij in december waren Arnaud en Guillemette een 
stelletje. Hij had zich een trouwe partner betoond. Hetgeen 
niet vreemd was gezien de fysieke en emotionele behoef-
ten die zij bij hem bevredigde. Ze zoenden innig en Arnaud 
weekte zich los uit haar greep.

Het gezelschap vertrok. Guillemette bleef de drie man-
nen nakijken tot ze ver over de horizon waren. Ze had een 
vreemd voorgevoel bij deze reis en was blij dat de Senher en 
haar zoon begeleid werden door de drie mannen die ze het 
meest vertrouwde: haar neef Pierre, haar oudste zoon Ayme-
ric en haar geliefde Arnaud. Ze rilde en draaide zich om in de 
richting van de deur van haar huis. 

De mannen liepen stevig door en kwamen aan het einde 
van de dag aan in Morella. De antieke stad was gebouwd te-
gen de hellingen van een steile, elfhonderd meter hoge heu-
vel, volgebouwd met witgepleisterde huizen met rode daken 
die schitterden in de avondzon. Ze leek uit het niets op te ko-
men vanuit een plateau tussen twee bergkammen zodat het 
er van een afstand uitzag als een bombastische witte bruids- 
taart met rode spikkels. De top van de taart was een robuust 
kasteel dat twee eeuwen daarvoor gebouwd was. 
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Door de stevige stadsmuren en de steile helling was de 
nederzetting zo goed als onneembaar en dat was de reden 
dat de vesting door de eeuwen heen gebruikt werd door be-
zettende machten in Spanje, zoals de Romeinen, de Visigo-
ten en de Moren. Het aanzicht van Morella, in het licht van 
de ondergaande zon, was indrukwekkend, zelfs voor Pierre 
Maury die de stad regelmatig aandeed om de Senher en Ray-
monde te bezoeken. En sinds een klein jaar om zijn dochter 
Guillemette te zien. 

Toen de mannen de heuvels verlieten en de vlakte door-
kruisten torende de stad indrukwekkend hoog boven hen 
uit. Even later liepen ze door de hoofdpoort naar binnen. Ze 
waren net op tijd, de poorten zouden weldra gesloten wor-
den voor de nacht. Pierre Maury leidde zijn gezelschap op de 
weg, die hij goed kende, door de drukke straatjes van de stad. 

De mannen bestegen de trappen naar de straat van de am-
bachtslieden waar Bélibaste zijn kaardenmakerij had geves-
tigd. De invloed van de vroegere Moorse bezetter was goed 
merkbaar in het centrum. Mannen spraken Arabisch met el-
kaar, vrouwen liepen gesluierd door de straten. Het was er 
een kakafonie van geuren, geluiden en kleuren.

De smalle straatjes waren gevuld met werklieden die huis-
waarts keerden, winkelverkoopsters die een maaltijd zoch-
ten en marskramers die hun laatste waar aanprezen voor 
het vallen van de avond. Een spannende mix van exotische 
geuren van fruit, gedroogde kruiden en specerijen heette de 
hongerige reizigers welkom.

De mannen besloten halt te houden bij een herberg om 
daar hun avondeten te nuttigen. Op deze manier hoefden ze 
het huis van de Senher niet te belasten met hun vleesmaaltijd. 
Als Raymonde dierlijk voedsel bereidde voor gasten moest 
ze daarna de pannen met zand uitschrobben en ervoor zor-
gen dat er geen enkel spoortje vlees, restje boter of druppel-
tje vet achterbleef. De Senher keek streng toe wanneer ze dat 
deed. De verplichte drie dagen vasten die hem als parfait bij 
vleesconsumptie werden opgelegd vermeed hij liever.

Voordat ze plaatsnamen aan tafel stuurde Pierre een bode 
– een jongen van een jaar of tien – naar de Senher om hem 
te waarschuwen dat ze aangekomen waren. Arnaud, Aymeric 
en Pierre bestelden schapenbout met varkensspek en zure 
kool. Ze dronken zelf meegenomen kruidenwijn die Na Guille- 
mette voor hen bereid had. 

Na de maaltijd rekende de herder af en togen ze naar het 
huisje van de Senher en zijn gezin. 

Raymonde keek Pierre aan toen ze de deur opende. Haar 
ogen wilden hem vertellen dat ze hem zo miste en naar hem 
verlangde. Hij zag het niet. Wel voelde de herder begeerte 
naar haar opkomen, maar die drukte hij zo snel mogelijk 
weg. Dit mocht hij niet voelen. 

Heel even verdronken ze in elkaars pupillen, hij wendde 
zijn blik snel af. Toen hij langs haar liep streelde ze met haar 
hand over de zijne. Zijn adem stokte en hij voelde vlinders in 
zijn buik. Innerlijk sloeg hij de fladderaars dood en duwde 
hij hun overblijfselen diep in de krochten van zijn gevoel. 
Het mocht er niet zijn, ze was van de Senher. 

Pierre besefte niet hoeveel zij naar hem snakte. Hij had er 
geen idee van hoe gevangen ze zich voelde bij Bélibaste die 
haar ingekapseld had in zijn dogmatische leven van regels en 
voorschriften. 

De twee gezichten van enerzijds de heilige priester die hij 
buitenshuis was en anderzijds de platte schaapsherder met 
zijn nukken en grilligheden die hij achter gesloten deuren 
liet zien maakten het samenleven met Guillaume Bélibaste 
gecompliceerd. De drie nachten met Pierre. Zijn oprechte 
liefde. Zijn tederheid en zijn aandacht voor haar behoeften 
had ze diep in haar hart begraven. Raymonde had een vaste 
overtuiging dat zij en Pierre op een zekere dag samen zouden 
zijn en daar hield ze zich aan vast. 

In het geheim had ze een derde zwangerschap door de 
zwart behaarde Senher, zonder dat hij er iets van af wist, afge-
broken met speciale Saraceense kruiden. Ze wilde niet meer 
kinderen en had genoeg van het dubbelspel dat ze steeds 
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weer moest spelen. Maar ze was gebonden aan Bélibaste op 
een manier die ze zelf niet begreep. Ze kon niet bij hem weg, 
alsof ze een goddelijke missie had om hem te beschermen, te 
dienen en te verzorgen. 

Eigenlijk waren Pierre en zij op een vergelijkbare manier 
gebonden aan de kleine heilige. Zonder het van elkaar te we-
ten. Een mysterieuze toverkracht maakte dat hij ze allebei in 
zijn macht hield en ze steeds weer voor zijn karretje spande. 
Met open ogen vielen ze keer op keer voor zijn charmes.

Raymonde was hem nog altijd dankbaar dat hij haar gered 
had van de gewelddadige forelvisser Marcel Marti. Ze was op 
twaalfjarige leeftijd door haar vader, de dorpssmid, uitgehu-
welijkt aan de man die twintig jaar ouder was dan zij, ondanks 
dat haar man een katholiek was en zij van het goede geloof. 
Marcel had genoegen genomen met een minimale bruids-
schat en dat was voor haar vader het voornaamste. 

Al tijdens de huwelijksnacht had hij haar ruw verkracht. 
Ze had geen idee gehad wat te verwachten. Haar moeder was 
al op jonge leeftijd overleden en niemand had haar ook maar 
iets van seksuele voorlichting gegeven. Het verkrachten zou 
de maatstaf zijn voor haar getrouwde leven vanaf dat mo-
ment.

Gedurende de dertig jaar die ze bij hem was had ze talloze 
miskramen gehad. Ze kon niet zwanger van hem worden 
en dat maakte de visser razend. Hij was steeds meer gaan 
drinken en daardoor steeds onberekenbaarder geworden. 
Mishandeling en geweld waren aan de orde van de dag en 
Raymonde had een kunst gemaakt van het bedekken van 
schrammen, builen en bloeduitstortingen. Overdag, als hij ging 
vissen, had ze ademruimte gehad, maar wanneer hij ’s avonds 
thuiskwam begonnen de wreedheden die pas stopten als hij 
dronken in slaap viel. Tot op een dag de Senher het dorp 
Junac, waar het echtpaar Marti woonde, aandeed.  

Het was een schijnbare toevalligheid geweest dat Bélibaste 
net langs hun huis liep toen er een woedeaanval van haar 
man plaatsvond. De toen nog jonge Senher was de woning 

binnengestormd en had hem van haar af getrokken, Marcels 
dronken uithalen ontwijkend. Doordat de veel sterkere vis-
ser Bélibaste blind van woede probeerde te grijpen struikel-
de hij en stootte hij zijn hoofd tegen een van de palen die 
het dak van hun huisje onderstutten. Hij was onmiddellijk 
buiten bewustzijn. 

De Senher bedacht zich geen moment en sommeerde Ray-
monde haar schamele bezittingen bij elkaar te rapen en met 
hem mee te komen. Als parfait kon hij beschikken over tal-
loze verstopplekken en Raymonde en Guillaume verbleven 
een tijd lang samen in een nabijgelegen grot, tot de storm 
over was. Marcel had haar overal gezocht, maar staakte zijn 
pogingen na een maand of drie. Officieel waren Raymonde 
en hij nog altijd getrouwd.

Bélibaste leek ontstemd toen de reizigers hem in de foganha 
van zijn huisje aantroffen. Zijn plunjezak stond klaar op 
de tafel. Pierre Maury, neef Aymeric en schoenmaker Sicre 
maakten de traditionele knieval en de Senher reageerde 
werktuiglijk. ‘Moge de heer u zegenen en tot een goed einde 
brengen.’ Hij pakte Pierre bij zijn arm en trok hem de foganha 
uit het halletje in. ‘Pierre, ik heb een slecht gevoel bij deze 
reis. Mijn buurman, die het alziend oog heeft, waarschuwde 
me dat ik van deze reis niet terug zal keren. Ik weet niet of we 
wel moeten gaan, mijn vriend.’ 

Pierre lachte schamper. ‘Sinds wanneer ben je bijgelovig, 
benedicte? Maar laten we niet moeilijk doen. Dan ga je toch 
niet? Als deze reis niet je fatum dient, blijf dan thuis.’ 

Bélibaste overwoog de nuchtere woorden van Pierre en 
trok een bezorgd gezicht. Deze reactie had hij niet verwacht 
van de herder en hij moest zich groothouden. Snel gooide 
hij het over een andere boeg en sprak vroom: ‘Als God mijn 
vader me roept, dan is de tijd gekomen dat ik moet gaan en 
me bij hem moet voegen.’ 

Pierre had de indruk dat zijn leraars handen trilden bij die 
uitspraak. Hij wuifde dat idee snel weg. Een parfait vreesde 
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de dood niet en zou zingend de brandstapel beklimmen, wist 
hij. 

De twee mannen liepen terug naar de keuken. 
‘De Senher vertrouwt het niet.’ 
Sicre schrok. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij probeerde zijn 

gezicht in de plooi te houden. 
‘Er zijn tekenen dat deze reis wel eens mijn laatste zou 

kunnen zijn.’ De Senher was transparant. Hij zuchtte en nam 
plaats in zijn vaste fauteuil naast het vuur. De drie mannen 
zetten zich op de stoelen en krukken die er stonden. 

‘Het is geen ongevaarlijke reis,’ beaamde Sicre. 

 

Hoofdstuk 34 
Voor goud doe ik alles

De intrigant moest een manier vinden om deze situatie te 
redden. Dit zou om improvisatie vragen van zijn kant. Dat 
was aan hem wel besteed. Hij had er zelfs plezier in gekregen 
om de omstandigheden steeds weer te slim af te zijn. Het 
gaat er tenslotte niet om wat er op je af komt in het leven, het 
enige wat telt is hoe je er in het moment mee omgaat.

‘We reizen te voet Valencia en Catalonië door om Tírvia te 
bereiken. Onze bestemming ligt in het graafschap Foix waar 
de Roomse kerk nog altijd op ons jaagt. We zullen dus uiterst 
voorzichtig en de inquisitie steeds te slim af moeten zijn. En 
toch… Stel je eens voor dat het ons lukt? Dat we twee jonge 
mensen van het ware geloof kunnen verbinden. Ondanks dat 
ik weet dat je niet van huwelijken houdt, is dat in deze tijd 
toch een zegen? De gemeenschap versterkt erdoor, het net-
werk vergroot zich. En…’ Hij hield bewust even een moment 
zijn mond om de volgende woorden meer gewicht te geven. 
‘Denk toch aan het goud, eerwaarde Senher. Hoeveel goeds 
je daarmee kunt doen voor de gemeenschap.’ 

Bij het woord goud veranderde er iets in het bedrukte ge-
laat van de Senher. Hij was opgegroeid in relatieve luxe. Zijn 
vader was vermogend geweest. Ondanks dat had hij als jong-
ste broer van negen kinderen als taak gehad de schapen van 
zijn vader te hoeden en had hij nooit enig onderwijs genoten 
als kind. Zijn herdersbestaan was saai en moeiteloos geweest 
doordat anderen de zware klussen voor hem – als zoontje 
van de baas – moesten uitvoeren. Toch was een rijk bestaan 
zijn status quo geweest tot het moment dat hij had moeten 
vluchten omdat hij een collega-herder had vermoord. Zijn 
grote geheim, dat zelfs Pierre niet wist.

Hij had alles achter moeten laten. De Ostal van zijn vader, 
zijn toenmalige jonge echtgenote en zelfs zijn pasgeboren 
zoon die hij samen met haar had. Geen idee had hij hoe het 
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ze vergaan was. 
Hij had een nieuw bestaan opgebouwd. Met vrouw, kinde-

ren en een huis. Met een eigen gemeenschap van gelovigen 
en vrienden om zich heen. Het enige waar het hem aan ont-
brak was geld. Dit leende hij bij zijn volgelingen, vooral bij 
Pierre Maury, en bij buren. Hij had overal schulden. 

Zo nu en dan verdiende hij wat bij, maar dat was bij lange 
na niet genoeg. Dit goud zou het einde van zijn geldproble-
men betekenen en zijn leven weer wat van de oude grandeur 
teruggeven. Hij moest de reis aangaan.

‘Je hebt gelijk, Arnaud,’ sprak de Senher moedig. ‘Ik on-
derneem deze reis niet alleen voor mezelf, maar voor de ge-
hele gemeenschap. We moeten naar Tírvia om deze jonge 
mensen te verbinden en het netwerk te vergroten. Bovendien 
wil ik Na Guillemette haar nieuwe garderobe niet ontnemen.’ 

Hij begon hard te lachen en Pierre en Aymeric lachten met 
hem mee. Arnaud Sicre lachte het hardst. Opgelucht dat hij 
ook dit obstakel had overwonnen. 

Die nacht sliep het gezelschap in het huis van Bélibaste en 
Raymonde. De volgende ochtend vertrokken de vier mannen 
in de richting van Beceite, het eerste etappepunt van de reis. 

Het afscheid van Raymonde was moeilijk geweest. De 
Senher en zij hadden zich in de slaapkamer teruggetrokken 
terwijl de mannen wachtten. Toen ze daaruit tevoorschijn 
kwamen had Raymonde roodomrande ogen van het huilen. 
Ze had hem gesmeekt niet te gaan, de voortekenen waren 
ook voor haar te duidelijk geweest.

 Pierre voelde zijn hart breken toen hij zijn geliefde zo 
kwetsbaar zag. Hij wachtte tot zijn metgezellen de voordeur 
uit gelopen waren. De kinderen waren in hun kielzog naar 
buiten gerend om ze uit te zwaaien. Raymonde liep in een 
streep op hem af en verstopte zich in zijn armen. Met zijn 
grote herdersarmen greep hij haar vast en drukte haar tegen 
zich aan. Even voelde Pierre een weerstand en toen ontspan-
de hij. Zijn adem versnelde toen hij met haar lichaam tegen 
het zijne stond. 

Raymonde voelde zich een paar minuten lang veilig en 
beschermd in de armen van haar grote liefde. Ze snoof zijn 
geur op en liet de energie van zijn krachtige lijf binnenko-
men. Haar tranen stroomden vrijelijk. Heel even waren ze 
samen. Gestommel bij de voordeur liet het stel opschrikken 
en elkaar loslaten. Te laat.

Aymeric kwam binnengelopen. ‘Pierre, kom je nog? We 
hebben een flinke reis voor de boeg.’ Bewegingsloos stond hij 
een moment lang te kijken naar de twee geliefden die rood 
aangelopen als kleine kinderen zijdelings tegen elkaar aan 
stonden. Ze voelden zich betrapt. 

De jongen trok zijn wenkbrauwen op, draaide zich om zijn 
as en liep met grote passen naar buiten. 

Pierre volgde hem, nagekeken door Raymonde.

Eenmaal aangekomen in het dorpje Beceite huurden ze een 
kamer in hotel Prior aan het kerkplein. Vlak bij het hotel 
woonde Pierres’ tante Mersende met haar dochter Jeanne. 
Heethoofd Jeanne kon hysterische uitbarstingen hebben 
waarbij ze al haar zelfbeheersing verloor. Omdat Jeanne een 
felle vijand van de Kathaarse kerk was mocht ze niet weten 
dat de Senher in de stad was. Ze zou hem onmiddellijk aan-
geven bij de bayle, het hoofd van de politie. Toen Mersende 
om die reden in het geheim het viertal kwam bezoeken in 
het hotel vroeg ze smekend of ze de reis niet konden staken 
en Pierre eerst alleen naar Tírvia kon gaan om de kust te 
verkennen en kennis te maken met de familie van Arnaud 
Sicre. Er waren zoveel reizende parfaits verraden en opge-
pakt, waarom zouden ze dit risico met de Senher nemen? 
Wat maakte dat ze Arnaud werkelijk dachten te vertrouwen? 
Hoelang kenden ze elkaar nu? Net iets meer dan een jaar. De 
schoenmaker had zich welbeschouwd nog niet bewezen bij 
werkelijk gevaar. 

Tegen Arnaud sprak ze streng. ‘Denk erom dat je ons niet 
verraadt, want ook in jouw familie waren slechte mensen die 
de kerk van God verraden hebben.’ 
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Arnaud slikte zijn weerstand in en keek haar zo zelfverze-
kerd mogelijk aan. Hij sprak geruststellend: ‘Maak je geen 
zorgen, lieve Mersende. Ik zal niemand verraden. De Senher 
is binnen een paar weken gewoon weer terug in Morella.’ 

Mersende moest het ermee doen. Pierre wuifde haar be-
zwaren weg, ze kende Arnaud niet zoals hij hem kende. De 
schoenmaker was te vertrouwen. 

Aymeric was te jong om gevaar te zien en de Senher was 
te druk met zichzelf. Onverrichterzake keerde ze huiswaarts 
waar haar dochter Jeanne weer eens een woedeaanval had 
en haar begroette door een stenen kom naar haar hoofd te 
gooien toen ze binnenkwam. Mersende kon de schaal maar 
net ontwijken door te bukken. 

 

Hoofdstuk 35 
De ultieme test

De volgende dag trokken de mannen verder. Ze volgden de 
Ulldema rivier en bij een grote bocht naar het oosten trokken 
zij noordwaarts tot aan de rivier de Ebro. Al snel vond Pierre 
de doorwaadbare plaats en ze namen het smalle pad dat door 
de Serra de Cavalls liep richting Asco, waar ze ’s avonds aan-
kwamen en een slaapplek vonden in de lokale herberg. 

Pierre had de hele dag over de woorden van Mersende, de 
intuïtie van Raymonde en de voorspelling van ‘de buurman 
met het oog’ nagedacht. Hij had zelf inmiddels ook een naar 
gevoel gekregen bij deze reis. Aan de ronde tafel in de her-
berg nam hij zijn neef en de Senher in vertrouwen, toen Sicre 
naar het toilet was.

‘Wat nu als Mersende gelijk heeft met haar voorgevoelens 
en jouw buurman met zijn alziend oog de waarheid vertelde? 
En wat dacht je van Raymonde? De intuïtie van een vrouw 
moet je altijd serieus afwegen, is mijn ervaring, en een ziener 
kan het maar zo bij het rechte eind hebben. Eenmaal is toe-
val, maar tweemaal is een waarschuwing en driemaal is een 
feit.’ 

Bélibaste was het ermee eens. ‘We moeten Arnaud testen 
op betrouwbaarheid en erachter komen of zijn familie echt 
zo vermogend is, maar hoe pakken we dat aan?’ 

De aanstaande bruidegom kwam met het verlossende 
idee. Aymeric Maury keek de twee mannen die hij zo bewon-
derde samenzweerderig aan. Voor de achttienjarige jongen 
was deze reis het hoogtepunt van zijn leven tot nu toe. Niet 
alleen mocht hij met zijn drie helden op pad, het doel van de 
reis was zijn huwelijk met de mooie Clementine. Arnaud had 
hem veel verteld over zijn zus en als daar ook maar een frac-
tie van waar zou zijn, zou de jonge Maury heel binnenkort de 
gelukkigste man ter wereld worden. Hij kon niet wachten om 
zijn aanstaande te ontmoeten. Hoe zou ze eruitzien? Hoe zou 
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ze ruiken? Hoe zou ze voelen? 
Binnenkort zou hij geen maagd meer zijn. De reis kon hem 

niet snel genoeg gaan. Tegelijkertijd was ook hij gegrepen 
door de waarschuwingen en ondanks zijn jonge leeftijd be-
greep hij de ernst van de situatie. De Senher moest koste wat 
kost beschermd worden. Hoe spannend hij het ook vond om 
tegen zijn oom en de Senher te spreken, hij moest zijn idee 
delen. Dit was zijn moment om zich mannelijk te tonen. 

Kleine zweetdruppeltjes verschenen op zijn vlassige blonde 
snor. Zijn bruine ogen keken serieus en zijn wenkbrauwen 
waren gefronst. ‘We voeren hem dronken,’ fluisterde Ayme-
ric de andere twee toe. Die keken hem wat verbaasd aan. De 
jongen zette door. ‘Dan stel jij, oom Pierre, hem als hij hele-
maal van de kaart is voor om de Senher te verraden en weten 
we snel genoeg uit welk hout hij gesneden is.’ 

De beide mannen keken elkaar aan. 
‘Ver gezocht, lieve neef, maar ik vind het eigenlijk wel een 

goed plan. We hebben geen andere opties.’ Ook de Senher 
liet merken dat hij het ermee eens was.

Pierre was trots op zijn neef en werd steeds enthousiaster 
over de opzet. Hij streek de jongen over zijn haren, zijn neef 
glom van trots. 

De mannen bespraken de strategie voor die avond. ‘Een 
eenvoudig en tegelijkertijd briljant idee van mijn neef.’ Béli-
baste maakte een instemmend geluid terwijl Pierre het plan 
woorden gaf. ‘Een dronken man spreekt de waarheid. We 
voeren hem ladderzat en dan stel ik voor dat hij en ik jou 
aangeven bij de inquisitie. Als hij daarop ingaat weten we 
genoeg. Dit kan niet missen.’

Aymeric voelde zich een van hen en volwassener dan ooit.
Nadat de schoenmaker teruggekeerd was naar de tafel be-

stelde Pierre een kan bier voor zichzelf, een voor Aymeric en 
een voor zijn vriend Arnaud. Daarna bestelde hij meteen nog 
een ronde. En nog een. 

‘We vieren vanavond het begin van ons avontuur.’ Pierre 
gaf de schoenmaker een knipoog. ‘Lekker veel drank. Daar 

knappen we van op!’
Sicre was veel te geslepen voor dit soort spelletjes en had 

al gauw door dat er iets niet in de haak was. De herder en zijn 
neef dronken nooit zoveel achter elkaar. Hier stak iets ach-
ter. Hij besloot het spel mee te spelen. Gelukkig kon hij wel 
wat hebben wat alcohol betreft want de mannen bestelden de 
ene na de andere ronde bier. 

Arnaud deed net of hij steeds meer aangeschoten werd. De 
drinkebroers hadden hoogoplopende gesprekken over aller-
lei onderwerpen. Er werd gejoeld, gelachen en op schouders 
geslagen zoals mannen die bier drinken dat plegen te doen. 
Het was gezellig druk in de herberg. In de hoek speelden een 
fluitist, een luitspeler en een trommelaar vrolijke muziek. 
Mannen en vrouwen dronken, praatten en dansten. Diensters 
sleepten steeds grote kannen bier aan en wurmden zich een 
weg door de mensenmassa. Prostituees zochten naar klandi-
zie. Zakkenrollers beroofden dronkenlappen. Het stonk er 
naar alcohol, zweet en pijptabak.

Ondertussen wist de meesteroplichter steeds een beetje 
van zijn bier onder de tafel te gieten, dat neersijpelde op de 
aangestampte aardenvloer van het etablissement. De Senher 
vormde het grootste risico voor zijn toneelspel. Deze dronk 
niet mee en had de scherpte van een nuchter mens. Maar 
Bélibaste was in een uitvoerig gesprek gewikkeld met een 
blonde vrouw met een diep uitgesneden decolleté en een kan 
bier in haar hand. 

Pierre en Aymeric dansten uitzinnig op de tafel. Arnaud 
lachte en klapte. Glazen vielen op de grond en spatten uit-
een. De volgende ronde was snel besteld en de mannen zet-
ten zich op hun stoelen om door te drinken. 

Na een vijftiental rondes hield Aymeric het voor gezien. 
Hij stond moeizaam op en met een ‘trrruussttteee’ waggelde 
hij naar de slaapkamers. Niet lang daarna hield de Senher 
het ook voor gezien en trok hij zich terug. De blonde vrouw 
was in een diepgaand gesprek gewikkeld met een paar man-
nen aan de tafel achter hen. Pierre bestelde nog een aantal 
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rondes en dronk zelf om het hardst. 
Langzaam maar zeker werd het steeds leger in de kroeg. 

De bandleden lieten de hoed rondgaan en pakten hun spul-
len. Het was tijd om te gaan.

Sicre deed zich meer beschonken voor dan hij was en toen 
hij lallend van zijn stoel afgleed en voorover op de grond viel, 
veronderstelde zijn reisgenoot dat hij ladderzat was. 

‘Ik breng je naar bed, vriend,’ opperde Pierre, die zelf be-
hoorlijk aangeschoten was. Zijn grote lichaam kon heel wat 
alcohol hebben en hij bleef een beperkte mate van helderheid 
houden. De herder slingerde Arnaud Sicre over zijn schouder 
en bracht hem naar boven, naar hun gemeenschappelijke 
slaapkamer. Aymeric lag diep te snurken. De Senher lag in 
het bed naast hem en praatte in zijn slaap. ‘Nee, Raymonde, 
niet doen. Laat me niet alleen!’ Pierre negeerde wat hij hoor-
de en gooide zijn vriend van zijn schouder op diens brits. 

‘We wjorden fjamillie Pjierre! Alsj mijn sjussssj met jouw 
njeef trouwt. En ikj trouwww met Guiiiillemeette,’ speelde 
Arnaud het spel mee. De schoenmaker stond wankelend op 
en ging rechtop op zijn bed staan. Hij trok zijn broek naar be-
neden en morrelde aan zijn ondergoed, zogenaamd om over 
zijn kussen te willen urineren. Pierre schrok en trok hem van 
bed het af, wierp hem weer over zijn schouder en spoedde 
zich – zo goed en zo kwaad als dat nog lukte met alle alcohol 
in zijn bloed – de trap af en naar buiten toe zodat Sicre daar 
zijn behoefte kon doen. 

Toen ze wankelend naast elkaar stonden te plassen in het 
maanlicht fluisterde Pierre Arnaud toe: ‘Arnaud, waarom 
nemen we die ketter niet mee naar Foix om daar een flinke 
beloning voor hem op te strijken?’ De herder moest goed op 
zijn woorden letten nu, de drank eiste zijn tol. ‘Daarna kun-
nen we een vrij leven leiden, jij en ik. Die boerenpummel 
daarbinnen kraamt toch alleen maar onzin uit. Hij heeft mij 
beledigd door me te laten trouwen met Raymonde en me drie 
dagen later aan de kant te zetten. Hij is een charlatan en een 
neppriester die kinderen verwekt heeft bij zijn huishoudster. 

Ik irriteer me al maanden aan zijn gedrag. Er is niets heiligs 
aan die man en ik wil graag van hem af, zodat we allemaal 
verder kunnen met ons leven.’ Hij pauzeerde even om naar 
adem te happen. ‘Dan kun jij trouwen met Guillemette en ik 
met Raymonde.’ 

Arnaud hoorde de woorden aan. In zichzelf moest hij la-
chen. Hoe doorzichtig wilde je het hebben? Om een intri-
gant als hem te bedriegen hadden ze uit ander hout moeten 
snijden. Hij draaide zich naar Pierre toe en plaste een beetje 
over diens sandalen. ‘Oepsjj.’

Ze keken elkaar secondenlang aan. 
Sicre deed alsof hij toornig werd. ‘Hier willl ik njietszzz 

mee te mjaken hebben…’ Wederom speelde hij zijn rol met 
verve. ‘Ik gja niet werkjeloosjj toesien hoe jij de Sjenher verr-
jjaadtt!’ Hij deed alsof hij op hoge poten naar de slaapkamer 
wilde lopen om de Senher te waarschuwen. Pierre hield hem 
tegen door hem bij zijn nek te pakken en op te tillen. Sicre 
schreeuwde moord en brand, sloeg met zijn armen en trapte 
met zijn benen. De grote herder moest zijn best doen om de 
kleine schoenmaker in bedwang te houden. Arnaud speelde 
nog even zijn rol uit door nog eenmaal heel hard te gillen. 
Vervolgens zakte hij zogenaamd bewusteloos in elkaar in een 
diepe roes.
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Hoofdstuk 36 
De vragen van Sicre 

De volgende ochtend zaten de mannen brak aan de ontbijt- 
tafel. De zaal was – voor zo ver dat mogelijk was – opge-
ruimd door het herbergpersoneel. In de hoek lagen een paar 
mannen hun roes uit te slapen. De alcohollucht, het zweet en 
de tabaksrook waren nog duidelijk waarneembaar. 

Aymeric zat met zijn hoofd in zijn handen en zijn ogen 
dicht. Zo nu en dan kreunde hij een beetje.

Met droge mond vertelde Pierre aan Bélibaste hoe de nacht 
verlopen was. Bélibaste luisterde geïnteresseerd terwijl hij 
zijn grove pap met een houten lepel naar binnen werkte. Hij 
voelde zich fris en fruitig en had zin in de nieuwe dag.

‘Arnaud is te vertrouwen, Senher. Hij dacht er geen se-
conde over na om je te bedriegen,’ was de conclusie van zijn 
relaas. Bélibaste was tevreden en ook de jonge, aanstaande 
bruidegom leek tevreden met de uitkomst.  

Sicre kwam de ontbijtruimte binnenschuifelen en zette 
zich aan tafel. Hij voelde zich belabberd. Misselijkheid en 
hoofdpijn vochten om op de voorste rij te zitten in zijn be-
wustzijn. ‘Vrienden… ik heb een enorme kater.’ Nog altijd in 
zijn rol. ‘Het was echt gezellig gisteren, maar ik heb geen idee 
meer hoe het afgelopen is. Ik werd vanochtend wakker in een 
bed dat stonk naar urine en ik had mijn kleren nog aan. In 
mijn nek zitten blauwe plekken. Wat is er gebeurd?’

De drie samenzweerders keken elkaar betekenisvol aan. 
‘Kun je je niet meer herinneren dat je naar bed ging?’ 

Hij herinnerde zich ieder detail. ‘Werkelijk geen idee, 
kunnen jullie het me vertellen?’ 

Daarmee was de test geslaagd en het vertrouwen hersteld. 
Arnaud moest lachen om zoveel domheid. Meenden ze 

nou echt dat ze hem op deze doorzichtige manier konden 
verleiden? Wel vervloekte hij de hoofdpijn. De avond was 
gelukkig gezellig geweest en hij was er niet ingetrapt. Dat 

maakte dat hij het ongemak voor lief nam. Wederom was hij 
de situatie meester en hij voelde zich zo langzamerhand on-
overwinnelijk worden. 

Een uur later trok het reisgezelschap langs de rivier de 
Ebro in de richting van Lleida, de volgende bestemming. Si-
cre had weer een etappe gehaald. Hij vertrouwde meer en 
meer op zijn improvisatietalent en werd zelfvoldaan. Deze 
mensen lieten zich zo makkelijk in de luren leggen door hem. 
Ze waren toch niet de eersten de besten, zou je zeggen. Een 
parfait en een cabanne-leider leidde je niet zomaar om de 
tuin. Arnaud Sicre voelde zichzelf heel goed, hij waande zich 
geniaal. 

Het Noord-Spaanse landschap glooide om hen heen als een 
oceaan met hoge golven. De Ebro meanderde door de heu-
vels, bekleed met uitgestrekte bossen en eindeloze grasvel-
den die zich herstelden van een zachte winter. De heuvels 
waren als golven op een oneindige groenbruine oceaan. Een 
kudde paarden draafde voorbij als dolfijnen van de aarde. In 
de verte speelden twee hazen. Een havik zweefde langs de 
boomgrens, op zoek naar prooi. Voorzichtig scheen de prille 
lentezon. 

De reis verliep voorspoedig en Arnaud Sicre kreeg de be-
hoefte om zijn slachtoffer eens beter te leren kennen. De 
spanning in zijn lijf liep steeds verder op nu hij zo dicht bij 
zijn doel was en hij had behoefte aan afleiding. Dik een jaar 
lang had hij aan deze missie gewerkt en nu was hij slechts en-
kele dagen verwijderd van zijn succes. Hij droomde ’s nachts 
over de Ostal van zijn moeder die nu, figuurlijk gezien, nog 
maar enkele dagreizen bij hem vandaan was. Tegelijkertijd 
werd hij geplaagd door nachtmerries. Zijn overleden moe-
der bleef zich aandienen. ‘Doe het niet, lieve Arnaud. Doe 
het niet. Ze verdienen het niet.’ Heel frustrerend vond hij de 
dromen. 

Flarden van beelden van gesprekken met zijn vader kwa-
men ook voorbij. ‘Vertel eens jongen, wie waren er bij je 
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moeder thuis de afgelopen dagen? Heb je nog mannen met 
baarden gezien?’ 

Zou zijn moeder gelijk hebben gehad en gebruikte zijn va-
der hem als spion? Hij schudde de beelden van zich af en 
richtte zich op Bélibaste. 

‘Benedicte Senher?’
Bélibaste die voor hem liep hield zijn pas in en kwam naast 

hem lopen. 
‘Ik heb je met veel bewondering gadegeslagen de afgelo-

pen maanden. Je moet je aan zoveel regels en voorschriften 
houden, maar wat is daar toch de reden van? Waarom leven 
met zoveel strengheid? Je bent een flinke vent om je aan al 
die regels te houden. Je offert je op voor de gemeenschap.’ 

Bélibaste voelde zich gestreeld door de ogenschijnlijk op-
rechte vraag van de schoenmaker naar zijn opofferingen. 
Want zo voelden de voorschriften inderdaad voor hem. Hij of-
ferde zich als parfait op voor het zielswelzijn van de croyants 
in zijn groep. 

‘Een van de belangrijkste taken van een parfait is om een 
zuiver kanaal te zijn voor de Heilige Geest. Daarom moet ik 
mezelf van veel ontzien, inderdaad.’ 

Bélibaste keek of Sicre leek te begrijpen wat hij bedoelde. 
Dat leek niet het geval. Arnaud keek hem vragend aan. ‘Waar 
komt de Heilige Geest dan vandaan?’

De Senher hield van dit soort vragen. Ze stelden hem in 
staat om eindeloos uit te wijden en indruk te maken met zijn 
kennis. De twee wandelden gebroederlijk naast elkaar. ‘Die 
komt tot mij in een rechtstreekse lijn vanaf Jeshua en Maria 
Magdalena.’

Sicre keek nog altijd vragend. ‘Die woonden toch in Israël? 
Wat hebben zij met jou te maken?’

‘Mijn leraren hebben me verteld dat lang geleden, na de 
kruisiging van de profeet, zijn vrouw Maria Magdalena per 
schip, samen met honderdvijftig van haar naaste vrienden 
en volgelingen, via allerlei omwegen naar Marseille voer. Zij 
was zijn belangrijkste apostel en per saldo van hoge adel. Een 

bevriende Gallische koning had haar onderdak aangeboden. 
Vanuit Marseille vertrok Maria naar Rennes-le-Chateau, 

de oude hoofdstad van de Visigoten. Onder Rennes loopt een 
krachtige leylijn21. Daarom is de energie daar zo sterk. In de 
heilige grotten van Rennes-le-chateau vond Maria haar rust. 
Maria en haar metgezellen gingen door met het verspreiden 
van de boodschap van Jeshua, maar nu in Occitanië. Andere 
christenen die in die periode voor de Romeinen naar de Pyre-
neeën gevlucht waren sloten zich bij hen aan. Ze hadden een 
grote invloed op de mensen in deze streek. Door haar hoge 
komaf had Maria ook toegang tot koningshuizen en edellie-
den. 

Er viel een kwartje bij Sicre. Dit zou kunnen verklaren 
waarom de adel in deze regio zo verbonden was met de ket-
ters. Maria was zelf van blauw bloed. Tegelijkertijd moest 
het een verzinsel zijn. Maria Magdalena was een prostitué, 
een hoer. Dat stond gewoon in de Bijbel. Wat een krankzin-
nig idee dat zijn de vrouw van Jezus geweest zou kunnen 
zijn. Een apostel zelfs! Pertinente onzin. 

Arnaud besloot niets te laten merken en richtte zijn aan-
dacht weer op de Senher. Die praatte ondertussen door. 

‘In de bergen ontstonden leefgemeenschappen en kloos-
ters. Kerkgebouwen kennen wij niet, omdat het woord van 
de Vader overal gedeeld kan worden, maar de grottenstelsels 
van onder andere Ussat les Bains gaven een natuurlijke bed-
ding aan onze opleiding tot parfait. Zo kon de Heilige Geest 
van generatie op generatie overgedragen worden.’ 

De twee liepen een tijdje zwijgend naast elkaar. ‘Wat is dat 
dan voor opleiding?’ vroeg Arnaud. 

Bélibaste beraadde zich even voor hij verder ging. ‘Kijk, je 
moet begrijpen dat Jeshua de Christus beïnvloed werd door 
het Esseense volk in Israël. De Essenen waren zuivere men-
sen die hadden begrepen dat de wereld waarin we leven een 

21 Leylijn, een energiebaan in/op de aarde. De lijn die onder de piramides 
van Egypte en Rennes le Chateau doorloopt heet de Rozenlijn.



210 211

illusie is. Een namaakschepping die door Satan gecreëerd is. 
Jeshua incarneerde via het oor van zijn moeder op aarde. 
Bij zijn geboorte waren drie Esseense wijzen aanwezig. Later 
maakten de katholieken drie koningen van hen.’ De Senher 
keek veelbetekenend. 

Weer zo’n fabeltje, dacht Sicre geïrriteerd. Dus Jezus zou 
via het oor in zijn moeder gekomen zijn? Maar ja… tegelij-
kertijd vertelt de Bijbel wel over de onbevlekte bevangenis, 
maar niet over hoe die tot stand gekomen was. 

‘De drie Esseense wijzen namen hem en zijn ouders, Josef 
en Maria, mee naar hun gemeenschap in Qumram waar hij 
opgroeide,’ vervolgde de Senher. Later begeleidden zij hem 
naar Egypte waar hij werd opgeleid in de oude Mysteriescho-
len en uiteindelijk studeerde hij in de kloosters van Tibet en 
India tot hij een volleerd meester was. Pas rond zijn dertigste 
levensjaar keerde hij terug naar Israël om zijn heilige missie 
te vervolmaken. De ontmaskering van de Gevallen Engel die 
de aarde gemaakt heeft tot een gevangenis voor de zielen van 
engelen.’

‘Maar de aarde is toch juist gecreëerd door God de Vader? 
En de dieren en mensen toch ook?’ vroeg Sicre verbaasd. 

‘Dat is wat de Rooms-Katholieke Kerk je vertelt, Arnaud. 
Maar hun God is de Gevallen Engel. Hij is de Rex Mundi, de 
Satan die heerst over deze wereld. Waarom denk je dat er zo-
veel lijden is op aarde? Waarom denk je dat het schattige ko-
nijn opgegeten wordt door de vos. Dat het reekalf verslonden 
wordt door de wolf. Waarom denk je dat er altijd oorlogen, 
ziekten en machtsverschillen zijn op aarde? Niet omdat de 
God van de Liefde de scepter zwaait. Dan zou dat er allemaal 
niet zijn, maar omdat de heer van het duister hier de baas is. 

De Roomsen zitten ernaast en halen de werkelijke Vader, 
de God van de Liefde die wij dienen, door de war met de 
createur van deze planeet die in werkelijkheid de god van 
de haat is. In het Vaticaan weten ze dit natuurlijk, in tegen-
stelling tot de gewone katholiek die echt gelooft dat hij een 
barmhartige god dient.’ 

Dit moest Arnaud Sicre even verwerken. Zo diep was hij 
nooit in het ketterse geloof gedoken en hij schrok van wat 
hij hier hoorde. Als deze mensen geloofden dat de God van 
de katholieken de Satan was, dan snapte hij wel waarom het 
niet klikte tussen deze twee kerken. Maar wat een complete 
nonsens geloofden deze mensen! De God van het Oude Testa- 
ment had de aarde gecreëerd en was de God van de naasten-
liefde en de barmhartigheid, de vader van Jezus Christus in 
het Nieuwe Testament. Hoe waren de ketters in vredesnaam 
op dit bizarre spoor gekomen? 

‘Kijk,’ vervolgde Bélibaste, die in de gaten had dat hij bij 
Sicre op weerstand gestuit was. Dit vond hij het leukst. De 
sceptische mens overtuigen. ‘Deze wereld is een namaak-
schepping. De Gevallen Engel heeft de oorspronkelijke 
schepping van de Zevende Hemel nagebootst om de zielen 
uit de hemel naar hier te lokken en ze te vangen in fysieke 
lichamen. De boodschap van Jeshua was erop gericht om de 
mensen hier bewust van te maken en voor te waarschuwen. 
Onderdrukking kan tenslotte slechts plaatsvinden met toe-
stemming van de onderdrukten. In feite hadden de engelen 
onbewust toestemming gegeven aan de Gevallen Engel om 
hen op te sluiten in mensengedaanten. Wanneer ze zich daar 
bewust van zouden worden, dan konden ze zichzelf bevrijden 
uit zijn greep en loskomen van deze aardse gevangenis. Dat 
wilde de Gevangen Engel op alle mogelijke manieren ver-
mijden. De profeet wees de mensen erop dat de werkelijke 
schepping er een van liefde en licht is en dat de oorlogen, het 
geweld, de onderdrukking, de hiërarchieën van koningshui-
zen en keizerrijken en het lijden van mensen in deze schep-
ping het werk van de Gevallen Engel is.’ 	

Sicre keek hem aan. ‘Hoe bedoel je dat? Oorlog en konin-
gen horen toch gewoon bij de mens?’

Bélibaste schudde zijn hoofd. ‘Ik snap dat je dat denkt. 
De meeste mensen zijn dat gaan geloven omdat de Gevallen 
Engel al zolang heerst op aarde. De barmhartige Vader zal 
nooit oproepen tot kruistochten, nooit aanzetten tot mensen-
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verbranding en nooit oorlogen in zijn naam goedkeuren, 
zoals de paus wel oproept tot heuse slachtingen in de 

naam van het kruis.’ 
Het begon Sicre steeds meer te dagen hoe de ketters dach-

ten. ‘De Schepper is toch juist streng en rechtvaardig? Hij 
roept op degenen die op een dwaalspoor gekomen zijn, zo-
als de saracenen, de ketters en de joden desnoods met harde 
hand weer op het juiste pad te brengen voor hun eigen ziels-
welzijn. De paus en zijn bisschoppen zijn de vertegenwoordi-
gers van God op aarde. Zij moeten zijn wil handhaven.’

 

Hoofdstuk 37 
Jezus als jachttrofee

Sicre liet zich gaan en vervolgde zijn betoog zonder na te 
denken over de gevolgen ervan. Zo nu en dan gebeurde hem 
dat. 

‘Daarbij is het verbranden van de verdwaalden toch juist 
om hun zielen te zuiveren en ze weer naar huis, in de hemel, 
te brengen? Het gebeurt voor hun bestwil.’ Het was eruit 
voordat hij het wist. 

Bélibaste stond op slag stil en keek hem indringend aan. 
‘Geloof je deze lariekoek echt, Arnaud de Baille? Geloof jij 
werkelijk dat de God van de Liefde het zwaard of zelfs de 
brandstapel zou gebruiken om zielen te zuiveren?’ 

Arnaud wist even niet wat hij moest zeggen. Er stak een 
zachte wind op en er werden wolken zichtbaar aan de strak-
blauwe lucht. 

‘Geloof jij werkelijk dat de God van de Liefde priesters zou 
vragen om met geweld belasting te innen bij arme mensen? 
Geloof jij dat de God van de Liefde zijn vertegenwoordigers 
op aarde zoveel macht zou geven om te heersen met privé- 
legertjes, in plaats van hun medemens te dienen zoals de 
parfaits doen? Geloof jij dat de God van de Liefde een kruis-
leger naar hier zou sturen om de hele Occitaanse cultuur te 
vernietigen, alles wat ons heilig is te verbranden en ons land, 
onze huizen en onze vrouwen te vergeven aan de Fransen?’ 
Even was Bélibaste vergeten dat hij parfait was. 

De wind werd sterker. De bomen langs de weg maakten 
een lichte buiging voor de kracht van Moeder Natuur. Hij 
stond bijna neus aan neus met Arnaud Sicre. Zijn ogen ver-
anderden langzaam in gloeiende kolen terwijl hij Sicre ver-
nietigend aankeek. Zijn gezicht was paars aangelopen. 

Door de wind had Arnaud het juist koud gekregen. Hij had 
kippenvel over zijn hele lichaam. Dit was geen heilig man die 
voor de schoenmaker stond, dit was een herder, een Galliër, 
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een Kelt die hem ieder moment aan kon vliegen. Bélibastes 
ogen spoten vuur. 

De Senher was ongeveer even groot als Arnaud Sicre, 
maar iets steviger en met zijn lange zwarte krullen was hij 
voor Sicre een imposante verschijning. De jonge schoenma-
ker voelde de hete adem van Bélibaste tegen zijn gezicht. Hij 
verwachtte ieder moment een flinke dreun te krijgen van de 
agressieveling voor hem. 

De wind blies steeds harder, langzaam maar zeker begon 
de lucht boven hun hoofd steeds meer te betrekken. Sicre 
merkte het niet. Hij pijnigde zijn hersens over hoe hij zich uit 
deze situatie zou kunnen redden.

Inmiddels had Pierre in de gaten gekregen dat de andere 
twee achter waren geraakt. Hij had een goed gesprek over 
de voors en tegens van het gehuwde leven met zijn neef on-
derbroken en was een stukje teruggelopen. Verbaasd keek 
hij naar de scène van een opgeblazen Bélibaste en een in-
eengekrompen De Baille die neus aan neus stonden, als twee 
stieren, klaar voor het gevecht. 	

Pierre keek omhoog naar de lucht die steeds donkerder 
werd. Het leek erop dat er een flinke lentestorm op komst 
was. Arnaud besefte zich ondertussen dat hij zichzelf flink in 
de nesten gewerkt had door zijn katholieke mening zo onge-
filterd te delen met de man voor hem. Zijn zelfvoldaanheid 
had zich tegen hem gekeerd. Het was erop of eronder nu. 
Zijn beloning was zo dichtbij dat hij zich geen fouten kon 
permitteren. Hij moest bakzeil halen. 

‘Nee, nee, zo bedoelde ik het niet, benedicte Senher. Mijn 
excuses. Ik bedoel niet te zeggen dat ík dit zo vind, maar dat 
de katholieken het zo zien.’ 

Bélibaste ontspande iets. Het waas voor zijn ogen leek te 
verzachten en hij stapte naar achteren. ‘Ik begrijp het.’ Hij 
had zijn zelfbeheersing teruggevonden. De wind nam iets af. 
‘Ja dat klopt, zo zien de katholieken het.’ Hij keek Sicre ge-
ringschattend aan. ‘Maar hoe weet ik zeker dat jij het echt 
niet zo ziet, Arnaud Sicre?’ 

De schoenmaker schrok van het onverhoedse gebruik van 
de naam van zijn vader. Hij was op zijn hoede. Had Bélibaste 
hem doorzien? De wind nam weer toe in kracht.

‘Zie je dit?’ De Senher liep naar een groot houten kruis met 
een Jezusbeeld eraan dat langs de kant van de weg stond. 
Overal waar de katholieke kerk heerste stonden dit soort 
beelden. Het Occitaanse land spande de kroon. Dat was door 
de kruisvaarders en inquisitielegers vol gezet met kruizen, 
kapellen, kerken en kathedralen. Op deze manier werd de 
macht van de katholieke kerk overal en altijd aan de Ka-
thaarse bevolking getoond. Maar ook hier in Catalonië kon 
men er wat van.

‘Kijk eens goed, wat zie je?’ 
Inmiddels waren Pierre en neef Aymeric dichterbij geko-

men. Geïnteresseerd volgden ze het schouwspel. 
‘Eh, ik zie Jezus de verlosser aan het kruis?’ 
‘Waarom hangt Jeshua aan het kruis, denk je?’ 
‘Omdat hij voor onze zonden gestorven is?’ Sicre kon niet 

goed inschatten waar de Senher naartoe wilde. 
‘Zie je het dan niet?’ riep Bélibaste nu weer buiten zinnen 

uit. ‘Dit is een jachttrofee van die duivelse Roomse kerk! Die 
archontendienaren hebben de verlosser gevangengenomen, 
gekruisigd en gedood, om ons vervolgens wijs te maken dat 
hij voor onze zonden gestorven is. In werkelijkheid is dit het 
beeld dat ze laten zien om iedere volger van de oorspronke-
lijke leer van Jeshua te waarschuwen. Het kwaad gebruikt de 
symbolen van het goede op een slechte manier. De Romeinen 
gebruikten het kruis als martelwerktuig, terwijl het in feite 
een eeuwenoud symbool is voor de spirituele mens. Het kruis 
verbindt hemel en aarde met de verticale as, mannelijk en 
vrouwelijk met de horizontale. Het middelpunt van het kruis 
staat voor het hart, de poort naar de ziel. Snap je? Het staat 
voor het hárt, Arnaud! De poort naar de ziel!’

Arnaud Sicre was nu in verwarring. De Senher was niet te 
stoppen. 

Het was ondertussen weer harder gaan waaien. De bomen 
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bogen diep door en het zand van de weg stoof op. De lucht 
werd pikzwart en regendruppels landden met plofjes in het 
droge zand.

‘Waarom denk je dat ze juist dit beeld hebben genomen? 
Van alles wat ze hadden kunnen uitbeelden over het leven 
van Jeshua, hebben ze precies zijn lijdensweg vereeuwigd. 
Verdacht, vind je niet?’

 

Hoofdstuk 38 
De uitbarsting van de Senher

‘Dat is ook nooit zo geweest. Tot duizend jaar na het leven 
van Christus werd op beeltenissen van Jeshua hoogstens een 
kruis op de achtergrond getoond. Ze hebben het kruisbeeld 
gewoon bedacht en driehonderd jaar geleden ingevoerd. Het 
beeld van Jehsua aan het martelkruis is een waarschuwing 
van de archonten, ik zeg het je. Een symbool van onze on-
derdrukking. Wat ze je ermee willen vertellen is dat als je 
net als Jeshua probeert om de Gevallen Engel, de God van de 
Bijbel, te ontmaskeren en durft te beweren dat de werkelijke 
Vader iemand anders is dan hij, ze dit met je gaan doen. Ze 
kruisigen je! Ze maken je af! Dát is wat ze met dit beeld wil-
len zeggen.’ 

De drie mannen stonden met open mond te luisteren naar 
de uitbarsting van de vertoornde heilige. Bélibaste rochelde 
en spuugde met verachting een flinke gele fluim op het kruis. 

‘Weet je wat ik zou doen? Weet je wat ik zou doen?’ Hij 
was razend. De regen stortte met volle kracht op hen neer 
terwijl de wind ze duidelijk naar een schuilplaats wilde ver-
gezellen. Maar de Senher trok zich er niets van aan. Kletsnat 
stond hij te tieren.

‘Als ik zou kunnen, dan zou ik dit kruis met een bijl in moo
tjes hakken en het gebruiken om er een vuur van te maken 
om er een stoofpotje op te laten pruttelen.’ Hij schreeuwde. 
‘Het is niets waard!’ Kwaad gaf hij een harde schop tegen het 
houten kruis. De paal van zeker twintig centimeter dik gaf 
geen krimp, maar dat gold niet voor de voet van de Senher. 
Hij trok een pijnlijk gezicht.

‘Maar Jezus is door de joodse farizeeërs aangegeven bij 
de Romeinen. Daar had de katholieke kerk toch niets mee 
te maken? Daarom vervolgt de kerk de Joden, omdat zij het 
waren die de verlosser verrieden.’ Sicre moest schreeuwen 
om over het geraas van de wind heen te komen.
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Guillaume Bélibaste kwam weer dreigend dicht bij de 
schoenmaker staan. Hij foeterde, wit schuim verscheen rond 
zijn lippen. Een keiharde windvlaag blies zijn natte haren 
naar achteren. 

Arnaud had zijn schouders opgetrokken en rilde van de 
kou. Pierre en Aymeric keken om zich heen, op zoek naar een 
plek om te schuilen. De mannen waren doorweekt. Vlakbij 
was een knallende donder te horen. 

Ook Bélibaste schreeuwde steeds harder om boven de 
wind uit te komen. ‘Mijn leraar, Pierre Authié, heeft me ge-
leerd dat de farizeeërs ook archontendienaren waren, niet 
minder dan de Romeinen zelf! De profeet Jeshua haatte 
hen. Zijn letterlijke woorden waren: “Wee hen, de farizeeërs. 
Want zij lijken op een hond die in de voerbak tussen de os-
sen slaapt.” De farizeeërs en de schriftgeleerden hebben de 
sleutels van de gnosis ontvangen en die verborgen. Zelf zijn 
zij niet binnengegaan in het rijk van de waarheid. Degenen 
die daar wel wilden binnengaan lieten zij niet toe om een 
heel simpele reden: De farizeeërs beoefenden niet het oor-
spronkelijke Joodse geloof van de Kabbalah, dat de God van 
de Liefde dient. Zij dienden de Gevallen Engel! De Romei-
nen dienden dezelfde Satan, maar noemden hem Mars22! 
Ze werkten samen, de Romeinen en de farizeeërs. Toen het 
Romeinse Rijk viel, is dat niet verdwenen, Arnaud. Dat is 
een fabel. Het ging over in de Rooms-Katholieke Kerk en die 
bestaat tot op de dag van vandaag. De farizeeërs werden erin 
opgenomen. Zie je dat dan niet?’

Sicre zag het niet. Hij kon de Senher niet meer volgen. 
Bélibaste besloot het hem in een waas van razernij bij te 

brengen terwijl zijn krullen kletsnat om hem heen zwiepten. 
‘Denk nou eens na!’ stampvoette hij. ‘De Romeinen spraken 
Latijn, de katholieken spreken Latijn. Zelfs de Bijbel is in die 
taal geschreven. De Romeinen hadden de Caesar, de katho-
lieken de Paus. De Romeinen hadden Rome als hoofdstad, 

de katholieken het Vaticaan dat nota bene in Rome ligt. Be-
grijp het!’ 

Een bliksemschicht splitte de zwarte lucht en verlichtte 
voor een moment de mannen. 

‘De Romeinse overheersing is gewoon voortgezet in de 
vorm van de Rooms-Katholieke Kerk! Het beeld van de ge-
kruisigde Jeshua is hun trofee. De Romeinen vervolgden 
de oorspronkelijke volgers van Jezus, dat staat zelfs in de 
Bijbel! Hun keizer Nero hing nota bene christenen, in olie 
gedrenkte dierenvellen gewikkeld, aan kruizen en stak ze in 
brand als straatverlichting voor zijn feesten. Christenen zijn 
honderden jaren lang voor de leeuwen gegooid in Romeinse 
arena’s, als voorprogramma van de gladiatoren.’

Arnaud stond perplex door het relaas van de Senher. Waar 
haalde die man het vandaan? 

De storm had nu zijn hoogtepunt bereikt. Aymeric was on-
der het bladerdak van een grote kastanje gaan staan. Pierre 
riep dat ze op zoek moesten naar een dak boven hun hoofd, 
maar hij kwam er niet tussen. Zijn woorden waaiden weg in 
de wind. Keiharde donder volgde een oogverblindende blik-
semschicht. De ogen van Guillaume Bélibaste explodeerden.

‘Toen de katholieke kerk het van de Romeinen overnam 
werden de ware christenen ketters genoemd en alles werd 
op alles gezet om ons te breken. Onze heiligen stierven op 
brandstapels, onze boeken werden verbrand. Alles werd ge-
daan om elk spoor en bewijs van de werkelijke boodschap 
van Jeshua te vernietigen. In Occitanië waren we te machtig 
geworden voor de kerk. Ze konden ons niet zomaar te grazen 
nemen. Zelfs de graven van Toulouse, Carcassonne en Foix 
en hun edelen steunden ons. Zij waren de nazaten van de 
edelen die Maria Magdalena zelf gekend hadden. Dat ver-
klaart hun loyaliteit. Daarom kwam de paus met een kolos-
saal leger naar ons toe en moesten we eraan geloven, tot op 
de laatste man en vrouw.’

De onweersbuien verdwenen achter de heuvels.
‘Duizenden parfaits stierven op de brandstapel.’22 Mars, de Romeinse god van de oorlog.
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De wind nam af.
‘Ik… ik ben de laatste die nog leeft.’ De razernij van 

Guillaume Bélibaste was omgeslagen in een diep verdriet. 
Hij stond naast het kruis met neerhangende schouders en een 
trieste blik in zijn ogen. De wind ging liggen alsof hij mee-
leefde met de eenzame Senher. De regen werd minder intens 
en de hemelkleur ging van zwart naar grijs terwijl Bélibaste 
met holle ogen in de verte staarde. Geen van de mannen wist 
wat hij moest zeggen of doen. De Senher had zijn jarenlang 
opgekropte frustratie in deze uitbarsting geuit. Iedereen was 
diep onder de indruk van de oprechtheid van zijn verhaal en 
vooral van zijn voelbare pijn. Guillaume Bélibaste droeg de 
pijn van meer dan honderd jaar genocide op zijn volk. 

Pierre kwam het eerst uit zijn trance. Zijn baard droop van 
de regen. Hij liep naar zijn doorweekte leraar toe en sloeg 
zijn armen om hem heen. Bélibaste stond verdwaasd in de 
stevige omhelzing van de reus. De jonge Aymeric Maury wist 
zichzelf niet goed een houding te geven vanuit zijn schuil-
plaats onder de boom en zelfs Sicre voelde iets van mede-
lijden met zijn slachtoffer. De uiteenzetting van zojuist had 
een katholieke weerstand in hem ontketend, maar de mens 
in hem herkende de pijn in de ander. 

 

Hoofdstuk 39 
De grotten van Ussat les Bains

Het was alsof er in Sicre iets op zijn plaats gevallen was; hij 
voelde de waarheid van de woorden van Bélibaste. Ineens 
begreep hij waarom de katholieke kerk geld noch moeite 
spaarde voor het werk van haar omvangrijke inquisitie-ap-
paraat. Het ging niet om het uitzuiveren van een dwaalleer, 
het ging om het vernietigen van bewijslast. Bewijs dat de 
kerk een ander verhaal had aangenomen dan dat wat Jezus 
destijds gepredikt had. Als dit uit zou komen, zou de paus 
een groot probleem hebben. Gelovigen zouden de katholieke 
kerk de rug toekeren en het instituut zou haar deuren kun-
nen sluiten. 

Hij, Arnaud Sicre, stond op het punt om het laatste bewijs-
stuk te overhandigen aan de bisschop-grootinquisiteur van 
Pamiers. Dat kon hij niet maken! Dan zou hij bijdragen aan 
de grootste leugen van de mensheid.

Hij dacht na. 
En toch zou hij het doen. Hij moest wel. Puur uit eigenbe-

lang. Hij kon zich nu niet laten afleiden. 
Arnaud Sicre liet zijn afkeer van onrecht varen en verhard-

de. Hij probeerde zich weer te focussen op zijn missie. Het 
enige dat telde was de Ostal van zijn moeder terugwinnen 
en om een lang en gelukkig leven te creëren voor zichzelf. 
Dat gingen dit stelletje bannelingen niet voorkomen met hun 
ketterse praat.

Maar toch… Pierre was zijn vriend geworden. Hij voelde 
liefde voor diens tante, Guillemette. Hij kon het niet over 
zijn hart krijgen om de reus aan te geven. De Senher, die ver-
diende het. Maar de herder niet. En de zoon van Guillemette 
ook niet. Hij zou een list vinden om Pierre en zijn neef de 
dans te laten ontspringen, nam hij zich plechtig voor.  

Inmiddels waren er weer blauwe stukken lucht te zien aan 
het hemelgewelf. De regen miezerde het laatste couplet van 
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de storm. Pierre hielp de kletsnatte Senher naar een plaats 
langs de weg en ging naast hem zitten. Minutenlang werd 
er geen woord gewisseld. De mannen rilden van de kou. Ze 
waren doorweekt tot op het bot. 

Bélibaste staarde verdrietig voor zich uit. Arnaud en Ay-
meric namen ook plaats in het gras en zagen dat het weer 
veranderde. De zon brak door de wolken heen en schonk 
haar behagelijke warmte aan de reizigers. Er was geen zucht-
je wind meer. 

De Senher was wat bijgekomen en keek Sicre aan, die niet 
goed kon onderscheiden of het vocht op de wangen van de 
heilige regen was of tranen waren. Bélibastes ogen waren, 
net als de storm, tot rust gekomen en hadden weer hun nor-
male blauwe kleur gekregen. Met schorre stem kwam hij tot 
het laatste bedrijf van zijn relaas.

‘Je vroeg over de opleiding van de parfaits in de grotten 
van Ussat.’ Zijn stem was zacht. ‘Ik heb het destijds allemaal 
geleerd van mijn leraren. Zij hadden het ook van horen zeg-
gen, niemand van ons is er ooit geweest. Lange tijd leefden 
wij in vrede en overvloed met elkaar. De duizend jaar na de 
komst van Maria de Magdaleen hadden wij het goed. Ons 
geloof bloeide en door het hele land waren er ordes van gees-
telijken voor mannen en ordes voor vrouwen. In speciale 
huizen, kastelen en grotten werden parfaits opgeleid om hun 
heilige werk te gaan doen. In de veiligheid van de grotten 
van Ussat bestond een kloosterorde met novicen, parfaits en 
ouden; de anciens. Natuurlijk waren er ook andere gemeen-
schappen waarbinnen parfaits werden opgeleid, maar de 
parfaits uit de grotten van Ussat waren de crème de la crème. 

De novicen moesten de eerste jaren noeste arbeid doen. Ze 
maalden het graan en kneedden het brooddeeg. Ze maakten 
schoon en fabriceerden gewaden. Ze werden gedoceerd door 
geïnitieerde parfaits en schoven steeds een leergang door. 
Wanneer zij er klaar voor waren mochten ze zich verdiepen 
in de oeroude astrologie, in botanica, in heelkunde en in de 
oude tradities van de Keltische druïden, de alchemisten en 

de Egyptische Mysterie scholen. Ze leerden de gnosis binnen-
in zichzelf kennen, de ware kennis van Jeshua.’

Zijn drie toehoorders luisterden met ingehouden adem. 
Ze warmden op door de zon en het werd langzaam aange-
naam. De emotie in de stem van de Senher was ontroerend, 
zelfs voor Arnaud Sicre.

‘Talloze ceremonies en rituelen werden generatie op genera-
tie overgedragen. De jonge parfaits leerden de taal van geo-
metrie en symbolen kennen waarmee de werkelijkheid dui-
zendmaal beter omschreven werd dan met taal en woorden 
ooit zal kunnen. Ze werden onderwezen in de wijsheden van 
de Keltische druïden, in de oude Egyptische kennis van Toth 
en in de werken van de Griekse wijsgeer Hermes Trismesti-
gus. Elk uur reciteerden ze het Onze Vader, niet de katholieke 
namaakversie die jij kent, maar het oorspronkelijke gebed 
van Jeshua. Meerdere keren per week hield men spirituele 
diensten in de kapel van het grotklooster, waar een grote al-
taarsteen stond met daarop de oudste versie die er bestond 
van het Evangelie volgens Johannes, het boek van de open-
baringen, in het Occitaans geschreven. 

Daar, in die kapel, bevond zich ook het heilige pentagonaal, 
de vijfhoek die zo groot was dat er een man in kon staan. Dat 
deed men ook, zelfs naakt tijdens de initiatie tot parfait. Als 
de aankomende parfait daar stond in het aanschijns van de 
Vader, dan pakte de meester de Heilige Graal vanachter een 
gordijn en liet hij deze voor de eerste en de laatste keer zien 
aan de parfait in wording. De opleiding was dan afgerond en 
de parfait werd, samen met een broeder, via de Montségur 
de wereld ingestuurd om het heilige werk te verrichten.’

De Senher begon merkbaar moe te worden van zijn emo-
ties. In Arnauds brein kwamen steeds meer vragen op. 

‘Wat is er gebeurd met dat klooster in die grotten waar je 
het over hebt?’

Bélibaste zuchtte. ‘Dat is geplunderd en vernield. De schat-
ten zijn geroofd en alle aanwezigen zijn op de brandstapel 
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gezet.’ Er klonk verdriet in de stem van de heilige. Met wee-
moed herinnerde hij zich de gloriedagen van de Katharen. 
Hij wist zeker dat zijn ziel in die tijd ook hier geweest moest 
zijn, want hij had heldere herinneringen aan mensen, plaat-
sen en situaties die hij helemaal niet kende uit dit leven. 

Ooit was de ware christelijke kerk een tempel geweest 
voor diepe esoterische ontwikkeling. Uittredingen uit het 
lichaam, channeling en het bereiken van hoge staten van 
bewustzijn waren de normaalste zaken van de wereld. Ook 
helderziendheid en het genezen met de handen waren voor 
mannelijke en vrouwelijke parfaits dagelijkse kost. Ze navi-
geerden op de sterren en vierden met ceremonies de zonne-
wendes en de equinoxen. Het belangrijkste was dat ze vrij 
door het land konden trekken en mochten helpen en predi-
ken waar ze konden. Ze werden overal gewaardeerd en ge-
ëerd als de bijzondere zuivere dienaren van God de Vader die 
ze waren. Zij dienden de mens. Nu was van al dat moois niets 
meer over, behalve hij, de zondaar Bélibaste.

Een laatste regendruppel viel neer in het zand voor zijn 
voeten. Hij brak. Het begon met kleine tranen en snikken. 
Hij voelde het verdriet vanuit zijn buik omhoogkomen als 
een onderaardse oliebron die op het punt van springen 
stond. Alle zelfbeheersing verdween. Dikke tranen stroom-
den als bergbeken over zijn wangen. Hij hief zijn rooddoor-
lopen ogen naar de hemel. 

‘Er is niets meer!’ Hij riep het uit. Diepe snikken. ‘Er is 
niemand meer. Iedereen is dood. Ik ben helemaal alleen. 
Alles is kapot!’ Hij huilde als een kind dat alles kwijt was en 
viel voorover op het pad. 

Ongecontroleerd. Zijn vuisten sloegen kuilen in het zand. 
Zijn voeten schopten gaten. ‘Waarom heeft U ons verlaten?’

Zijn reisgenoten stonden als bevroren naar hem te kijken. 
Geen van hen kon iets anders doen dan de kleine Senher uit 
laten razen.

Die avond kwamen de mannen afgepeigerd aan in Lleida. Ze 

namen intrek in een herberg en genoten hun maaltijd zonder 
een woord te wisselen. Ieder van hen werd opgeslokt door 
zijn eigen gedachten na de uitbarsting van Bélibaste. De 
sfeer tussen hen was grimmig geworden. Zowel Pierre als de 
Senher waren met andere ogen naar Arnaud de Baille gaan 
kijken. Was hij echt wel te vertrouwen? Hij praatte steeds 
meer als een katholiek. Waren ze wel veilig door hem te vol-
gen? Of zou hun expeditie in een drama eindigen? 

Los van elkaar besloten ze voorzichtiger te zijn vanaf nu. 
Sicre was het voordeel van de twijfel kwijt.
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Hoofdstuk 40 
De droom van Bélibaste

Vanuit Lleida liepen ze de volgende dag naar Agramunt, 
veertig kilometer naar het noordoosten, en overnachtten 
daar. De Senher had de hele dag niet veel gezegd, niemand 
van het reisgezelschap eigenlijk. Ze waren alle vier nog in 
hun eigen wereld verzonken na het voorval tussen Bélibaste 
en Arnaud de dag ervoor. 

Na een sober avondmaal gingen ze naar bed. Die nacht 
sliep de heilige onrustig. Hij woelde en draaide op het stro-
bed en sprak in zijn slaap. Pierre Maury, legde geduldig de 
wollen deken over hem heen. De Senher praatte wel vaker 
tijdens het dromen. ‘Vergeef me, Vader,’ hoorde de herder 
hem nog stamelen voordat hij de kamer uit sloop. 

Guillaume droomde dat hij een berg opliep. Hij merkte 
meteen dat hij gekleed was in het traditionele witte gewaad 
van de parfaits met daarover een zwarte mantel met een pun-
tige capuchon. Om zijn middel zat een holle riem, gemaakt 
van tweeënzeventig witte, wollen draden, driemaal omgesla-
gen. Hij had gehoord van dit ceintuur. De ouden droegen het 
in de glorietijd. 

Bij zijn kraag voelde hij een bobbel; uit een zakje dat in 
zijn witte kleed genaaid was haalde hij een klein papieren 
bundeltje. Met grote ogen opende hij het. Tranen liepen langs 
zijn wangen toen hij zag dat de inhoud precies was wat hij 
verwacht had: een kopie van het Evangelie volgens Johan-
nes, het belangrijkste Bijbelevangelie van de Katharen, in de 
originele versie. 

Hij rolde het papier weer op en stak het terug in het zakje. 
De Senher wist wat hem te doen stond. 	

Hoog boven zijn hoofd torenden de rotsen uit en de klim 
was stijl en gevaarlijk. Bélibaste liep over een smal bergpad 
dat naar boven slingerde en besefte dat hij te lang niet mee 
de bergen in gegaan was met Pierre en de herders. Zijn con-

ditie was belabberd. 
Hijgend bleef hij staan en keek hij uit over het weidse dal 

van de Ariëgerivier. Zijn te dikke buik ging driftig op en neer. 
Diep onder hem zag hij het groenblauwe meer liggen dat was 
omzoomd met dichte bossen. In de bergwand waren de litte- 
kens van de oude gletsjer vereeuwigd die hier vijftiendui-
zend jaar geleden het dal had gevuld. Ze waren als witgele 
striae op een grijze huid. Hij zag het uitgestrekte dennenbos 
dat als een groene deken de bergen bedekte. Langs het meer 
baadden kleine dorpjes in het gouden zonlicht. 

Bélibaste hervatte moed en vervolgde zijn tocht. Hij volgde 
de bocht van het smalle pad omhoog door het dichte woud. 
Hier en daar moest hij zich optrekken aan de bomen die het 
pad flankeerden om de steile stappen te kunnen zetten. Bo-
vengekomen bevond hij zich in een woud met tropisch aan-
doende planten. Het bos trilde van de energie. Krekels en 
vogels deden een wedstrijdje wie het meeste decibellen kon 
produceren. Ergens achter hem klapwiekten grote vleugels 
die van een tak opstegen; de heldere kreet van een buizerd. 
Een kleine kudde steenbokken stond geïnteresseerd naar zijn 
amateuristisch geklauter te kijken vanaf de rots boven hem. 
Een adder schoot weg in de veiligheid van het kreupelhout.

Hij stapte langs ravijnen en steenverschuivingen en klom 
over grote rotsen die het pad blokkeerden. Alleen een wer-
kelijk gecommitteerd mens kon dit pad bewandelen. Een 
onzichtbare kracht stuwde hem voort. Na een opwaartse 
tocht door het woud kwam hij aan op een plateau. Bélibaste 
liep naar voren en stond voor een ruwe, eeuwenoude stenen 
muur. Intuïtief wist hij waar hij was. Lang geleden had hij 
van zijn leraar Pierre Authié over deze plaats gehoord. Ver-
baasd keek hij om zich heen. Hoe kon hij hier beland zijn? 
Deze plek was vernietigd, bestond niet meer, maar hij was er 
toch echt. Hij was bij de grotten van Ussat les Bains. 

Eensklaps opende zich met een harde kners een grove ei-
kenhouten deur in de muur. Hij had de deur niet gezien en 
huiverde van het geluid. Er verscheen een lange, magere man 
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in eenzelfde wit gewaad met daarover een zwarte mantel als 
Bélibaste droeg. Het gezicht van de man was spierwit door 
het gebrek aan zonlicht dat inherent was aan het grottenleven. 
Witter nog dan de baard die tot over zijn borst hing. 

Bélibaste wierp zich op zijn knieën en smeekte: ‘Zegen 
mij, vader.’ 

De oude man keek met ogen vol liefde naar hem en sprak 
de woorden: ‘De Heer zegene u en leidde u tot een goed ein-
de.’ Ze kusten elkaar op de mond. ‘Volg mij, jonge Bélibaste. 
Hij weet dat u komt.’

De ancien leidde Guillaume door de deur en over een bin-
nenplaats de grot in. Het voelde er koud en vochtig aan in 
verhouding tot de warme buitenlucht. Door de spanning in 
zijn lichaam merkte de Senher niet veel van de kou. Hij keek 
zijn ogen uit bij wat hij zag tijdens de snelle tocht door de 
grotten. 

Dit moest de keuken zijn. Het was zoals Pierre Authié het 
hem jaren geleden had omschreven. Novicen in burgerkle-
ding kneedden deeg op rotsachtige plateaus en weer anderen 
schoven lange planken met broden de stenen ovens in. 

Ze liepen verder. Overal in de grot waren gangen, kamer-
tjes en zalen uitgeslepen, daar had Moeder Natuur in hoog-
steigen persoon miljoenen jaren over gedaan. Het leek een 
doolhof en alleen iemand die de weg er wist zou niet verdwa-
len. Parfaits in de kenmerkende witte gewaden met zwarte 
mantels zaten op hun knieën in gebed in een van de zalen. 
Niemand keek op, niemand zag hem. Alleen de oude heilige 
die hem voorging leek te weten van zijn bestaan. 

Uit vele kelen klonk het traditionele Onze Vader dat ieder 
uur gebeden werd. 

Onze Vader is in de Zevende hemel, geheiligd in uw naam, 
uw koninkrijk kome, 
uw wil zal geschieden op aarde als in de hemel, 
geef ons heden ons bovenzinnelijke brood en vergeef 
ons onze zonden, 

gelijk ook wij anderen hun schuld vergeven,
en leidt ons uit de verzoeking, bevrijdt ons van het boze, 
want U bent het koninkrijk, en de macht, en de glorie,
amen.
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Hoofdstuk 41 
Het heilige der heiligen

Guillaume en de ancien waren beiden geknield en baden 
mee. Na het gebed stonden de mannen op en vervolgden ze 
hun tocht, door nauwe gangen, door hallen vol druipstenen 
en langs diepe spelonken.

Er doemde een nieuwe muur op. De muur bestond uit 
twee delen waarvan het deel dat naar voren stond het achter-
ste deel voor het zicht overlapte. Bélibaste herinnerde zich 
de beschrijvingen die Pierre Authié hem had gegeven over 
deze plek. Hij wist dat de ruimte tussen de muren een sym-
bolische doorgang was. Wie deze doorgang betrad, verliet de 
vergankelijke wereld en trad toe tot de goddelijke wereld. 

Duizend jaar lang passeerden novicen, jonge mannen die 
parfait wilden worden, deze muur. Ze lieten daarmee het le-
ven zoals ze het gekend hadden achter zich om zich te wijden 
aan een opleiding tot parfait die drie tot wel zeven jaar kon 
duren. Ze lieten hun ego achter om zich te wijden aan hun 
werkelijke goddelijke essentie. 

Het ego zou de omstandigheden in de grotten niet trek-
ken. Comfort kenden de parfaits-in-opleiding niet en alles 
was koud, stil en donker. Het was een ascetisch bestaan dat 
ertoe diende alle gehechtheden met het aardse los te laten. 
Niet alleen materiële gehechtheid of gehechtheid aan men-
sen, maar ook aan comfort, aan alle vormen van begeerte en 
zelfs aan warmte, geluid en licht. De parfaits dienden zich 
helemaal los te maken van de illusie.

De slaapplekken bevonden zich op de harde rotsgrond en 
waren bedekt met stro. De aankleding van de grotzalen was 
minimalistisch. Het voedsel was plantaardig en bestond voor-
al uit brood en groentesoep. De geestelijken leidden hier een 
eenvoudig, ingetogen leven passend bij discipelen van Jes-
hua en Maria Magdalena. Hadden de profeten zelf uiteinde-
lijk ook niet in eenvoud geleefd? Ondanks dat hij van gegoede 

komaf was en zij van hoge adel? Comfort was immers van het 
ego met zijn verlangens, gehechtheden en behoeften. Voor 
de zielenmens was aards genot zinloos. Die vond het opper-
ste genot in de oneindige diepte in zichzelf.

De parfait-studie in de grotten bestond uit contemplatie, 
meditatie en studie van de Heilige Geschriften. Het onder-
richt bestond uit colleges van de anciens. De novicen leerden 
te werken met astrologische, medische en numerologische 
kennis die hun bakermat kenden in beschavingen van ver 
voor het oude Egypte. Samenlevingen die nog voorafgingen 
aan Atlantis. 

Drie vastenperiodes per jaar, van veertig dagen, waren 
de norm. Discipline, overgave en zuiverheid werden geëist. 
Pas als een novice na jaren beoefening zich volledig onthecht 
had van de behoeften, begeerten en verlangens van de fysie-
ke wereld en zich een waardig voertuig voor de Heilige Geest 
van Jeshua had getoond werd hij ingewijd doormiddel van 
de handoplegging van het consolamentum van de parfaits. 
Pas dan was het Gouden Licht van het Christusbewustzijn 
van hem om weer door te geven aan anderen.

Bélibaste liep als in een mentale nevel gehuld achter de 
ancien aan de gangen en zalen door. Hij voelde in zijn buik 
de spanning opbouwen. Onbewust wist hij precies waar hij 
naartoe geleid werd. 

Aangekomen bij de grote, zwaar beslagen eikenhouten 
deur in een gemetselde grotingang wist Guillaume wat hij er-
achter kon verwachten. Authié had het in geuren en kleuren 
omschreven. De deur opende zich geruisloos en de korte trap 
omlaag werd zichtbaar. De ancien keek hem aan met ogen 
waarin het hele universum besloten lag en Bélibaste voelde 
alleen maar acceptatie en barmhartigheid in zijn blik. 

‘Ik laat je hier. Hij wacht op je. Moge de Vader je tot een 
goed einde brengen.’

Guillaume Bélibaste groette de heilige man zoals het hoor-
de en stapte voorzichtig de grot binnen. Vijf treden omlaag. 
Zijn ogen moesten wennen aan het donker in de ruimte. 
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Kaarslicht zorgde voor een zachte gloed op de wanden. Hij 
rook een heerlijke geur van wierook zoals hij deze nog nooit 
had geroken. Hij kon het soort niet thuisbrengen.

Bélibaste keek ontroerd rond naar de wanden die vol hei-
lige symbolen stonden waar de jonge parfait er slechts een 
paar van herkende. Zijn opleiding door de gebroeders Au-
thié had slechts een fractie omvat van de omvangrijke kennis 
waarover de ouden beschikten voor de kruistochten. Daar 
konden zijn leraren niets aan doen, ook die waren beperkt 
opgeleid. De oude kennis was eenvoudigweg niet meer be-
schikbaar geweest. Alles was vernietigd door de inquisitie. 

De kleine Senher liet zijn blik door de ruimte glijden. 
Links van hem zag hij de grote altaarsteen die Pierre Authié 
hem destijds omschreven had. De steen was bekleed met wit 
linnen. Op het linnen stonden twee brandende kaarsen. Tus-
sen de vlammen lag een prachtige gebonden versie van het 
Nieuwe Testament, opengeslagen op de eerste pagina van 
de Openbaring van Johannes. Het meest gebruikte evange-
lie van de Katharen. Het boek Apocalyps, waar het einde 
der tijden en het begin van de Nieuwe Hemel en de Nieuwe 
Aarde in omschreven stonden. De overgang naar de Gouden 
Tijd. 

Guillaumes’ blik dwaalde naar rechts en toen hij zijn ogen 
iets hoger de wand over liet gaan zag hij het. Hiervan had hij 
alleen maar gehoord. Hij kon zijn ogen niet geloven. Dit was 
het heilige der heiligen. 

 

Hoofdstuk 42 
De Bethlehemgrot van Ussat 

Guillaume keek naar een vijfhoekig pentagonaal dat zorg-
vuldig in de muur gehakt was, zo groot dat een volwassen 
man erin kon staan. Pierre Authié had hem ooit uitgelegd dat 
het pentagonaal het geometrische symbool van het Chris-
tusbewustzijn was dat in een gouden grit de aarde omvatte. 
Deze vijfhoekige vorm was duizenden jaren geleden door de 
oude Keltische druïden in deze rotswand gehakt en diende 
sindsdien een inwijdingsplek voor heilige mannen en vrou-
wen. Het was een dimensieportaal naar het Christusbewust-
zijn. 	

Bélibaste wist heel goed waar hij was. Hij stond in de 
Bethlehemgrot van Ussat, waar tot zeventig jaar voor hem 
parfaits na hun studieperiode het consolamentum ontvin-
gen en ingewijd werden in het geheim van de Heilige Graal. 
De Graal lag in een nis in deze ruimte, achter een gordijn, 
wist Bélibaste. Alleen de grootmeester van deze grottempel 
mocht hem aanraken. 

De parfait mocht de Heilige Graal eenmaal in zijn leven 
zien en dat was bij zijn inwijding, op deze plek. Nu stond hij 
op deze plaats en hij kon het bijna niet geloven. De spanning 
in zijn buik was bijna ondragelijk geworden. Waar kwam die 
spanning toch vandaan?

Als bij toverslag herinnerde hij zich wie hij was. Hij was 
geen heilige parfait. Hij was Guillaume Bélibaste, de zon-
daar. Zijn initiële enthousiasme werd overstemd door een 
grotesk schuldgevoel dat hem verlamde. In elke cel van zijn 
lichaam voelde hij het opkomen. Wie was hij om hier te zijn? 
Hij was weliswaar de laatste parfait die nog leefde, maar hij 
was allang geen zuiver kanaal meer voor de Heilige Geest. 
Hij had zoveel gedaan wat hem besmet had. Hoe vaak had hij 
wel niet gevreeën met Raymonde? Hoe vaak had hij wel niet 
gelogen tegen zijn volgelingen? De ergste leugen was toen hij 
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Pierre Maury met Raymonde liet trouwen om te verdoezelen 
dat ze zwanger was van hem. Van hem! Niet van Pierre, maar 
van hem, de zogenaamde parfait. De kleine Guillemette was 
zijn dochter. Net als dat haar broertje van hem was.

En dan zijn allerergste daad: hij had zijn tegenstander 
Jean proberen te vergiftigen…

Een diepe schaamte trok door hem heen. Hoe vaak had 
hij stiekem wijn gedronken in de keuken van Na Guillemette 
als iedereen sliep of als hij in de herderscabannes was waar 
hij overnachtte als hij met Pierre op pad was? Hij had eden 
gezworen en vlees gegeten. Forse schulden gemaakt. Wat hij 
onbewust al zolang wist, maar voor zichzelf verzweeg kreeg 
hij nu recht in zijn gezicht terug. Guillaume kon niet anders 
dan zichzelf aankijken. Hij was een oplichter, een charlatan. 
Hij deed zich voor als zuivere parfait, maar hij loog en be-
droog. Hoeveel regels had hij overtreden? 

De diepe schaamte maakte zich meester van de jonge par-
fait. Hij zakte op zijn knieën om zich te onderwerpen en zijn 
nederigheid te tonen. Zijn hoofd kwam door de snelheid met 
een klap op de rots vloer terecht toen hij zich voorover wierp 
in een nederige buiging. Een dun straaltje bloed liep over 
zijn voorhoofd zijn mondhoek in. Hij proefde de ijzerachtige 
smaak van het rode levenselixer. Duizeligheid nam bezit van 
hem.

Guillaume Bélibaste maakte zich zo klein mogelijk en huil-
de dikke, zoute tranen die zich vermengden met het bloed. 
Hij, de grote Bélibaste, de laatste Kathaarse parfait was niets 
meer. De laatste voortzetter van de ware kerk van Christus 
lag als een zielig hoopje mens op de grond in het midden van 
de meest heilige grot op aarde.

‘Schuld en schaamte zijn de meest zinloze gevoelens die er 
bestaan, jonge Bélibaste.’ De warme stem leek uit het niets 
te komen. Bélibaste bleef trillend op zijn knieën liggen met 
zijn gezicht in zijn handpalmen gedrukt. De laatste parfait 
durfde niet eens om de zegen te vragen van de gestalte die 
achter hem opgedoemd was. Hij was het niet waard. Guillaume 

vergat de traditionele groet en hij kon niets anders doen dan 
zwelgen in zelfmedelijden. 

‘Sta op, jonge Bélibaste. Onze Vader, de God van de Liefde, 
heeft je allang vergeven.’ De stem klonk alsof hij niet van 
deze wereld was. Verbaasd en verward kroop Guillaume op 
zijn knieën. Hij durfde niet om te kijken in de richting van 
waar de stem vandaan kwam. 

Met trillende stem stroomden de woorden oncontroleer-
baar uit zijn mond. ‘Maar… benedicte Senher… ik heb ge-
zondigd, o ik heb zo gezondigd. Ik heb me verenigd met een 
vrouw, ik heb kinderen verwekt.’ Hij snikte. ‘Ik heb mijn ei-
gen vrienden en volgelingen bedrogen en tegen ze gelogen. 
Ik heb alle geboden gebroken. Ik heb iemand omgebracht 
en een ander geprobeerd te vermoorden. Ik ben een voertuig 
van Satan geworden en ik heb onze kerk verloochend en mis-
bruikt. Ik ben een schande voor ons geloof.’ 

Hij barstte in tranen uit. ‘Ik ben uw vergeving niet waard!’ 
Hij had het geschreeuwd. Zijn klanken weergalmden tegen 
het hoge gewelf van de grot. Een zwaluw in een van de nesten 
aan het plafond schrok op en vloog het duister in. Ze gleed de 
grot uit aan de achterkant die open was en uitkeek over het 
dal. Daar, achter de bergtop, aan de overkant, lag de Montsé-
gur waar de parfaits na de initiatie naartoe trokken om hun 
heilige werk te doen. Altijd in duo’s. Nooit solo, zoals hij.

De stem kwam dichterbij. Guillaume voelde een warme 
gloed in zijn rug. Een gevoel van gelukzaligheid trok door 
zijn lichaam en verwarde hem nog meer. Er stond een man 
achter hem. Diens warme stem vulde de grot. ‘De biecht was 
bij ons een collectief gebeuren van vergeving en genade. Om-
dat we beseften dat we allemaal zondige wezens waren. Wij 
wisten dat we er in al onze schoonheid en lelijkheid moch-
ten zijn als mens. We zijn welbeschouwd geen mensen die 
zo spiritueel mogelijk proberen te doen. We zijn spirituele 
wezens die een menselijke ervaring beleven hier op aarde. 
Daar horen slachtoffers en daders, goed en slecht, liefde en 
haat gewoon bij.’ 
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Guillaume Bélibaste liet de woorden op zich inwerken. 
De stem vervolgde: ‘De kerk waarover jij spreekt bestaat al 

heel lang niet meer. Jij, lieve jongen, hebt in de illusie geleefd 
dat jij haar voortzette. Al lang voordat de gebroeders Authié 
ingewijd werden was zij gestorven. Pierre Authié deed een 
poging haar weer leven in te blazen. Ook hij meende dat hij 
de laatste was.’

Guillaume voelde de verschijning dichterbij komen.
‘Het wordt tijd dat je het grote plaatje gaat zien, jonge Béli-

baste. Onze taak zat er voor jouw geboorte al op. Wij hebben 
de afgelopen duizend jaar de leer van onze Vader Jeshua de 
Christus en onze moeder Maria de Magdaleen voortgezet in 
de wetenschap dat onze kerk eindig zou zijn. Geheel in over-
eenstemming met de profetie in de Openbaring van Johan-
nes heeft Satan de wereld weer in zijn macht genomen om 
de komende duizend jaar te heersen over de mensheid. Alle 
parfaits wisten dit en zijn daarom chantend de brandstapels 
opgestapt voor een welverdiende rustperiode. Het vuur was 
de weg naar de vrijheid van de Zevende Hemel.’

Guillaume Bélibaste was in de war. Was hij niet de laat-
ste vertegenwoordiger van de christelijke kerk? Hoezo: alle 
parfaits waren opgestapt? Voor een welverdiende rustpauze? 
Had hij al die jaren in een illusie geleefd? Had hij een rol 
aangenomen die niet aan hem was om te nemen? Was het 
allemaal voor niets geweest? 

De stem rolde door de ruimte en leek zijn gedachten gele-
zen te hebben. ‘Ik moet je teleurstellen, jonge Bélibaste. Jij 
bent niet de laatste vertegenwoordiger van onze kerk. Er zijn 
anderen. Een kleine groep heilige mannen en vrouwen heeft 
het overleefd zodat ze onze geheime kennis kunnen bewa-
ken om die over zevenhonderd jaar weer met de mensheid 
te delen. Jij bezit echter iets waar zij naar zoeken. Daarom 
hebben we je naar hier gehaald.’

Waar kwam de stem toch vandaan? Guillaume durfde niet 
op te kijken.

Hoofdstuk 43 
De sleutelbewaarder

Bélibaste begon het te begrijpen. Hij wist precies waar de 
stem op doelde. Hij had wat zij zochten. Maar… waren er ook 
anderen? Was hij niet de laatste parfait?

De stem kwam weer uit het niets. ‘We wisten dat onze 
eindtijd was aangebroken. We wisten dat we plaats moesten 
maken voor het duister en dat we daarna weer terug zouden 
keren. In een andere vorm, in een andere periode, wanneer 
Satan voorgoed ten onder gegaan is. Die tijd breekt pas over 
zevenhonderd jaar weer aan, wanneer de mensheid ontwa-
ken zal. Er zal dan nog minstens driehonderd jaar nodig 
zijn voor het nieuwe menselijk bewustzijn om volledig op te 
bloeien. De Nieuwe Aarde en de Nieuwe Hemel uit het Evan-
gelie volgens Johannes zullen zich dan pas aan de mensheid 
openbaren en zijn niet van deze tijd, Guillaume. Wij waren 
slechts de wegvoorbereiders. Voor ons is de Nieuwe Aarde al 
een feit, maar de mensen zien het nog niet. Zoals de Christus 
ons leerde: “Wat jullie verwachten is al gekomen, het Ko-
ninkrijk van de Vader is uitgespreid over de aarde. Alleen 
de mensen herkennen het niet.”’

Langzaam drong de betekenis van de woorden tot hem 
door. Een vreemde opluchting. Hij durfde zich nog iets ver-
der op te richten. Bélibaste draaide zich om en keek voor-
zichtig tussen zijn vingers door de ruimte in. Voor hem, in 
het schemerdonker, ontwaarde hij een gestalte. Een brood-
magere man in een lang, wit gewaad. De man had spierwitte 
haren en een spierwitte baard. Zijn huid leek haast doorzich-
tig en zijn lichaam werd omringd door een zacht, paarsachtig 
licht. 

Guillaume Bélibaste raapte zijn moed bij elkaar en liet 
zich op zijn knieën zakken, boog zijn hoofd, vouwde zijn han-
den en smeekte. ‘Vergeef me Vader, zegen mij en vergeef me 
alstublieft.’ 
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De man pakte zijn handen vast en liet hem merken dat 
hij op mocht staan. Met moeite hees Guillaume zichzelf om-
hoog. De wijze was twee koppen groter dan hem en hij be-
sefte dat dit de laatste grootmeester van de kerk van de God 
van de Liefde moest zijn geweest. Hij boog zijn hoofd toen de 
man hem zijn zegen gaf. 

‘De Heer zal u zegenen en u tot een goed einde brengen.’
Voor het eerst in die vele honderden keren dat Bélibaste 

deze zin had gehoord of zelf had uitgesproken begreep hij 
werkelijk wat er met deze woorden bedoeld werd. Een goed 
einde betrof niet deze wereld en dit leven, geen gezondheid, 
welzijn of rijkdom zoals hij altijd had gedacht. Het goede 
einde dat bedoeld werd kwam pas na de dood, wanneer het 
wiel van reïncarnatie doorbroken werd en hij opgenomen 
zou worden in het goddelijke licht. Misschien was dat na dit 
leven, maar het kon zomaar nog duizend jaar duren. 

Zijn ogen zochten die van de ancien. Toen hij deze gevon-
den had keek hij recht de Zevende Hemel binnen. Een on-
beschrijfelijk gevoel van liefde en blijdschap trok door zijn 
lijf. Een diepe, gelijkmoedige gelukzaligheid maakte zich van 
hem meester. Daar, in de ogen van de grootmeester, zag hij 
de bestemming van zijn ziel, zijn fatum. In dat moment be-
greep hij volledig hoe het goddelijk plan gesmeed was en dat 
alles altijd geheel volgens het goddelijk ontwerp was gegaan. 
Alles was voorbestemd. Ook het ondragelijke lijden van zijn 
volk. De uitroeiing van zijn kerk. De vernietiging van zijn cul-
tuur. Het had niet anders gekund. De duistere krachten van 
de katholieke kerk en de hebberigheid van de Franse adel 
waren de weerstand die de in totaal vijfduizend gedode par-
faits nodig hadden gehad om hun werkelijke meesterschap 
te tonen tijdens martelingen en op de brandstapel. Hun wrede 
dood was een ultieme test geweest.

De grootmeester hield nog steeds zijn handen vast. ‘Wat 
heb ik dat zij zoeken, vader?’ Hij veinsde, hij wist heel goed 
wat ze zochten.

‘Jij bent de sleutelbewaarder van het Boek van de Liefde.’

De Senher was sprakeloos. Hoe kon hij dat weten?
‘Jouw missie was nooit om voortzetter van onze kerk te 

zijn. De missie die jou gegeven is, is dat je zorgdraagt dat 
zij de sleutel krijgen en de locatie van het boek. Nog voor je 
sterven zul je de sleutel doorgeven.’

‘Sterven?’
‘Jouw tijd op aarde zal spoedig ten einde zijn.’
‘U zegt dat er meer parfaits in leven zijn. Bedoelt u mis-

schien… de nazaten?’
De ancien boog zijn oude hoofd. ‘Die bedoel ik.’
‘Bestaan ze echt?’
De meester negeerde de laatste vraag en vervolgde. ‘Het 

belangrijkste nu is jouw initiatie. Je kunt alle schuld, spijt en 
schaamte loslaten. Je mag alle boosheid, angst en pijn laten 
gaan. Zoals Jeshua aan het einde van zijn leven de realiteit 
besefte, heb jij deze nu gezien. Onze weg was dezelfde als die 
van Hem. De kruistocht van de paus was de kruisiging van 
ons als volk. Jeshua was in zijn tijd nochtans met een klein 
groepje. Twaalf apostelen, zijn moeder, zijn vrouw Maria de 
Magdaleen en een paar honderd volgelingen. Wij waren met 
vele duizenden parfaits en tienduizenden croyants. Over ze-
venhonderd jaar zullen er ontelbaar veel ontwaakte mensen 
zijn. Dan zal een derde kruisiging onmogelijk blijken en zal 
de mensheid zichzelf bevrijden. Het werk dat wij hebben ver-
richt de afgelopen duizend jaar met onze kerk en de vele oor-
spronkelijke kerkgemeenschappen, is de voorbereiding om 
de wens van Satan – om de mensheid te knechten – te sabo-
teren. Door onze inspanning en ons lijden zal hij niet slagen 
en zal de mens het aardse kleed van zich afwerpen. De mens 
zal weer de oorspronkelijke Adamus zijn, de bevrijde zielen-
mens, de engel, maar dan hier op aarde. Onthecht en in een-
heid. De illusie van afscheiding zal voorgoed verdwijnen. De 
sluiers der onwetendheid zullen oplossen. De Gevallen Engel 
en zijn archontische helpers zullen vergeven worden en weer 
terugkeren naar de werkelijke Schepping van de God van de 
Liefde.’ 
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De ancien liet Guillaumes handen los. 
‘Jouw taak vanaf nu is om het lijden te vervolmaken, mijn 

waarde Guillaume. Het laatste deel van je reis zal niet mak-
kelijk zijn. Let goed op de signalen. Wanneer jij twee eksters 
op je pad vindt zul je weten dat jouw einde nadert.’

Bélibaste sidderde. 
‘Ben je bereid nu een van ons te worden? Wil je het conso- 

lamentum van de heiligen van mij ontvangen en je aan de 
regels van het Endura houden tot de dood door het vuur je 
treft? Jij zult de dan laatste van ons zijn die op de brandsta-
pel zal sterven.’ 

Bélibaste voelde de waarheid van de woorden van de ancien 
en besefte dat dit zijn weg zou zijn. Hij kreeg de kans om 
alsnog een ware parfait te worden. Een diep verlangen werd 
vervuld. 

‘Dat ben ik.’ Het kwam vanuit de grond van zijn hart.  

Hoofdstuk 44 
Het consolamentum voor Bélibaste

‘Zul je het Onze Vader uitdragen en je wijden aan de zuiver-
heid van je kanaal door nooit onwaarheden te spreken en geen 
eden af te leggen?’ 

Guillaume hoefde er niet over na te denken. ‘Dat neem ik 
me voor.’ 

‘En zul je je streng houden aan de voedingsvoorschriften 
van onze kerk?’ 

‘Dat neem ik me voor.’ 
‘Je bent vergeven van al je zonden, Guillaume Bélibaste, in 

de naam van de Vader, de Moeder en de Zoon. Onze kerk is 
niet gemaakt van steen en hout, maar is de gemeenschap van 
gelovigen waarbinnen Christus en de Heilige Geest in ons hart 
zijn. Deze kerk is er voor alle mensen en om alle zonden te 
vergeven. Onze kerk onthoudt zich van doden, dieverij, over-
spel en alle onreinheid. Onze kerk onthoudt zich van liegen, 
zweren en valse getuigenissen. Onze kerk onthoudt zich van 
vervloekingen. Deze kerk ondergaat de beproeving en het 
martelaarschap in de naam van Christus. Onze kerk verricht 
de heilige spirituele vuurdoop van handoplegging waardoor 
de Heilige Geest wordt doorgegeven aan alle mensen om hun 
ziel te bevrijden.’

De ancien nam het schitterende Nieuwe Testament van de 
altaarsteen en legde deze op het hoofd van Guillaume Bélibaste. 
De Openbaring van Johannes was opengeslagen. Vervolgens 
legde hij zijn handen op het boek en sprak het Onze Vader. 

Guillaume voelde een energie door zijn lichaam stromen. 
De ancien sprak met diepe stem. ‘Zegen en vergeef ons, Heer. 
Moge dit aan ons geschieden. Laten we bidden. Heilige Vader, 
ontvang uw dienaar in Uw rechtvaardigheid en beziel hem 
met Uw genade en Uw Heilige Geest.’ 

De ancien sprak nu driemaal het Onze Vader uit en vervolg-
de: ‘Het woord is vlees geworden en heeft onder ons gewoond. 
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Wij hebben zijn heerlijkheid aanschouwd, vol genade en 
waarheid.’

Guillaume voelde tranen uit zijn ooghoeken druppelen. 
Ze gleden zacht over zijn wangen en verzamelden zich in zijn 
mondhoeken. Hij kon de genade en de Heilige Geest door zich 
heen voelen trekken. Al zijn zonden, zijn misstappen en zijn 
menselijke emoties losten op uit zijn lichaam, als werden ze 
weggebrand door zuiver gouden licht dat uit zijn diepste bin-
nenste kwam. Hij voelde zijn begeerten en zijn gehechtheden 
aan het aardse oplossen. Wat overbleef was een diepe gelukza-
ligheid en een helderheid zoals hij nog nooit ervaren had. Een 
diepe ontroering overmeesterde hem. Hij was een volmaakte 
geworden, een werkelijke parfait. 

‘Sta op, mijn zoon. Vanaf nu gelden de wetten van het End-
ura voor je. Je zult geen dierlijke producten eten, je zult de 
begeerten van het lichaam weerstaan en geen vrouwen meer 
aanraken. Je zult nimmer meer onwaarheden spreken of een 
eed zweren die je aan het aardebewustzijn verankerd. Je zult 
vasten en mediteren. En je zult het allemaal alleen moeten 
doen, op eigen kracht. Er is niemand meer om deze last met je 
te dragen. Het zal discipline en motivatie vergen. Tot het einde.’

De Senher was meer dan bereid. Hij zou het laatste deel 
van zijn leven als werkelijke heilige volbrengen, daar was geen 
twijfel over mogelijk. 

‘Besef dat wij hier duizend jaren lang in een kloosterorde 
geleefd hebben. We waren met velen en hadden elkaar om ons 
aan de regels van het Endura te houden. We steunden elkaar 
om onze zuiverheid te behouden. Jij bent alleen, lieve Guillau-
me. Jij zult de kracht moeten opbrengen om zonder broeders 
en zusters een zuiver kanaal te blijven en het duister te weer-
staan, tot de dood je van je lichaam zal scheiden. Dan zul je je 
bij ons voegen in de vrijheid van de Zevende Hemel. Ik wens je 
de kracht en de discipline toe om je missie te volbrengen. En ik 
heb er alle vertrouwen in dat je dit zal lukken. Nu is het tijd om 
in het pentagonaal te stappen. Ik zal je de Heilige Graal tonen.’

Guillaume wist wat hem te doen stond. Hij kleedde zich 

uit, draaide naar rechts, zette twee stappen en beklom poe-
delnaakt de wand van de grot, twee meter omhoog naar de 
vijfpuntige inkeping. Het was ondanks de geringe afstand 
een ingewikkelde klim en hij was niet echt in vorm. Zwetend 
en hijgend kwam hij boven. Vervolgens moest hij zich om-
draaien om achterwaarts in het pentagonaal te stappen. Er 
was niets waar hij zich aan vast kon houden. Niets dan glad-
de rotswand.

Voor Guillaume gold dit als de moeilijkste draai van zijn le-
ven, maar het lukte hem. Hij zette een voet in de punt linkson-
der en een voet in de punt rechtsonder. Zijn linkerhand ging 
in de punt linksboven en zijn rechterhand in de punt rechts-
boven. Zijn hoofd paste precies in de middelste punt. 

Met gespreide armen en benen stond hij nu in het penta- 
gonaal als de Mens van Vitruvius. De vijfhoek was een multi- 
dimensionale poort die rechtstreeks naar het Christusbe-
wustzijn voerde.

Terwijl Bélibaste daar stond had de ancien een groot 
voorwerp achter het gordijntje vandaan gehaald. De Heilige 
Graal. Hij hield het vast met beide handen en hief het op. 

Met grote ogen keek Guillaume Bélibaste naar de zwarte 
meteoriet in de handen van de grootmeester. De Graal was 
ver voor de tijd van de Druïden naar de aarde gekomen en 
werd sinds mensheugenis gebruikt als ascensieportaal; een 
directe poort naar de Zevende Hemel, mits op de juiste ma-
nier gebruikt. 

Guillaume sloot zijn ogen. Hij voelde dat hij opgetild werd. 
Zijn fysieke lichaam loste op en hij veranderde in een lichtli-
chaam. Steeds verder steeg hij op. Door de eerste en de twee-
de hemel waar hij engelen zag in een schitterend warm licht. 
Steeds hoger en hoger. Door de derde en de vierde hemel. Hij 
werd overmand door de alles overheersende gelukzaligheid 
en gelijkmoedigheid van de hemelse etages. De vijfde en de 
zesde hemel. De engelen om hem heen bestonden uit regen-
boog-achtige wezens. Totale verrukking en eenheid viel hem 
ten deel. 
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De Zevende Hemel. Een puur Gouden Licht. De parfait 
merkte dat er geen grens meer was tussen hem en het licht 
om hem heen. Geen grens meer tussen hem en de engelen. 
Totale vrijheid en oneindigheid. Hij wás het Gouden Licht. 
Hij was de Eenheid. Hij was het Al.

De transfiguratie23 was voltooid. Guillaume Bélibaste er-
voer wat weinig mensen bij leven hadden ervaren. Hij was 
een met wie hij in werkelijkheid was. Hij was de Vader.

Hoelang de ervaring had geduurd wist hij niet. Toen Bélibas-
te zijn ogen opende stond hij weer in het pentagonaal. Naakt 
en kwetsbaar. Zijn fysieke lichaam voelde ineens als een 
beknelling. Hij wilde er niet meer in leven. Nu hij de werke-
lijkheid geproefd had, ervoer hij de aardse illusie inderdaad 
als een gevangenis. 

De ancien keek hem barmhartig aan. ‘Nu ken je de waar-
heid, lieve zoon. Nu begrijp je de essentie van het christelijk 
geloof. Je hebt geleerd wat werkelijke alchemie is. Het om-
smelten van lood in goud staat symbool voor het transfigu-
reren van de fysieke mens die leeft binnen de illusie van af-
scheiding in de zielenmens die leeft in eenheid met alles wat 
is. Je lichaam voelt nu misschien als een kerker en dat is het 
ook. Toch is het een vervoersmiddel van je ziel waarmee je 
deze illusie kunt ervaren. Je hebt het in dit lichaam te doen. 
Alleen de identificatie ermee mag je vanaf nu loslaten. Wer-
kelijke bevrijding geschiedt eerst in het lichaam, pas daarna 
kan de transfiguratie naar zielenmens plaatsvinden. Dit is 
het geschenk dat de Gevallen Engel ons gegeven heeft.

Onthoud dat je nu de laatste van ons bent die zal sterven 
op de brandstapel, lieve zoon. Dat je na je dood thuis zal 
komen. Je zult de geschiedenis ingaan als de laatste parfait 
die op de brandstapel stierf. Maar je zult bij lange na niet de 
laatste zijn…’

De droom vervaagde net zo snel als hij gekomen was en de 
Senher sliep dieper dan hij ooit geslapen had.

23 Transfiguratie, de volbrenging van het Endura waarbij de sterfelijke 
mens door de onsterfelijke, goddelijke mens wordt vervangen. De Zielen- 
mens wordt geboren.
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Hoofdstuk 45 
Twee eksters op het pad

De volgende dag merkte niemand dat er iets veranderd was. 
De zon was opgekomen zoals altijd en de vogels hadden de 
dag met hun gebruikelijke gezang begroet. De krekels zoem-
den en de bloemen hadden zich zoals elke dag geopend in het 
licht van de ochtendzon. 

Arnaud, Pierre en Aymeric hadden de Senher in bed laten 
liggen en waren gaan ontbijten. Toen Guillame een paar uur 
later wakker werd voelde hij de verandering zelf maar wat 
goed. Met verbazing stond hij op om te merken dat zijn li-
chaam als herboren voelde. Hij voelde zich gelukkig, vitaal 
en gezegend. Energieker dan ooit tevoren.

Guillaume Bélibaste begon onmiddellijk het vertrek voor 
te bereiden. Zijn missie was nu kraakhelder.

Niet veel later vertrok het gezelschap vanuit de herberg waar 
ze hadden geslapen. Pierre kende de dochter van de herber-
gier en had een leuke nacht met haar gehad. Het hielp hem 
Raymonde te vergeten. Hij rukte zich los uit haar omhelzing 
en gaf haar een zoen. 

Zijn reisgenoten stonden al buiten. Bélibaste was in een 
opperbeste stemming. Hij keek om zich heen en alles voelde 
als nieuw. De zon kwam op en transformeerde het landschap 
tot een prachtige aquarel. De bomen waren groener dan ooit. 
De planten, het gras en het mos langs de weg schitterden. 
Vier reeën schoten voor hem langs over het pad. Een witte 
duif vloog over zijn hoofd. Hij voelde zich licht en gelukkig. 
De depressie van gisteren leek als een donderwolk weggebla-
zen door een wind van optimisme. 

‘Ben je gevallen?’ vroeg Pierre.
‘Waarom vraag je dat?’ 
‘Je hebt een snee op je voorhoofd en die had je gisteren 

nog niet.’ 

De Senher voelde boven zijn wenkbrauwen en hield zijn 
hand voor zijn ogen. Een lichtrode wijsvinger verraadde de 
wond aan zijn hoofd. Hij herinnerde zich de botsing van zijn 
voorhoofd met de vloer van de Bethlehemgrot in zijn droom. 
Even stond hij als aan de grond genageld. Een dankbare 
glimlach verscheen op zijn gezicht.

Fluitend zette hij daarna de pas erin op weg naar het 
plaatsje Pons waar ze zouden pauzeren en eten om vervol-
gens naar de oude stad Tragó te lopen. 

De mannen liepen inmiddels een paar uur toen ze in een 
prachtig beukenbos terechtkwamen. Een grote beuk had 
haar reusachtige takken over de weg laten groeien. 

Op een van die takken zat een ekster. 
Eksters waren voor de Katharen symbolen voor begeerte, 

omdat zij de glimmende dieren zo interessant vonden en ze 
erom bekend stonden menig sieraad gepikt te hebben. Dieren 
hadden een speciale betekenis in het Occitaans christendom. 
Zo waren roofvogels een gunstig teken en waren kruipende 
dieren als padden, slangen en hagedissen boodschappers 
van Satan. Deze laatste dieren waren de enige levende we-
zens die naast vissen gedood mochten worden. 

De ekster ving de belangstelling van Bélibaste die moest 
denken aan de eksters uit de voorspelling in zijn droom. Met 
een combinatie van verbazing en bevestiging zag hij hoe een 
tweede ekster krassend aan kwam vliegen en de eerste ekster 
van de tak af probeerde te jagen. De twee eksters dansten in 
de schaduw van de beuk. De twee eksters uit zijn droom.

De Senher ervoer een diepe vrede en sloot voor een mo-
ment zijn ogen. Hij wist dat zijn einde naderde. 

Pierre Maury was de enige die het opviel. De twee ande-
ren waren diep in een gesprek verwikkeld over de katholieke 
kerk versus het christendom en hadden niets in de gaten. 
Guillaume Bélibaste stond glazig te kijken naar de twee vogels 
die hevig krassend vochten om het plekje op de tak. 

‘Dit is het, waarde vriend,’ sprak hij zonder zijn ogen van 
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de zwart-witte schepsels af te halen. ‘Het teken dat mijn ein-
de genaderd is en ik binnenkort zal sterven.’

Pierre Maury wist niet wat hij hoorde. ‘Hoe kom je daar nu 
bij?’ Het idee dat zijn kleine vriend zou heengaan benauwde 
hem. Bélibaste was zo’n belangrijk deel van zijn bestaan. Een 
leven zonder de heilige leek hem ankerloos en leeg. 

Guillaume nam zijn protegé in vertrouwen en vertelde 
hem over zijn droom. Terneergeslagen luisterde Pierre naar 
het doodvonnis van zijn vriend. 

‘Ik wist het wel. Deze reis had alleen maar slechte voorte-
kenen. Kom, we moeten terug naar Morella.’

De kleine Senher keek omhoog naar zijn reusachtige 
vriend. ‘Nee, mijn geliefde broeder, we gaan verder. De Va-
der heeft mij geroepen en ik zal gehoor geven aan zijn roep. 
De engelen zullen mij halen en meenemen naar de Zevende 
Hemel. Dit is mijn fatum. De dood is een bevrijding. Onze 
profeet heeft het zelf gezegd. “Als jullie bedenken hoe lang 
de wereld bestond voor jullie en hoelang hij zal bestaan na 
jullie, dan zullen jullie ervaren dat het leven is als een enkele 
dag en je lijden als een enkel uur. Veracht daarom de dood 
en denk na over het leven.”’

Nog nooit had Pierre Maury de diepte gezien die hij nu zag 
in de ogen van de heilige. Er was een rust, een gelijkmoedig-
heid, een innerlijke vrede die hij nog niet eerder had ervaren 
bij zijn vriend. Heel even voelde hij wat hij als kind bij de 
heilige mannen en vrouwen die vroeger Montaillou aande-
den gevoeld had. Een moment lang was hij verbonden met 
het Al, door de verbinding met zijn gerealiseerde leraar. 

‘Het is tijd dat ik eerlijk tegen je ben, lieve vriend.’ Er 
stroomde een traan over Guillaumes wang. ‘In mijn droom 
ben ik geïnitieerd tot parfait, maar tot vannacht deed ik ei-
genlijk maar wat. Ik deed me voor als parfait omdat Jacques 
Authié me nu eenmaal geïnitieerd had. Destijds had ik mijn 
collega-herder vermoord en de initiatie was mijn redding. 
De aartsbisschop van Narbonne wilde me laten berechten, 
maar als parfait kon ik onderduiken in ons netwerk. 

Ik was een opvliegend mannetje met een vrouw en een 
zoon. Tijdens de transhumance van dat jaar, toen we met onze 
schapen de bergen introkken in de lente, deelde de collega- 
herder met me dat hij die winter, terwijl ik in de bergen was, 
afgedaald was naar het dorp en met mijn vrouw had gesla-
pen. Hij vond het nog lekker ook, vertelde hij met een grijn-
zend gezicht. Ik werd woest en we raakten in gevecht. Voor ik 
het wist had ik een grote steen gepakt en deze op zijn hoofd 
neer laten komen. Zijn schedel knapte als een walnoot in een 
kraker en hij was op slag dood. Ik vluchtte, Pierre… 

Ik liet mijn vrouw, mijn zoon, de Ostal en de kudde van 
mijn vader achter en ik rende zo hard ik kon. De bergen in. 
Niemand had het gezien, er waren geen getuigen en het had 
zomaar een ongeluk kunnen zijn. Toch kwamen ze erachter 
dat ik het was. Ik verstopte me diep in de bergen in een oude 
cabanne op de Col de Port. Hoe had ik kunnen weten dat 
precies die berghut gebruikt werd door de parfaits als over-
nachtingsplek tijdens hun reizen van het laagland naar de 
dorpen in het hooggebergte? 

Op een avond kwam Jacques Authié de hut binnenlopen 
met een andere Senher, die ik niet kende. Ik werd gegrepen 
door de zachtheid en de wijsheid die de man uitstraalde.’ 

Pierre Maury herinnerde zich de zachtheid van Jacques en 
maakte een bevestigend geluid. 

‘Ik vertelde hem alles en hij vergaf me. Hij leerde me de 
weg van de parfaits en in de maanden daarna leidde hij me 
op. Ik werd zijn assistent en ging waar hij ging. Omdat ik zo 
leergierig was en het zo snel oppakte besloot Jacques me na 
twee jaar al te initiëren tot parfait. Dat was te vroeg, Pierre, 
veel te vroeg.’

Pierre begreep wat zijn vriend bedoelde. Voor de Senher 
was het een onmogelijke opgave geweest om in zijn eentje de 
leefregels van de parfaits tot op de letter op te volgen. Onder-
tussen was er wel een hele gemeenschap die aan zijn lippen 
hing en voor wie hij de rots in de branding moest zijn. Hij was 
verplicht een rol te spelen en had die met veel elan uitgevoerd. 
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‘Ik heb echt mijn best gedaan om het goede te doen. In 
het begin van mijn parfaitschap was ik gemotiveerd en hield 
ik me aan alle voorschriften. Het lukte me steeds minder na 
verloop van tijd. Ik hou van Raymonde en vind het heerlijk 
om met haar te vrijen. We hebben samen twee kinderen, 
Pierre. Guillemette is niet jouw dochter.’ Beschaamd keek de 
Senher de herder aan. 

‘Het is goed, benedicte Senher. Ik heb diep in mijn hart 
altijd geweten dat ze jouw dochter is en niet de mijne. Ik heb 
het je allang vergeven.’

Bélibaste keek hem dankbaar aan. ‘Dank je wel. Ook in 
mijn droom ben ik vergeven voor alles wat ik heb aangericht. 
Ik moet je nog iets vertellen, Pierre… Ik was het die Jean ver-
giftigde. En ook dat spijt me verschrikkelijk. Het is nu verle-
den tijd. Ik heb het consolamentum opnieuw ontvangen, nu 
van een echte grootmeester uit de glorietijd van onze kerk. Ik 
ben nu gezuiverd en ik ben klaar voor de dood. Alle angst is 
verdwenen.’ 

Pierre Maury stond met open mond voor de Senher. Hij 
zag dat zijn leraar het meende. Nu rolde er ook een traan 
over zijn wang. Dat Guillemette zijn dochter niet was, dat 
kon hij nog wel begrijpen, maar dat zijn geestelijk leider zijn 
broer had proberen te vergiftigen ging er nog niet in.

‘Heb jij Jean vergiftigd?’
Bélibaste keek hem beschaamd aan. ‘Het spijt me zo ver-

schrikkelijk, Pierre. Ik was alleen maar bezig met mezelf. Ik 
dacht alleen maar aan mijn imago en hoeveel overlast Jean 
me bezorgde met zijn kritische opmerkingen. Ik was een vrese-
lijke dwaas. Kun je me vergeven?’

Een warme gloed streek door de borstkas van de reus. Hij 
hield van deze man. En knikte. 

De twee mannen vielen elkaar in de armen en stonden mi-
nutenlang midden op de weg. 	

‘Mijn einde nadert, Pierre.’ Bélibaste maakte zich los uit 
de omhelsing. Hij tastte onder zijn tuniek naar de ketting die 
hij altijd om had. Hij trok de ketting van onder zijn kleding 

vandaan en Pierre zag dat er een sleutel aan vastzat. ‘Lieve 
vriend, ik moet je iets vertellen.’
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Hoofdstuk 46 
De Heilige Graal

De schaduw van de hoge beuken hield hen uit de felle zon. 
Om hen heen bevond zich een oase van groen. Er groeiden 
ontelbare varens en bloeiden prachtige bloembedden in al-
lerlei soorten onder de majestueuze oude beuken van het 
uitgestrekte woud. Een heerlijke frisse bries blies een varië-
teit aan plantgeuren door het beukenbos. Een beuk heeft de 
energie van een wijze oude dame. Heel veel beuken samen 
geven een bedding van wijsheid en liefde. 

De Senher keek Pierre serieuzer aan dan ooit tevoren. Hij 
pakte diens hand en stopte de ketting met de sleutel erin. 
‘Deze sleutel kreeg ik van Jacques Authié. Hij was de laatste 
beschermer van de schat van de Montségur.’ 

Pierre keek geïnteresseerd.
‘Je kent het verhaal van de vier parfaits die voor de val van 

de heilige berg ontsnapten met een kist?’ 
‘Jazeker, dat werd in mijn jeugd al verteld.’
‘Die kist hebben ze in veiligheid gebracht in de grotten van 

Ussat. Daar ligt ze tot op de dag van vandaag.’ De blik in 
de ogen van de Senher had iets mysterieus. ‘Ze wordt be-
schermd door een vloek. Alleen de bewaarder van deze sleutel 
kan de vloek opheffen. Jacques Authié heeft mij tot sleutel- 
bewaarder geïnitieerd en ik wil graag dat jij de volgende be-
schermer van de schat wordt. 

Weet je wat er in de kist zit?’ 
Pierre schudde zijn hoofd en wachtte op het antwoord. 
‘Het belangrijkste boek ter wereld, Pierre. Niets meer en 

niets minder dan het oorspronkelijke Boek van de Liefde dat 
Jeshua aan Johannes overhandigde. Het is een direct pad 
naar Onze Vader, de God van de Liefde.’ 

Pierre liet de woorden bezinken in zijn geest. ‘Het Boek 
van de Liefde? Ik dacht dat dat een fabeltje was?’ Hij had ervan 
gehoord toen hij nog een kind was. Het Boek van de Liefde 

was een mythe waarover parfaits vertelden aan het vuur in 
de foganha van zijn ouderlijk huis. Niemand geloofde dat het 
werkelijk bestond. Het oeroude boek was geschreven in sym-
bolen en beschreef hoe een mens toegang kon krijgen tot de 
zeven hemelrijken. Het was de ultieme transfiguratieleer van 
de gnosis, zoals onderwezen door Jeshua en Maria Magdale-
na. De ascensie van de afgescheiden mens naar het lichtwe-
zen van de zielenmens.

Bélibaste kreeg een blauwe gloed over zich heen. Het was 
alsof hij licht gaf. ‘Jazeker, mijn vriend. De kist ligt verstopt 
in de kathedraal van de grotten, helemaal achterin, heeft 
Jacques me verteld. Er liggen stenen overheen om hem te 
verbergen. 

‘Ben je er geweest?’ 
De Senher keek weg. ‘Ik hou niet van kleine ruimten, Pierre. 

Die grotten zal ik nooit ingaan. Jij kunt gaan met mijn in-
structies. Alleen wie de plek weet zal de schat vinden.’

‘Waar komt dat boek vandaan? Ik bedoel… hoe kom je 
eraan?’

‘Dat is een lang verhaal. De Montségur was het Vaticaan 
van onze kerk. De belangrijkste artefacten die we hadden 
werden er bewaard en het allerbelangrijkste heilige voor-
werp is dit boek. Maria heeft het destijds meegenomen naar 
deze streek en het is het hart van onze kerk geweest al die 
tijd. Het is de werkelijke oorzaak van de kruistochten. Toen 
de paus hoorde dat wij het oorspronkelijke Boek van de Lief-
de in ons bezit hadden, heeft hij alles op alles gezet om het 
zelf in handen te krijgen. Zijn plan was om ons uit te roeien, 
net zo lang tot wij hem het Boek zouden overhandigen. Iets 
dat wij natuurlijk nooit zouden doen, het Boek van de Liefde 
uitleveren aan de dienaar van Satan zou alles waar zij voor 
geleefd hadden en alles wat wij duizend jaar lang hebben 
doorgegeven teniet hebben gedaan. We verkozen de totale 
vernietiging.’

Het duizelde Pierre inmiddels.
‘En er is meer, lieve Pierre. De vier parfaits die de schat uit 
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de Montségur in veiligheid brachten zijn misschien nog be-
langrijker dan het Boek van de Liefde. Onder hen waren twee 
rechtstreekse afstammelingen van Jeshua en Maria Magda-
lena. Nazaten van hun dochter Sarah en hun zoon Joshua. 
Zij konden het Boek destijds niet meenemen op hun vlucht 
en verstopten het in de grotten. 

Pierre Authié vertelde me dat zij misschien nog leven. 
Als dat waar is, dan is de tijd nu gekomen dat zij het Boek 

van de Liefde weer in hun bezit krijgen.
Lieve Pierre, beloof me dat je het Boek uit de grotten van 

Ussat haalt en dat je de nazaten van Jeshua en Maria gaat 
zoeken. Als ze nog bestaan moet je ze het Heilige Boek over-
handigen, zodat het Boek van de Liefde van generatie op ge-
neratie doorgegeven kan worden. Net zo lang tot het veilig is 
om de waarheid met de wereld te delen. Dat is jouw fatum, 
lieve vriend.’

Pierre kon de informatie die hij zojuist tot zich gekregen 
had niet verwerken op dat moment. Hij keek schaapachtig 
en probeerde te bevatten wat de Senher nu eigenlijk gezegd 
had.

‘Beloof me ook dat je mijn zoon, Guillaume junior, en de 
kleine Guillemette na mijn overgang zal beschermen? En na-
tuurlijk Raymonde…’ 

Pierre Maury sloot zijn ogen. Lange tijd stond hij daar 
midden op de weg tegenover zijn leraar. Hij voelde in zijn 
hart dat dit zijn fatum was en al die tijd was geweest. Ineens 
begreep hij waarom Raymonde en hij zo in de macht van de 
Senher waren geweest al die jaren. Het was niet Bélibastes 
toverkracht, maar de magische energie van het Boek der 
Liefde dat hen bij elkaar had gehouden. Nu het einde van de 
Senher nabij was, ontvouwde hun lotsbestemming zich. 

‘Ik zal doen wat je van me vraagt, lieve Guillaume. Ik be-
loof je dat ik het boek uit de grot zal halen en met mijn leven 
zal bewaken. Ik beloof je dat ik de nazaten van Jeshua zal 
zoeken. Ik beloof je dat ik voor Raymonde en de kinderen zal 
zorgen. En ik beloof je dat dit geheim voor iedereen verbor-

gen zal blijven.’
De mannen omarmden elkaar nog eenmaal. 
Pierre deed de ketting om zijn nek en verborg de sleutel 

onder zijn kleren. Bélibaste vertelde hem waar de kist te vin-
den was in de grotten van Ussat les Bains, zoals vader en 
zoon Authié het hem verteld hadden. Pierre printte de in-
structies in zijn geheugen. Alleen iemand die de weg kende, 
zou de schatkist vinden waarin het Boek van de Liefde ver-
borgen lag.

‘Kom.’ Pierre kreeg haast. Hij wilde voor het donker over 
zijn. ‘We moeten verder.’

Arnaud en Aymeric waren uit het zicht. Toen ze hun reis-
genoten in hadden gehaald diende er zich onmiddellijk een 
uitdaging aan. Sicre en Aymeric Maury stonden aan de rand 
van een beek die door het smeltwater van de bergsneeuw in 
een diepe en woeste rivier was veranderd. Geen van de man-
nen wist hoe te zwemmen en deze rivier vormde een groot 
obstakel op hun weg. 

‘Wat kunnen we doen?’ vroeg de aanstaande bruidegom. 
‘Naar het noorden of het zuiden lopen in de hoop dat er een 
brug is? Wie weet hoever we dan om moeten lopen?’ 

Pierre liep naar het kolkende water. Hij overdacht even 
zijn mogelijkheden en stapte voorzichtig de rivier in. 
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Hoofdstuk 47 
Een overval

De herder liep tot het midden van het woelige water. Het was 
ijskoud, maar kwam niet hoger dan zijn borst en hij voelde 
dat hij de stroom kon weerstaan. ‘We waden er doorheen.’ 
Hij was vastbesloten. ‘Plunjezakken hooghouden, de Senher 
gaat eerst.’ 

Voor Bélibaste goed en wel wist wat er gebeurde had Pier-
re hem opgetild en op zijn schouders gezet. Met de Senher 
hoog en droog waadde hij door het water naar de overkant. 
Vervolgens keerde hij terug voor Arnaud Sicre en uiteinde-
lijk had hij ook zijn neef overgezet. 

Het pad vervolgde zich in de richting van Tragó en de rei-
zigers zetten de pas erin naar de stad. Iets verderop was een 
bocht in de weg. Het landschap was tot nu toe heuvelachtig 
geweest, maar werd rotsachtiger. De machtige Pyreneeën 
waren goed zichtbaar en heel dichtbij. Aan de Spaanse kant 
waren ze hoger en grilliger dan aan de Franse kant.  

Het pad liep door een smalle kloof die geflankeerd werd 
door rotsen. De reizigers konden niet anders dan achter el-
kaar aan door de spleet lopen. Pierre was als ervaren herder 
de eerste die voelde dat er iets niet in de haak was. Hij liep 
voorop en hield onverwachts zijn pas in waardoor Bélibaste, 
die achter hem liep, bijna tegen hem aan botste. Pierre stak 
zijn rechterhand omhoog en bracht zijn linkerwijsvinger 
voor zijn lippen. ‘Stilte! Er klopt hier iets niet.’

Het volgende moment hoorden ze een luid gekraak boven 
hun hoofden. 

‘Rennen!’ Pierre sprintte vooruit. De anderen volgden 
hem zo snel ze konden en vlak achter de laatste man, Arnaud 
Sicre, raasde een gigantisch rotsblok naar beneden dat tegen 
de grond sloeg. Er vlogen pijlen langs hun hoofden die af-
ketsten op de rotswand. Daar waar de kloof iets breder werd 
en ze naast elkaar konden staan stond een paard met berijder. 

Links en rechts van het paard stonden mannen. Gewapende 
mannen. Het reisgezelschap was ingesloten tussen het rots-
blok en de mannen voor hen. 

Pierre keek onderzoekend naar de struikrovers. De ruiter 
had een versleten harnas aan. Vergane glorie. Zijn helm zat 
vol deuken en butsen. De veren die er ooit trots bovenop ge-
staan hadden waren geknakt of helemaal verdwenen. Het 
zwaard in zijn rechterhand was scherp, maar zwaar bescha-
digd. Hij zat op een bruin paard dat er vermoeid uitzag. Ooit 
moest het een prachtig rijdier geweest zijn. De verlopen man 
zag eruit alsof hij heel veel strijd geleverd had. Pierre ver-
moedde dat hij een faidit was. 

Faidits waren de ridders die geweigerd hadden leenhulde 
te brengen aan de Franse overheersers. Het waren de helden 
die Occitaanse kastelen, dorpen en steden hadden verdedigd 
tijdens de kruistochten en die de parfaits beschermd hadden 
op hun reizen door het land. Nu er geen Katharenkastelen 
en parfaits meer waren hadden deze faidits – althans, de 
enkelen die het overleefd hadden – geen levensbestemming 
meer. Ze waren in allerlei beroepen en ambachten terecht-
gekomen; de man hier voor hen was huurling en struikrover 
geworden. Zijn bende bestond uit ruig uitziende kerels met 
bij elkaar geraapte uitrustingsstukken. Een kakofonische 
symbiose van de strijdende krachten van weleer. Friese hel-
men, Franse borstplaten, Occitaanse wapens en Duitse maliën- 
kolders. Alles door elkaar. 

De sfeer was grimmig. Voor Pierre was het niet de eerste 
keer dat hij met dit soort hinderlagen te maken kreeg. Hij 
had ook de twee boogschutters opgemerkt die aan weerszij-
den boven op de kliffen stonden, met hun pijlen op de reizi-
gers gericht. Ook voor de Senher was het als oud-herder niet 
vreemd om overvallen te worden. Hij wist, net als Pierre, dat 
hij heel rustig moest blijven en zijn kansen moest afwachten. 
Voor de beide anderen was dit nieuw. De twee jonge mannen 
hadden zich verstopt achter Pierre en de Senher. 

De faidit klikte met zijn tong en zijn paard stapte naar voren 
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tot vlak voor de vier reizigers. ‘U begrijpt denk ik wel wat de 
reden is dat wij u aanhouden?’ sprak hij wat verveeld. 

Pierre nam het woord. ‘Ik neem aan dat u ons wilt bero-
ven, waarde heer?’ 

De faidit keek hem geamuseerd aan. ‘Laat dat waarde 
maar weg en dat heer ook. Ik ben gewoon een bandiet die 
huis en haard verloren heeft en nu in zijn levensonderhoud 
voorziet door reizigers zoals jullie te overvallen en zichzelf te 
verhuren aan wie het maar wil.’ 

Pierre lachte. Hij was niet bang. Ook niet voor een meer-
derheid van twee op een. 

De faidit nam Pierre goedkeurend in zich op. ‘Jou zou ik zo 
in mijn troep opnemen. Je bent groot, sterk en moedig. Die 
kleine naast je kan ik nog niet peilen, maar die twee daar-
achter zijn niets waard.’ Hij spuugde op de grond. ‘Wat is de 
reden van jullie reis?’ 

Pierre overwoog wat hij zou zeggen. Als hij gelijk had en de 
man was een faidit, dan kon het bekendmaken van de Senher 
in hun voordeel zijn. Als hij daarentegen een katholiek was, 
dan kon bekendmaking tot uitlevering aan de inquisitie lei-
den. Hij besloot nog even voorzichtig te zijn. 

‘Wij zijn onderweg naar een bruiloft in Tírvia.’ Uit ervaring 
wist de herder dat je in dit soort situaties het beste de waar-
heid kon vertellen. Zelfs gespuis als dit voelde direct of iets 
waar was of niet. 

‘Wie is de gelukkige?’ 
Pierre wees naar zijn neef die nu ook moedig naar voren 

stapte. ‘Ik.’ Aymerics houding was net iets te uitdagend met 
een opgeheven kin.

Zonder in het bijzonder naar iemand te kijken sprak de 
faidit: ‘Hou je jongen getemd, reus, anders loopt het slecht 
met hem af.’ 

Pierre sommeerde de aanstaande bruidegom nederiger te 
zijn en zich weer achter hem te verstoppen. 

‘Goed, al uw geld en bezittingen dan graag.’
Pierre trok zijn lange dolk en keek vastberaden. ‘Als je 

onze spullen wilt, zul je eerst langs mij moeten.’ 
De faidit stak zijn hand omhoog, een pijl zoefde over het 

hoofd van Pierre en ketste af tegen de rotswand. 
‘Ik ben niet onder de indruk van je boogschutters. Ze 

schieten alle pijlen mis.’ 
Inmiddels waren de andere bandieten dichterbij gekomen 

en stonden ze tegenover de vier reizigers. De Senher stapte 
naar voren. Hij was het toonbeeld van rust en ontspanning. 
Met open blik keek hij de groep aanvallers rond. ‘Wij hebben 
onze middelen nodig om de reis te vervolmaken. De jonge 
Aymeric hier is onderweg naar zijn aanstaande. Mijn voor-
stel is dat we u tolgeld betalen zodat uw arbeid beloond is 
en dat u ons met een deel van ons geld doorlaat naar onze 
bestemming.’ 

De faidit begon ongeduldig te worden. ‘U lijkt niet te be-
grijpen in welke situatie u zich bevindt. Wij zijn met meer, 
we hebben zwaardere wapens en we zijn gewend lieden zoals 
u een kopje kleiner te maken. U geeft ons nu al uw geld en 
bezittingen. Dan kunnen we ieder ons weegs gaan. En schiet 
een beetje op, jullie beginnen me te irriteren.’ 

Arnaud Sicre had zijn moment afgewacht. De geboren in-
trigant stapte naar voren. ‘Goedendag, edele heer,’ begon hij 
slijmend. Hij maakte een lichte buiging. ‘Ik heb een voor-
stel dat u wellicht nog beter zal bevallen. Natuurlijk bent u 
in de meerderheid en natuurlijk zijn wij geen partij voor u. 
Het is me evenwel opgevallen dat een van uw mannen het-
zelfde formaat heeft als onze Pierre hier.’ Hij wees naar een 
breedgeschouderde reus. De man had een leren kap op zijn 
hoofd en een maliënkolder aan met daaronder een lederen 
tuniek. Hij droeg een forse bijl die vol krassen en deuken zat. 
De strijder had een gemene uitdrukking op zijn bebaarde ge-
zicht. Onder zijn ogen zaten donkerrode wallen en waar ooit 
zijn linkeroog had gezeten, zat nu een lege oogkas.

De faidit lachte. ‘U wilt met onze Amaury vechten? Nou 
vooruit dan maar. Dat spelletje wil ik wel spelen. Als uw man 
wint geven we u gratis doorgang. Verliest hij, dan is dit gevecht 
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het laatste dat u ooit hebt meegemaakt. Zo God het wil!’ 
De man draaide zijn paard en reed een paar meter terug 

zodat er ruimte ontstond. De reizigers aan de ene kant en de 
rovers aan de andere kant maakten een cirkel in de stoffige 
kloof. Amaury stapte naar voren met zijn bijl in zijn rechter-
hand. 

Pierre hield wel van een goede vechtpartij, maar zag ook 
in dat deze man net zo groot was als hij en met de bijl een 
veel beter wapen had dan hij met zijn dolk. Ook wist hij dat 
zelfs áls hij zou winnen de kans dat ze hen zouden laten gaan 
minder dan nihil was. De faidit was op het idee van Arnaud 
ingegaan omdat hem dat een leuk tijdverdrijf leek en hij ver-
wachtte dat zijn Amaury Pierre zou afslachten. Daar zou hij 
best eens gelijk in kunnen hebben. 

‘Je zegt: “Zo God het wil.” Jij bent een christen,’ klonk het 
ineens naast hem. Bélibaste was naar voren gestapt.  

Hoofdstuk 48 
De vergeving van de faidits

‘En wat zou dat?’
‘Ik ben ook een christen, een parfait, zo een als die jij vroe-

ger met je mannen beschermde.’ De Senher deed een stap 
naar voren. ‘Mijn naam is Guillaume Bélibaste en ik ben in-
gewijd door Jacques Authié, de zoon van Pierre Authié.’ 

Het bleek een goede gok van Bélibaste. ‘Authié?’ De faidit 
steeg van zijn paard. ‘Die heb ik gekend. Ik wist niet dat er 
nog benedicte Senhers bestonden.’ Hij dacht even na. ‘Hoe 
weet ik dat u bent wat u zegt?’

De Senher stapte onbevreesd op hem af. ‘Kijk me in de 
ogen, mijn zoon.’ 

De faidit keek Bélibaste aan. Hij keek recht het universum 
in door de twee blauwe diamanten in het hoofd van de parfait. 
De ridder herkende de blik van een ware heilige die Bélibaste 
sinds zijn droom had. Hij zette zijn helm af, zakte door zijn 
knieën en vroeg om de zegen. 

Ze waren gered.
‘Dank de Heilige Moeder Maria!’ klonk het opgelucht uit 

de mond van Arnaud Sicre. Die schrok er zelf van, het was 
er uitgevlogen zonder dat hij het in de gaten had. Sicre werd 
vuurrood toen alle aandacht ineens op hem gericht was. 

‘Nemen jullie me in de maling?’ De faidit brieste. ‘Jij bent 
een katholiek!’ 

Voordat de Senher iets kon zeggen was de faidit opgestaan 
en naar Arnaud Sicre toegestapt, had hij zijn zwaard getrok-
ken en hield hij de punt van zijn zwaard op diens keel. Zijn 
helm was op de grond gevallen. 

‘Ik maak je af, katholieke hond!’ Op het moment dat hij 
wilde steken voelde hij twee gespierde armen om zijn nek en 
borst. Het zwaard werd uit zijn handen getikt en viel klette-
rend op de rotsgrond. Pierre Maury’s scherpe herdersdolk 
drukte op zijn keel. De herder draaide zich om met de faidit 
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voor zich in de richting van de bandieten. 
‘Je boogschutters kunnen niet schieten, dus die zullen het 

risico niet nemen dat ze jou raken. Zeg tegen je mannen dat 
ze hun wapens op de grond leggen en naar achter stappen.’ 

De faidit was rood van wrevel, maar kon niet anders dan 
toegeven. ‘Jullie hebben hem gehoord.’ Met tegenzin. ‘Wa-
pens neer en naar achter.’ 

‘Ook de boogschutters,’ beet de reus hem toe. 
‘Boogschieters, leg jullie bogen neer.’
‘Goed, wij gaan nu samen naar het einde van deze kloof. 

Mijn vrienden lopen achter ons aan en jouw mannen blijven 
op een veilige afstand van ons staan, begrepen?’ 

De verlopen ridder stemde nijdig in. Hij was vooral boos 
op zichzelf. 

Stap voor stap liep Pierre met de ridder in zijn armen en 
het mes op zijn keel in de richting van het einde van de kloof. 
De andere drie volgden hem terwijl ze de bandieten in de 
gaten hielden. Het paard brieste en in de verte was het ge-
kras van een kraai te horen. Verder was het doodstil in de 
kloof. 

‘Leugenaars,’ snoof de faidit. ‘Ik heb gebogen voor een be-
drieger.’ 

‘Niet waar,’ reageerde Pierre Maury. ‘De benedicte Senher 
is een echte parfait, misschien wel de laatste. Mijn vriend 
Arnaud is soms een dwaas, geen idee waarom hij dat moest 
uitspreken. Ik verzeker je, faidit, wij zijn goede christenen, 
net als jij.’ 

Toen de vrienden de kloof ver genoeg uit waren en de ban-
dieten ver genoeg achter hen waren liet Pierre zijn ijzeren 
greep los. De faidit fatsoeneerde zich zo goed en zo kwaad als 
dat ging. De rollen waren omgedraaid en de ridder bevond 
zich nu in de minderheid. 

‘We laten je gaan, faidit. Kun je je naam met ons delen?’
De ridder keek hem beschaamd aan. ‘Mijn naam is Geoffrey 

de Mirepoix.’ Hij maakte een korte buiging. 
‘Mirepoix?’ Pierre hoorde ervan op. ‘Van Pierre-Roger de 

Mirepoix? De verdediger van de Montségur?’ 
‘Jazeker, Pierre, Roger is mijn overgrootvader.’ Er klonk 

trots in zijn stem. ‘Hij beschermde de ware christelijke kerk 
zoals mijn familie meer dan honderd jaar gedaan heeft.’ 

Pierre stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Pierre Maury, dit is 
de benedicte Senher Guillaume Bélibaste en dit zijn Aymeric 
Maury, mijn neef en de idioot Arnaud de Baille.’ 

De faidit keek wantrouwend naar Sicre. Deze had zich tot 
nu toe stil gehouden en besloot de komende tijd ook maar 
niets meer te zeggen. Daarna keek hij naar Bélibaste. Houte-
rig liet hij zich vallen op een knie en vroeg hij nogmaals om 
diens zegen. 

‘Moge God je beschermen en tot een goed einde brengen.’ 
Nadat de faidit opgestaan was en het stof van zijn kleding 

af had geslagen keek hij de Senher aan. ‘Dan moet u de laat-
ste parfait zijn, eerwaarde.’ Hij keek somber. ‘Als u niemand 
initieert, is onze kerk voorgoed verloren.’ 

Bélibaste bevestigde. ‘Het houdt misschien wel op na mij, 
waarde Geoffrey. Dat is precies zoals het moet zijn. Over ze-
venhonderd jaar zullen diegenen van ons die niet opgegaan 
zijn in het licht terugkeren om ons werk af te maken.’ 

De faidit schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Ik hoop het. Wij 
Occitaanse edelen hebben gruwelijk gefaald in het bescher-
men van jullie heilige mannen en vrouwen. Vergeef het ons, 
eerwaarde. U bent de laatste die dat kan.’

Guillaume Bélibaste zette ontroerd een stap naar voren en 
sloeg zijn armen om de faidit heen. De twee stonden in een 
lange omhelzing. Tranen stroomden. 

‘Ik vergeef het je, wij vergeven het jullie en danken jullie 
voor alles wat jullie voor ons deden. Voor al het lijden, al het 
bloedvergieten en al het strijden dat jullie voor ons moesten 
doorstaan. Er is geen schuld. Er is alleen maar begrip, dank-
baarheid en liefde.’ 

Pierre, Arnaud en Aymeric stonden verwonderd te kij-
ken naar wat er zich voor hun neus afspeelde. Het begon te 
waaien en er waren regendruppels die zich in een recordtijd 
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leken te vermenigvuldigen. Donkere wolken verdreven het 
zonlicht en precies boven de parfait en de faidit stortte het 
reinigende water neer. Minuten werden een kwartier, een 
kwartier werd een half uur. De twee mannen bleven staan 
alsof er geen regen was. 

Na een tijdje trok de regen op en de zon verscheen. Een 
prachtige heldere regenboog ontstond boven hun hoofden. 
Het teken van de Vader.

Pierre en Aymeric lieten zich op hun knieën vallen. Dit 
was een wonder! Voor de tweede keer hadden ze met hun 
eigen ogen gezien hoe de parfait de weersomstandigheden 
beïnvloedde. Net als een paar dagen geleden toen het begon 
te stormen tijdens de uitbarsting van Bélibaste. Weliswaar 
deed hij het onbewust, maar toch. Guillaume Bélibaste was 
een instrument van hogere krachten, dat was nu aangetoond.

Arnaud keek met stomheid geslagen naar het tafereel. Hij 
geloofde niet wat hij had gezien. Het was stom toeval ge-
weest vertelde hij zichzelf. 

De parfait en de ridder maakten zich los uit hun omhel-
zing en keken elkaar met een glimlach aan. ‘Het ga je goed en 
Gods zegen.’ Bélibaste sprak op zachte toon. 

De ridder boog lichtjes, draaide zich om en liep terug naar 
zijn paard en zijn trawanten in de kloof. Met grote ogen volg-
den de mannen de beweging van de faidit. 

De Senher draaide zich om en wenkte de drie met zijn 
hoofd. ‘Tijd om onze reis te vervolgen.’ 

Op dat moment wist Pierre Maury zeker dat hij al die jaren 
gelijk had gehad. Guillaume Bélibaste was een heilig man. 
Altijd al geweest.

Hoofdstuk 49
De achtervolging

Na een tijd in stilte naast elkaar gelopen te hebben kon Pier-
re zich niet langer inhouden. ‘Jij idioot!’ riep hij in de rich-
ting van Arnaud. ‘Heilige Moeder Maria? Hoe kom je erbij 
om dat te zeggen. Vuile katholiek!’ 

Al lopend keken drie paar ogen wantrouwend naar Arnaud 
Sicre. Hij had het afgelopen uur geprobeerd een uitvlucht te 
bedenken voor deze situatie en hoopte dat het wonder van 
zojuist ook zijn verspreking had uitgewist. 

Zijn hoop bleek vergeefs. Er was nog niets zinnigs in hem 
opgekomen, dus besloot hij zijn katholieke vader-kaart weer 
uit te spelen. Hij stopte met lopen en opende zijn handen 
met de handpalmen naar voren. Zijn gezicht had een on-
schuldige uitdrukking. 

‘Het spijt me, mannen. Mea culpa, mijn schuld. Het spijt 
me echt. Ik heb het verpest. Mijn vader zei vroeger altijd: 
“Dank de Heilige Moeder Maria,” als er iets goeds gebeurde 
en die gewoonte zit er nog in bij me. Het spijt me diep.’ 

De Senher reageerde vroom. ‘Spijt is een zinloze emotie, 
mijn zoon. Het is gebeurd en we kunnen het niet meer terug-
draaien.’ 

Pierre keek nors. ‘Vergeef me, Senher, maar ik vertrouw 
Arnaud niet meer.’

Sicre kreeg het warm en koud tegelijk. Aymeric hield wijse- 
lijk zijn mond en keek voor zich uit. In gedachten was hij bij 
de schone Clementine. 

‘Je weet nooit hoe iemand reageert tijdens een noodgeval, 
Pierre. Helden worden lafaards en lafaards worden helden. 
Onze Arnaud is opgevoed door een katholieke vader. Ik be-
grijp het wel.’ Pierre liet de woorden van de Senher op zich 
inwerken. Hij besloot Arnaud nog één keer het voordeel van 
de twijfel te geven. De allerlaatste keer. Maar niet van harte. 
De rest van de dag keek hij de schoenmaker niet meer aan.
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Wederom was Arnaud Sicre door het oog van de naald ge-
kropen en kwam hij weg met zijn fouten. Het afgelopen jaar 
had hij niet veel fouten gemaakt, maar wel een aantal po-
tentieel kritieke flaters geslagen die hij steeds weer te boven 
kwam. Zelfs een verrader heeft geluk nodig. In gedachten 
weet Arnaud zijn meevaller aan de bescherming en steun die 
hij kreeg van zijn God. Hij mocht vanaf nu echt geen fouten 
meer maken. 

De volgende dag betraden ze het graafschap Foix dat zich tot 
over de Pyreneeën uitstrekte tot in Catalonië. Dit betekende 
dat ze zich binnen de jurisdictie van de inquisitie van Pa-
miers bevonden; van Jacques Fournier zelf.

Ze waren op hun hoede. 
De voorlopers van de Pyreneeën ontvouwden zich. Het 

reisgezelschap merkte dat de weg nu vooral omhoog ging. 
Voor Pierre, die deze wegen als zijn broekzak kende, was het 
geen probleem. Aymeric ging regelmatig met de herder mee 
op zijn tochten en had een uitstekende conditie. Sicre was 
het ook gewend om lange afstanden te lopen. Alleen de Sen-
her kreeg het steeds zwaarder. Hij zweette en pufte in de felle 
zon en had geen oog voor het prachtige berglandschap om 
hem heen. Ze passeerden een waterval met een snelstro-
mende beek. Een felblauwe ijsvogel dook in het kristalhel-
dere water en kwam met een jonge forel weer boven. Hij zag 
het niet.

Twee dagen later arriveerde het gezelschap in Tírvia, 
na een dag door een prachtig woud gelopen te hebben. De 
plaats lag in de lagere Spaanse Pyreneeën onder de rook van 
de veertienhonderd meter hoge Pic d’Orri. 

Tírvia was een klein, slaperig bergstadje dat hooguit een 
paar honderd inwoners telde. Toen de vier reizigers het 
plaatsje binnenliepen vielen ze meteen op. Er kwamen vaker 
vreemdelingen door de stad op weg van of naar Occitanië, 
maar de bewoners zagen dat er iets bijzonders was met dit 
stel. 

De gespierde reus van bijna twee meter lang liep voorop. 
Achter hem liep een kleinere man met lang zwart haar en 
de meest helderblauwe ogen die de stedelingen ooit gezien 
hadden. Daarachter stapte een goedgebouwde jongeman, die 
een jongere en kleinere versie leek van de reus, de stad bin-
nen en tot slot was daar een licht kromgebogen man met een 
flinke haakneus en een doordringende blik. 

Arnaud Sicre begroette de wachter bij de poort en zei iets 
tegen hem. Dat bevreemde Pierre een beetje, maar hij be-
steedde er verder geen aandacht aan. Hij had de afgelopen 
dagen niet met de schoenmaker gesproken, nog altijd kwaad 
om het voorval in de kloof.

Sicre was opgelucht. Ze hadden het gehaald. Het zou een 
kwestie van uren zijn nu. Hij moest alleen zorgen dat Pierre 
en Aymeric buiten schot bleven. Zeker nu Pierre zijn leven 
had gered.

De vier reizigers liepen het plein op voor de kerk van de 
Heilige Maagd. Arnaud stelde voor dat Pierre samen met de 
bruidegom op zoek zou gaan naar een slaapplek. Hij had ze 
wijs gemaakt dat ze de volgende dag op zoek zouden gaan 
naar het huis van zijn tante dat iets buiten de stad lag. 

‘Als je deze straat inloopt en je gaat bij het tweede straatje 
naar rechts, dan zie je daar een herberg. Wellicht dat ze daar 
vier slaapplekken hebben.’ Sicre sprak de woorden met een 
stalen gezicht. Hij wist wat er nu komen ging en had al zijn 
zelfbeheersing nodig om de spanning in zijn lijf te onder-
drukken.

Toen de herder en zijn neef het plein afliepen bleven Béli-
baste en Sicre samen wat rondkijken. Een boerenmarkt met 
kazen, wijn, hammen en andere streekproducten had veel 
mensen getrokken. De markt werd goed bezocht. Er waren 
straatmuzikanten, jongleurs en verhalenvertellers die het 
publiek vermaakten.

Achter op het plein ontstond tumult. Guillaume Bélibaste 
draaide zich ernaartoe om te kijken wat het was. Hij zag drie 
soldaten door de mensenmassa op zich afkomen. De Senher 
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keek verschrikt naar Arnaud Sicre. Die lachte ontspannen 
terug. 

‘Wegwezen,’ riep Bélibaste. Met versnelde pas liep hij 
richting een zijstraat. Sicre rende achter hem aan, bang dat 
zijn prooi zou vluchten. Ook de soldaten hadden hun pas 
versneld. De maliënkolders, die hun hele lichaam bedekten, 
rinkelden. Eroverheen droegen ze een rood-geel tuniek dat 
met een leren riem was vastgemaakt. Op hun hoofden had-
den ze een stalen pothelm met een brede rand. 

De voorste, een korporaal, trok zijn zwaard uit het gevest. 
De andere twee droegen scherpe hellebaarden. Ondanks hun 
zware uitrusting waren ze beangstigend snel. 

Bélibaste was hijgend de straat in gerend die Pierre en 
Aymeric ook ingeslagen waren. Zijn fysieke gesteldheid liet 
het niet toe om werkelijke snelheid te maken. Bij elke stap 
wiegde zijn buik op en neer. Hij sprintte zo goed en zo kwaad 
als dat ging naar de hoek van een zijstraat en had even hoop 
dat het hem zou lukken te ontsnappen toen hij twee armen 
om zijn middel voelde. De parfait verloor zijn evenwicht en 
tuimelde voorover. De man op zijn rug hield hem stevig vast. 

Bélibaste was niet van plan zomaar op te geven. Met al zijn 
kracht maakte hij een opwaartse beweging en slingerde hij 
de man over zich heen. 

 

Hoofdstuk 50
Het verraad van Sicre

Arnaud Sicre kwam hard neer, met zijn gezicht op de ronde 
keien van de bestrating. Verbouwereerd keek Bélibaste naar 
de man die voor hem opkrabbelde en het bloed van zijn ge-
zicht probeerde te vegen. 

‘Arnaud? Jij?’ De parfait kon geen stap meer zetten. Ter-
wijl de soldaten steeds dichterbij kwamen keek hij Arnaud 
strak aan. ‘Jij judas!’ beet Bélibaste Sicre toe. ‘Je hebt ons 
verraden. Je bent een bedrieger. Jean had gelijk!’ 

De drie overheidsdienaren hadden Bélibaste en Sicre in-
middels ingesloten. De hellebaarden werden met de punten 
op de twee Occitaanse mannen gericht. De korporaal stak 
zijn zwaard in de schede. Er klonken voetstappen achter 
hem. De bayle kwam aangelopen. 

‘In de boeien, allebei,’ sprak hij nonchalant in het Cata-
laans. ‘Wie van jullie is Guillaume Bélibaste?’ 

Sicre wees de Senher aan. Hij kreunde erbij. Arnaud was 
nog steeds bezig het bloed en het straatvuil van zijn gezicht 
te verwijderen. Op zijn rechterwang voelde hij een flinke 
schaafwond. De parfait schudde zijn hoofd terwijl zijn ogen 
Sicre niet loslieten. Voor deze laatste was maar een ding be-
langrijk. Hoe hij zijn missie vervuld had en binnenkort zijn 
vrije leven van voor de tijd in de Muur weer voort kon gaan 
zetten. In de Ostal van zijn moeder. 

De twee mannen werden hardhandig in de boeien gesloten 
en weggevoerd naar het huis van bewaring. Daar werden ze 
met een voetboei aan elkaar vastgemaakt, in een kleine be-
traliede kooi geduwd en gesommeerd om op de stenen bank 
plaats te nemen en daar te wachten op wat komen zou. 

Er was lawaai bij de ingang van de gevangenis. Pierre 
Maury had al snel gehoord van de gevangenneming van de 
twee en eiste een uur later moedig dat hij naar binnen mocht 
om de Senher te zien. De bayle kwam naar de kooi van de 
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twee toe en vroeg Sicre of hij de mannen kende. 
‘Die grote is mijn helper.’ 
Bélibaste keek verbaasd naar zijn medegevangene. ‘Pierre? 

Jouw helper?’ 
De bayle wenkte met zijn hand dat Pierre binnen mocht 

komen. Aymeric moest buiten blijven. De korporaal volgde 
de grote herder, met een getrokken zwaard.

Toen Pierre voor de cel stond was in zijn ogen een men-
geling van onbegrip, walging en verdriet te lezen. ‘Wat heb 
je gedaan, Arnaud?’ Deze keek hem recht aan vanachter de 
tralies. Hij en Bélibaste waren opgestaan en de Senher keek 
naar de schoenmaker. 

‘Nu moet je goed luisteren, Pierre.’ Arnaud voelde zich 
dapper vanwege de tralies die hem scheidden van de reus. 
Hij hoefde zich niet langer voor te doen als Arnaud de Baille. 
Hij was Arnaud Sicre! ‘Ik heb onze familiebezittingen verlo-
ren vanwege de dwalingen van jullie ketters en ik krijg ze nu 
terug door deze perfectus te laten arresteren. Ik zou eigenlijk 
ook jou uitleveren aan de bisschop, maar je hebt mijn leven 
gered daar in die kloof. Daarom laat ik je gaan. Maar de Sen-
her is van mij.’ 

De grote herder stond paf. Hij had veel verwacht, maar 
dit? 

De bayle mengde zich in het gesprek. ‘Pierre? Is deze man 
Pierre Maury? Ik heb twee mannen op de lijst van de bisschop 
staan. Guillaume Bélibaste en Pierre Maury. Beiden moeten 
worden ingerekend.’ 

De bayle wilde zijn mannen opdracht geven om de herder 
in hechtenis te nemen, maar Arnaud hield hem tegen. ‘Nee, 
deze man is een andere Pierre. Zijn neef en hij hebben mij 
geholpen. Deze man heeft zelfs mijn leven gered. Ze zijn vrij 
om te gaan, met hen heb ik niets te vereffenen. Pierre Maury 
heb ik helaas niet naar hier kunnen lokken.’ 

De bayle was een ervaren politieman. Hij voelde aan zijn 
water dat er meer speelde, maar hij besloot het te laten gaan, 
het was een mooie dag en hij had geen zin in gedoe. De politie-

chef draaide zich om en liep weg. 
Pierre keek naar Bélibaste. Die had inmiddels begrepen 

dat Pierre Maury niet de handlanger van Arnaud de Baille 
was. ‘Ik weet wat je denkt, lieve vriend,’ sprak de parfait 
zacht. ‘Je bent van plan me weer eens te bevrijden en je zou 
het makkelijk kunnen doen. Het zou de zoveelste keer zijn 
dat je me zou redden. Maar ik wil het niet, Pierre.’ Hij keek 
zijn vriend aan met roodbetraande ogen. ‘Ik smeek je: doe 
het niet. Ik weet dat ik moet sterven. In mijn droom heb 
ik gezien dat mijn opoffering de toekomst van alle mensen 
dient. Mijn bestaan zal betekenis hebben.’ 

Ook het oogwit van de reus was rood en nat. Door de tra-
lies heen vond hij de rechterhand van Bélibaste. Die tastte 
met zijn andere hand in zijn donkergroene tuniek en haalde 
er de gouden munt uit die Arnaud Sicre hem als voorschot 
had gegeven. 

‘Hier, lieve vriend, neem dit. Het is niet veel, maar het is 
alles wat ik heb. Ik hoop je een beetje te kunnen compense-
ren voor alles wat je mij gegeven hebt. Onze vriendschap is 
met geen schrijfveer te beschrijven en ik ben je intens dank-
baar voor alle avonturen samen en alles wat je voor me be-
tekend hebt. Vergeef me voor alles wat ik je heb aangedaan, 
dan kan ik mezelf vergeven.’ 

Tranen stroomden over zijn wangen. ‘Ga naar Morella en 
zorg voor Raymonde en de kinderen. Je kunt nu met haar 
trouwen en een rustig leven leiden. Dat is wat ik jullie allebei 
gun. Ik weet hoezeer jullie naar elkaar verlangen. Ik zal vanaf 
dit moment vasten tot ik sterf van de hongerdood. Het ple-
zier van de brandstapel zullen ze niet hebben.’ 

De Senher stak zijn linkerhand uit en pakte die van Pierre 
door de tralies heen. Zo stonden de twee mannen een tijdje 
naar elkaar te kijken. Sicre had zich afgewend. 	

‘God zegene je en zal je tot een goed einde brengen,’ zei 
Bélibaste. 

Pierre Maury kon geen woord uitbrengen. Geen woorden 
van liefde naar de Senher en geen woorden van haat naar 
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Arnaud Sicre. Hij kon alleen maar zachtjes huilen. 
De bayle, die het gebeuren van een afstandje had gevolgd, 

kwam nu naar hen toe en begon de grote herder zachtjes, 
maar beslist, de ruimte uit te duwen. De twee vrienden lieten 
hun handen los en wierpen de ander een laatste blik toe. Ze 
zouden elkaar nooit meer spreken.

 

Hoofdstuk 51
Twee waarheden

Die nacht sliepen de parfait en zijn verrader samen op de 
stenen bank in de kooi. Het was hier de procedure om de be-
schuldigde en de beschuldiger aan elkaar vast te maken, zo 
konden valse beschuldigingen uitgefilterd worden. 

Bélibaste had zich in zijn lot geschikt en Sicre zat zijn tijd 
uit. De situatie had voor hem één voordeel. Door aan de Sen-
her vastgeketend te zitten wist hij zeker dat hij hem zelf naar 
de bisschop zou brengen en niemand er met zijn buit van-
door kon gaan. 

De volgende ochtend rammelde de bayle aan de deur van 
de kooi. ‘Opstaan, ik laat jullie onmiddellijk wegbrengen.’ 

De twee mannen kwamen moeizaam overeind. De nacht 
op de harde stenen bank had ze geen goed gedaan. De solda-
ten trokken hen zonder pardon uit de cel en brachten ze naar 
buiten. Tien minuten later zaten de twee in een gesloten kar 
die getrokken werd door grote boerenpaarden. Hun handen 
waren nu ook geketend. 

Naast de menner en een bewaker op de bok zaten er twee 
bewakers achterin om de gevangenen in de gaten te houden. 
De bayle had geen mogelijkheid Arnaud Sicre met honderd 
procent zekerheid te identificeren en had besloten dat aan de 
bisschop zelf over te laten. 

‘Benedicte Senher,’ fluisterde Sicre onverhoeds. ‘Ik heb 
spijt. Ik had nooit verwacht dat ze mij ook gevangen zouden 
nemen. Ik heb de verkeerde beslissing gemaakt. We moeten 
ontsnappen.’ 

De Senher keek hem verbaasd aan. 
‘We wachten de eerste de beste kans af om weg te rennen, 

zorg dat je er klaar voor bent,’ sprak de schoenmaker zacht. 

Na twee dagen kwam de wagen aan in de stad Castelbó. In-
middels hadden de gevangenen begrepen dat ze over de 
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bergen, langs Andorra, door het dal van de Ariège naar – hoe 
ironisch – de bergstad Ax-les-Thermes gebracht werden, de 
stad waar de Ostal van Arnauds moeder zich bevond. Vanaf 
daar zouden ze doorrijden – via de hoofdstad Foix – naar 
Jacques Fournier die een paar uur verderop met smart op 
ze wachtte in zijn kasteel in Pamiers. Deze synchroniciteit 
versterkte Arnauds overtuiging dat zijn God met hem was en 
hij een rechtvaardige queeste vervulde. 

De kar reed de poort door richting het huis van bewaring 
in het midden van Castelbó. De gevangenistoren stak fier bo-
ven de stad uit. Naar katholiek gebruik niet hoger dan de 
plaatselijke kerktoren. 

Sicre en Bélibaste werden naar binnen geleid door een 
bewaker en moesten met de voetketens om de trappen op 
in de richting van een vrije cel. Op de vierde verdieping liep 
de bewaker even weg. Bélibaste trok Arnaud Sicre naar het 
grote open raam. Samen keken ze de diepte in. 

‘Als jij weer kunt luisteren naar de stem van je geweten en 
spijt hebt van wat je hebt gedaan,’ de Senher had zijn ogen 
gesloten, ‘dan zal ik je het consolamentum schenken voor-
dat we ons samen van deze toren storten. Onze beider zielen 
zullen meteen opstijgen naar de Hemelse Vader, waar ons 
een kroon en een troon te wachten staan. Er zullen engelen 
verschijnen met gouden kronen, ingezet met kostbare edel-
stenen, om ons naar de Vader te brengen.’ 

De Senher opende zijn ogen en keek Sicre aan, in afwach-
ting van zijn reactie. 

Arnaud overwoog zijn opties en veinsde: ‘Ik begrijp dat jij 
op deze manier wilt ontsnappen, maar de dood is nog veel te 
vroeg voor mij. Er moet een andere manier zijn.’ 

‘Ach.’ De Senher keek gebiologeerd naar beneden. ‘Ik geef 
niets om dit lichaam. Het is slechts een voertuig voor mijn 
ziel. Het is onderdeel van de schepping van de god van de 
materiële wereld die we beter kennen als Satan.’ 

Nu was Arnaud klaar met het afgeven van de Senher op 
zijn God. ‘Wanneer hou je nou eens op om mijn God te bele-

digen?’ spuwde hij. ‘Hij mag dan wel streng zijn, maar hij 
is wel rechtvaardig en zeker niet de duivel. Hij is gewoon de 
God van deze wereld. Waarom denk je dat jullie hebben ver-
loren? Hoe kan het, denk je, dat het leger van de paus des-
tijds de Occitaanse troepen onder de voet liep?’ 

Bélibaste keek hem beheerst aan. Hij was ergens anders, niet 
helemaal hier, leek het wel. Zijn ogen keken dwars door Sicre 
heen voor diens gevoel en hij straalde een tevreden geluk uit 
dat de schoenmaker niet kende. Het maakte Arnaud zenuw-
achtig. 

‘De paus sprak een vloek uit voordat de eerste kruistocht 
begon, Arnaud. Deze vloek werd een flinke tijd lang door 
elke geestelijke herhaald. Het was niet zomaar een vloek. De 
zwarte magie van die woorden, die maandenlang door zoveel 
katholieke geestelijken werd herhaald op alle kansels in het 
katholieke Europa, was ijzersterk. Daar konden onze goede 
mensen niet tegenop. Het was die zwarte magie die Koning 
Peter II van Aragon, die ons te hulp kwam met zijn giganti-
sche leger, liet omkomen in de strijd. Zo zijn er talloze voor-
beelden van ongeluk dat voortkwam uit die vloek.’ 

‘Niet waar!’ reageerde Sicre fel. ‘Die pech kwam omdat 
onze kant gezegend was door de Vader, door de werkelijke 
God van de mensen. Jullie verzinsels zijn gewoon leugens. 
Er is maar één God en dat is die van het Oude Testament, 
de God die Jezus zijn Vader noemde. Dat is dezelfde God, 
er zijn niet twee verschillende, zoals jullie beweren. Daarom 
verloren jullie.’ 

‘Als er maar een God is, beste Arnaud,’ de Senher bleef 
gelijkmoedig en beheerst, ‘waarom zegt die god dan in zijn 
tien geboden dat hij geen andere goden naast zich duldt? 
Daarmee geeft hij toch zelf aan dat er meer goden zijn? Jouw 
God is een god, dat is zeker. Net als de goden van de Grieken 
en de Romeinen goden waren. Hij is alleen een god met een 
kleine g. Niet God de Vader.’ 

Arnaud was sprakeloos. Hij wilde reageren en hapte naar 
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lucht, maar er kwam niets in hem op om te zeggen. Guillau-
me Bélibaste keek hem minzaam aan. Niet met het ‘ik weet 
het beter’ gezicht dat Arnaud zo goed van hem kende, maar 
met een diepe compassie in zijn ogen. 

‘Dank je wel, lieve Arnaud Sicre. Ik realiseer me dankzij 
jou dat we hier nooit uit gaan komen. Jouw waarheid en mijn 
waarheid, ze zijn allebei waar. Nooit zullen we elkaar kunnen 
overtuigen van onze kijk op de werkelijkheid. Onze waarhe-
den zullen moeten leren naast elkaar te bestaan. Ik realiseer 
me ook dat jouw missie om mij uit te leveren mij de kans 
heeft gegeven in mijn meesterschap te stappen en te sterven 
voor het welzijn van de mensheid. Dank je wel, Arnaud Sicre, 
voor je verraad.’

 

Hoofdstuk 52 
Iedereen moet vluchten

Pierre en Aymeric Maury waren in drie dagen van Tírvia 
naar Beceite gelopen. In recordtijd waren ze over het Cata-
laanse land gevlogen; een tocht die normaal minstens een 
week in beslag zou nemen. Eten en slapen hadden ze nau-
welijks gedaan. Ze hadden geen moment te verliezen. De ge-
meenschap van Bélibaste moest weten wat er was gebeurd en 
ze moesten vluchten, zo snel ze konden. 

De herder klopte hijgend op de voordeur van Mersende 
die nietsvermoedend opendeed. 

‘Ze hebben hem te pakken,’ kon Pierre nog net uitbrengen. 
Hij hapte naar adem. 

‘Wat? Wie hebben ze te pakken. Toch niet…?’ Door de li-
chaamshouding van Pierre wist ze genoeg. 

‘Arnaud heeft de Senher verraden. Ze hebben hem in Tírvia 
opgepakt en meegenomen.’ 

Mersende voelde zich ineens wankelen op haar benen. Ze 
begon te huilen. Elke Kathaar wist wat het betekende wan-
neer een parfait gevangen werd genomen. Heiligen mochten 
niet liegen. Iedereen was in gevaar. Alleen was het nu nog 
erger. Er was een verrader die hen allemaal kende en precies 
wist waar ze woonden en wat ze deden. 

Mersendes dochter Jeanne verscheen achter haar moeder. 
‘Wat is hier aan de hand?’ Haar stem klonk dwingend. 

‘Jullie moeten hier weg,’ zei Pierre nerveus. ‘Arnaud Sice 
is een verrader. Ze hebben de Senher gepakt.’

Jeanne begon onmiddellijk te tieren. ‘Die vuile ketters! Ik 
heb het toch steeds gezegd, dat kettergeloof van jou wordt onze 
ondergang!’ Ze begon haar moeder van achteren te slaan met 
haar vuisten op diens rug. Mersende kromp ineen en Pierre 
drong de gang in om Jeanne te temmen. Die was ziedend van 
frustratie. ‘Kettertuig! Smerig kettertuig!’ 

Pierre duwde moeder en dochter het huis binnen. Aymeric 
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keek even om zich heen om zeker te weten dat niemand ze 
gehoord had en sloot de deur achter zich. Jeanne was niet 
meer in bedwang te houden. Ze kijfde en begon razend met 
voorwerpen te gooien. Nadat ze een vaas en een bord aan 
diggelen had gesmeten greep Pierre haar vast. Hij hield Jean-
ne in een houdgreep, die flauwviel van de opwinding. Jeanne 
zakte in elkaar en Pierre legde haar op een houten bank in 
de foganha. 

Mersende keek met trieste ogen naar de geesteszieke 
dochter die haar zoveel problemen opleverde. 

‘Jullie moeten hier weg,’ herhaalde Pierre.
Mersende stemde in. 
‘Ik ga nu naar Morella om Raymonde te waarschuwen. 

Aymeric gaat naar San Mateu om de rest van de groep te 
waarschuwen. Zo snel we kunnen sturen we iemand om je op 
te halen en naar een veilige plaats te brengen.’ 

Mersende kon geen woord meer uitbrengen. 

Pierre Maury en zijn neef namen vlakbij Morella afscheid 
van elkaar. Na een stevige omhelzing keken ze elkaar aan. 
Ze hadden geen woorden voor wat er gebeurd was, maar ze 
wisten beiden wat ze moesten doen. 

De jongen rende door naar San Mateu om Na Guillemette 
en de rest van de familie en gemeenschap te waarschuwen. 
Pierre keek hem vol medelijden na. Niet alleen was Aymeric 
niet getrouwd met de zus van Sicre, zijn hele huwelijksexpe-
ditie was uitgelopen op een ramp. 

Pierre liep door de hoofdpoort het stadje in. Door de smalle 
straatjes kwam hij steeds dichter bij het huis van zijn ge-
vangen vriend, maar vooral steeds dichter bij haar. Zijn hart 
bonsde in zijn keel toen hij op de deur klopte. Toen die open-
ging was het niet Raymonde, maar haar zus Blanche die voor 
hem stond. Ze was naar Morella gekomen om haar zus te 
helpen met de kinderen, nu Bélibaste van huis was. Ze leek 
sprekend op haar zus. 

Blanche keek hem verbaasd aan. ‘Hoor jij niet op een bruiloft 

te zijn?’ Ze glimlachte, net als haar zus was ze gecharmeerd 
door de grote man die voor haar stond. 

‘Is Raymonde er?’ 
Haar zus bevestigde met een hoofdbeweging. 
‘Ik moet jullie iets vertellen.’ 
Blanche liet hem bezorgd binnen. Aan zijn gelaatsuitdruk-

king kon ze afleiden dat er iets akeligs gebeurd was. 
Raymonde bevond zich in de woonkamer. De kleine Guille- 

mette kroop kirrend over de grond en haar broer Guillaume 
drentelde om haar heen in een achtervolgingsspelletje. Ray-
monde zat te borduren, iets wat ze graag deed en waar ze zo 
goed in was dat ze haar werken verkocht op de markt om wat 
bij te verdienen. Pierre moest even naar adem happen toen 
hij haar zag zitten, zo mooi en zo sereen. Hij stond op het 
punt om haar leven totaal overhoop te halen. 

Toen Raymonde hem binnen zag komen keek ze eerst ver-
heugd en toen geschrokken. Ze zag aan hem dat er iets mis 
was. ‘Is hij…’ 

‘Het spijt me, lieve vrouw. Ze hebben hem opgepakt en 
gevangengenomen.’ 

Raymonde begreep onmiddellijk wat dat betekende. 
Guillaume zat gevangen en zijn enige mogelijke redder stond 
voor haar. Ze gooide haar borduursel aan de kant en begon 
jammerklanken uit te stoten. Haar zus Blanche rende naar 
haar toe en dook in haar schoot. De twee vrouwen huilden 
en jammerden om de pijn van het verlies van hun geliefde 
te uitten. 

Pierre bleef beteuterd staan. Hij wist niet goed wat hij 
moest doen. In elke situatie kon de grote herder zich hand-
haven. Onder alle omstandigheden bleef hij rustig, altijd 
wist hij precies wat er nodig was. Maar dit was onontgonnen 
terrein voor hem. Het verdriet van vrouwen om het verlies 
van een geliefde die zo dicht bij hem stond. Het verdriet van 
de vrouw van wie hij zo veel hield. 

De beide kinderen stonden erbij en keken met open mond 
naar hun moeder en tante. Toen de zussen wat tot rust waren 
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gekomen, vroeg Raymonde hem snikkend: ‘Hoe hebben ze 
hem kunnen pakken?’ 

Pierre vertelde het verhaal van de reis, van de voortekenen, 
van het verraad van Arnaud Sicre en van de gebeurtenissen 
in Tírvia. Raymonde verstopte haar gezicht in haar handen. 
Haar dochtertje en zoontje kwamen naar haar toe en ze om-
armde ze beiden. ‘Papa is er niet meer, kinderen.’ De dochter 
en zoon van Guillaume Bélibaste begonnen hartverscheu-
rend te huilen. 

Die avond zat Pierre aan de houten tafel in de foganha. Ray-
monde had een gezellige keuken. De vleeshammen aan het 
plafond ontbraken. Overal stonden bloemboeketten, flesjes 
met kruidenelixers en bakken met aarde en kruidenplanten 
erin. Hij hoorde haar binnenkomen en verstijfde. 

Blanche was in slaap gevallen terwijl ze de kinderen naar 
bed bracht. Raymonde liep naar hem toe en kwam achter 
hem staan, ze legde haar handen op zijn brede schouders. 
Vandaar gleden haar handen naar voren over zijn borst en 
hij pakte ze met zijn handen vast. De grote herder ontspan-
de in haar armen. Zo verbleven ze minutenlang. Beiden met 
hun ogen gesloten. 

Ze gaf hem een kus op zijn wang. Haar lippen werden nat 
van zijn tranen en ook zij huilde. 

‘Je kon er niets aan doen,’ sprak ze met zachte stem. ‘We 
zijn er allemaal ingetrapt. Die jongen is een meesteroplich-
ter.’ 

Pierres lichaam schokte van de golf van verdriet die volg-
de. ‘Ik had het moeten zien. De tekenen waren er vanaf de 
eerste dag. Jean had het bij het juiste eind, die eerste keer 
dat de verrader binnenkwam. We hadden naar ons gevoel 
moeten luisteren en hem direct weg moeten sturen.’

Pierre werd overmand door verdriet. Raymonde omhelsde 
hem vanachter. Door zijn tranen heen was hij zich bewust 
van de warmte van haar lichaam. Samen huilden ze tot diep 
in de nacht.

Na het openen van zijn ogen kwam Pierre Maury meteen in 
actie. Aan het ontbijt deelde hij zijn plannen met de dames. 
‘We moeten hier weg. Sicre is hier geweest, hij kent dit huis 
en hij kent jullie. De inquisitie zal het bezit van de Senher in 
beslag willen nemen en aan een rijke katholiek verpatsen, 
zoals ze altijd doen in dit soort gevallen. Het beste is als we 
al jullie spullen verkopen en vluchten.’ 

Raymonde bevestigde vastbesloten. Zij en haar zus pak-
ten het hoognodige in en verlieten het huis om de huisraad 
te verkopen. Pierre betaalde de schulden van de Senher die 
nog uitstonden bij anderen. Het huis en de kaardenmakerij 
werden verkocht aan de buurman met het alziend oog die er 
vreselijk spijt van had dat hij zijn vriend niet had tegenge-
houden van de reis. Pierre verzekerde hem ervan dat Béli-
baste in vrede met zijn fatum was en dat hij niet gered had 
willen worden. 

De laatste nacht sliep het gezin op de grond in het lege 
huis. Blanche en de kinderen lagen samen op een matras en 
Raymonde lag in Pierres armen op de vloer, haar hoofd op 
zijn borst. ‘Zul je bij ons blijven, Pierre?’ 

‘Ik zal de schapen laten, lieve Raymonde. Ik zal al mijn 
bezittingen verkopen voor een leven met jou en de kinderen.’ 

Ze tilde haar hoofd op en zocht met haar lippen die van 
hem voor een intense en warme kus. Verstrengeld in elkaars 
armen vielen ze in slaap. 

De volgende ochtend vertrok Pierre met zijn kersverse 
gezin naar San Mateu. Toen de herder met de beide zussen 
en de kinderen het huis van Na Guillemette binnenkwam en 
zijn spullen op de grond legde, kwam de matriarch op hem 
afgerend. Ze had het hele verhaal al gehoord van Aymeric. 
Compleet onverwachts gaf ze hem met haar vlakke hand een 
kletsende klap op zijn wang. Pierre en zijn gevolg keken ver-
baasd naar zijn tante. 

‘Jij hebt de Senher vermoord! Was jij maar doodgegaan, 
of mijn Aymeric en die duivel van een Arnaud Sicre! Maar 
niet de benedicte Senher. Je had hem moeten beschermen! 



282 283

Dat heb je beloofd!’ 
Ze barstte in tranen uit en Pierre kon haar nog net opvan-

gen. Jean kwam vanuit de slaapvertrekken binnengelopen 
en zag zijn tante snikkend in de armen van zijn broer. Hij 
keek Pierre ernstig aan. ‘Je weet hoe ik over hem dacht, maar 
dit had ik hem niet gegund. We zijn dwazen geweest,’ zei hij. 

Pierre was het met hem eens. Hij ondersteunde zijn tante in 
de richting van haar stoel aan het hoofd van de tafel. ‘Waar 
is oom Pierre?’

Pierre senior, de broer van Guillemette, was direct samen 
met Aymeric, nadat die het slechte nieuws verteld had, naar 
Beceite vertrokken om zijn zus Mersende en zijn nicht Jeanne 
in veiligheid te brengen. Hij zou ze naar Alcanīz, een klein 
dorpje ten noorden van San Mateu, begeleiden waar niemand 
ze zou vinden. De broers Maury verkochten al hun schapen 
en die van hun tante voor een klein fortuin. De herdersdagen 
waren geteld. Na Guillemette moest haar Ostal met alles 
erop en eraan verkopen en zou de volgende dag haar broer, 
zoon en zus volgen. Haar Valenciaanse buren zouden de be-
zittingen graag willen hebben.

Voor de laatste keer zaten ze samen bij het vuur in de fo-
ganha van Na Guillemette. Hoe vaak hadden ze hier gezeten 
met de Senher? Jean keek naar de grond. ‘Ik heb hem ver-
vloekt, weet je dat? De Senher, om zijn onkunde. Nu begrijp 
ik pas hoe belangrijk hij was voor de mensen. Hoe hij ons 
allemaal bij elkaar hield. Ook al speelde hij soms een toneel-
stukje, zijn rol was wel de centrale rol voor de gemeenschap. 
Alles is nu voorbij.’ 

Pierre keek naar het vuur en Jean vervolgde: ‘Een nieuw 
leven begint voor ons allemaal. Onze familieleden en vrien-
den gaan hun eigen weg. Het is onze lotsbestemming, ons 
fatum.’ 

Hoofdstuk 53
De terechtstelling van de laatste Kathaar

Guillaume Bélibaste zat op het beklaagdenbankje in de ron-
de toren van Les Allemans. De inquisiteur-bisschop van Pa-
miers torende hoog boven hem uit. Rondom hem zaten de 
klerken, de secretarissen en de griffiers. 

Arnaud Sicre zat rechts voor hem in de getuigenbank. Hij 
glom van zelfvoldaanheid. Sicre had Guillaume Bélibaste le-
vend en wel bij de bisschop bezorgd en daar was hij trots op. 
Het had weinig gescheeld of de Senher had zichzelf dood- 
gehongerd. Door spijt voor te wenden en een ontsnappings-
poging te insinueren had Arnaud Sicre hem daarvan weer-
houden. Toen Bélibaste na Sicres geveinsde spijt onderweg 
naar Castelbó meeat van het brood dat de twee gevangenen 
hadden gekregen wist Arnaud Sicre dat hij in zijn opzet ge-
slaagd was. De Senher had moeten eten om in vorm te zijn 
voor de ontsnappingspoging. Die poging zou nooit komen. 

Sicre had geen spijt gehad. Het was een zoveelste truc van 
de schoenmaker. Hij wilde koste wat kost Guillaume Béli-
baste gezond en wel op de brandstapel doen belanden. Het 
was zijn heilige missie.

De Senher was gekleed in een wit gewaad dat ze hem had-
den aangetrokken. Het was het soort gewaad waarmee de 
ketters op de brandstapel werden gezet. De boodschap was 
duidelijk: er was geen ontkomen aan. 

Inmiddels was er meer dan een half uur verstreken omdat 
de corpulente leider van het gezelschap in zijn heilig boek 
aan het lezen was. Jacques Fournier sloot voor een moment 
zijn ogen in een kort gebedje naar zijn God. ‘Fons sapientiae 
verbum Domini.’ Het woord van de Heer is een bron van 
wijsheid. Hij opende zijn ogen en keek minachtend neer op 
de man beneden hem. Ze hadden zijn lange zwarte krulhaar 
ruw afgeknipt om hem te vernederen. Zijn gelaat leek met 
rode bloeduitstortingen beschilderd. Het witte gewaad was 



284 285

besmeurd met bloedvlekken en aan zijn linkerhand zaten 
geen nagels meer. Bélibaste kon met moeite zijn hoofd recht-
op houden. Alles om hem heen was als in een waas. 

De bisschop sprak hem streng toe. ‘Daar ben je dan einde-
lijk, Senher Guillaume Bélibaste.’ De titel Senher sprak hij 
met een cynische toon uit. ‘Ik heb lang op je gewacht. Te lang. 
Laten we maar meteen ter zake komen. Beken je schuld?’ 

Guillaume Bélibaste kon met moeite zijn hoofd optillen 
naar de mastodont boven hem. ‘Schuld waaraan?’ Hij sliste. 
Zijn tanden zaten los in zijn mond. Enkele ontbraken. 

‘Ab uno disce omnes,’ schampte de inquisiteur. Door de 
misdaad van de een, ken je ze allemaal. ‘Durft u de beschul-
digingen te ontkennen? Terwijl wij een getuige hebben? Een 
goed katholiek die aan zijn burgerplicht voldoet?’ Hij wees 
naar Arnaud Sicre die in de getuigenbank zat alsof het de 
normaalste zaak van de wereld was om heilige mannen te 
verraden. 

Bélibaste haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet waarover 
u wilt dat ik schuld beken.’ Belangrijk voor de Senher was 
dat hij niet zou liegen. De parfaits hadden taal ontwikkeld 
waarmee ze antwoorden konden ontwijken en toch bij hun 
waarheid konden blijven. 

Fournier realiseerde zich dat het zinloos was om te wach-
ten op een schuldbekentenis van deze man. Dit proces was 
op merkwaardige wijze anders dan andere processen. Béli-
baste had niets losgelaten over de leden van zijn gemeen-
schap. Hij had lijdzaam de vreselijke martelingen ondergaan 
en zijn kaken op elkaar gehouden, tot grote irritatie van de 
bisschop en zijn beulen. 

Fournier moest denken aan de overleveringen van de in-
quisiteurs van het eerste uur van tachtig jaar geleden. In hun 
archieven had hij gelezen hoe de perfecti van toen ook marte-
lingen ondergingen zonder een kik te geven. Ze hadden zelfs 
zingend op de brandstapel gestaan terwijl het vuur aan hun 
voeten at. Geen krimp gaven ze, tot ze stikten door de rook. 

De moderne schijnheiligen waar de bisschop mee te ma-

ken had gehad gedurende zijn carrière waren van een heel 
ander slag, met uitzondering van Pierre Authié wellicht. De 
meesten schreeuwden en bekenden alsof ze de eerste de beste 
boeren waren. 

‘Goed, laat de Syllabus Errorum, de lijst van dwalingen, 
maar eens horen.’ 

Een van de griffiers stond op met een document in zijn 
handen. Hij begon een lange lijst aanklachten op te noemen. 
‘De beklaagde wordt verdacht van het afzweren van Jezus 
Christus de verlosser. De beklaagde wordt ervan verdacht op 
het kruis te hebben gespuugd. De beklaagde wordt verdacht 
van godslastering. De beklaagde wordt verdacht van het aan-
zetten tot ketterij. De beklaagde wordt verdacht van… En zo 
ging de lange lijst door, van het aanhangen en verspreiden 
van een dwaalleer tot sektevorming buiten de enige ware kerk 
van God. Opmerkelijk waren nog de verdenkingen van sodo-
mie, gemeenschap met een getrouwde vrouw en van homo-
seksuele handelingen. 

Tevreden keek Jacques Fournier omlaag. De kunst was al-
tijd om de verdachte zoveel mogelijk ten laste te leggen, zo-
dat zelfs als er punten onjuist bleken te zijn, de beklaagde 
op andere punten berecht kon worden. ‘Getuige, kunt u deze 
tenlasteleggingen bevestigen?’ 

‘Zoals ik in mijn verklaringen heb medegedeeld is deze 
ketter volgens mij schuldig aan dit alles en verdient hij de 
brandstapel.’ 

Furieus draaide de corpulente bisschop zich om. Er was 
niets meer over van de aimabele houding die hij bij het laat-
ste bezoek richting Sicre had getoond. Een worstvinger wees 
priemend naar de schoenmaker. ‘Dat is niet aan u! Niemand 
anders dan de rechtstreekse vertegenwoordiging van God be-
paalt of deze man schuldig is of niet en of hij de brandstapel 
op gaat. Daar heeft een simpele ziel als u niets over te zeggen!’ 

Arnaud Sicre trok wit weg. Van zijn zelfvoldane houding 
was weinig meer over. Hij trok zich geschrokken terug in zijn 
schulp. 
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De vurige inquisiteur keek weer naar het hoopje mens on-
der hem. Hij sprak beheerst. Zijn diepe basstem galmde door 
de ruimte. ‘In de heilige Bijbel, Johannes vijftien, vers zes, 
valt te lezen: “Zo iemand in Mij niet blijft, die is buitenge-
worpen, gelijkerwijs de rank die is verdord gesnoeid wordt. 
En men werpt ze in het vuur en zij worden verbrand.” Dat, 
meneer Bélibaste, is precies wat wij met u gaan doen.’ 

De Senher hoestte. Een bloedstraaltje liep uit zijn mond 
en gleed langs zijn nek op het witte gewaad. Met moeite be-
gon hij te spreken. Traag en slissend vertelde hij: ‘Een ze-
kere parfait vroeg zich af of hij wel het ware geloof had... 
Hij had drie dagen en twee nachten lang allerlei boeken over 
het geloof gelezen maar het hielp hem niet verder. Voor de 
ogen van de twijfelende man verscheen de derde nacht een 
prachtige engel. Deze zei: “Klim op mijn schouders, ik zal 
je meenemen.” Steeds hoger voerde de engel de man mee 
de zeven hemelen door. Na iedere hemel openbaarde zich 
steeds een nieuwe, nog verrukkelijker hemel. Keer op keer 
wilde de parfait neerknielen om de engelen van die hemel te 
vereren, maar de engel hield hem steeds weer tegen: “Dit is 
je Vader niet.”

Tot ze uiteindelijk in de Zevende Hemel aankwamen. Daar 
ontmoette de parfait eindelijk de Heilige Vader. De man viel 
op zijn knieën en aanbad hem. De Vader vroeg hem waar hij 
vandaan kwam. De parfait antwoorde dat hij uit de wereld 
van de Satan kwam, de wereld van het lijden. Meteen vroeg 
hij of hij in de Zevende Hemel mocht blijven. Hier, in de vol-
maakte harmonie, waar geen lijden was. Waar geluk heerste, 
zonder ongeluk. 

De Vader vertelde hem dat dat niet kon. Als hij uit de we-
reld van het lijden kwam moest hij terug om daar andere 
zielen te helpen bevrijden voordat hij definitief tot de Vader 
kon komen. Zo geschiedde en de man keerde terug naar de 
aarde.’ Bélibaste keek opmerkelijk ontspannen omhoog naar 
het slagschip van de katholieke kerk. ‘Ziet u, bisschop, voor 
mij is het lijden voorbij. Ik verwelkom uw brandstapel. Die 

brengt mij terug naar huis.’ 
Het was doodstil in de bisschoppelijke toren. Alle aanwe-

zigen zaten met open mond en opengesperde ogen te kijken 
naar Bélibaste die reutelend in elkaar zakte na deze kracht-
inspanning. Vol spanning wachtte men af hoe de inquisiteur 
zou reageren. 

Deze bleef heel rustig. ‘Vulpes pilum mutat, non mores.’ 
Een vos verliest wel zijn haren maar niet zijn streken. ‘Denkt 
u dat het de eerste keer is dat dit verhaaltje me ter ore komt? 
Het is een verbastering van het Ascensio Isaiae, een geschrift 
dat aan de heilige profeet Jesaja wordt toegekend. Jullie ket-
ters hebben er je eigen verhaal van gemaakt, zoals jullie ook 
steeds deden met de wijsheden uit onze heilige Bijbel. U gaat 
helemaal niet naar huis. Het vuur zal uw ziel rechtstreeks 
naar de hel vervoeren waar u tot in de eeuwigheid zult bran-
den voor uw zonden.’ 

Tot verbazing van de bisschop begon Guillaume Bélibaste 
te lachen. Het begon met een licht schudden en liep uit in een 
schaterlachen, voor zover dat ging in de staat waarin hij was. 
De parfait lachte zo hard dat hij steken in zijn buik kreeg, 
zijn hele lichaam brandde van de pijn. ‘Maar… bisschop,’ 
bracht hij proestend uit, ‘u begrijpt het niet en zult het nooit 
begrijpen.’ 

De bisschop van Pamiers keek met grote ogen naar de ket-
ter. Dit had hij nog nooit meegemaakt en hij wist zich voor 
een moment geen houding te geven. 

‘Weet u, bisschop. Het zijn júllie die jullie eigen verhaal-
tjes maken van ónze heilige geschriften.

Wij waren er eerder. Júllie hebben de waarheid van Jes-
hua in een paar eeuwen tijd naar je eigen hand gezet, onze 
boeken verbrand en het woord van God de Vader en Jeshua 
de Christus in de Bijbel verdraaid. Jullie hebben Maria de 
Magdaleen tot prostitué uitgeroepen terwijl zij de gelijke van 
Jeshua was in de oorspronkelijke geschriften. En nu geven 
jullie ons daarvan de schuld?’ 

De Senher zakte proestend en schaterlachend onderuit in 
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zijn stoel, een van zijn tanden viel met een tikje op de grond 
tussen de bloedspetters die naar beneden gelekt waren. 
Guillaume Bélibaste had niets meer te verliezen. ‘Weet u 
wat het is?’ proestte Bélibaste. ‘Wij zullen er nooit uitkomen 
samen. U bent zo overtuigd van uw waarheid en ik van die 
van mij. We zullen elkaar nooit overtuigen. Het beste wat we 
kunnen doen is elkaars geloof accepteren als twee wegen die 
uiteindelijk misschien wel bij hetzelfde uitkomen. Zoals de 
Christus het zelf uitdrukte. “Ik Ben is de weg, de waarheid 
en het leven. Alleen door het Ik Ben heeft men toegang tot de 
Vader. Als je het Ik Ben leert kennen, zul je ook de Vader le-
ren kennen.” Snapt u, bisschop? De enige plaats waar we de 
waarheid kunnen vinden is diep in onszelf. Onze Goddelijke 
Vonk. Wij zijn het Christusbewustzijn, vermomd als mense-
lijk wezen.’ 

Van zoveel godslastering was Jacques Fournier niet ge-
diend. Stoom leek uit zijn oren te komen en hij kon zichzelf 
niet langer beheersen. Hij stond resoluut op en wees naar 
de deur. ‘Voer hem weg!’ beval de giftige bisschop. ‘Naar de 
brandstapel met dit uitschot!’ Zijn stem daverde door de to-
ren. 

Alle klerken zetten zichzelf angstig schrap. Arnaud Sicre 
probeerde zich te verstoppen achter het getuigenbankje. Nog 
nooit had Gaillard de Pommés zijn meester zo buiten zinnen 
gezien. Hij wist nu al dat hij er hoogstpersoonlijk voor zou 
zorgen dat de notulen van het laatste verhoor van Guillaume 
Bélibaste nooit teruggevonden zouden worden.

 

Hoofdstuk 54 
De brandstapel

Een volle week later stond benedicte Senher Guillaume Bé-
libaste op een voor hem aangelegde brandstapel op de bin-
nenplaats van het imposante kasteel Villerouge-Termenès. 
Vlak bij zijn geboorteplaats Cubières. 

Het fort was de residentie van Bernard de Farges, de 
aartsbisschop van Narbonne. Deze wilde hem speciaal op die 
plaats laten executeren vanwege de moord die Bélibaste zo 
lang geleden had gepleegd in zijn territorium, maar waar hij 
zijn straf nooit voor had uitgezeten. 

De Farges was een rijk en machtig man met een eigen privé- 
leger dat zijn volk onderdrukte. Hij wilde zijn onderdanen 
laten zien dat geen misdaad onbestraft bleef in zijn aarts-
bisdom. Fournier was akkoord gegaan met de wens van zijn 
meerdere. 

Guillaumes handen waren achter zijn rug vastgebonden 
aan de paal waar hij tegenaan stond. Hij was wat opgelapt 
van de martelingen en had een nieuw wit gewaad aangekre-
gen. Zijn gezicht was opgezet van de vele klappen die ze hem 
hadden gegeven. Ook de laatste week had hij niets losgela-
ten. Over niemand van zijn gemeenschap had hij maar een 
woord gerept.

Terwijl zijn beulen de brandstapel onder hem aanstaken 
klonk het Latijnse gebed van een priester die reciteerde uit 
de Bijbel. Een mensenmassa dromde enthousiast samen om 
de laatste perfectus te zien sterven. Het zou een geweldige 
show worden. Iedereen verwachtte dat deze schijnheilige gil-
lend en smekend ten onder zou gaan in de vlammen.

De binnenplaats puilde uit van de geïnteresseerden. Mars-
kramers verkochten hun waar en straatverkopers liepen rond 
met zakken wijn en kannen bier. Op een verhoging zaten de 
notabelen van de streek. De aartsbisschop van Narbonne ze-
telde vooraan, gekleed in een purperen mantel afgezet met 
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hermelijnbont. Zijn hooghartige gezicht keek verveeld naar 
de mensen onder hem. 

Fournier was in Pamiers gebleven. Hij hield niet van bij-
eenkomsten met veel mensen. 

Guillaume keek de menigte rond. Nog nooit had hij ge-
preekt voor een publiek van zoveel mensen, hij besloot daar-
om alles uit de kast te halen. Hij haalde diep adem en begon 
zijn laatste redevoering. Hier, op de brandstapel, zou nie-
mand hem tegenhouden en kon hij zeggen wat hij wilde. De 
Senher sprak dezelfde woorden die de troubadour zevenen-
zeventig jaar daarvoor uitsprak. 	

‘Over zevenhonderd jaar zal de laurier weer bloeien op de 
plek waar de martelaars gestorven zijn!’ Hij keek rond over 
het publiek terwijl de vlammen aan het hout knaagden. Zijn 
blik was standvastig en vol moed. Hij stond zoals de parfaits 
honderd jaar voor hem zonder angst het vuur getrotseerd 
hadden. Soms alleen, vaak met tientallen, ook met honder-
den tegelijk. 

Heel even ontmoetten zijn ogen die van Pierre Maury die 
met een kap over zijn hoofd in het publiek stond. Raymonde 
en hij waren samen met Jean naar de executie gekomen. Het 
leek alsof de Senher glimlachte en hem met een knikje zijn 
zegen gaf. Naast Pierre en Raymonde ontwaarde de Senher 
het trieste gezicht van Jean Maury. De mannen keken elkaar 
aan, voor het eerst zonder haat of nijd. Bélibaste zag iets in 
de ogen van Jean wat hij nooit eerder gezien had. Heel even 
stokte hij in een moment van herkenning. Van erkenning. 

Zijn blik gleed door. Daar stond ze, de muze van de Sen-
her. Zij was zijn grote liefde. Een moment lang raakte zijn 
blik die van Raymonde, die dicht tegen Pierre aan stond. Ze 
had tranen in haar ogen. Hij durfde zijn minnares niet aan te 
blijven kijken, uit angst dat inquisitiesoldaten haar zouden 
opmerken. 

Terwijl de vlammen steeds hoger kwamen hief hij zijn ge-
zicht naar de hemel en reciteerde hij een deel uit zijn favo-
riete evangelie, de Openbaring van Johannes, zoals Jacques 

Authié die hem had aangeleerd. ‘En ik zag uit de zee de Satan 
opkomen.’ Zijn stem klonk opvallend helder. ‘Hij verleidt de-
genen die op de aarde wonen. Allen, klein en groot, rijk en 
arm, vrijen en dienstknechten, kregen van hem een merkte-
ken op hun rechterhand of op hun voorhoofden. Niemand 
mocht iets kopen of verkopen zonder het merkteken van het 
beest. Ik zag zeven engelen, en een ervan sprak tegen mij: “Ik 
zal u de grote hoer laten zien.” Ik zag een grote hoer, zitten-
de op een scharlakenrood beest. De vrouw was bekleed met 
purper en versierd met goud en parels, in haar hand had ze 
een gouden drinkbeker, vol van de gruwelen van deze we-
reld.’ 

De Senher liet zijn blik rusten op de aartsbisschop van 
Narbonne die ongemakkelijk heen en weer schoof in zijn 
stoel en begrepen had dat hij bedoeld werd. Iedereen zag de 
purperen mantel die De Farges droeg. Het publiek was muis-
stil. Dit hadden ze niet verwacht.

Bélibaste vervolgde zijn betoog. ‘Ik zag deze engel uit de 
hemel komen met de sleutel van de afgrond in zijn hand. Hij 
greep de duivel en bond hem duizend jaren, wierp hem in de 
afgrond van vuur en sloot hem daarin op zodat hij de volken 
niet meer verleiden zou totdat de duizend jaren voorbij zou-
den zijn. Ik zag de zielen van degenen die verbrand waren 
om de getuigenis van Jeshua en om het Woord Gods, en die 
het beest niet aanbeden hadden, en die het merkteken niet 
ontvangen hadden op hun voorhoofd en op hun hand. Maar 
nu, in de duizend jaren erna, leven en heersen zij als konin-
gen met Christus. Zij zijn de priesters van God en Christus.’

De Senher hoestte van de dikke, zwarte rook die van het 
hout onder hem afkwam en was steeds moeilijker te ver-
staan. De rook voelde heet, maar nog niet ondragelijk. 

‘Ik zag een nieuwe hemel en een nieuwe aarde, want de 
eerste hemel en de eerste aarde waren voorbijgegaan. Ik zag 
de gouden stad, het nieuwe Jeruzalem, nederdalend van God 
uit den hemel.’ 

De vlammen hadden nu zijn gewaad bereikt en de hitte 
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verschroeide zijn beenhuid. Snel klommen ze omhoog en 
zijn gewaad vatte vlam. Guillaume Bélibaste nam nog een 
laatste diepe ademteug en murmelde nog net verstaanbaar: 
‘De genade van onze Heer zij met u allen. Moge de heer u ze-
genen en… tot een goed einde brengen.’ 

De laatste woorden waren ook voor het publiek, dat dood-
stil had geluisterd, nog net hoorbaar. Ze zagen hoe de be-
nedicte Senher Guillaume Bélibaste na zijn redevoering zijn 
ogen sloot. Hoe de vlammen aan zijn lichaam vraten, maar 
hij geen spier vertrok. En hoe hij een paar minuten later bui-
ten bewustzijn raakte. 

Jacques de Fournier keek door het raam van zijn werkkamer 
in zijn bisschoppelijk kasteel Les Allemans. Een bode had hem 
zojuist verslag uitgebracht van de executie. Calcanda semel 
via leti peinsde hij. De weg des doods moet eenmaal betreden 
worden. Hij had een heel ander spektakel verwacht met deze 
laatste perfectus. Hij had gewild dat de man zou krijsen als 
een speenvarken. 

De geschiedenis wordt geschreven door de overwinnaar en 
hij had gehoopt met het lijden van Bélibaste de verhalen over 
de perfecti van vroeger, wiens geloof zo sterk was dat ze de 
pijn van martelingen en de brandstapel konden overstijgen, 
zou overschrijven. Nu was er desondanks een nieuwe marte-
laar ontstaan. Sicre had ernaast gezeten. Deze man was geen 
charlatan geweest, maar een getraind perfectus. De mensen 
in het publiek hadden de zuiverheid gezien van een heilige, 
ondanks de armzalige staat van diens lichaam. Ze hadden 
God gezien in zijn ogen. De man had zelfs gelachen tijdens 
zijn laatste verhoor. Hij was prekend ten onder gegaan op de 
brandstapel. Zonder een kik te geven. 

Jacques Fournier zuchtte.
 

Hoofdstuk 55 
De schat van de Montségur

Van Villerouge-Termenès naar de grotten van Ussat les Bains 
kostte de rouwenden twee dagen lopen. Pierre, Raymonde 
en Jean hadden overnacht in het nabijgelegen Tarascon. De 
kinderen waren zolang ondergebracht bij Blanche. 

Het was vroeg in de ochtend toen ze bij het dorpje Ussat 
aankwamen. Het waterpeil van de rivier de Ariëge stond 
hoog door het smeltwater dat vanuit het hooggebergte omlaag 
kwam. De lente had zich vroeg ingezet dit jaar. De ochtend-
schemering was in haar laatste fase en het dal werd gevuld 
met het oranje licht van de opkomende zon. Het beloofde een 
warme dag te worden. 

De drie liepen gezamenlijk de heuvel op, ieder in een eigen 
innerlijk proces. Jean had Atilla en Balder vrijgelaten in het 
bos onderaan de berg zodat ze zichzelf konden vermaken. Bij 
terugkomst straks zou hij ze weer oppikken. De smalle tunnels 
in de grotten konden ze toch niet mee in en een beetje aflei-
ding was goed voor ze.

Pierre liet zijn ogen door de vallei glijden. De sporen van de 
oude gletsjer die hier vijftienduizend jaar geleden had gelegen 
waren duidelijk zichtbaar in de rotswanden. Het blauwgroene 
meer onder hen glinsterde in het licht van de kriekende dag. 
Pierre snoof de heerlijke lucht van naaldbomen, wilde bloe-
men en kruiden op. Jean liep voorop met zijn plunjezak op 
zijn rug. Raymonde liep in het midden en Pierre sloot de 
rij. Ze kwamen steeds hoger op de berg via het kronkelende 
pad en moesten zich vasthouden aan bomen om de schuine 
rotswanden te beklimmen. Het woud werd steeds dichter en 
deed haast tropisch aan. 

Het trilde van de energie. Het tsjirpen van krekels vulde 
de lucht, vogels zongen het hoogste lied. 

Ze stapten langs ravijnen en steenverschuivingen en klom-
men over grote rotsen die het pad blokkeerden. Op een plateau 
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vierhonderd meter onder de top rustten ze even uit en keken 
ze over het uitgestrekte Ariègedal. Jean en Pierre keken el-
kaar aan. Ze draaiden zich om en liepen op de grotingang 
af. Van de oude muren die hier ooit gestaan hadden waren 
alleen nog fundamenten zichtbaar. Uit zijn plunjezak haalde 
Jean twee fakkels en hij stak deze aan met vuurstenen, zoals 
herders dat gewend zijn. Raymonde bleef zoals afgesproken 
op de uitkijk staan in de monding van de grot. 

De twee mannen stapten naar binnen en deden een kort 
gebed naar de Vader om de vloek van de grotten te verbre-
ken. Pierre vroeg hardop aan Jeshua om hen te beschermen 
met zijn Gouden Licht. De broers liepen verder naar binnen 
en hielden rechts aan. Voor een oude altaarsteen gingen ze 
naar links en direct weer rechts. Pierre ging voorop, zich de 
routebeschrijving van Bélibaste herinnerend. Ze kwamen uit 
in een ronde zaal waar ze links aanhielden. Zonder een spoor 
van twijfel kropen ze door een klein gat en lieten ze zich 
daarachter in de diepte zakken. Ze waren nog nooit eerder in 
deze grotten geweest en werden door een onzichtbare hand 
geleid. De herders kwamen uit in een tweede zaal. Hier lagen 
voorwerpen als drinkbekers, bestek en andere gebruiksarti-
kelen, uit de tijd van de parfaits. 

De richtlijnen die Bélibaste Pierre had gegeven klopten. 
Via nauwe gangen bewogen ze zich voort door de grotten. 
Op enkele punten had Pierre moeite zich door de smalle 
gangetjes te bewegen. Voor Jean was het makkelijker met 
zijn formaat. De broers kwamen uit in een grote ruimte met 
prachtige druipstenen. Ze waren er bijna.

Ook in deze zaal lagen lang niet aangeraakte gebruiksarti-
kelen verspreid over de grond. Degenen die hier hadden ge-
woond waren halsoverkop vertrokken, dat was duidelijk. De 
mannen draaiden linksom en waadden door het water dat ze 
tot de enkels kwam. Een laatste hobbel werd genomen en ze 
liepen een indrukwekkende ruimte in. De laatste zaal van de 
grot was een prachtige, grote hal met meterslange stalactieten 
en ontzagwekkende stalagmieten. De lucht was er opvallend 

fris voor een ruimte zo diep onder de aarde. 
Pierre en Jean zakten allebei op een knie en bogen respect-

vol hun hoofden. Voor hen zagen ze het voorportaal van het 
heiligdom. Een natuurlijke koepel die door water, kalksteen, 
kwarts, calciet en andere mineralen gevormd was. Dit was de 
plek was waar de anciens hun rituelen en ceremonies had-
den gehouden. Hun liederen hadden ze hier gechant en in 
diepe trance genoten ze bovennatuurlijke ervaringen. 

De achtergebleven spullen die her en der verspreid lagen 
waren bedekt door een dikke laag stof. Sinds lange tijd was 
hier geen mens meer geweest. Vooral de verhalen over gees-
ten en vervloekingen hadden omwonenden en schatzoekers 
afgeschrikt. 

De twee broers wisten precies waar ze moesten zijn en als 
houder van de sleutel waren ze gevrijwaard van de vloek. 
Ze stonden op en sloegen rechtsaf. Daar bewogen ze met de 
grot mee naar links, waar ze in het licht van hun fakkels een 
nog indrukwekkender schouwspel gadesloegen: het hoge pla-
fond van de kathedraal van Ussat. Ze stonden in een zaal van 
zeker dertig meter lang, tien meter breed en twintig meter 
hoog. Overal waar ze keken zagen ze druipstenen in de meest 
prachtige en onwerkelijke soorten en maten, sommigen zo 
groot en dik als oude eikenbomen. Een schitterend schouw-
spel.

Zo diep in de aarde was het muisstil. De energetische tril-
ling was voelbaar en de temperatuur was net aangenaam; of 
het nu zomer of winter was, hier was het altijd dertien graden. 

De broers liepen vol respect door de ruimte in de weten-
schap dat de ouden hier soms maandenlang mediteerden in 
het duister. Dit was een van de allerheiligste plaatsen ge-
weest voor de Katharen van weleer. Helemaal achter in de 
ruimte was een nis vol stenen. Op het oog was het een instor-
ting van de rotswand.

Pierre haalde een voor een de stenen weg. Met ingehouden 
adem keek Jean toe. Toen de meeste stenen verwijderd wa-
ren werden de contouren van een voorwerp zichtbaar. Achter 
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in die nis stond een kleine eikenhouten kist. Pierre en Jean 
keken elkaar aan. Zou het dan echt? Ze verwijderden de laat-
ste stenen en trokken de verweerde kist uit de holte. Pierre 
pakte de ketting met daaraan de sleutel die hij van Bélibaste 
had gekregen van onder zijn kleren. Hij keek Jean weer even 
aan en stak de sleutel in het slot van de kist. De sleutel paste 
precies en de deksel opende krakend en piepend. De gebroe-
ders Maury keken in een kist vol gouden munten met daar-
bovenop een voorwerp dat in een doek gewikkeld was. Ze 
hadden de schat van de Katharen gevonden die op 15 maart 
1244 vanuit de Montségur naar de grotten was gebracht door 
de vier ontsnapte parfaits. De missie was volbracht.

Pierre pakte het voorwerp op en haalde de doek ervanaf. 
De twee broers staarden vol verwondering naar het heilige 
evangelie. In hun handen lag het Boek van de Liefde.

Plots klonk achter hen een kuch die echode in de holle 
ruimte. 

 

Hoofdstuk 56 
De afrekening

Geschrokken draaiden de broers zich om. In het schijnsel 
van de fakkels stond een breeduit lachende Arnaud Sicre met 
een fakkel in zijn hand. Zijn tanden glinsterden in het licht. 
‘Jullie zijn zo dom. Zo ontzettend dom.’ Hij schaterlachte, de 
echo’s weerklonken door de spelonken. 

Pierre zette grommend een stap naar voren. 
‘Eh, rustig aan, Pierre!’ riep Sicre luid. ‘We hebben Ray-

monde. Als ik niet heelhuids buitenkom zo meteen, zullen 
mijn handlangers haar zonder pardon vermoorden.’ Hij keek 
zelfvoldaan naar de twee Maury’s. ‘Jullie zijn echt in alles 
getrapt wat ik in scène gezet heb. Dachten jullie soms dat 
ik jullie niet gezien had in Villeroche? Mijn vriend, Gaillard 
de Pomiès, en ik zijn jullie gevolgd, samen met een aantal 
van zijn troepen. Ik moet zeggen: jullie hebben het ons wel 
heel makkelijk gemaakt. Als ik voor de laatste perfectus zo’n 
kapitaal krijg, wat denk je dan dat ik voor dit ketterboek zal 
vangen?’ 

Pierre en Jean probeerden de situatie te overzien en te 
begrijpen hoe dit in de naam van de Vader zo had kunnen 
gebeuren. ‘Hoe weet jij van deze kist?’ vroeg Pierre. 

Sicre keek Pierre aan met een duivelse glimlach op zijn 
gelaat. ‘De Senher praatte weer eens in zijn slaap. Toen ik 
naast hem sliep tijdens het transport naar Pamiers ijlde hij 
elke nacht over een schat. Hij had het over jou, Pierre, de 
beheerder van de sleutel. En over iets dat lag in de grotten 
van Ussat. Ik vermoedde dat jullie het na zijn dood zouden 
ophalen. Dat was jullie heilige plicht. Alleen wist ik niet pre-
cies waar jullie naartoe gingen, maar het was een kwestie van 
jullie volgen. Ik hoopte al dat jullie naar de executie van dat 
rund zouden komen.’ Er klonk een teleurstelling door zijn 
stem. ‘Ik had alleen wel een gouden drinkbeker verwacht, 
niet een stom boek. Maar goed, bisschop Fournier zal wel 
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weten wat hij ermee moet doen. Nu geven jullie dat boek aan 
mij. En geen geintjes! Denk aan Raymonde.’ 

Jean keek zijn broer aan en haalde zijn schouders op. ‘Ar-
naud is bezeten door een kwade geest.’ 

‘Dat kan niet anders,’ reageerde Pierre. ‘Niemand kan zo 
gemeen en arrogant zijn van zichzelf.’ 

Jean lachte. ‘Dat is onmogelijk inderdaad.’ 
Met argusogen volgde Sicre de bewegingen van de broers. 

Namen ze hem in de maling? De schoenmaker zette zich 
schrap. Pierre deed een stap naar voren en Arnaud kromp 
iets ineen. Hij herstelde zich toen hij merkte dat de herder 
hem het pakket aanbood. De verrader nam het boek aan en 
keek er bewonderd naar. ‘De juiste keuze, Pierre Maury,’ 
glimlachte hij. ‘En nu naar buiten, snel!

Pierre moest een poging tot moord onderdrukken en liep 
langs Sicre in de richting van de uitgang. 

Arnaud Sicre had snel het boek weer in de doek gewik-
keld en volgde de mannen. Ze namen dezelfde route als op de 
heenweg. Even later kwamen ze de grot uit bij de plek waar 
ze Raymonde achtergelaten hadden. 

De zon scheen inmiddels voluit en de temperatuur voelde 
heet aan vergeleken bij de koude grot. Gaillard de Pomiès 
stond te wachten aan de rand van de grotingang. Achter hem 
stonden vier van zijn lijfwachten. Ze waren licht gekleed en 
droegen een pofbroek met hoge opgebonden sokken, een grijs 
tuniek over hun rode kleding, een rode hoed en een kort, dun 
zwaard. Een van hen had de armen van Raymonde van ach-
teren vast en liet het lemmet van zijn degen rusten op haar 
keel. 

Ze hield zich sterk. Pierre gromde.
De Pomiès wreef in zijn handen toen eerst Pierre en Jean 

Maury met hun kleding onder het stof uit de grot waren ge-
komen en vervolgens Arnaud Sicre opdoemde met iets in 
zijn armen dat alleen maar kon zijn wat ze zochten. De felbe-
geerde schat van de ketters. ‘Uitstekend werk, Sicre!’ riep de 
vicaris van de bisschop met zijn hoge stem. Terwijl de drie 

soldaten Pierre en Jean omsingelden, liep hij naar zijn kom-
paan toe. Trots stapte Arnaud op hem af. ‘Mag ik je voorstel-
len aan de gebroeders Pierre en Jean Maury?’ Hij draaide 
zich met een hoffelijk gebaar naar de twee herders. 

De vicaris grinnikte. ‘Je hebt me niets te veel verteld, Ar-
naud. Die Pierre is echt een reus. Daar zou ik wel wat leuks 
mee weten.’

Sicre keek hem aan. ‘In de grot staat nog een kist met 
goud. Die kunnen de soldaten vast wel even halen. Deze man 
en de vrouw mogen jullie meenemen, maar de grote herder 
Pierre gaat vrijuit zoals we afgesproken hebben. Hij heeft 
mijn leven gered.’ 

De Pomiès hield zijn ogen begerig gefocust op het pakket 
in de handen van de schoenmaker. ‘Geef me dat boek eens, 
zodat ik het kan bekijken.’ Zijn toon was hebberig. 

Even twijfelde Sicre, maar een moment later overhandig-
de hij – zonder te beseffen wat het was – het Boek der Liefde 
aan de kleine geestelijke. Deze pakte het kostbare stuk aan 
en lachte een boosaardige grijns. Ook hij had geen idee wat 
hij in zijn handen had. 

‘Ik beschouw dit als een mooi geschenk om onze samen-
werking te bezegelen, Sicre.’ Een van de soldaten draaide 
zich naar de schoenmaker en richtte zijn degen op diens 
hart. Zowel Arnaud als de broers waren verbluft.

‘Wat maak je me nu?’ Arnaud was volledig ontzet. ‘Verraad 
je me? Waarom?’

‘Ik heb nog een appel met jou te schillen, mannetje.’ De 
vicaris keek hem aan met een gemene blik in de ogen. ‘Jij ge-
loofde dat je mij zonder gevolgen zekere diensten kon weige-
ren? Weet je wel wie je voor je hebt? Weet je wel wie ik ben?’ 
Inmiddels stond de geestelijke neus aan neus met Sicre. 
Zijn kale kruin glom in het zonlicht. ‘Jouw spel is gespeeld, 
oplichtertje. Hier vind je de dood, samen met die ketterse 
vriendjes van je.’ Zijn lach was hoog en schel.

Arnaud Sicre werd lijkbleek. De inquisitiesoldaat dreef 
hem bij de gebroeders Maury. Hij kon geen woord uitbrengen 
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en was totaal uit het veld geslagen. Hoe had hij dit kunnen 
laten gebeuren? 

Pierre en Jean lachten in hun vuistje. De verrader was ver-
raden. 

De Pomiès maakte zich klaar om te vertrekken, samen met 
Raymonde en de vierde soldaat. ‘Als wij ver genoeg weg zijn 
maken jullie ze af, begrepen? Ik wil dat ze nooit gevonden 
worden. Wij zullen beneden op jullie wachten.’

De soldaten knikten bevestigend en hielden hun wapens 
op de mannen gericht. Nadat De Pomiès, Raymonde en de 
soldaat afgedaald waren en uit het zicht verdwenen keken 
de soldaten elkaar aan. ‘Zullen we?’ vroeg een van hen. Ze 
stapten als één man naar voren. 

Pierre keek Jean aan en die knipoogde terug. De broers 
dachten hetzelfde. Jean stopte zijn wijsvinger en duim in zijn 
mond en floot zo hard hij kon. ‘Kwestie van tijd voor ze hier 
zijn,’ gniffelde hij. 

‘Yup,’ lachte zijn broer.
De militairen keken vol onbegrip. De meest senior van hen 

nam het woord, maar had geen idee wat die fluit moest bete-
kenen. Onder zijn hoed waren zijn lange grijze haren zicht-
baar, zijn grote snor met kunstig opkrullende hoeken had 
dezelfde kleur. ‘Goed, heren, jullie tijd is gekomen. Draai 
jullie om en ga zitten op je knieën, nu!’ 

Terwijl de broers zich gedwee omdraaiden schreeuwde 
Sicre doodsbang uit: ‘Maar dit kan helemaal niet! Jullie gaan 
ons toch niet ombrengen? Ik dien de eerwaarde bisschop 
Fournier, we hebben dezelfde meester!’ 

‘Je hebt seigneur De Pommiès gehoord, toch?’ zei de man 
dreigend. ‘Omdraaien!’ 

Op dat moment riep Jean luid: ‘Pak ze!’ 
Meteen klonk er een daverend kabaal vanuit de bosjes. 

Atilla en Balder sprintten met ontblote boventanden grom-
mend en blaffend de rots op. Ze hadden het fluitsignaal ge-
hoord. 

Pierre bedacht zich geen moment. Hij draaide zich om en 

pakte de grijsaard bij zijn keel en duwde hem tegen de grond. 
Jean dook naar de benen van een van de andere soldaten 
terwijl Atilla zijn tanden in de schouder van de derde zette 
waar hij met een reusachtige sprong bovenop gedoken was. 
Balder greep het been van de soldaat die Jean gevloerd had 
en sleepte de gillende man mee een stuk naar beneden. 

Pierre hield de voorman stevig in zijn greep en draaide 
zich om naar Sicre, die vol verbijstering had gadegeslagen 
hoe de drie soldaten binnen enkele minuten overmeesterd 
waren. De beide herders en hun honden waren gewend aan 
overvallen van rovers en bandieten. Al stond Jean er altijd op 
dat er geen doden vielen door hun schuld. Sicre, echter, was 
een schoenmaker uit de stad en had weinig ervaring met ge-
weld. Zijn hele lichaam trilde en hij begon zachtjes te huilen 
terwijl Pierre dichterbij kwam. 

Pierre had de grijsaard losgelaten en bewusteloos op de 
grond laten vallen. Jean was inmiddels weer opgestaan en 
ook Balder en Atilla kwamen op Arnaud af, die steeds verder 
naar achteren stapte, tot hij met zijn rug tegen de rotswand 
stond.

Pierre was de eerste die sprak. Met zijn ogen hield hij Sicre 
op zijn plek. ‘Wat doen we met die verrader, broer?’ Terwijl 
hij het vroeg keek hij Arnaud Sicre vol haat aan. Deze was 
ervan overtuigd dat zijn laatste uur geslagen had, zijn stem 
klonk bibberend. 

‘Maar Pierre, ik wilde jou juist sparen. In Tírvia heb ik je 
laten gaan en dat had ik nu weer willen doen. Laat me leven, 
alsjeblieft!’

Jean schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Weet je, broer. We 
doen met hem wat een parfait zou doen. We vergeven het 
hem en laten hem leven. Hij is bezeten door een demon en 
weet niet wat hij doet.’ 

Pierre keek teleurgesteld op. ‘Laten leven? Weet je het ze-
ker?’ 

Zijn broertje maakte met zijn lichaamshouding duidelijk 
dat het hem ernst was. ‘We gaan ons niet verlagen tot zijn 
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niveau, lieve broer. Liever laat ik hem doorleven zodat hij de 
rest van zijn bestaan gekweld kan worden door de boze gees-
ten die hem bezitten. Dat is straf genoeg voor hem.’ 

‘Maar niet voordat we hem geven wat hij verdient,’ riep 
Pierre Maury kwaad. ‘Deze is voor Guillaume Bélibaste!’ Hij 
haalde uit en gaf Sicre met zijn enorme vuist zo’n harde klap 
op zijn gezicht dat met een luid gekraak de botten van diens 
neus en jukbeenderen braken. Arnaud zakte in elkaar en 
bleef stilliggen tegen de harde wand. 

Even later hadden Pierre en Jean de soldaten verzameld 
en met hun eigen riemen vastgebonden aan een boom onder-
aan de rots. De broers draaiden zich om, grepen beiden een 
degen en volgden het spoor van De Pomiès en Raymonde. De 
berghonden renden vooruit. 

Twintig minuten verderop kregen ze hun doel in zicht. 
De Pomiès stond beneden in het plaatsje Ussat voor de dorps-
kerk bij zijn koets te wachten op zijn soldaten. Hij knabbelde 
ontspannen aan een appel die hij uit een van de fruitbomen 
langs de weg had geplukt. Zijn twee schitterende Friese 
hengsten stonden voor de glimmende zwarte koets die hij 
van zijn meester had gekregen. 

De vicaris had Raymonde laten opsluiten in het voertuig 
en zijn koetsier en de vierde lijfwacht stonden naast hem. 
Het wachten had hij niet vervelend gevonden. De Ariège 
rivier klaterde en vogels zongen uit volle borst. Zijn blik 
dwaalde tevreden over het landschap. 

Plotseling stonden zijn ogen stil. Een golf van afschuw 
raasde door zijn lichaam. Wat hij nu op zich af zag komen 
was verschrikkelijk. Heel even geloofde hij niet wat hij zag. 
Toen kwam de realiteit in vol ornaat bij hem binnen. Twee 
gigantische partous met ontblote tanden, op de voet gevolgd 
door twee razende herders met ieder een degen in hun hand, 
kwamen in een moordend tempo dichterbij. Tijd om na te 
denken was er niet. 

‘Pak ze!’ riep Jean. 
‘Wegwezen!’ schreeuwde Gaillard naar zijn koetsier die 

inmiddels al uit eigen beweging op de bok was gesprongen 
en zijn paarden wilde aansporen toen Balder hem van links 
raakte en met kracht van de bok af wierp. Atilla rende ach-
ter de soldaat aan die zonder verdere plichtplegingen op de 
vlucht was geslagen. De koetsier volgde zijn voorbeeld, op de 
voet gevolgd door Balder die hem in zijn billen probeerde te 
bijten. 

De beide broers stonden nu vlak voor de geestelijke. 
‘Openmaken,’ zei Pierre kortaf. 

‘Ik heb geen sleutel,’ klonk een piepstem. De Pomiès was 
nu heel klein geworden en zijn stem was hoger dan ooit. 

De herder liep naar de koets toe en rukte in één beweging 
de deur uit haar sponning. Raymonde, die van binnenuit de 
gebeurtenissen had gevolgd, liet zich vallen in zijn armen. ‘Ik 
wist dat je zou komen.’ Ze keek hem verliefd aan. 

Met zijn geliefde in zijn armen keek de reus Maury naar 
de kleine priester voor hem. Deze beefde van angst. ‘Doe me 
geen pijn, alsjeblieft.’ De geestelijke die al zovelen had laten 
martelen en medeplichtig was aan zoveel lijden liet zich val-
len op zijn knieën en smeekte jankend voor zijn leven. Jean 
deed een stap naar voren.
Diezelfde dag nog werd de koets van Gaillard de Pomiès ge-
vonden door inquisitiesoldaten van Fournier. De bisschop- 
inquisiteur had zich zorgen gemaakt om zijn rechterhand 
en zijn mannen gestuurd om hem te zoeken. De twee Friese 
hengsten waren verdwenen. De koetsier en de soldaten wa-
ren nergens te bekennen. 

In de koets zaten Gaillard de Pomiès en Arnaud Sicre. Ze 
waren gekneveld en aan elkaar vastgebonden. Geen van bei-
den wist nog wat de inhoud van het boek was geweest dat ze 
in handen hadden gehad. De kist in de grot werd leeg aange-
troffen. Van het goud, van het mysterieuze boek en van haar 
drie beschermers was geen spoor te vinden.
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Hoofdstuk 57 
De drakengrot

Sinds Pierre, Jean en Raymonde waren aangekomen in de 
haven van La Palma was er iets veranderd in het gedrag van 
Jean. Hij was nog kalmer geworden dan hij normaal al was. 
Hij leek nog opener. Misschien kwam het door de rustgeven-
de omgeving waarin ze zich bevonden, had Pierre bedacht. 
Hij had zijn broertje nog niet eerder zo meegemaakt.

Mallorca was een veilig eiland voor de Occitaniërs. Koning 
Sancho de Vredige van Mallorca was een gematigd heerser 
en hij had niets tegen het Kathaarse geloof. Zijn voorouder, 
Peter II van Aragòn, was gestorven door de lans van een 
Franse kruisvaarder toen hij de Katharen te hulp kwam met 
zijn leger en dat namen zijn nazaten de Fransen nog altijd 
kwalijk. Daarbij was Sancho de zoon van koning Jaime II van 
Mallorca en zijn moeder niemand minder dan Esclarmon-
de van Foix, de dochter van de roemruchte graaf Roger IV 
van Foix, die na de dood van haar man de meest bekende 
vrouwelijke parfait ooit was geworden. Ondanks dat koning 
Sancho opgevoed was aan het hof van de katholieke Franse 
koning Filips IV, stroomde het christelijke geloof van zijn 
moeder door zijn aderen. 	

Vanuit Montpellier waren ze met een zeilboot overgestoken. 
Het boek zat in een leren tas onder de mantel van Pierre. Het 
goud hadden ze in zakken gestopt en aan hun riemen gebon-
den. Bedekt door hun mantels waren de schatten niet te zien. 

Het drietal kon zich vrijelijk over het eiland bewegen en 
ging te voet richting het oosten. Achter hen lag het Tramun-
tanagebergte in het noordwesten. In de verte konden ze de 
veertienhonderd meter hoge rotsachtige piek van de Puig 
Major zien; de hoogste berg van het eiland. 

Het weer was onstuimig. De wolken waren grijs en de regen 
miezerde tegen hun lichamen. Harde windstoten bliezen on-
regelmatig hun koude adem uit. Esdoornbomen, omzoomd 

met varens, stonden krom in de wind. 
De twee grote partous liepen voor hen uit. Ze keken om zich 

heen en snoven, op zoek naar wild. Maar er waren geen dieren 
te bekennen die zich waagden aan het stormachtige weer. De 
koele, grauwe lucht smaakte zilt, naar Middellandse zee. Jean 
was in een opperste stemming. Al vanaf het moment dat ze op 
de Friese paarden in de richting van de haven van Montpellier 
waren gesneld was zijn houding anders geworden. Het was 
zijn idee geweest om naar Mallorca te reizen, nadat Pierre 
hem in vertrouwen had genomen over het geheim dat de 
Senher met hem gedeeld had. Jean had mysterieus gelachen 
en verzekerde zijn broer dat hij wist wat hij deed. Mallorca 
was de plek om naar toe te gaan had hij bezworen; ‘Vertrouw 
me, Pierre.’

De twee geliefden keken met verbazing toe hoe hij zich 
moeiteloos voortbewoog over het, voor hun, onbekende terrein. 
Jean wist precies waar hij naartoe wilde. De slingerpaadjes 
tussen varenvelden, afgewisseld met grote vijgenbomen en 
uitbundige palmplanten, leken hem bekend. Vrolijk fluitend 
sprong hij over rotsblokken die op het pad verspreid lagen. 
Jean keek niet een keer om terwijl hij zijn broer en schoon-
zus door het land leidde en ook zijn onafscheidelijke honden 
schenen precies de weg te weten. 

Ze liepen in de richting van de kust, dat had Pierre al wel 
opgemerkt. Rotsachtige heuvels rezen voor hen op. Even 
vermoedde de herder dat Jean hen naar het strand zou lei-
den, maar zijn broertje nam een afslag naar links voordat 
ze het zand konden bereiken. Ze worstelden zich door dikke 
vegetatie. Jean hield halt en Pierre en Raymonde keken neer 
op een brede ingang van een grot. 

‘Welkom bij de drakengrotten,’ lachte Jean. 
Pierre keek hem vragend aan. ‘Drakengrotten? Wat is dit, 

Jean?’ 
Zijn broer gaf hem een knipoog en stak zijn duim en wijs-

vinger in zijn mond. Drie keer floot hij hard en schel. Zijn 
honden keken op. Na een paar minuten was er leven in de 
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monding van de grot. 
‘Jean?’ klonk een vrouwenstem. ‘Ik herken je fluit. Ben jij 

dat?’ 
Een lange vrouw met grijs haar, dat samen was gebonden 

in haar nek, liep de grot uit. Ze was gekleed in het traditio-
nele witte gewaad van de Kathaarse parfaits met eroverheen 
een zwarte mantel met puntige capuchon. 

Een parfait? Dacht Pierre. Hij was behoedzaam en begreep 
niets van de gebeurtenissen. 

De lange benen van de vrouw maakten dat ze in minder 
dan geen tijd voor het drietal stond. ‘Wat geweldig dat je hier 
weer bent!’ riep de vrouw uit. ‘Dit moet je broer Pierre zijn, 
dat kan niet missen. En deze dame de beroemde Raymonde. 
Wat een groot plezier jullie te ontmoeten.’ 

Eensklaps besefte ze dat ze iets was vergeten. ‘Ach, waar 
zijn mijn manieren!’ De parfait wendde zich naar Jean en 
zakte op een knie. ‘Zegen mij, vader.’

Pierre was confuus. Zegen? Vader? Jean? Waarom? Ook 
Raymonde kon er geen touw aan vastknopen. 

Jean keek minzaam op de vrouw neer. ‘Moge de heer je 
zegenen en tot een goed einde brengen.’ 

Ze keek gelukzalig terug naar Jean en boog toen haar 
hoofd. 

‘Wat is dit?’ riep Pierre weer. 
Zijn broer keek hem schalks aan. ‘Niets is wat het lijkt, 

broertje. Er is iets belangrijks wat je niet weet. Laten we eerst 
naar binnen gaan, dan vertel ik het je. Eindelijk mag het.’ 

Jean, Pierre en Raymonde volgden de parfait naar be-
neden. Pierre en Raymonde hadden een blik uitgewisseld 
waaruit Pierre opmaakte dat ook zij geen idee had van wat 
er aan de hand was. 

Eenmaal in de grot keek het stel hun ogen uit. Ontelbare 
kleine en grote stalactieten staken als drakentanden uit het 
plafond van de grote grot. Talloze oude stalagmieten waren 
nog dikker dan die in de grotten van Ussat. Het was alsof ze 
door een beeldentuin liepen met de meest prachtige creaties 

van Moeder Natuur. 
Even later kwamen ze aan bij een groot onderaards meer. 

Het was helder groenblauw en in het water lag een kano van 
een meter of zes lang. De parfait stapte elegant in de boot en 
wenkte de anderen dat ook te doen. Jean sprong erin alsof 
hij elke dag met deze kano ging en Pierre stak zijn hand uit 
om Raymonde de boot in te begeleiden. Toen Jeans partous 
in de boot sprongen begon deze te schommelen. Raymonde 
keek verschrikt en de parfait lachte breed. 

‘Geen zorgen, dit schip kan wel wat hebben en het is hier 
niet diep.’ 

De vrouw en Jean pakten beiden een peddel en gingen 
aan weerskanten boven de boeg staan. Ze peddelden naar de 
overkant van het meer waar fakkels de kustlijn verlichtten. 
Het plafond boven het meer was adembenemend. Duizen-
den stalactieten vormden een omgekeerd reuzenspeldenkus-
sen aan het plafond. 

Aan de overkant van het meer stond een aantal mensen 
zagen Pierre en Raymonde. Twee mannen en twee vrouwen. 
Ze waren alle vier gekleed in de traditionele gewaden van Ka-
thaarse parfaits. De kano raakte de rots aan de overkant en 
de mensen hielpen de parfait de kano tegen de rots te trekken 
zodat de passagiers konden uitstappen. Toen Jean uit de boot 
stapte maakten ze alle vier een knieval. Hij zegende ze. Pierre 
was in totale verwarring. Wie waren deze mensen? Waarom 
knielden ze voor zijn broertje? Ook Raymonde begreep er 
niets van. Beiden besloten ze te volgen en te zien wat er aan 
de hand was. 

Na hartelijke begroetingen van de vier parfaits liep het ge-
zelschap door een vernauwing een grote zaal in met weder-
om overal druipstenen. De zaal werd verlicht met fakkels om 
het summiere licht dat van buiten kwam te versterken. Er 
waren nog meer mensen. Een groep van zeker veertig per-
sonen, mannen en vrouwen, allemaal gekleed in de gewaden 
van parfaits, dromde om het zevental heen. Jean kreeg het 
druk met alle knievallen en zegeningen. Een aantal van hen 
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zoende hij op hun mond. 
Een harde, krakende stem klonk door de ruimte. ‘Jean de 

Castres, welkom thuis, mijn lieve jongen.’ De menigte week 
uiteen en een stokoude parfait schuifelde kromgebogen over 
zijn stok de zaal binnen. Nu was het Jeans beurt om op zijn 
knie te vallen en de zegen te vragen die de ancien hem ver-
volgens gaf. 

Pierre kon zich niet langer inhouden. ‘Jean de Castres? 
Hoe…? Wie zijn jullie en wat gebeurt hier?’ 

Raymonde greep Pierres hand en kneep er zachtjes in. 
Jean stond op en draaide zich glimlachend naar zijn broer. 

‘Mag ik je voorstellen aan mijn vader? 
De eerwaarde Senher Bertrand de Castres.’ 

 

Hoofdstuk 58 
De waarheid

‘Jouw vader? Maar… Jean? Wat is dit?’ Pierre kon geen an-
dere woorden meer vinden in zijn verbijstering.

Jean moest innerlijk lachen om het beteuterde gezicht 
van zijn broer. Al sinds zijn elfde levensjaar had hij zich ver-
heugd op dit moment. Toen had hij zelf ontdekt wie hij in 
werkelijkheid was. ‘Je hebt gelijk, Pierre, jullie hebben het 
recht om te weten wat er hier gebeurt.’ 

Er ging een lach door de omstanders die allemaal wisten 
wat er zich afspeelde en zich verheugden op de komende scène. 

‘Lieve man, ik ben niet echt je broer.’ 
Pierre had al heel wat meegemaakt in zijn leven. Het leven 

van een herder zat vol verrassingen en helemaal dat van een 
Kathaarse herder in de bewogen tijd waarin hij leefde. Maar 
nu schudde zijn wereld op haar grondvesten. Zijn enige over-
gebleven gezinslid, zijn steun en toeverlaat, stond hier te be-
weren dat hij geen familie van hem was. 

Jean zag de ongelovige reactie van Pierre en kon het zich 
helemaal voorstellen dat dit geen gemakkelijke boodschap 
was. ‘Kom.’ Zijn stem was troostend. ‘We lopen even naar 
achteren.’ Hij nam Pierre en Raymonde, die net zo verbaasd 
keek als Pierre, bij de arm en liep tussen de groep door naar 
de achterkant van de zaal. De mensen weken uiteen om ze 
door te laten. De oude man, die voorgesteld was als de vader 
van Jean, schuifelde achter hen aan. 

In de grotzaal waren overal kleine kampementen opge-
steld. Het was duidelijk dat het een soort woningen waren 
waar de groepsleden sliepen, aten en leefden. Zo te zien al 
een heel lange tijd. Achter in de zaal stond een kleine houten 
hut waar een paar afgezaagde boomstammen voor lagen. Het 
was de woning van de oude man. 

Pierre, Raymonde en Jean namen plaats op de boom-
stammen en even later ging de ancien naast Jean zitten. De 
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honden vonden ook een plekje en vlijden zich neer. Met een 
diepe zucht landde de wijze op zijn billen. ‘Mijn oude botten 
zijn niet meer zo flexibel,’ lachte hij met zijn hese stem. 

 Pierre reageerde niet en had zijn ogen strak gericht op 
Jean. ‘Vertel op.’ Het duurde hem te lang, hij voelde zich niet 
veilig en wilde weten hoe het zat. 

 Jean haalde een teug adem. Hij vond het spannend. ‘Laat 
ik bij het begin beginnen.’ 

Pierre luisterde gespannen en Raymonde schoof wat naar 
voren om alles goed te kunnen horen. 

‘Onze ouders, lieve broer, hebben mij opgenomen, als baby. 
Ik ben hier geboren, in deze grot, en later naar Montaillou ver-
huisd om opgevoed te worden in een gezin van croyants. Deze 
plek is niet zo geschikt voor kinderen, dat kun je wel zien.’ 

Pierre bleef hem strak aankijken. Hij wilde hier niets van 
missen. 

‘Nadat wij na het drama uit Montaillou moesten vluchten 
werd ik hier naartoe gebracht. Dat ik bij familie in Lavelanet 
zou zijn was een dekmantel. Jouw ouders hadden me nooit 
verteld wie ik was, dus je kunt je de verwarring die ik had 
voorstellen. Om in de woorden van de profeet te spreken: 
“Wie alles kent, maar niet zichzelf, weet niets.” Ik werd hier 
opgenomen in de gemeenschap. Ik leerde mijn ware identi-
teit kennen. Vervolgens werd ik opgeleid tot parfait. Uitein-
delijk werd ik geïnitieerd met het consolamentum door mijn 
biologische vader, Bertrand de Castres. Een overdracht die 
in een rechtstreekse lijn stond vanaf mijn voorouders Jes-
hua en Maria. Op mijn tweeëntwintigste mocht ik terugke-
ren naar jou en sloten we ons aan bij de groep ballingen in 
San Mateu. Weet je dat nog? Niemand mocht weten wie ik 
was. Ik had een missie.’

Pierres ogen werden groot. Hij keek Raymonde weer aan. 
Ook zij leek nog altijd verward. ‘Een overdracht die in recht-
streekse lijn stond met wie?’ vroeg ze.

‘Met mijn voorouders, Jeshua en Maria Magdalena. Ik snap 
dat het vreemd klinkt en zal het je uitleggen.’

Nog altijd verbluft hingen Pierre en Raymonde aan Jeans 
lippen.

‘Voor ik verder ga moet ik jullie eerst iets meer over mijn 
achtergrond vertellen. Je kent het verhaal van de Montségur 
en hoe op 15 maart 1244 vier parfaits met het Boek van de 
Liefde aan de achterkant van de vesting naar beneden geta-
keld zijn om te ontsnappen aan de Franse soldaten?’ 

Pierre maakte een bevestigend geluid. Raymonde liet mer-
ken dat ze ervan gehoord had.

‘Twee van de vier parfaits waren het best bewaakte geheim 
van onze kerk. Zij waren…’ Jean stopte even om adem te ha-
len. ‘Zij waren de nazaten van Jeshua en Maria Magdalena.’ 

Er ging een lichte siddering door Pierre heen en Raymon-
de pakte zijn hand. Hij had de nazaten gevonden. De herder 
realiseerde zich dat hij op het punt stond om zijn belofte aan 
de Senher te vervullen. Hier waren de nazaten van Christus 
die hij Bélibaste beloofd had te zoeken. Ze bestonden echt!

Jean vervolgde. ‘De reden dat Maria Magdalena naar Oc-
citanië kwam is om de twee kinderen die zij had samen met 
Jeshua in veiligheid te brengen. Het waren een jongetje en 
een meisje, genaamd Joshua en Sarah. De Romeinen zoch-
ten de kinderen om de bloedlijn van Jeshua en Maria te be-
ëindigen en er was bijna geen plaats in het Romeinse Rijk 
die veilig voor ze was. In het Ariëgedal heersten de Tarusken, 
een Keltische stam. Romeinen kwamen niet graag in de voor 
hen vijandige Pyreneeën. 

De Tarusken waren een trots en spiritueel volk en ze kon-
den het goed vinden met de christenen die naar hun streek 
waren gevlucht om aan de Romeinen te ontkomen. Joshua 
en Sarah werden opgenomen door christelijke pleegouders 
die in het dorp dat later Montaillou zou worden woonden en 
Maria Magdalena bleef bij ze in de buurt. Het was niet veilig 
voor haar om op dezelfde plaats als die van haar kinderen te 
verblijven. Als ze haar zouden vinden, zouden ze de kinderen 
vinden; die moesten tegen elke prijs anoniem leven. Maria 
vestigde zich daarom in de oude Visigotenhoofdplaats Rennes 
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le Chateau. Net ver genoeg bij haar kroost vandaan om ze 
veilig te houden en dichtbij genoeg om ze zo nu en dan te 
bezoeken. 

Er werd een pact gesloten. De kinderen van Jeshua en 
Maria zouden worden opgenomen in de christelijke gemeen-
schap en worden opgeleid tot heilige man en vrouw. Tot 
parfaits dus. Ze moesten zich houden aan de regels die bij 
het Endura hoorden. Met een enkele uitzondering. De naza-
ten van Christus mochten beiden een eigen kind ter wereld 
brengen om de bloedlijn te bestendigen. Hun kinderen had-
den die uitzondering ook. Generatie op generatie. Steeds een 
kind per nazaat. Niet meer, niet minder.

Toen ze oud genoeg waren kreeg Joshua een dochter en 
Sarah een zoon. Ook deze kinderen werden opgeleid tot par-
fait. De kinderen kregen ieder weer een kind en zo werd de 
bloedlijn voortgezet. Mijn vader, Bertrand, is de laatste van 
zijn generatie, zijn nicht is inmiddels overleden. Ik ben dus de 
huidige generatie, samen met mijn nicht Rosa die in een an-
dere gemeenschap, in het oosten, leeft – uit veiligheidsover-
wegingen.’ 

Raymonde keek vragend. ‘Een andere gemeenschap? Zijn 
er dan nog meer parfaits?’ 

‘Jazeker. We waren in de hoogtijdagen met ongeveer vijf-
duizend heiligen. Duizenden van ons zijn op de brandstapel 
gestorven, zoals je weet. Een flinke groep is daar gelukkig 
aan ontkomen en heeft zich op geheime plaatsen gevestigd, 
verspreid over Europa. Toen paus Innocentius III ontdekte 
dat de bloedlijn van Jezus voortgezet werd moest hij ingrij-
pen. Het lek was een parfait die zich tegen onze kerk had 
gekeerd en bekeerd was tot katholiek priester.

Je weet dat de essentie van de kettervervolging er al sinds 
duizenden jaren uit bestaat om de oorspronkelijke christelijke 
gnosis uit te roeien. Het is een archontenspel dat zich al ver 
voor de tijd van de Romeinen afspeelde. De oude Grieken 
en zelfs beschavingen voor hen bestreden de gnosis al. Het 
Romeinse Rijk spande de kroon wat vervolging betreft. Na de 

Romeinen kwam de Rooms-Katholieke Kerk, zoals je weet. 
De Roomse kerk doet er al sinds haar oprichting alles aan om 
de Christelijke waarheid te vernietigen en ervoor te zorgen 
dat hun waarheid de enige werkelijkheid is. 

De eerste kruistocht had als doel de nazaten op te sporen 
en om te brengen. Dat mislukte. De tweede kruistocht slaag-
de weliswaar militair, maar ook die faalde in het vinden van 
de nazaten. Tot 1243 konden ze hen niet vinden. Degenen 
die wisten waar ze zich bevonden waren stuk voor stuk be-
trouwbaar. De Montségur was een ideale dekmantel voor de 
nazaten. Helaas bevonden zich daar ook spionnen van de 
Fransen die zich voordeden als christenen. Zij ontdekten dat 
de oude bisschop Guilhabert de Castres in werkelijkheid een 
nakomeling van Jeshua was en dat zijn zoon Jacques de Cas-
tres de volgende generatie was. Jacques was mijn opa en de 
vader van mijn vader Bertrand. 

Guilhabert was al overleden op Montségur in de jaren voor 
de belegering. Maar Jacques en zijn neef leefden nog. Door slim 
onderhandelen door de commandant Pierre-Roger de Mire-
poix, die het ook wist, kregen zij twee weken de tijd voordat 
de overgave plaatsvond. De nazaten maakten aan de gemeen-
schap van Montségur bekend dat ze er waren. In die twee we-
ken initieerden mijn voorouders nog zoveel mogelijk parfaits. 
Dat verklaart waarom er zoveel heilige mannen en vrouwen 
bijgekomen zijn op het laatst, die overigens door de initiatie 
hun doodsvonnis tekenden. Kort daarna stierven zij allen op 
de brandstapel. 

Al deze mensen wilden de kans om het consolamentum te 
ontvangen van de nakomelingen van de profeten Jeshua en 
Maria niet laten schieten. Die bewuste nacht op de vijftiende 
maart lieten opa, zijn neef en hun metgezellen zich zakken 
langs de achterkant van het bastion. Ze namen het Boek van 
de Liefde mee en een kist met goud. Deze verstopten ze in 
de Lombrives grot die tegenover de grotten van Ussat ligt, in 
het Ariëgedal. Daar leefde nog een groep parfaits.’ 

‘De Lombrives?’ riep Pierre verbaasd uit. ‘We hebben de 
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kist toch in de grotten van Ussat gevonden?’ 
‘Ja en dat was precies het probleem. Twee parfaits uit de 

gemeenschap, die destijds in de Lombrives grot leefden, ont-
dekten dat de Fransen een inval wilden doen in de Lombrives. 
Ze wisten waar de schat verstopt lag en vervoerden op eigen 
houtje de kist in de grotten van Ussat les Bains. Deze heilige 
mannen vluchtten vervolgens naar Lombardije om zich bij 
de Italiaanse Katharen aan te sluiten en namen de sleutel 
van de kist mee. 

Mijn voorouders waren ondertussen naar Mallorca ge-
vlucht en hadden zich in deze drakengrot gevestigd. Het plan 
was om hier even te blijven, de schat op te halen en naar het 
oosten te vluchten waar ze veilig zouden zijn. Toen ze niet 
veel later een paar mensen stuurden om de kist uit de Lom-
brives te halen lag daar niets meer. We waren onze grootste 
en meest waardevolle schat kwijtgeraakt.’

Pierre bezon zich een moment. ‘Maar hoe kwam Senher 
Bélibaste dan aan die sleutel?’ vroeg hij vertwijfeld. 

Bertrand kuchte. ‘Dat kun je zeker wel invullen, mijn 
waarde Pierre Maury,’ sprak hij met de charme van een wij-
ze oude man. ‘Toen de notarissen Pierre en Jacques Authié 
naar Lombardije vertrokken om daar opgeleid te worden tot 
parfaits, ontmoetten ze daar de sleutelbewaarders van de 
schat. Zij waren de opvolgers van de parfaits die de kist ver-
stopt hadden. Omdat de broers uit de Ariëgevallei kwamen 
werden zij aangesteld als nieuwe bewaarders. Zij woonden 
immers in het gebied. Pierre Authié ontving de sleutel.

Jean vulde aan: ‘Pierre gaf de sleutel door aan zijn zoon 
Jacques en die gaf hem op zijn beurt aan Guillaume Bélibaste. 
Zij hadden geen idee van ons bestaan en wij wisten niet dat 
zij de kist hadden.’ 

Pierre Maury moest het allemaal even goed verwerken. 
Hoe was dit mogelijk? Hij, en velen met hem, was ervan 
overtuigd geweest dat Bélibaste de laatste parfait was ge-
weest en hier leefden nog veertig heiligen. Op verschillende 
andere plaatsen zouden er nog meer zijn. Helemaal opmer-

kelijk was het feit dat zijn broer, die zijn broer niet bleek te 
zijn, ook parfait was. En dat al die jaren voor hem verborgen 
had gehouden. ‘Waarom heb je me niets verteld, Jean?’ vroeg 
Pierre hem met een gepijnigde klank in zijn stem. 

Jean keek hem met liefdevolle ogen aan. ‘Ik wilde je niet 
in gevaar brengen, lieve broer. Je bent zo’n beetje de meest 
dierbare vriend die ik heb. Hoe minder je wist, hoe beter het 
was. Daarbij…’ 

Jeans oogleden vernauwden. ‘Je weet hoe ik over Bélibaste 
dacht. We hadden een vermoeden dat hij de sleutelbewaker 
was. Het was mijn taak om hem in de gaten te houden. Dat 
was mijn heilige missie.’

Raymonde hield hoorbaar haar adem in. Pierre viel bijna 
van het houtblok waar hij op zat. ‘In de gaten houden? Moest 
jij de Senher in de gaten houden? En mij zeker ook?’ De grote 
herder stond vertoornd op. 

Jean sprong ook op. Hij hief sussend zijn handen omhoog. 
‘Nee, nee, broer, jou hoefde ik niet in de gaten te houden. Het 
was wel heel handig dat jij en de Senher zo dik met elkaar wa-
ren. De engelen moeten dat geregisseerd hebben. Het spijt me 
dat ik je niks kon zeggen al die tijd.’ 

Pierre brieste. Raymonde was naast hem gaan staan en 
keek vol medelijden naar haar liefde die dit allemaal maar 
even moest verwerken. 

Nu stond de oude man ook op. ‘Ga zitten,’ stelde deze met 
een autoriteit waar zelfs de vrijgevochten Pierre onmiddellijk 
aan gehoorzaamde. 

Toen iedereen weer zat begon de oude man zijn relaas. ‘De 
missie was te groot, lieve Pierre Maury. Dit was groter dan 
ons allemaal. Het ging om het terugbrengen van het Boek der 
Liefde. Het belangrijkste evangelie van onze grote leraar. Je 
moet begrijpen dat dit het enige was dat werkelijk telde. Het 
moest terugkeren naar ons zodat we het in veiligheid kon-
den brengen. Als het in handen van de archontische paus zou 
vallen, zou de schade niet te overzien zijn geweest. De oude 
kennis zou dan verdwenen zijn en niet meer beschikbaar zijn 
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voor de mens. Nu we het Boek weer terug hebben kunnen we 
verder trekken naar het oosten. Onze broeders en zusters zijn 
in Bosnië. Daar bevindt zich een verzameling van gnostische 
kerken en daar zullen we veilig zijn.’

Het duizelde Pierre. De informatie die hij de afgelopen mi-
nuten had ontvangen was te veel voor zijn herdershersenen 
om te verwerken. 

De ancien keek hem verwachtingsvol in de ogen. ‘Heb je het 
bij je?’ 

Pierre knikte beleefd. Hij trok zijn tas van onder zijn antra-
cietkleurige wollen herdersmantel vandaan. Voorzichtig opende 
hij haar en haalde hij het boek eruit. Respectvol overhandigde 
hij het aan de ancien. Deze pakte het aan alsof hij een pas-
geboren baby aanpakte. Hij rook eerst aan het boek. Tranen 
schoten in zijn ogen. 

Zeker een minuut was iedereen doodstil terwijl de oude 
man het boek opende. Hij bladerde er omzichtig in en bekeek 
de symbolen. Hij streek over de pagina’s. Er zat zoveel liefde 
en aandacht in zijn bewegingen dat het zelfs de boze Pierre 
ontroerde.

‘Dit boek vertelt ons in symbolen hoe we kunnen opstijgen 
naar de Zevende Hemel. Het is de sleutel tot ascensie. Samen 
met de Heilige Graal is dit het belangrijkste artefact dat we be-
zitten.’ De ontroering in zijn stem was duidelijk voelbaar. Een 
diepe snik trok door het lichaam van de meester. ‘Eindelijk is 
ze weer thuis.’ Hij had een brok in zijn keel. 

Pierre was gefascineerd. ‘De Heilige Graal? Bestaat die echt?’
‘De Graal is een meteoriet, Pierre. Een klein stukje van de 

zon dat ontelbare jaren geleden op onze planeet landde. Niet 
alleen bij ons, maar op verschillende plaatsen op aarde zijn deze 
meteorieten geland. In Tibet, in Egypte, in Israël en talloze an-
dere plaatsen. Overal ontdekten spirituele meesters de wer-
king van de meteorieten. Het zijn portalen naar de Zevende 
Hemel, die ook wel het Pleroma wordt genoemd in de gnosis.’

‘Waar is de Graal gebleven?’ vroeg Raymonde. 
‘Het is genoeg dat wij dit weten.’ De ancien was stellig. ‘Ze 

is veilig.’ Hij stond resoluut op en schuifelde zonder stok en 
met het boek in zijn handen naar de groep parfaits die ver-
derop nog altijd stonden te wachten. Bij ze aangekomen hief 
de ancien het eeuwenoude manuscript boven zijn hoofd en 
riep: ‘De heer zij gezegend, ons meest dierbare evangelie is 
thuisgekomen!’ 

De parfaits vielen op hun knieën. Ze weenden, ze huilden 
en ze dankten de Vader voor dit geschenk. Pierre en Ray-
monde waren opgestaan en hadden het tafereel aanschouwd. 
Jean kwam tussen hen instaan en keek zijn broer aan. Ook 
hij had tranen in zijn ogen. 

‘Je bent mijn grote broer, Pierre, en ik hou van je. Je zult 
altijd mijn broer blijven en ik zal er altijd voor je zijn. Wat er 
ook gebeurt.’ 

De grote herder brak in tranen uit en de drie omhelsden 
elkaar innig. ‘Jij ook, lieve Jean, jij ook,’ fluisterde hij in het 
oor van zijn geliefde broertje.

Bertrand de Castres draaide zich om naar Pierre en Jean. 
Zijn oude ogen twinkelden. ‘Mede dankzij jullie is het voort-
bestaan van onze kerk verzekerd. De pauzen en hun kruis-
vaarders hebben gefaald in hun opzet om de nazaten van 
Jeshua en Maria Magdalena en het Boek der Liefde te laten 
verdwijnen. Alles gaat volgens het plan van de Vader dat om-
schreven staat in de Openbaring. Over zevenhonderd jaar 
zal de laurier weer bloeien op de plaats waar de martelaars 
gestorven zijn. De mensheid zal ontwaken uit de illusie en 
wij zullen terugkeren. Het Gouden Licht van Jeshua zal weer 
schijnen. De heerschappij van de Gevallen Engel en zijn die-
naren zal ten einde zijn. In de driehonderd jaar daarna zal 
de Nieuwe Aarde zich in haar volle glorie manifesteren. En 
zullen alle mensen in liefde en verbinding met elkaar leven. 
Als broeders en zusters.’
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Epiloog

Uit de officiële rapporten van de inquisitie – die in de jaren 
zestig van de vorige eeuw gevonden werden in de bibliotheek 
van het Vaticaan – kunnen we opmaken wat er verder ge-
beurde. 

Na de dood in 1321 – op de brandstapel – van Guillaume 
Bélibaste viel zijn groep uiteen. Pierre en Raymonde ver-
trokken naar Mallorca, maar kwamen na drie weken alweer 
terug. Officieel weet niemand wat ze op dat eiland gedaan 
hebben. 

In augustus 1324 werden Jean en Pierre Maury opgepakt 
door de inquisitie. Ze werden ondervraagd door Jacques 
Fournier zelf en hun verklaringen uit de verhoorzaal van 
Les Allemans bestaan nog altijd. Veel van de dialogen uit dit 
boek komen uit deze verklaringen. 

Arnaud Sicre had zijn werk toch afgemaakt. De bisschop- 
inquisiteur van Pamiers veroordeelde de broers tot strikte 
Muur, maar zonder ketens. Een lichte straf in verhouding tot 
de ketterij waar hij ze van beschuldigde. Nadien zijn er geen 
meldingen meer van de broers in de archieven. De kans is 
groot dat ze deze keer zichzelf uit de Muur hebben bevrijd. 
Fournier heeft nooit geweten wat de werkelijke identiteit van 
Jean Maury was.

Arnaud Sicre leefde als een rijk man verder in de Ostal van 
zijn moeder en stierf op hoge leeftijd een natuurlijke dood. 
Van Na Guillemette, haar zoon Aymeric (die eigenlijk Arnaud 
heette), haar broer Pierre Maury senior, haar zus Mersende 
en haar nicht Jeanne is nooit meer iets vernomen. Hetzelfde 
geldt voor Raymonde en Blanche en de andere leden van de 
gemeenschap in ballingschap. Wat er van de kinderen van 
Guillaume Bélibaste geworden is, is eveneens niet bekend. 
Zij zijn verdwenen in de geschiedenis. 

Ook Gaillard de Pomiès lijkt opgelost te zijn in de annalen. 
De verhoorverklaring van Guillaume Bélibaste is op myste-
rieuze wijze uit de inquisitie-archieven verdwenen. Er is een 
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kans dat de vicaris hier de hand in had.
Grootinquisiteur Jacques Fournier veroordeelde geduren-

de zijn plaatsing als bisschop-grootinquisiteur in Pamiers nog 
honderden ketters. Hij was een carrièreman die groot dacht. 
In Parijs had hij Theologie gestudeerd en hij werkte zich sys-
tematisch op binnen de kerkelijke hiërarchie. In 1317 was hij 
bisschop van Pamiers geworden. Vijf jaar na de verbranding 
van Guillaume Bélibaste werd hij benoemd tot bisschop van 
Mirepoix. Een jaar later werd hij gewijd tot kardinaal. In 1334 
behaalde hij zijn hoogste doel en werd hij gekozen tot paus 
Benedictus VII. Het moet hem meegegeven worden dat hij 
nooit zijn eenvoudige afkomst verloochende en dat hij zelfs 
toen hij tot paus gekozen werd kurkdroog meedeelde: ‘U hebt 
een ezel gekozen.’ Misschien was het deze nuchtere nederig-
heid, in combinatie met zijn geslepenheid, die hem zo ge-
vaarlijk maakte voor diegenen die in zijn web verstrikt waren 
geraakt. Fournier zou vooral bekend komen te staan om de 
interne verbeteringen op het gebied van corruptiebestrijding 
die hij binnen de kerk aanbracht, alsmede door zijn strenge 
aanpak van diegenen die hij als ketters beschouwde. Met de 
dood van Jacques Fournier sloot een gitzwarte bladzijde in 
het duistere boek van de katholieke kerk. 

De kerk van de Gevallen Engel is daar echter niet gestopt 
met het zaaien van angst, lijden en chaos. De kettervervol-
ging ging door, gevolgd door de gruwelijkheden van de ko-
lonisatie van de ‘nieuwe wereld’ met het kruis en het zwaard. 
Een genocide op natuurvolkeren over de hele wereld die tot 
op de dag van vandaag voortduurt. Dit werd opgevolgd door 
de verschrikkingen van de heksenverbrandingen die tot in de 
negentiende eeuw plaatsvonden. In de afgelopen decennia 
zijn er bij katholieke kostscholen in Canada en Ierland mas-
sagraven gevonden met daarin de lijken van duizenden jonge 
kinderen en zelfs baby’s. Tienduizenden natives die als kind 
van hun ouders geroofd werden en opgesloten werden in de 
katholieke kostscholen in Australië, de Verenigde Staten en 
Canada om ‘de indiaan uit het kind te halen’ hebben verkla-

ringen afgelegd over seksueel misbruik, ernstige verwaarlo-
zing en gruwelijke mishandelingen door hun katholieke ver-
zorgers.

Ook in onze tijd wordt de Rooms-Katholieke Kerk keer op 
keer tot in de hoogste regionen van het Vaticaan in verband 
gebracht met kindermisbruikschandalen op grote schaal. 

Het is niet mijn bedoeling om met dit boek de katholieke 
kerk aan te klagen. Ik heb geprobeerd, voor zover dat moge-
lijk is, in mijn rol als auteur verslag te doen van de daden van 
de inquisitie en haar handhavers. Vooral de Katharen heb ik 
zelf laten spreken zodat hun kijk op de katholieke kerk ook in 
deze tijd gedeeld wordt. Maar ook de katholieke personages 
hebben de kans gekregen om hun visie en geloof te delen. 
Daders en slachtoffers zijn tenslotte slechts rollen in het spel 
van de ziel. 

Ik ben wel van mening dat de mensheid mag weten wat 
er destijds gebeurd is in Occitanië en dat de katholieke kerk 
haar verantwoordelijkheid dient te nemen voor de genocide 
op de Katharen. Het excuus dat in 2016 bij de Montségur 
gemaakt werd door de toenmalige bisschop van Pamiers is 
niet voldoende. De huidige paus mag in mijn optiek naar Oc-
citanië afreizen en persoonlijk excuses aanbieden voor wat 
is aangericht. 

Voor de huidige Occitaniërs leeft de periode van de kruis-
tochten nog tot op de dag van vandaag. 

Elk jaar op 16 maart worden tijdens een herdenkings-
dienst onder het kasteel van Montségur de namen opgele-
zen van de heiligen die op de brandstapel stierven die dag in 
1244. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien toen ik erbij was 
in 2022. Volgens veel Occitaniërs leven zij sinds 1229 onder 
de bezetting van de Fransen. 
In 1329 stierven – volgens de officiële geschiedschrijving – 
de laatste vier Kathaarse croyants in het vuur. Zevenhonderd 
jaar na de dood van Guillaume Bélibaste in 1321, is natuur-
lijk het jaar 2021. De tijd waar jij en ik nu in leven. De laurier 
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bloeit weer. Laurier is een heilige plant voor de Katharen en 
de bloei ervan symboliseert de terugkeer van de heiligen.

Is het toeval dat de profetie van de Katharen precies uit-
komt in deze tijd van transitie? Van de astrologische over-
gang van het Vissentijdperk naar Aquarius? In deze periode 
waarin we van het hindoeïstische Kali-tijdperk naar het Dwa-
para gaan? Van de Maya kalender waarin in 2012 een oud 
tijdperk dat 5125 jaar geduurd had eindigde en een nieuw tijd-
perk van 5125 jaar begon? Van een tijd waarin de talloze pro-
fetieën uitkomen van de oorspronkelijke volkeren van onze 
aarde, zoals bijvoorbeeld de Hopi- en de Lakota stammen?

Het is duidelijk dat deze tijd er een van een transitie naar 
een heel nieuw tijdperk is. De tijd van de Nieuwe Hemel en 
de Nieuwe Aarde uit de Openbaring van Johannes is mis-
schien wel aangebroken en zal de komende driehonderd jaar 
vorm krijgen, als we de Katharen mogen geloven.

 

Verantwoording door de auteur

Het verhaal in dit boek is geïnspireerd op een waargebeurde 
geschiedenis. Ik heb deze gemodificeerd tot een leesbare en 
spannende roman. Het Katharisme sprak me onmiddellijk 
aan toen ik ermee in aanraking kwam in 2008. Deze groep 
mensen diende de God van de Liefde en moest dat met gen-
ocide bekopen. Ik herkende me in hun overtuigingen, hun 
energie en hun spiritualiteit. Wellicht was ik een Kathaar in 
een eerder bestaan.

Het is een belangrijke missie voor me geworden om hun 
verhaal en vooral ook hun spirituele belevingswereld te 
doorgronden en te delen met zoveel mogelijk anderen. Voor 
mij woog het belang van het uitdiepen van de gnostisch-spiri-
tuele visie, leer, leefwijze en spirituele beoefening van de Ka-
tharen zwaarder dan een sluitend feitenrelaas. Toch heb ik 
me zoveel mogelijk aan de geschiedkundige gebeurtenissen 
en jaartallen geconformeerd. Ik heb wel de artistieke vrijheid 
genomen en dit verhaal vertelt dan ook niet per se de werke-
lijkheid, eerder een mógelijke werkelijkheid. 

Het verhaal in dit boek speelt zich – los van de flashbacks 
– af binnen een jaar tijd, maar spreidt zich in werkelijkheid 
uit over meerdere jaren. Verreweg de meeste personages 
hebben echt bestaan. Een deel van de dialogen uit het boek is 
rechtstreeks overgenomen uit Nederlandse vertalingen van 
de inquisitieverslagen van bisschop Fournier om zo dicht 
bij de manier waarop de Katharen uit de veertiende eeuw 
spraken en leefden te blijven. Natuurlijk wel geschreven in 
moderne taal. 

Ik heb alle boeken waaruit de vertalingen deels zijn over-
genomen in de leeslijst vermeld, zodat de bronnen traceer-
baar zijn. Hierover later meer. Een aantal gebeurtenissen is 
door mij toegevoegd om het verhaal vollediger te maken, ook 
heb ik de vrijheid genomen om gebeurtenissen in een andere 
context te plaatsen om het verhaal beter te laten verlopen. 

Arnaud Sicre ging bijvoorbeeld tweemaal terug naar Pamiers 
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om verslag uit te brengen bij Jacques Fournier, in het boek 
is dat een keer. Preken en lezingen van Guillaume Bélibaste 
zijn in andere momenten gezet, ten goede van de leesbaar-
heid en de spanningsboog in het verhaal. Ook heb ik gebeur-
tenissen die aan andere parfaits, zoals bijvoorbeeld Prades 
Tavernier en Raymond de Castelnau, werden toegeschreven 
ingevuld met Pierre Authié en Guillaume Bélibaste. Deze 
laatste werd volgens de officiële geschiedschrijving niet in 
Pamiers berecht door bisschop Fournier, maar in Carcasson-
ne door inquisiteur Jean de Baune. 

Bélibaste ontving waarschijnlijk niet van Jacques Authié 
het consolamentum, maar van een parfait met de naam Phi-
lippe d’Alairac. Philippe en Guillaume werden samen gevan-
gengenomen in de Muur van Carcassonne en ontsnapten 
beiden. Na omzwervingen van enkele jaren kwamen ze aan 
in San Mateu. Bélibaste besloot daar te blijven en d’Alairac 
reisde terug naar de regio Toulouse om te gaan preken. Hij 
is daar, naar verluidt, op de brandstapel aan zijn einde geko-
men. Verder bestaan er geen officiële bronnen waarin Béli-
baste een sleutelbewaarder geweest zou zijn.

Twijfelpunt blijft de regio waar San Mateu zich in bevond 
begin veertiende eeuw. Tegenwoordig ligt het in de regio Va-
lencia. Dat is ook steeds mijn uitgangspunt geweest. In het 
Bélibaste museum in het kasteel van Villerouge-Termenès 
vond ik een kaart waarop Morella inderdaad in Valencia lag, 
maar San Mateu in Catalonië. Ik heb daar verder geen aan-
wijzingen over kunnen vinden.

Een aantal scènes in het boek lijkt te toevallig voor woorden. 
Toch zijn deze in werkelijkheid gebeurd, als we de inquisitie-
verslagen mogen geloven. Denk hierbij aan het door Guillau-
me Bélibaste geregisseerde huwelijk – en het na drie dagen 
ontbinden ervan – tussen Pierre Maury en Raymonde Marty. 
Ook de ‘toevallige’ ontmoeting tussen Na Guillemette en Ar-
naud Sicre voor de werkplaats van meester Vital – waar Sicre 
inderdaad een baantje als schoenmaker had gevonden – lijkt 

bijna te mooi om waar te zijn. Ik heb deze gebeurtenissen 
uitgediept en aantrekkelijker gemaakt, maar zoveel mogelijk 
de oorspronkelijke teksten aangehouden in de dialogen. 

Voor de route naar Tírvia, die Arnaud Sicre, Pierre Maury 
en Guillaume Bélibaste – of de zoon van Na Guillemette mee 
was is niet zeker – volgden, heb ik de inquisitieverslagen aan-
gehouden. Het onderweg dronken voeren van Arnaud Sicre 
is waargebeurd. Ook het ziek worden van Jean in de stallen 
is waargebeurd. Of Bélibaste daarachter zat is niet bekend.

Tevens waargebeurd zijn de symboliek van de twee ek-
sters, de arrestatie van Bélibaste en het willen vasten tijdens 
het transport naar Villerouge-Termenès. De gebeurtenissen 
rond de waarzegster, de dialogen onderweg, de faidit en de 
ontmoetingen op Mallorca na de verbranding van Guillaume 
Bélibaste zijn uit mijn fantasie ontsproten. Er is geen bewijs 
dat ze zo gebeurd zijn, maar ook geen bewijs dat het niet zo 
gegaan is.

Tijdens het schrijven van De laatste Kathaar heb ik mijn 
best gedaan om de esoterische weg van meditatie, contem-
platie en channeling te combineren met de exoterische weg 
van wetenschappelijke bronnen, archeologie en de gedocu-
menteerde geschiedenis. Dat leverde ontegenzeggelijk para-
doxen op. Ik ben me er bijvoorbeeld van bewust dat er geen 
wetenschappelijk bewijs is voor het leven van Maria Magda-
lena in Occitanië. Tevens ben ik me ervan bewust dat er ook 
geen bewijs is dat het tegendeel aantoont. Wel bestaan er 
veel mondeling doorgegeven verhalen over haar verblijf en 
ook de aanwijzingen die men kan vinden in de Maria Magda-
lena Kerk in Rennes le Chateau wijzen in die richting.

Ik weet dat er geen wetenschappelijk bewijs bestaat om 
aan te tonen dat de Katharen al in de eerste eeuwen na Chris-
tus in de Sabarthès actief waren. Er is nochtans ook geen 
sluitend bewijs voor het gangbare verhaal dat vertelt dat de 
Katharen pas rond het jaar 1150 op het toneel verschenen. 
Voorts ben ik me ervan bewust dat er geen wetenschappelijke 
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bronnen zijn die aantonen dat de grotten van Ussat les Bains 
als kloosters gediend hebben voor het opleiden van Kathaarse 
novicen tot parfait. Ik weet ook dat er geen sluitend bewijs is 
om aan te tonen dat dit niet zo was. 

De bron van deze kennis zijn de channelings en archeo-
logische vondsten van Antonin Gadal. Hij was de beheerder 
van de grotten in de jaren dertig van de twintigste eeuw. 
Gadal was een rechtstreekse student van de Pyreneese Ka-
tharenkenner Adolphe Garrigou. Zijn leer wordt voortgezet 
door de huidige beheerder van de grotten van Ussat; Chris-
tian Koenig. 

Ik ben me er bewust van dat er geen historisch bewijs is 
dat de Katharen een paus hadden. En ik ben me er tevens 
van bewust dat er ook geen bewijs is dat er geen Kathaarse 
paus was, terwijl er een aanzienlijke mondelinge traditie be-
staat die dat bevestigt. Deze paus had een patriarch, maar 
net zo goed een matriarch kunnen zijn, gezien de belangrijke 
rol van vrouwen binnen de Kathaarse samenleving.

Wat het Boek van de Liefde betreft: ook daar bestaat geen 
wetenschappelijk bewijs voor. Er bestaat eveneens geen 
overtuigend bewijs dat het Boek van de Liefde niet bestaan 
zou hebben. De Heilige Graal, zoals omschreven in dit boek, 
bestaat overigens echt. Het is een stuk meteoriet dat nog al-
tijd op aarde is. Ik weet waar de Graal bewaard wordt, maar 
ik mag het je niet vertellen.

Tussen wetenschappers en spirituele onderzoekers die zich 
bezighouden met de Kathaarse geschiedenis bevindt zich 
een eeuwige tweespalt. Zo bestaat er het verhaal over de ge-
meenschap van zeshonderd Katharen die in de Lombrives-
grotten geleefd zouden hebben tot 1328. In dat jaar werden 
zij volgens de mondelinge traditie levend ingemetseld door 
katholieke soldaten. Deze kregen de groep Katharen name-
lijk niet te pakken en besloten met hen af te rekenen door ze 
in te metselen. 

Ik ben meerdere malen in de Lombrivesgrotten geweest 

en doordat de toegang tot de grote zaal vrij smal is zou het 
inmetselen zomaar kunnen hebben plaatsgevonden. 

In het jaar 1578 opende koning Hendrik V – graaf van 
Foix, koning van Navarra en later ook koning van Frank-
rijk – de grotten en vond hij honderden skeletten. Hij liet 
ze vernietigen en de resten verplaatsen naar elders. Volgens 
het officiële archeologische narratief dat ondersteund wordt 
door wetenschappers als de Nederlandse professor dr. John 
van Schaijk – die promoveerde op de Katharen – zijn de ge-
vonden skeletten die van een prehistorische stam die in de 
grotten geleefd heeft. Daar staan niettemin meer spirituele 
Katharenkenners zoals Antonin Gadal, Christian Koenig en 
anderen recht tegenover, zij zeggen zeker te weten dat de ske-
letten van Katharen waren. 

Wie heeft er gelijk? De werkelijkheid is dat we de werke-
lijkheid niet weten. Er bestaan slechts een handvol histori-
sche bronnen over de Katharen die stammen uit de periode 
van de kruistochten en de inquisitie. De meeste van deze 
bronnen zijn door katholieke handen geschreven. Slechts een 
klein deel van de originele Kathaarse bronnen die bestaan 
moeten hebben zijn aan ons overgeleverd. 

Boeken en geschriften waren er wel degelijk in de ontwik-
kelde Occitaanse beschaving, maar zijn bewust vernietigd 
door de inquisitie. In de bibliotheek van het Vaticaan zouden 
er nog kopieën van kunnen bestaan. 

We zullen ook in het verhaal dat we kennen over de Ka-
tharen steeds rekening moeten houden met dat de meeste 
informatie via katholieke filters tot ons is gekomen. Wel 
mogen we ons realiseren dat de verschillende standpunten 
en posities nu eenmaal bestaan en we deze van elkaar zul-
len moeten accepteren en respecteren. Nieuwsgierig elkaars 
standpunten onderzoeken zou de norm moeten zijn. Elkaar 
optillen en niet afbranden. 

Er bestaat niet één waarheid, waarheid is slechts een filter 
waardoor de multidimensionale werkelijkheid waargenomen 
wordt. 
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Het verhaal in dit boek is een invalshoek waar we met elkaar 
over kunnen filosoferen. Zouden de Katharen werkelijk het 
Boek van de Liefde hebben gekend? Zouden de nazaten van 
Christus werkelijk een rol hebben gespeeld? 

We weten het niet zeker.
Wat we wel kunnen beredeneren is dat als er nog Kathaar-

se gemeenschappen zouden bestaan, deze tot op de dag van 
vandaag in gevaar zouden zijn. De macht van de katholieke 
kerk is nog altijd groot. Zij zullen zich dan ook niet kenbaar 
maken, totdat de Nieuwe Tijd is aangebroken. 

Wat we ook zien is dat er langzaam maar zeker steeds 
meer ondergrondse broeder- en zusterschappen rondom de 
Katharen en Maria Magdalena naar buiten komen. Zij bren-
gen ons nieuwe informatie over lang vervlogen tijden. Dat 
brengt ons bij de volgende vraag: Zou het consolamentum 
nog ergens ondergronds doorgegeven worden? Komt er een 
dag waarop we het weer kunnen ontvangen? 

De tijd zal het uitwijzen.
 

Het onderzoek voor deze roman

Omdat ik het belangrijk vind dat jij als lezer de kans krijgt 
om zelf de geschiedenis van de Katharen te onderzoeken heb 
ik hieronder mijn onderzoek van vijf jaar voor dit boek uit-
eengezet.

Ik ben uitdrukkelijk geen wetenschapper of historicus en 
doe me ook niet zo voor. Hoogstens ben ik een onderzoe-
ker en romanschrijver die gefascineerd is door spiritualiteit, 
door de wetenschap, door de gnosis, door de geschiedenis in 
het algemeen en die van de Katharen in het bijzonder. Hier-
onder deel ik alle facetten van het onderzoek voor dit boek 
met je, zodat je er je voordeel mee kunt doen wanneer je je 
verder wilt verdiepen in de geschiedenis en spirituele beoefe-
ning van de Katharen.

In het jaar 2008 kwam ik voor het eerst in aanraking met 
het pad van de gnosis. De innerlijke, esoterische weg van het 
hart en de oorspronkelijke, ongecensureerde leer van Jeshua 
Ben Yoseph, die later wereldberoemd werd onder zijn Latijn-
se naam Jezus Christus. 

Al vrij snel kwamen de Katharen in beeld als een van de 
laatste gnostische gemeenschappen die bloeide tot de hon-
derd jaar durende genocide op hen zich aan het begin van 
de veertiende eeuw voltrok. Zeven jaar later, in 2015, kwam 
ik voor het eerst tijdens een gezinsvakantie met mijn vrouw 
en oudste zoon in het Occitaanse land van de Katharen, het 
tegenwoordige Zuid-Frankrijk. We volgden de route van de 
eerste kruistocht en bezochten plaatsen als Béziers, Carcas-
sonne en Minerve. Ik had destijds niet kunnen dromen dat we 
drie jaar later zouden verhuizen naar dit mysterieuze gebied. 

In 2018 ontdekten mijn vrouw en ik het Terra Nova Center. 
We werden op slag verliefd op het prachtige retraitecentrum 
in Saint Gaudéric, gelegen tussen de Katharensteden Mire-
poix en Fanjaux. Vanaf dat moment woonden we in het geo-
grafisch hart van Occitanië, het oude land van de Katharen. 
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Daar begon in 2018 mijn veldonderzoek naar de Kathaarse 
gnosis. 

Terwijl ik de laatste hand leg aan dit boek – in augustus 
2023 – staan wij als gezin op het punt om te verhuizen. Na 
vijf jaar met veel plezier op Terra Nova Center in het Ka-
tharengebied gewoond en gewerkt te hebben vertrekken we 
naar Spanje, regio Valencia. Opmerkelijk genoeg wonen we 
straks niet ver af van de plaatsen San Mateu en Morella. Met 
pijn in mijn hart laat ik het Katharenland los, met het diepe 
verlangen er nog vaak terug te keren.

Frequent bezocht ik voor het onderzoek voor dit boek 
sleutelplaatsen van de Katharen als Pamiers, Carcassonne, 
Tarascon, Mirepoix, Rennes le Chateau en Foix. Ik liep over 
bergpaden waar de parfaits eeuwen eerder gelopen hadden 
en beklom een aantal – voor het verhaal belangrijke – bergen 
in de regio. Ook daalde ik tientallen keren af in de grotten 
van Lombrives, Ornolac en Ussat les Bains, gelegen in het 
dal van de rivier de Ariège in de prachtige regio Sabarthès, 
waar ik mijn hart aan verloor. 

Ik las alles wat los en vast zat over de Katharen, hun geloof 
en hun geschiedenis. Auteurs variërend van de wetenschap-
pelijke aanpak van Michel Roquebert, John van Schaik en 
René Weis tot de meer esoterische visies van Antonin Gadal, 
Marcel Messing en Jacob Slavenburg. Ik interviewde histo-
rici, auteurs en gnostici die me konden vertellen en helpen 
ervaren wat het Katharisme betekende. Tevens mediteerde 
ik urenlang op de vele heilige plaatsen in het gebied zoals 
de Montségur en in de verschillende grotten om informatie 
rechtstreeks te ‘downloaden’ uit het veld. Daarbij was en is er 
mijn continue innerlijke mystieke werk. 

Gefascineerd en gegrepen als ik was, en nog altijd ben, 
door de Katharen en hun boodschap van liefde die meer dan 
relevant is in onze moderne tijd, voelde ik in 2021 dat het 
tijd was een roman te schrijven om hun verhaal door te ge-
ven. Vlak na deze beslissing kwam het boek Montaillou, een 
ketters dorp in de Pyreneeën 1294 – 1324 van Emmanuel le 

Roy op mijn pad door een spontane gift van, mij onbekende, 
ouders van een goede vriend. Toen ik kort daarna van de, 
mij tevens onbekende, grootvader van een collega nogmaals 
als uit het niets een exemplaar van hetzelfde boek Montaillou 
ontving was de boodschap duidelijk. De roman die al een tijd 
in mijn onderbewustzijn sluimerde mocht aan het papier toe-
vertrouwd worden en Montaillou zou het uitgangspunt zijn. 

Ik intensiveerde de bezoeken aan de Sabarthès en las 
nog meer boeken, zoals van Bram Moerland, Hanny Alders, 
Henri Gougaud, Walter Birks, Karel Wellinghoff, J. Blum 
Piet de Mol, Annine van der Meer, Jehanne de Quillan, An-
kie Noland en anderen. Ik luisterde naar interviews, bekeek 
documentaires en bezocht bijeenkomsten zoals de jaarlijkse 
herdenking van de val van de Montségur op 16 maart. Katha-
renkenners als Christian Koenig, Marianne Wochenauer en 
Jacob Slavenburg deelden een-op-een hun onmetelijke ken-
nis met me. Steeds dieper dook ik in de wereld van de Ka-
tharen, gestuurd door een onzichtbare en geduldige kracht. 

Inmiddels ben ik verschillende keren in het dorp Mon-
taillou geweest en heb ik het dorp goed leren kennen. Ook 
het museum, gewijd aan Jean Durvernoy – de eerste weten-
schapper die de verslagen van Bisschop Fournier van het 
Latijn naar het Frans vertaalde in de bibliotheek van het Va-
ticaan – bezocht ik graag. Andere plaatsen die ik bezocht in 
Occitanië zijn: Toulouse, Arques, Bram, Fanjaux en Ax-les-
Thermes. In de Spaanse regio Valencia bezocht ik San Mateu 
en Morella, waar de laatste bekende Kathaarse gemeenschap 
in ballingschap zich bevond. In San Mateu vond ik de plek 
waar de Ostal van Na Guilemette heeft gestaan. Het was bui-
tengewoon ontroerend om daar te mogen zijn. 

Op Mallorca ben ik vele jaren geleden geweest. Natuurlijk 
reisde ik af naar Villerouge Termenès waar de verbranding 
van Guillaume Bélibaste zich voltrok. 

Veel informatie vond ik in het onderzoek van professor 
René Weis van University College London en zijn onderzoek 
dat hij bundelde in het boek De laatste Katharen. Inspiratie 
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haalde ik ook uit (waarschijnlijk) Kathaarse bronnen als In-
terrogatio Iohannis, Visio Iesaia, Glosse op het Onze Vader, 
Het Ritueel van Firenze en Liber de duobus principiis. De 
inhoudelijke quotes van Jeshua en Maria die dit boek larde-
ren komen uit De Nag Hammadigeschriften, met name uit 
het Evangelie van Maria Magdalena en het Evangelie van 
Thomas. Ook de online sessies en de boeken van Lars Muhl 
hebben me geïnspireerd, alsmede de lessen van de afgelopen 
vijftien jaar van mijn mentor dr. Altazar Rossiter, waar ik 
intens dankbaar voor ben. 

De belangrijkste leidraad voor deze roman is het boek Mon-
taillou, een ketters dorp in de Pyreneeën 1294 – 1324, van 
Eduard le Roy. In dit boek – dat vertelt over het genoemde 
dorp – worden de inquisitieverslagen beschreven van verho-
ren op honderden Kathaarse gelovigen door de bisschop-in-
quisiteur van Pamiers: Jacques Fournier. In deze verslagen 
vertellen de Katharen van toen over hun manier van leven, 
over hun geloof en over hun samenleving. Hierdoor geeft 
het boek een helder beeld van de laatste aanhangers van het 
Kathaarse geloof, weliswaar geschreven vanuit een katholiek 
perspectief. 

Het beeld dat in Montaillou, een ketters dorp in de Py-
reneeën 1294 – 1324 geschetst wordt in het jaar 1321 wijkt 
op heel veel vlakken af van hoe de Katharen leefden in 
hun bloeitijd voor de kruistocht van 1209. Na twintig jaar 
kruistochten en achtentachtig jaar inquisitie, was er in 1321 
nog weinig over van de heilige leer van het Katharisme en de 
gemeenschap die de leer misschien wel duizend jaar lang 
uitdroeg.

Omdat het boek letterlijk de uitspraken van de hoofdper-
sonen in deze roman weergeeft heb ik deze vaak een-op-een 
overgenomen, ook uit andere boeken die zich baseerden op 
de archieven van Jacques Fournier in het Vaticaan. Het gaat 
hier om de woorden van Pierre Maury, Guillaume Bélibaste 
en Arnaud Sicre en andere personages uit het verhaal dat je 

net gelezen hebt. Als ik daardoor hier en daar per abuis teksten 
heb overgenomen die niet uit de originele inquisitiedocumen-
ten stammen, maar van andere auteurs zijn, dan spijt me dat 
oprecht. Ik heb mijn uiterste best gedaan om zo zorgvuldig 
mogelijk te werken en zo dicht mogelijk bij de feiten en het 
gevoel van die tijd te blijven. De bronnen die ik geraadpleegd 
heb staan beschreven in de boekenlijst achter in dit boek.

Uit al de hierboven omschreven bronnen, boeken, interviews, 
expedities en onderzoeksactiviteiten is de spirituele roman 
ontstaan die nu voor je ligt. Met dit boek wil de onzichtbare 
kracht die mij leidt het verhaal van de Katharen in Occitanië 
delen met iedereen die het lezen wil. 

Het belangrijkst is dat hun gnostische gedachtegoed be-
grepen wordt door een groot publiek. Tevens vond ik het be-
langrijk om het verschil tussen de Katharen in hun glorietijd 
en de laatste parfaits duidelijk te schetsen en om de levens-
wijze en gedachtegang van de Katharen inzichtelijk te maken 
voor eenieder die dat wil lezen.

Wat de feiten in dit boek betreft nodig ik je uit om zelf de 
geschiedenis van de Katharen in te duiken. Geloof niets van 
wat ik schrijf. Onderzoek alles zelf. 

In liefde, dankbaarheid en nederigheid,

Robert Bridgeman
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Wat er voorafging aan dit verhaal

Rond het jaar 1150 bereiken berichten dat er zich in het 
graafschap Toulouse een ketterse cultuur had ontwikkeld 
het Vaticaan in Rome. Het ging over de Albigezen, die la-
ter de Katharen genoemd zouden worden. Het graafschap 
omvatte het gebied dat tegenwoordig de regio Occitanië in 
Zuid-Frankrijk beslaat. 

In die tijd was het graafschap Toulouse onderdeel van het 
Spaanse koninkrijk Aragón, dat zich uitstrekte aan beide 
kanten van het machtige Pyreneeëngebergte en de huidige 
regio’s Valencia, Catalonië en het Franse Occitanië omvatte. 
De Roomse curie moet veel eerder van het bestaan van de 
Katharen geweten hebben, maar leek zich tot die tijd niet te 
bekommeren om de religieuze bezigheden van de bevolking 
van Occitanië. 

Aan het begin van de twaalfde eeuw echter begon Lotario 
dei Conti, beter bekend als paus Innocentius III, zich serieus 
zorgen te maken over wat hem ter ore kwam. Koning Peter 
II van Aragón reageerde niet op de smeekbeden van de paus 
om iets aan het ‘ketterse probleem’ te doen. Ook de Franse 
koning had het te druk met de oorlogen tegen Engeland en 
Vlaanderen. De paus besloot het heft in eigen handen te ne-
men.

Wat de paus zag als een broeinest van ketters was in 
werkelijkheid een bloeiende oer-christelijke kerk, ook wel 
een gnostische kerk genoemd. Abusievelijk werden deze 
oer-christelijke kerken in de moderne geschiedschrijving als 
afsplitsingen van de katholieke kerk gezien. De Kathaarse 
kerk werd echter opgericht ver voordat de katholieke kerk 
door de Romeinse keizer Constantijn de Grote in het jaar 
325 gecreëerd werd en besloeg grote delen van Europa. Oc-
citanië was haar bakermat. 

De katholieke kerk was de eerste eeuwen van haar bestaan 
vooral op het oostelijke gebied tussen Rome en Constan-
tinopel gericht. Pas aan het einde van de zesde eeuw begon 

de aanval door de katholieken op de andere kerken. In haar 
ijver om de enige christelijke kerk te zijn vernietigde de ka-
tholieke kerk haar gnostische tegenhangers door als een koe-
koeksjong alle andere kerken uit het continent te duwen. De 
Kathaarse kerk, niettemin, was te goed georganiseerd en te 
omvangrijk om zomaar uit het nest gestoten te worden. Ze 
kende in het jaar 1150 bisdommen in Frankrijk, Vlaanderen, 
Catalonië en Noord-Italië. 

De Kathaarse priesters en priesteressen trokken in twee-
tallen door het land om te prediken, zieken te verzorgen en 
mensen op andere manieren te dienen. Ze gingen van huis 
naar huis, van kasteel naar kasteel en waren er voor arm en 
rijk. Zij werden parfaits genoemd. De volmaakten.

De parfaits leefden in een staat van Endura. Dit was een 
bewustzijnsstaat van onthechting van het aardse. Zij hielden 
zich aan strenge leefregels om het Endura te behouden, het-
geen bleek uit het feit dat zij geen aardse bezittingen hadden, 
geen alcohol dronken en geen dierlijke producten – behalve 
vis – aten. Ook spraken zij geen onwaarheden, sloten ze geen 
eden of geloften en verrichtten zij geen seksuele handelin-
gen. Dit alles was nodig om een schoon kanaal te blijven 
voor de Heilige Geest, waarvan zij beweerden dat deze in 
een rechte lijn vanaf Jezus Christus en zijn echtgenote Maria 
Magdalena aan hen was doorgegeven.

De parfaits beweerden dat God de Vader, waar Jezus over 
sprak, niet de schepper van de materiële wereld was. Maar 
dat de aarde, de mens, de natuur en alle materiële vormen 
gecreëerd werden door de Gevallen Engel. Dit was de Satan 
die zich voordeed als de god van barmhartigheid en naas-
tenliefde. De werkelijke Vader was voor hen de God van de 
Liefde die zich ophield voorbij de Zevende Hemel. In de gno-
sis wordt de Zevende Hemel ook wel het Pleroma genoemd.

De Katharen geloofden dat de zielen van alle mensen in 
lang vervlogen tijden – toen mensen nog engelen waren – 
door de Gevallen Engel vanuit de zeven hemelen verleid wer-
den om naar de aarde te komen om de dualiteit van goed en 
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slecht te ervaren. De Gevallen Engel, die zich voordeed als de 
goede God van het Oude Testament, nam de engelenzielen 
gevangen in het fysieke lichaam van de mens. De Kathaarse 
parfaits predikten dat deze gevangen zielen na hun sterven 
keer op keer weer op aarde moesten incarneren, in menselijke 
of dierlijke vorm. Een oneindig wiel van geboorte en weder-
geboorte waarin zij verstrikt waren geraakt door toedoen van 
Satan, een andere naam voor de Gevallen Engel..

Redding uit dit wiel was mogelijk omdat elke ziel een klein 
stukje van de Zevende Hemel in zich had; de Goddelijke 
Vonk in de ziel genoemd. De parfaits geloofden dat middels 
de overdracht van de Heilige Geest de ziel bevrijd werd van 
reïncarnatie in deze illusionaire wereld en terug kon keren 
naar diens oorspronkelijke staat in de Zevende Hemel. 

De overdracht van de Heilige Geest kon alleen geschieden 
door een parfait doormiddel van een handopleggingsritueel 
dat de vuurdoop werd genoemd. In het Occitaans heette dit 
ritueel het consolamentum. Wanneer een parfait de vuur-
doop had gegeven aan een gelovige zou diens ziel bevrijd zijn 
en terugkeren naar de Zevende Hemel. 

De Katharen geloofden niet in het dopen van kinderen met 
water zoals hun katholieke tegenhangers deden. Ze gaven de 
vuurdoop pas op volwassen leeftijd. Meestal geschiedde de 
doop zelfs pas op het sterfbed; het consolamentum van het 
sterven.

Na de vuurdoop was de stervende in een staat van Endura 
en hield deze zich tot de dood aan de strenge regels die daar-
bij hoorden. Daarbij moet vermeld worden dat de gewone 
Kathaarse gelovige, of croyant, tot die het sterfbed bereikte 
een bourgondisch leven mocht leiden. De croyant at vlees, 
dronk alcohol, had seksuele relaties met anderen en trouwde. 
Bevrijding kwam aan het einde van een rijk en overvloedig 
leven. 

De parfaits zelf werden na jaren van opleiding geïnitieerd 
doormiddel van het consolamentum der parfaits. Meestal 
werd de handoplegging van de vuurdoop in de hoogtijdagen 

van het Katharisme door meerdere parfaits tegelijk gegeven 
aan een geïnitieerde. 

De Katharen zwoeren het Oude Testament af en omarmden 
het Nieuwe Testament. Het Evangelie volgens Johannes – 
de Apocalyps – was het belangrijkste bijbelevangelie voor 
hen. Dat werd bij het consolamentum op het hoofd van de 
geïnitieerde gelegd waarna de consolamentum-gevende par-
faits hun handen op het evangelie plaatsten en de Heilige 
Geest doorgaven. Hierbij werd gechant en werden gebeden 
opgezegd. Met name het Onze Vader, het meest gebruikte 
gebed van de Katharen.

Parfaits leefden na het ontvangen van het consolamen-
tum de rest van hun leven in Endura. In theorie tenminste. 
Wanneer zij de leefregels overtraden werden zij als onzuiver 
beschouwd en moesten zij het consolamentum opnieuw ont-
vangen om zo weer een zuiver kanaal voor de Heilige Geest 
te kunnen worden. Bij kleinere overtredingen, zoals vlees 
eten, was een paar dagen vasten genoeg.

De Kathaarse geestelijkheid kende een hiërarchie van 
mannelijke en vrouwelijke parfaits, met daarboven diakens, 
vervolgens bisschoppen en aan de top misschien wel een 
eigen patriarch of matriarch, vergelijkbaar met de katholie-
ke paus. Hier is echter geen historisch bewijs voor. In hun 
hoogtijdagen waren er zo’n vijfduizend geestelijken binnen 
de Kathaarse kerk.

De geloofsovertuigingen van de Katharen beviel de katho-
lieke paus geenszins. Het geloof in reïncarnatie was door de 
kerk in de zevende eeuw al verboden in Europa en op vele 
plaatsen uit de Bijbel verwijderd. Directe bevrijding door een 
priester met een handoplegging, zonder tussenkomst van de 
Roomse kerk, stond dan wel in de Bijbel beschreven, maar 
was door de kerk tot heiligschennis verklaard. De Katharen 
hadden zelfs vrouwelijke parfaits die gelijk stonden aan de 
mannelijke. Naar katholieke maatstaven was dit godslaste-
ring. 
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Voor de katholieke paus Innocentius III was het onver-
teerbaar dat de Katharen niet alleen zijn katholieke god als 
Satan zagen, maar ook dat ze de fundamenten van de katho-
lieke kerk verwierpen, zoals tienden-belastingen, het af-
laatsysteem, de sacramenten van de mis, de waterdoop, het 
huwelijk en zelfs de katholieke drie-eenheid van de Vader, 
Zoon en Heilige Geest. De parfaits spraken over de Vader, de 
Moeder en de Zoon.

Maar er was meer. De parfaits vonden de heilige katho-
lieke begraafplaatsen zielengevangenissen. Kerkgebouwen, 
beelden en uiterlijk vertoon keurden de Katharen af en ken-
den ze zelf niet. God de Vader was voor iedereen rechtstreeks 
toegankelijk volgens hen, ook zonder tussenkomst van een 
kerk. Kortom, zij ondermijnden de macht van de Rooms-Ka-
tholieke Kerk volledig. 

Pausen, kardinalen, aartsbisschoppen en bisschoppen en 
andere hooggeplaatste geestelijken in de Roomse kerk laaf-
den zich aan zelfverrijking, lustenbevrediging en machtspel-
letjes. Zij maakten zich schuldig aan nepotisme, simonie en 
andere vormen van corruptie. Deze kerkleiders hadden vaak 
privélegers waarmee ze zich een machtspositie verwierven; 
een schril contrast met de Kathaarse geestelijkheid die zui-
ver dienstbaar was en geen corruptie kende.

Dit alles kon de paus niet over zich heen laten gaan. Het 
ketterse geloof was tot overmaat van ramp zelfs doorgedron-
gen tot de grafelijke kastelen van het roemrijke geslacht 
Trencavel van Carcassonne, van de machtige graven van 
Foix en zelfs tot de opperheer van het graafschap zelf. Ook 
edelen waren dus in de ban van wat de paus zag als ketterse 
dwaalleer. 

De troubadours in Occitanië gaven het Kathaarse geloof 
door aan de hoven van graven en ridders met hun verhalen-
de liederen. De machtige Raymond V, graaf van Toulouse, 
markies van de Provence, de schoonbroer van de koning 
van Frankrijk en vazal van de beruchte koning Peter II van 
Aragón was een heimelijk aanhanger van de Kathaarse kerk. 

Hij stond toe dat deze in zijn graafschap floreerde. 
Paus Innocentius III – in die tijd druk met het aanvuren 

van kruistochten naar Jeruzalem – was geschokt door de ver-
strekkende invloed van de ketters in Occitanië. Hij stuurde 
in eerste instantie een aantal predikers naar het graafschap 
Toulouse om de Occitaniërs op andere ideeën te brengen. De 
predikheren in hun purperen mantels, afgezet met herme-
lijnbont, maakten geen indruk op de Katharen. Het waren 
hooghartige lieden die met hun pracht en praal en grote ge-
volgen aankwamen in het Katharengebied. Ze werden uitge-
jouwd door de bevolking en in openbare debatten met Ka-
thaarse geestelijken vernederd. De Katharen verkozen hun 
parfaits, die heilig waren in hun doen en laten, boven de ka-
tholieke ambtsdragers die over heiligheid spraken, maar het 
niet belichaamden. 

Als de vertegenwoordiger van de paus, Pierre de Castelnau, 
in 1208 vermoord wordt nabij Toulouse besluit Innocentius 
dat het genoeg is. Velen vermoedden dat de afrekening een 
complot door de paus zelf was, maar dit kon niet bewezen 
worden. Graaf Raymond V van Toulouse kreeg de schuld van 
de moord en paus Innocentius III zinde op wraak. 

Om aan te tonen dat de parfaits ernaast zaten met hun 
geloof dat zijn God de Satan zou zijn en om te bewijzen dat 
de katholieke god wel degelijk de barmhartige God van de 
naastenliefde was, riep de paus in heel Europa op tot een 
kruistocht tegen de Albigezen. Hij liet een pauselijke vloek24 

uitspreken op alle kansels in alle kerken en kathedralen van 
Europa. Niet veel later zette zich een leger in beweging in de 
richting van Occitanië dat volgens de geschiedenis bestond 
uit vijftigduizend man. Variërend van hoge edelen en hun 
soldaten uit Frankrijk, Duitsland, Friesland, Vlaanderen en 
andere landen tot rovers, verkrachters en andere crimine-
len. Deze laatsten kregen de verzamelnaam routiers. Veertig 
dagen dienst in de kruistocht leverde een kruisvaarder een 

24 Pauselijke vloek, zie pagina 7.
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aflaat van de paus zelf op waarin hij gevrijwaard werd van 
zonden, straffen en schulden.

De Occitaanse adel faalde – door onderlinge conflicten – 
in het vormen van een gezamenlijk front. Met name Raymond 
V en de vierentwintigjarige burggraaf van Carcassonne, Rai-
mond-Roger van Trencavel, kwamen niet met elkaar op een 
lijn. Tot overmaat van ramp bestond er een groot militair 
verschil tussen de Fransen en de Occitaniërs. 

Het kruisleger was strak georganiseerd, goed getraind en 
zeer gedisciplineerd. Veel kruisvaarders hadden in Jeruza-
lem gevochten en ruime ervaring op het slagveld. De Occi-
taanse strijdkrachten vochten even rommelig en romantisch 
als dat ze leefden. ‘De dood of de gladiolen’ was te vaak hun 
strategie. Doorlopende overlegpogingen tussen de graven 
van Carcassonne, Foix en Toulouse liepen op niets uit waar-
door het kruisleger vrij spel had. 

De eerste stad die de kruisvaarders belegerden was Béziers, 
een stad die door Raimond-Roger werd beheerd. Hij had de 
verdedigers er achtergelaten in de wetenschap dat de hoge 
stadsmuren van Béziers als onneembaar golden en was al-
vast naar zijn hoofdstad Carcassonne gereden om daar de 
verdediging voor te bereiden. De vestingstad Bézier werd on-
verwacht snel ingenomen doordat bewoners een overmoedige 
uitval deden. Een dure fout.

Van Arnaud Amaury, de katholieke geestelijke die namens 
de paus de kruistocht leidde, wordt gezegd dat hij – toen hij 
werd gevraagd hoe tijdens de slachting de ketters van de ka-
tholieke stadsbewoners van Béziers onderscheiden moesten 
worden – antwoordde met de historische zin: ‘Caedite eos. 
Novit enim Dominus qui sunt eius.’ Dood ze allemaal, God 
weet wie Hem toebehoort. 

En zo geschiedde. 
Tussen de zesduizend en twintigduizend bewoners van de 

stad – de bronnen verschillen qua aantallen – werden bin-
nen een nacht tijd afgeslacht. De kruisvaarders dreven twee-
duizend mannen, vrouwen, parfaits, kinderen en ouderen in 

de plaatselijke kerk en staken die vervolgens in brand, zodat 
alle gevangenen levend werden verbrand. Een wrede waar-
schuwing aan iedere Occitaniër die hen tegenstand wilde 
bieden. 

Na de slachting van Béziers volgde het beleg van Carcas-
sonne. Door de snelle verovering van de eerste stad en de 
snelle mars naar de hoofdstad was de verdediging van Car-
cassonne nog niet paraat. De stad werd met weinig moeite 
ingenomen. De jonge burggraaf Raimond-Roger Trencavel 
werd op sluwe wijze gevangengenomen door de kruisvaar-
ders tijdens een vredesbespreking die hij zelf geïnitieerd 
had. De verslagen inwoners moesten hun stad – nagenoeg 
naakt – verlaten zodat al hun bezittingen aan de veroveraars 
toekwamen. Trencavel werd in zijn eigen gevangenis gewor-
pen waar hij drie maanden later onder verdachte omstandig-
heden stierf. 

Toen de eerste veertig dagen van de kruistocht voorbij waren 
– en de aflaten binnen – moest er een leider gekozen worden. 
De voornaamste dienaren van de Franse koning, de hertog 
van Bourgonje, de graaf van Nevers en andere hooggeplaat-
ste edelen, wilden naar huis. Hierdoor kwam de leiding van 
de kruistocht in handen van een lagere edelman die land had 
nabij Parijs. Zijn naam was baron Simon IV van Montfort. 

Deze gloednieuwe commandant trok als een vernietigend 
vuur door het Occitaanse land. Onder hem beging het kruis-
leger talloze terreurdaden. Zo verbrandde Van Montfort de 
eerste honderdveertig parfaits op een brandstapel bij Miner-
ve nadat het bergstadje veroverd was. Overal waar het kruis-
leger kwam werden de Kathaarse priesters en priesteressen 
op brandstapels vermoord vanwege hun ketterse geloof. 
Soms met honderden tegelijk. 

Tot verbazing van de kruisvaarders – en tot bevestiging 
van de Kathaarse gelovigen – gaven de heiligen geen kik. Ze 
stonden zingend in de vlammen en overstegen de vreselijke 
pijnen van de levende verbranding. Hun jarenlange spirituele 
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training en zuivere leefwijze van het Endura hadden hen ge-
vormd tot werkelijke heiligen. Dit maakte de wreedheden van 
de kruisvaarders niet minder. Na de verovering van de plaats 
Bram, bijvoorbeeld, liet Van Montfort honderd inwoners van 
de stad de ogen uitsteken en de neus en lippen afsnijden. Al-
leen de pastoor – die ketterse sympathieën had – behield één 
oog zodat hij de weg kon zien. Naakt en aan elkaar geketend 
werd de stoet verminkte mensen met de pastoor voorop ter 
waarschuwing naar het dorp Cabaret gestuurd; de volgen-
de geplande verovering. De aanblik van deze mensenmassa 
moet afzichtelijk geweest zijn.

In de nasleep van de verovering van het plaatsje Lavaur 
hing Van Montfort de tachtig ridders die de stad verdedigd 
hadden op, in plaats van ze voor losgeld gevangen te nemen 
zoals de adellijke erecode verlangde. De zwangere burchtda-
me van het kasteel werd verkracht door een groep soldaten 
en levend in een put gegooid die vervolgens met stenen ge-
dempt werd. Haar broer, die te hulp wilde schieten, werd ter 
plaatse gewurgd. Een recordaantal van vierhonderd parfaits 
werd levend verbrand. 
In 1213 komt koning Peter II van Aragón de Katharen einde-
lijk te hulp bij de plaats Muret. Het graafschap Toulouse lag 
in zijn koninkrijk. Tot dan toe had hij geen vinger uitgesto-
ken. Hij wilde geen ruzie met de paus. 

Inmiddels was de kruistocht omgeslagen in een ordinaire 
veroveringstocht door de Franse adel en verloor hij steeds 
meer land. Peter moest wel ingrijpen. De bewierookte heer-
ser had net de Moren uit zijn koninkrijk verjaagd en nog 
nooit een veldslag verloren. De slag van Muret was een be-
slissende strijd.

Occitanië verenigde zich eindelijk. De legers van de graaf 
van Toulouse, de graven van Foix en zelfs de zoon van Tren-
cavel trokken samen op met het Spaanse leger. Het kruisle-
ger bevond zich in een onmogelijke minderheid. Hun leider, 
Van Montfort, besloot desondanks tot een felle tegenaanval. 
Peter II streed in de voorste linies, niet herkenbaar als ko-

ning. Dit zou hem opbreken. De vorst werd geraakt door een 
speer van een kruisvaarder en stierf in de strijd. Zijn leger 
viel uiteen en vluchtte de Pyreneeën over, terug naar Spanje. 
Het maakte de Occitaniërs kansloos en de kruisvaarders 
wonnen onverwacht de strijd.

Na vijftien lange jaren vechten wonnen de Occitaniërs in 
1224 uiteindelijk de oorlog met het kruisleger. Simon van 
Montfort werd bij een aanval op de stad Toulouse door een 
steen uit een katapult gedood. Naar verluidt werd de steen 
door een vrouw afgevuurd, wat in die tijd een postume ver-
nedering betekende voor een edelman. 

Graaf Raymond VII, de kleinzoon van Raymond V, ver-
overde stukje bij beetje zijn grondgebied terug. Het graaf-
schap Toulouse was uitgeput. 

De eerste kruistocht werd twee jaar later opgevolgd door de 
tweede kruistocht, ditmaal onder leiding van de Franse ko-
ning Lodewijk de Leeuw en zijn zoon Lodewijk de Heilige. 
Occitanië zwichtte. 

In totaal kostte het twintig jaar strijd voordat de Occita-
niërs door het zwaard en politieke manipulatie verslagen 
konden worden. Uiteindelijk werd in 1229 het verdrag van 
Meaux ondertekend door het Franse hof van Capetingen 
en de laatste graaf van Toulouse Raymond VII die het mes 
op zijn keel had. In de overeenkomst was vastgelegd dat de 
dochter van Raymond VII moest trouwen met een broer van 
de koning. De graaf had geen mannelijke opvolger.

Het verdrag bezegelde daarmee het einde van de kruis-
tochten in Occitanië en het einde van het bewind van de 
machtige graven van Toulouse. Vanaf dat moment was het 
graafschap Toulouse bezit van de Franse koning. De Katha-
ren waren hun beschermheren kwijt. De graven van Foix wa-
ren de enige Occitaanse edelen die ongeslagen bleven. Hun 
trotse kasteel in de gelijknamige hoofdstad werd nooit ver-
overd en bestaat tot op de dag van vandaag. 

Een belangrijke telg van het geslacht Van Foix was Esclar-
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monde, de dochter van graaf Roger IV van Foix. Zij trouwde 
met James II van Mallorca en had zes kinderen met hem. Na 
diens dood liet ze zich tot parfait initiëren door de beroemde 
Kathaarse bisschop Guilhabert de Castres. 

De moedige graven van Foix stonden erom bekend dat ze 
nagenoeg altijd in de voorste linies streden. Zelf hadden zij 
eens met hun leger elfduizend Duitse en Friese huurlingen 
van het kruisleger in een hinderlaag gelokt in een nauwe 
bergpas en hen afgeslacht tot op de laatste man. Door het feit 
dat hun leenheer, Raymond VII, het verdrag van Meaux had 
getekend, dienden echter ook zij als zijn vazallen uiteindelijk 
de Capetingers. Zij het met tegenzin. Clandestien bleven ze 
de Katharen helpen waar ze konden.

Pas in 1244 werd de laatste zetel van de Kathaarse kerk 
door de Fransen veroverd. Het trotse kasteel Montségur lag 
op een rots van meer dan twaalfhonderd meter hoogte. Het 
was versterkt in 1204, vlak voor de kruistocht van de paus 
begon. De burcht viel na een belegering van tien maanden 
door de tweeduizend Franse soldaten – die koning Lodewijk 
de Heilige gestuurd had – om de klus te klaren. 

Op Montségur woonden destijds zo’n vierhonderd men-
sen. Onder hen waren iets meer dan tweehonderd parfaits, 
waarvan ongeveer de helft uit mannen en de andere helft uit 
vrouwen bestond. De rest van de inwoners waren soldaten, 
sergeants, boogschutters en ridders, vaak met hun gezinnen 
en schildknapen. Bij hen was een groep helpers, knechten en 
meiden.  

De verovering was ondanks het geringe aantal van honderd-
vijftig verdedigers niet makkelijk geweest voor de Fransen. 
Aanval na aanval werd afgeslagen en door de hoge ligging 
was beschieting met katapulten en trebuchets onmogelijk. 
Tot de toenmalige aartsbisschop van Narbonne – die met het 
leger mee was – een slim plan uitdacht. Hij liet onder dek-
king van de nacht een aantal lokale mannen – die geronseld 
waren in de hoge Pyreneeën – via de rotswand aan de achter-
kant van het kasteel omhoogklimmen. Deze kerels doodden 

de wachtposten en namen de toren in die aan de noordkant 
van de Montségur stond. De burcht bestond destijds uit ver-
schillende delen, torens en huizen die zich over de hele berg-
kam uitstrekten. 

Toen de commandant van de verdediging, faidit (ridder) 
Pierre-Roger de Mirepoix en zijn mannen erachter kwamen 
dat de Fransen boven waren, was het al te laat. Met touwen 
lieten de belegeraars meer soldaten omhoogkomen en ze 
sloegen elke tegenaanval af. Vervolgens hesen ze onderdelen 
van een katapult naar boven en zetten ze die in elkaar. Vanaf 
die plek beschoten de veroveraars dag na dag het kasteel met 
stenen en pijlen. Toen het water opraakte konden de verde-
digers niets anders doen dan zich overgeven.

In 1255 vielen de laatste kastelen van Kathaarse edelen; de 
Queribus en de Puylaurens. De pauselijke inquisitie zou het 
werk van de kruisvaarders afmaken. Opgericht in het jaar 
1233 – vijf jaar na de tweede kruistocht – houdt de inqui-
sitie honderd jaar lang huis in het gebied met als doel ieder 
spoor – geschreven of gesproken – van het Katharisme uit 
te roeien. Zelfs overleden Katharen werden opgegraven om 
alsnog op de brandstapel te worden verbrand. Een voorbeeld 
hiervan is de – officieel gezien – laatste vrouwelijke parfait 
Aude Bourrel. Zij overleed in 1307 aan een ziekte en haar 
lichaam werd twee jaar later opgegraven en alsnog en public 
verbrand. 

Wie een dode had begraven terwijl hij wist dat deze het 
consolamentum van het sterven had ontvangen – of wanneer 
de overledene een parfait was – mocht het lijk met blote han-
den uitgraven. De ketters moesten met wortel en al vernie-
tigd worden. Tot de laatste Kathaar. 

Het Katharisme was versplinterd en ten dode opge-
schreven. Kleine groepjes hielden het hoofd boven water in 
Noord-Spanje en Italië. Alleen in Noord-Italië bestonden 
nog grotere, levensvatbare gemeenschappen. 

Omstreeks het jaar 1300 ontstond een heropleving van het 
Katharisme in het Franse Pyreneeëngebergte. Twee notaris-



346 347

sen, de gebroeders Pierre en Guillaume Authié uit het plaatsje 
Tarascon, ontdekten het bestaan van het Katharisme en be-
sloten hun leven eraan te wijden. 

Tarascon, de oude hoofdstad van de Keltische Tarusken, 
ligt in het dal van de rivier de Ariëge, een gebied dat ook wel 
de Sabarthès wordt genoemd. 

De broers waren ontwikkelde mannen. Zij hadden vrou-
wen en kinderen en ze waren rijk, de graaf van Foix zelf be-
hoorde tot hun clientèle. Op een dag las de oudste broer, 
Pierre Authié, in de werkkamer van zijn huis een passage van 
een verboden boek over het Katharisme dat aan de boekver-
branding van de inquisitie ontkomen was. Hij liet het hoofd-
stuk aan Guillaume lezen en de twee debatteerden nachten 
lang. Het zou de bestemming van de broers voorgoed ver-
anderen. Ze ontdeden zich van al hun bezit en trokken naar 
de stad Cuneo in Lombardije in Italië, waar de Katharen op 
dat moment nog in relatieve vrede konden bestaan. Daar wa-
ren niet-katholieke christenen nog veilig omdat het Heilige 
Roomse Rijk – waar Lombardije onderdeel van was – in een 
lang conflict was verwikkeld met de gegoede burgerij aan de 
ene kant en de aanhangers van de toenmalige Paus Bonifati-
us VII – die vanuit zijn paleis in het Franse Avignon probeer-
de zijn macht in Rome te herstellen – aan de andere kant. 

De Italianen streden tegen de paus en dat maakte dat de 
Katharen er welkom waren tussen de andere ketterse groe-
peringen als de waldenzen, die ook vervolgd werden door de 
Roomse kerk. 

In Cuneo werden de broers opgeleid door meesters uit de 
Kathaarse traditie en ontvingen ze na vijf jaar opleiding de 
initiatie; de Heilige Geest van Jezus; het consolamentum van 
de parfaits. Vervolgens keerden ze als heilige mannen terug 
naar de Sabarthès, vastbesloten om het Kathaarse geloof 
weer nieuw leven in te blazen. 

De Kathaarse leer van de gebroeders Authié vond vrucht-
bare bodem in het Ariègedal. Pierre en Guillaume bekeer-
den talloze inwoners tot croyants – gelovigen – in steden als 

Foix, Tarascon en Ax-les-Thermes. Ook in afgelegen berg-
dorpen, zoals in Montaillou, waren ze graag geziene gasten. 

De broers initieerden een tiental parfaits, allen mannen, 
waaronder Pierres zoon Jacques Authié. 

Vanuit de stad Pamiers voerde de lokale bisschop-inqui-
siteur Jacques Fournier een verbitterd gevecht tegen deze 
neo-Katharen. De laatsten delfden het onderspit. 

De drie Authié’s, hun protegés en verreweg de meeste van 
hun volgers en helpers vonden de dood op de brandstapel 
of belandden in de Muur, de gevangenis uit die tijd. Toch 
wist Jacques Authié nog een allerlaatste parfait op te leiden 
en te initiëren. Uiteindelijk kreeg Fournier ook deze laatste 
heilige man te pakken, maar deze ontsnapte uit de Muur van 
Carcassonne en bleef onvindbaar voor de lange arm van de 
inquisitie. Jacques Fournier zweerde bij alles wat hem heilig 
was dat ook deze laatste Kathaar zou branden.
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Video’s van het onderzoek voor dit boek

Achter deze QR-code vind je video’s die ik maakte tijdens het 
vijfjarig onderzoek dat ik deed voor deze roman. Zo kun je 
bijvoorbeeld beelden zien van mijn bezoek op de Montségur, 
in Montaillou, in Villerouge-Termenès, in San Mateu en in 
Morella. 

Heb je geen zin in een QR-code? Bezoek dan de pagina op mijn 
website robertbridgeman.com/de-laatste-kathaar-videos
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