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De vloek van de paus

Vervloekt zijn zij altijd en overal

Vervloekt zijn zij dag en nacht en ieder uur
Vervloekt zijn zij als zij slapen en als zij waken
Vervloekt zijn zij als zij eten en als zij drinken
Vervloekt zijn zij als zij spreken en als zij zwijgen
Vervloekt zijn zij van de kruin van hun hoofd,

tot aan de zool van hun voeten

Mogen hun ogen blind worden

Mogen hun oren doof worden

Moge hun mond stom worden

Moge hun tong aan hun verhemelte vastkleven
Mogen hun handen niets meer aanraken en hun
voeten niet meer lopen

Vervloekt zijn al hun ledematen

Vervloekt zijn zij als ze staan, als ze zitten en als ze liggen
Mogen zij begraven worden met honden en ezels
Mogen de roofzuchtige wolven hun lijken verslinden

De vervloeking van paus Innocentius III die in de weken

voor de eerste kruistocht vanaf elke kansel in heel Europa,
door elke pastoor, priester, bisschop en kardinaal uitge-

sproken werd.

De zwarte magie die de Katharen uiteindelijk zou doen
verdwijnen van het wereldtoneel.

Uit: De Katharen — Bram Moerland
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Proloog

Er zijn al talloze indrukwekkende boeken over de Katha-
ren geschreven. Leerzame boeken over de kruistochten die
tegen hen gevoerd werden. Prachtige romans over de ver-
schrikkingen die deze mensen werden aangedaan. Over de
brandstapels, de veldslagen en de wreedheid van de pause-
lijke inquisitie die tijdens de Katharenvervolging werd op-
gericht. Als er zoveel over geschreven is, wat maakt dit boek
dan nog de moeite van het lezen waard?

Misschien dat dit boek niet alleen gericht is op de pe-
riode rond de ondergang van dit fascinerende volk. Maar
juist gaat over de spirituele boodschap die zij voorleefden.
Over hun priesters en priesteressen en de verbinding die
zij hadden met hun belangrijkste profeten Jeshua en Maria
Magdalena. Hoe dachten de Katharen? Hoe leefden zij?
Hoe voelde hun spirituele beoefening? Waarom zijn zij de
wegvoorbereiders voor ons in de tijd waarin wij leven?

Dit verhaal is geschreven in het Katharenland waar ik met
veel plezier gewoond heb. Het is gebaseerd op vijf jaar on-
derzoek, zowel vanachter het bureau als in het veld. In Ka-
tharensteden en -dorpen, in kastelen diep in de Pyreneeén,
in mysterieuze grotten en op talloze heilige plaatsen in dit
gebied deed ik inspiratie en kennis op voor het beschrijven
van deze geschiedenis.

Dit historische avontuur waaraan je zo meteen gaat be-
ginnen speelt zich af in het laatste deel van de omvangrijke
geschiedenis van de Katharen die misschien wel duizend
jaar beslagen heeft. In deze vertelling komen geschiedenis,
spiritualiteit en avontuur samen. Voordat je begint aan dit
verhaal is het handig als je een paar uitgangspunten tot je
neemt.

- De Katharen hebben zichzelf nooit Kathaar genoemd. Pas
in het jaar 1163 werd het begrip Katharen voor het eerst

12

gebruikt door een katholieke geestelijke. Waar het woord
Kathaar vandaan komt is niet zeker. Het kan een afgeleide
zijn van het woord ketters en misschien wel van katten-
kont-kussers. Zoals katholieke geestelijken ook wel naar
ketters verwezen. Een andere mogelijkheid is dat het be-
grip Katharen afstamt van Cathari. Dat woord kan weer af-
geleid zijn van het Griekse Catharoi, hetgeen De zuiveren
betekent. Dit sluit aan bij de staat van zijn van de Kathaar-
se priesters en priesteressen.

Hoe het ook zij, dat de Katharen zichzelf geen Katharen
noemden is een algemeen aanvaard feit. Ze noemden zich-
zelf ware christenen.

- De Kathaarse kerk was een gnostisch-christelijke beweging
die ver voor het ontstaan van de katholieke kerk werd op-
gericht. Uit onderzoek van de historicus Jacob Slavenburg
en professor Gilles Quispel blijkt dat de vroege Katharen
hun beweging geen kerk noemden. In latere inquisitiever-
slagen van rond het jaar 1300 komt het begrip kerk van
de liefde naar voren. Kerk wordt dan ook bedoelt als or-
ganisatie, niet als kerkgebouw of kathedraal, die kenden
de Katharen namelijk niet. Hun diensten vonden plaats in
huizen, in burchten of in de buitenlucht.

- We weten nu dat zij hun priesters en priesteressen purs, of
parfaits — volmaakten — noemden. Hetgeen verwees naar
de zuiverheid in het geloof en de levensstijl van deze mensen.

- De aanhangers van de katholieke kerk noemde de Katharen
officieel de Albigezen. In algemeen katholiek taalgebruik
werden ze echter meestal ketters genoemd. Een parfait
werd door geestelijken en gelovigen van deze kerk perfec-
tus, of in het meervoud perfecti, genoemd. Het Latijnse be-
grip voor de perfecte ketter.

13



Steeds wanneer het verhaal zich afspeelt aan Kathaarse kant
gebruiken de personages de benamingen parfait of pries-
ter(es). Jezus noemen zij Jeshua de Christus. Wanneer het
verhaal zich aan katholieke kant afspeelt gebruiken de perso-
nages de bewoordingen: perfectus bij een man, perfecta bij
een vrouw en perfecti ter aanduiding van meerdere parfaits.
Meestal gebruiken zij gewoon het begrip ketters. De katho-
lieke geestelijken spreken over Jezus Christus, de Latijnse
benaming. Voor Maria Magdalena gebruiken beide groepen
dezelfde naam.

Je kunt kiezen uit twee mogelijkheden bij het lezen van deze
geschiedenis:

a) Voor de lezer die van voorkennis en geschiedenisfeiten
houden schets ik in de appendix Wat er voorafging aan
dit verhaal op pagina 334 het verloop van de honderd jaar
voorafgaand aan dit verhaal. Hier lees je de geschiedenis
van de Katharen, opdat je goed geinformeerd kunt begin-
nen aan dit boek.

b) De lezer die boven alles voor het avontuur in deze spiritu-
ele roman gaat nodig ik van harte uit deze inleiding over
te slaan en meteen op pagina 20 te beginnen met het ver-
haal. Het verhaal vertelt zichzelf.

Welk pad je ook kiest, ik wens je een spannend en leerzaam
avontuur toe.

Met gepassioneerde groet,
Robert Bridgeman

Terra Nova Center, in het hart van Katharenland
21 september 2023
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Hoofdstuk 1
Bevrijding uit de Muur

Carcassonne, 1320

Behoedzaam bewoog Pierre Maury zijn grote lichaam langs
een bakstenen gebouw aan de binnenplaats van het gevange-
niscomplex, de Muur van Carcassonne. Het was de eerste
keer in zijn leven dat hij een gevangenis in probeerde te
sluipen, normaal gesproken probeerde hij er juist uit te ont-
snappen. Hij werd gedreven door een nobel doel. Iets wat
zo belangrijk was dat het zijn eigen leven oversteeg. Hij kon
niet anders dan het in de waagschaal te leggen om hem te
redden. Het idee dat ze hem iets aan zouden doen maakte
Pierre vanbinnen razend. En deze reusachtige herder, met
zijn ontzagwekkende kracht, was niet iemand die je kwaad
wilde meemaken.

Binnen de Muur was een terechtstelling gaande van een
paar belangrijke ketters. De grootinquisiteur van de stad
had bevolen dat alle gevangenen die zich konden verplaatsen
deze brandstapel moesten bijwonen. Als wrede waarschu-
wing. Omvangrijke houtstapels stonden klaar en de levende
verbranding kon ieder moment plaatsvinden. Er hing een
onheilspellende sfeer. De gemaskerde beulen waren bezig de
fakkels aan te steken waarmee ze de stapel hout onder de
aan een paal vastgebonden ketters op het afgesproken uur
zouden doen ontvlammen.

De twee veroordeelden waren gekleed in een wit gewaad
en hun haren waren op ruwe wijze afgeknipt. Hun gezichten
waren bont en blauw en ze verkrompen van de pijn die de
wekenlange marteling door de inquisiteurs veroorzaakt had.
Deze hadden alle informatie die ze wilden uit de stakkers ge-
perst. Nu was het aan de wereldlijke macht om de executie
te voltrekken.

De geur van brandende olie, stro en vers eikenhout ver-
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spreidde zich over de binnenplaats. De stoet gevangenen op
weg naar de vertoning bood een trieste aanblik. Ze waren uit
hun cellen gesleept en opgesteld in twee rijen.

Van de Muur bestonden er drie varianten. Murus largus,
een vrijere vorm waarbij de gevangenen relatief veel ruimte
hadden en zelfs bezoek mochten ontvangen. Murus strictus,
of strikte muur, voor een zwaardere celstraf waarbij de ge-
vangenen in tweetallen met handen en voeten aan een muur
vastgeketend in een kleine, donkere ruimte zaten; letterlijk
op water en brood. Deze versie had ook een variant waar-
bij de veroordeelde in volstrekte isolatie moest overleven:
Murus strictissimus. Deze laatste versie was hem ten deel
gevallen. Kortstondig was hij, net als de andere gevangenen,
uit zijn cel gehaald om de executie te aanschouwen. Een geluk
bij een ongeluk.

Pierre Maury was vastbesloten om dit momentum in zijn
voordeel te gebruiken. De meelijwekkende gevangenen lie-
pen in de lange rij in de richting van een grote stapel hout
om de ketterverbranding gade te slaan. De meesten van hen
waren zelf veroordeeld voor ketterse sympathieén. Twee ra-
ven, die in de uitwerpselen die her en der verspreid lagen
pikten, vlogen op.

Voor de meeste convicten was dit de zoveelste van een on-
telbare reeks executies die ze hadden bijgewoond. Ze waren
er murw door geworden en deden gedachteloos wat de bewa-
kers hen bevielen. De korte houten knuppels van de cipiers
hadden al menig veroordeelde kreupel geslagen, of erger.
Wat de gevangenen niet wisten was dat de bewakers de nacht
ervoor veel te diep in de wijnzak hadden gekeken. Iets waar
Pierre hoogstpersoonlijk voor had gezorgd.

De ruwe cipiers stonden met opgetrokken schouders en
gerimpelde voorhoofden op gezette plaatsen de stoet te aan-
schouwen. Het was duidelijk dat ze er geen zin in hadden
vandaag. Pierre Maury berekende zijn kansen. Hij hield de
plunjezak die over zijn schouder hing stevig vast. De rij gevan-
genen kwam steeds dichterbij. Het gerinkel van de ketens
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vormde een soort ritme waarop de trieste schepselen zich
voortbewogen. Meer dan honderd stoffige, broodmagere en
smerige mannen en vrouwen. Ze waren gekleed in vodden
en hadden een verloren blik in hun ogen waaruit alle hoop
verdwenen was. Uitzichtloosheid blust het levensvuur in een
mens.

De ochtendzon bescheen hun besmeurde gezichten. Een
misselijkmakende geur drong de neusgaten van de herder in.

De Muur van Carcassonne stond bekend als een hellehol
en daar rook het ook naar. Pierre was veel gewend door zijn
beroep als herder en had al vaker gevangenissen vanbinnen
geroken, maar deze lucht was de overtreffende trap van wat
hij tot dan toe ervaren had. Een mengeling van uitwerpselen,
geronnen bloed en pure angst. Er heerste een grillige sfeer
waarin ieder moment een bewaker kon besluiten het leven
van een gevangene te beé€indigen.

Dit was geen plaats voor de heilige man die hij koortsachtig
zocht tussen de laveloze gevangenen.

Op het moment dat Pierre zijn doelwit zag naderen begon
zijn hart sneller te kloppen. Hij voelde vlinders in zijn buik
die hem wat licht in zijn hoofd maakten. Daar was hij. De
benedicte Senher®, Guillaume Bélibaste. Hij was er erger aan
toe dan zijn redder verwacht had. Het deed de herder pijn
om zijn idool in deze deplorabele staat te zien.

De Senher was niet groot, sterker nog, hij was best klein
van postuur. Iets wat Pierre normaal gesproken niet opmerk-
te, maar nu duidelijk te zien was. Zijn lange zwarte krullen
hingen als vette slierten rond zijn hoofd. Zijn gevangenis-
baard zat vol viezigheid en zijn lichaamsvet was nagenoeg
verdwenen. Zelfs zijn buikje bestond niet meer.

Hij droeg een grauw gewaad dat smerig en gescheurd was.
Op de huid eronder waren talloze wonden en blauwe plek-

1 Senher is een oud Occitaans woord dat vertaald kan worden als Heer of
Sire. Meestal wordt het gebruikt voor een adellijk persoon of een heilige.
Benedicte betekent gezegende. De gezegende heer Guillaume Bélibaste.
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ken te zien. Om zijn enkels zaten roestige ketens, samenge-
bonden met een dertig centimeter lange stalen ketting die
hem het lopen bemoeilijkte. De boeien om zijn polsen waren
weggenomen door een van de bewakers. Bélibaste was zich
er niet eens van bewust dat ze weg waren. Hij zwolg in zijn
ellende.

Het had Pierre Maury een flink bedrag gekost om de cipiers
om te kopen en ze de handboeien te laten verwijderen. De
breedgeschouderde herder keek naar alle kanten de binnen-
plaats over vanaf de hoek waar hij zich bevond. Hij draaide
weg van het gebouwtje waar hij zich achter verborgen had en
mengde zich tussen de bewakers die onverschillig voor zich
uit staarden. Ze deden alsof ze hem niet zagen en hij deed
alsof hij er niet was. De enige voor wie hij moest vrezen was
de onomkoopbare chef van de wacht die een stuk verderop
bij de brandstapel stond. Als Pierre nu geen fouten maakte,
zou zijn plan slagen en zou hij zijn vriend kunnen redden.

De Senher kwam schuifelend dichterbij. Zijn verwron-
gen gezicht straalde zelfmedelijden uit. Pierre Maury zag
het niet. In zijn ogen was Bélibaste een heilige die zich in
elke situatie kon handhaven. Een mens ziet wat hij wil zien.
Het was Pierres taak — als zijn vriend en beschermer — om
deze voorname man te redden uit de verschrikkingen van de
Muur. Had hij Jacques Authié niet zelf beloofd altijd voor
Guillaume Bélibaste te zullen zorgen?

Op het moment dat de Senher langs de herder schuifelde,
schakelde deze pijlsnel. Hij trok de geschrokken zwartharige uit
de rij gevangenen en schoof hem achter zijn grote lichaam.
De twee raven, die wat dichterbij gekomen waren omdat een
van de gevangenen bewusteloos op de grond was gezakt, sto-
ven verschrikt op. Pierre negeerde hun schorre gekras. De
lamgeslagen gevangenen liepen stoicijns door.

‘Blijf achter me staan en verroer je niet,” siste de herder
tussen zijn tanden door.

De gebroken Senher trilde van spanning en ellende.

Toen de stoet voorbij was geschoven en de bewakers door
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waren gelopen draaide Pierre zich om. Hij trok de plunjezak
van zijn schouder en tilde Bélibaste op alsof hij niets woog. De
zak trok hij over de voeten van de gevangene zodat de ketens
om zijn enkels onzichtbaar werden. De heilige zag grijs en
grauw en keek alsof hij ieder ogenblik een gruwelijk einde
verwachtte.

Pierre Maury wierp de kleine man als een zak aardappelen
over zijn rechterschouder. Voorzichtig stapte hij achter-
waarts in de richting van het bouwwerk waar hij vandaan
was gekomen. Zorgvuldig keek hij om zich heen. Niemand
had het in de gaten.

Bij de muur aangekomen draaide hij de hoek om en ver-
snelde zijn pas op het moment dat hij uit het zicht was. Hij
rende naar de poort van de gevangenis en graaide ondertus-
sen in zijn zak naar een buidel met geldstukken. Deze wierp
hij naar de bewaker bij de poort die de muntenzak ving en
zich onmiddellijk afwendde. Pierre hield nu zijn snelheid in
om niet op te vallen en liep zo rustig mogelijk door de poort.
De lading op zijn schouder bewoog schommelend mee met
zijn tred. Hij deed zijn best niet te hijgen van de inspanning
die hij zojuist had verricht. Zijn hart klopte als dat van een
specht die een boom bewerkt. De heilige was flauwgevallen
en zijn grijze kleur maakte dat hij een lijk leek. Hetgeen niet
slecht uitkwam gezien de situatie. Doden waren aan de orde
van de dag in het middeleeuwse Carcassonne.

Er kwamen hen drommen enthousiast met elkaar pratende
mensen tegemoet. Bewoners van de stad die naar de execu-
tie togen alsof ze een fascinerende circusact gingen bekijken.
Een zindering van spanning en fascinatie doordrong de straten.
Niets is zo zinnenprikkelend voor een mens als de nabijheid
van de dood.

Niemand keek op toen Pierre Maury — met het ogenschijn-
lijke lijk op zijn schouder — in tegengestelde richting door
de nauwe straten van de citadel van Carcassonne passeerde.
Niemand vroeg iets toen hij het lichaam op de klaarstaande
kar bij de versterkte westerpoort legde en het bedekte met
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een paar dekens en jutezakken.

Pierre sprong naast zijn broer Jean Maury op de bok van
de boerenkar. Die keek Pierre heel even aan en gaf de twee
geleende boerenknollen, die al voor de zware kar stonden
opgesteld, een signaal met een klak van zijn tong. Brede
hoeven zetten zich schrap in het zand. De logge wagen kwam
langzaam, krakend en schuddend in beweging. De wielen
ploegden zich door de modder en de beide broers reden door
de Westelijke stadspoort, over de ophaalbrug in de richting
van de vrijheid.

Jean Maury floot op zijn duim en wijsvinger en zijn twee
onafscheidelijke berghonden volgden gedwee. Niemand ver-
moedde dat achter in hun wagen de laatste kans op voortzet-
ting van het ketterse geloof verstopt lag.

25



Hoofdstuk 2
Een duivelspact

Bisschop Jacques Fournier liep sacherijnig door de scheme-
rige, koude gangen van zijn kasteel Les Allemans. Het rook
er muf en was er stoffig, zoals je kunt verwachten in een ge-
bouw dat uitsluitend door mannen werd onderhouden. Fak-
kels aan de muren beschenen het te grote witte habijt met
donkerbruine overtrek dat als een jutezak om zijn corpulente
lichaam hing. Zijn hoofd was kaalgeschoren op een ronde
rand haar aan de bovenkant na, de tonsuur waaraan je een
geestelijke kon herkennen.

Alles aan deze man straalde uit dat hij niets om uiter-
lijkheden gaf. Zijn innerlijke wereld was daarentegen een
doorlopend strijdtoneel. Een niet te winnen gevecht tegen
zichzelf. De grootinquisiteur van Pamiers had last van emo-
tionele schommelingen en op dagen als deze irriteerde hij
zich aan alles wat hij tegenkwam. Het was een dag om zo ver
mogelijk bij hem uit de buurt te blijven.

Frustraties zijn als besmettelijke virussen die steeds nieu-
we gastpersonen zoeken. Zijn assistent, Gaillard de Pomiés,
drentelde met een stapel documenten onder zijn arm achter
zijn meester aan door de catacomben. Hij was gewend aan
het humeur van de bisschop en deed zijn best zich erom-
heen te bewegen. Gewiekst wist hij de negativiteit van zijn
beschermheer te omzeilen.

Jacques Fournier was geen knappe verschijning. Met zijn
dikke, platte neus en dunne lippen, in combinatie met zijn
twee onderkinnen, had hij het meest weg van een veel te dik-
ke straatvechter in een jurk. Zijn ogen waren relatief klein
en stonden net iets te ver uit elkaar. Wat hij aan uiterlijk
ontbeerde maakte hij aan intellect meer dan goed. De bis-
schop was uitzonderlijk begaafd en zijn scherpe geest en
haarfijne intuitie hadden al menig ketter op de brandstapel
doen eindigen. Hij had het bovenzinnelijke vermogen om
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de ketter te zien, diep verscholen in de verdachten op zijn
beklaagdenbankje. Ook als de beschuldigde alles deed zich
als goed katholiek voor te doen keek Fournier daar dwars
doorheen met het zesde zintuig dat hij in de loop van zijn le-
ven had ontwikkeld. Hij had het vermogen om binnen korte
tijd ‘de lammetjes tevoorschijn te laten komen’, zoals zijn
collega-inquisiteurs dat noemden. Lammetjes waren voor de
pauselijke inquisitie niet meer dan verdwaalde zielen die de
weg terug moesten vinden naar de enige kerk van God.

De bisschop werd door de Katharen gezien als een inqui-
sitieduivel die zich vastbeet in elke zaak en zijn werk om hen
uit te roeien tot een obsessie had gemaakt. Hij had een ma-
niakale interesse voor details en wilde per se zelf alle zaken
bijwonen. Hij nam er behoorlijk de tijd voor. Geduld was
zijn belangrijkste wapen. Alles draaide om de details. Letter-
lijk ieder woord van een verhoor werd gedocumenteerd door
zijn secretarissen.

Gaillard de Pomies duwde met een grijns op zijn gezicht,
onhandiger dan nodig, de zware eikenhouten deur open om
de bisschop naar binnen te laten in de verhoorzaal. Jacques
Fournier liep met donderwolken boven zijn hoofd de ronde
torenruimte in. Links en rechts langs de rondvormige wan-
den hadden de klerken, de secretarissen en de griffiers zich
geinstalleerd, ijverig schrijvend en klaar voor wederom een
dag vol verhoren. Hij begroette ze niet.

De mastodont zette zich zonder omhaal op zijn hoge zetel
aan de achterkant van de zaal en keek naar de bijbel die op
zijn bureau lag opengeslagen op het Evangelie volgens Mat-
teiis. Hij snoof de vanilleachtige geur op van het eeuwenoude
Heilige Schrift en blies voorzichtig het stof van de nacht van
het boek. Hij had dit zeldzaam oude exemplaar van het Heilige
Schrift van zijn oom gekregen aan wie hij ook zijn huidige
betrekking te danken had. Fournier was goed in kruiwagens
benutten.

Het stof dwarrelde als feeén in het felle ochtendlicht dat
door het raam achter de inquisiteur scheen. Een klein ritueel
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dat hem steeds weer een kort geluksmoment bezorgde dat
zo welkom was in zijn donkere bestaan. De bisschop liet zijn
ogen over de tekst dwalen. Jacques Fournier vond het leven
als mens niet makkelijk. Als kind al had hij het als een kwel-
ling ervaren. Liever identificeerde hij zich met zijn rol als
verpersoonlijking van zijn God op aarde.

Bij hoofdstuk 23, vers 39 hield hij stil en las hij de woor-
den die waren toegekend aan Jezus Christus. “Want ik zeg
u, gij zult mij van nu aan niet zien, totdat gij zeggen zult:
‘Gezegend is hij die komt in den naam des Heeren.”

Ontroerd sloot Jacques Fournier zijn ogen en liet hij de
woorden bezinken in een korte meditatie. Plots werd hij op-
geschrikt door een kuch die als een zweepslag door de holle
ruimte klonk. Geirriteerd opende hij zijn ogen en keek hij
verwoed de zaal in om te zien wie de oorzaak van zijn versto-
ring kon zijn. Niemand waagde het om Jacques Fournier te
storen tijdens zijn contemplatie van het Heilige Schrift.

Zijn irritatie verspreidde zich als gifgas door de zaal. Gail-
lard de Pomiés en de klerken rilden en doken weg in hun pa-
perassen terwijl Fourniers ogen zijn slachtoffer vonden. Op
het houten bankje onder hem zat een in elkaar gedoken man
die angstig omhoogkeek naar de inquisiteur. Hij leek nog wat
te moeten wennen aan het felle zonlicht dat door het grote
ronde raam achter de bisschop in zijn ogen scheen wanneer
hij naar de vertegenwoordiger van God omhoogkeek. De bis-
schop wierp een nijdige blik naar het scharminkel. Hij dook
weer in zijn bijbel en besteedde geen enkele aandacht meer
aan het angstige mens daar beneden.

Minuten verstreken en werden een uur. Het uur ging op in
het volgende. Het was sereen en muisstil in de torenkamer.
Alleen het gekras van de pennenveren op het perkament was
te horen. De vlijtige secretarissen concentreerden zich op hun
schrijfwerk en de bisschop nam alle tijd om zich in de woor-
den van zijn God te verliezen. Het was zijn gewoonte om ge-
daagden gedurende lange tijd in hun sop gaar te laten koken
om ze het zo angstig en ongemakkelijk mogelijk te maken.
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Meestal moesten de arme zielen maanden wachten op een
verhoor zonder iiberhaupt te weten waarvan ze verdacht
werden. Het was de standaardprocedure van de inquisitie
die niet verplicht was om de verdachten te verwittigen waar
ze van beschuldigd werden. Als ze dan eenmaal voor hem za-
ten en eindelijk mochten spreken wist hij ze, door middel van
sluwe vraagstelling, zover te krijgen dat ze zichzelf en hun
medeplichtigen binnen de kortste keren verrieden. Hij was
als grootinquisiteur tegelijkertijd de aanklager en de rechter.

Verdachten hadden iiberhaupt geen rechten. Deze moch-
ten zo lang vastgehouden worden als het Fournier beliefde,
konden geen advocaat inschakelen en geen getuigen oproe-
pen. Ineens realiseerde de inquisiteur zich dat degene die
nu op het beklaagdenbankje zat hier om een andere reden
was. De corpulente bisschop keek argwanend naar beneden.
Doordat de man op een kleine bank zetelde, leek hij nietig
vanuit het hoge gezichtspunt van Jacques Fournier. Het was
bewuste opzet om zijn verdachten zich zo onbeduidend mo-
gelijk te doen voelen. Zodat ze sidderden en beefden voor de
macht van God die door hem heen tot uitdrukking kwam.

Het was niet mis te verstaan dat hij de verpersoonlijking
van God op aarde was. Hij was het die Gods wil uitdroeg.
Hij was het die besliste over leven en dood, in naam van de
almachtige. Fourniers Latijnse lijfspreuk was tekenend voor
zijn levenshouding. “Beatus ille, qui procul hominibus”, ge-
lukkig is hij die ver van de mensen woont. Hij had een gloei-
ende hekel aan mensen en omringde zich uitsluitend met de
hoogstnodige dienaren om zijn werk te kunnen uitvoeren.
Een privébestaan kende hij niet.

Schoenmaker Arnaud Sicre keek vanaf het te kleine bankje
omhoog naar de kolossale massa die boven hem uittorende.
Het ontwerp van het bankje maakte dat hij geknield voor de
bisschop zat. Zijn rug, knieén en billen deden pijn van het
lange zitten en zijn benen waren hinderlijk in slaap gevallen,
gevouwen onder het hout van het stoeltje. Hij durfde niet
te gaan verzitten uit angst zich de razernij van het monster
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boven zich op de hals te halen.

De muffe ruimte was voor hem een geschenk vergeleken
met het hellehol van de Muur van Carcassonne waar hij
vijf jaar had moeten verblijven. Arnauds lichaam werd be-
kleed met de stinkende, gescheurde en smerige vodden die
hij vanaf de dag van zijn gevangenneming tot aan zijn vijf-
jarig Muurjubileum van vandaag had gedragen. Het was nu
of nooit voor Arnaud Sicre. Hij had Murus strictus gehad;
de strikte gevangenisversie op water en brood, vastgeketend
aan een medegevangene.

In feite was zijn lijden te danken aan de man boven hem,
die hem destijds veroordeeld had, maar Arnaud had een
sympathie voor de man ontwikkeld en voelde een diep res-
pect en begrip voor de inquisiteur. De opmerkelijke adoratie
van een slachtoffer naar zijn dader.

Vanuit zijn schoenmakerskijk op de wereld was zijn lij-
densweg geheel te danken aan zijn moeder. Door de verfoei-
lijke ketterse dwalingen van zijn geboortegeefster was hij nu
alles kwijt. En had hij, de arme Arnaud, ook nog eens vijf jaar
moeten brommen. Vijf jaar ellende in dat stinkhol!

Arnaud Sicre voelde een scherpe wrevel opkomen. Hij was
zo in zijn gedachten verwikkeld dat hij niet in de gaten had
dat de bisschop al enige tijd naar hem zat te kijken.

‘Wat wilt u, meneer Sicre? Denkt u dat ik de gehele dag de
tijd heb? Tempus Fugit, de tijd vliegt,” donderde onverhoeds
de zware stem van de bisschop van Pamiers door de ruimte.
Arnaud verstijfde van schrik. De bisschopinquisiteur keek
hautain naar het mannetje dat onder hem zat. Zelfs zonder
de opstelling van deze zaal had hij makkelijk kunnen zien dat
deze schoenmaker geen grote man was. Over een gekromde
neus staarden twee intelligente bruine ogen de bisschop een
moment aan. Ze keken net lang genoeg om elkaars bedoelin-
gen in te schatten.

30

Hoofdstuk 3
De opdracht

Sicre sloeg zijn ogen neer, raapte al zijn moed bij elkaar en
begon met trillende stem: ‘Uwe eminentie, weet dat ik zo-
juist vrijgekomen ben na vijf jaar strikte Muur.’

De bisschops interesse leek alweer vervlogen. Geconcen-
treerd las hij in het heilige boek dat voor hem lag. Arnaud
keek weifelend omhoog. Omdat de grootinquisiteur niet rea-
geerde en hem niet eens aankeek, ging hij door. Hij sprak de
woorden uit die hij de afgelopen maanden talloze keren had
geoefend in zijn cel.

‘Uwe excellentie, weet ook dat destijds mijn moeder, die
smerige kettervereerster, terecht is verbrand op de brand-
stapel en dat al haar bezit verbeurd is verklaard en verkocht
is aan de hoogste bieder. U hebt immers zelf die opdracht
gegeven. Ik heb daar alle begrip voor, het was haar eigen
schuld. Evenwel was haar huis nabij Ax-les-Thermes ook
mijn rechtmatige erfenis en ik ben allerminst een ketter.
Ik ben een goed katholiek die door de dwalingen van zijn
moeder vijf jaar heeft geboet in de Muur. Ik heb mijn straf
uitgezeten en ik wil u daarom vragen om een kans om mijn
familiebezit terug te krijgen, eerwaarde bisschop. Mijn vader
is een eerzaam notaris en een vroom katholiek, dat weet u,
u kent hem. Hij haat de ketters en alles waar zij voor staan,
dat weet u ook. Tk haat de ketters net als mijn vader en wil
alles doen om ze bij u aan te brengen. Geeft u mij alstublieft
een kans om geld te verdienen en daarmee mijn familiebezit
terug te kopen?’

De laatste woorden had Arnaud met een trillende stem
uitgesproken. De Ostal® van zijn moeders kant van de familie

2 De Ostal is een typisch Occitaans begrip. Het was het centrum van het
Occitaanse leven in die tijd. Het omvatte niet alleen de directe gezins- en
familieleden, maar ook de knechten en meiden, inwonende vrienden,
de veestapel en andere dieren, het huis en het land. Het voortbestaan
van de Ostal was voor de Occitaniérs belangrijker dan het persoonlijke
bestaan van de individuele gezinsleden.
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betekende alles voor hem. Alleen al vanwege de fijne jeugd-
herinneringen die hij eraan had. Vooral uit de tijd dat zijn
grootouders nog leefden.

De Ostal was een parel van een familiehuis waar Arnaud
alles voor over had. Hij zou de bisschop en al zijn klerken een
jaar lang elke dag op alle mogelijke manieren bevredigen als
dat hem gevraagd werd, zolang hij het huis maar terug zou
krijgen. De jonge schoenmaker had ontelbare zaadlozingen
bewerkstelligd gedurende zijn tijd in de Muur. Het had hem
een comfortabeler verblijf opgeleverd.

De inquisiteur overwoog de situatie. Zijn vlijmscherpe
geest had de zaak al doorzien en een goede inschatting ge-
maakt van het voordeel dat hij hieruit zou kunnen halen.
‘Wat heb je ervoor over?’ vroeg hij eenvoudigweg, terwijl zijn
varkensoogjes zich in de ogen van Sicre priemden. Hij had
de gewoonte zijn gedaagden alleen op kritische momenten
aan te kijken en dan zo doordringend mogelijk, voor een
maximaal schrikeffect.

De schoenmaker slikte door de intensiteit van de blik en
boog snel zijn hoofd weer. Hij was gewaarschuwd door zijn
medegevangenen om de bisschop niet te lang aan te kijken.
‘De ogen van de bisschop kijken dwars door je heen en zien
alles wat je probeert te verbergen,” hadden ze hem gezegd.
Sicre wilde niet het risico lopen dat er toch nog een onver-
wacht ketters lammetje in hem ontdekt zou worden door de
sluwe inquisiteur.

‘Alles wat u wilt.” Hij voelde zich smerig en uitgewoond
na vijf jaar gevangenis. Hij stonk en van zijn vroeger pezige
spieren was weinig meer over. Hij bezat niets meer en het
enige dat hij de bisschop kon aanbieden waren zijn diensten.

‘Je vader is notaris in Tarascon.’

Hij hapt toe, besefte Arnaud zich verheugd.

‘Je kent ook Pierre en Guillaume Authié, de twee ketterse
perfecti uit dezelfde stad, is het niet? Zij waren tenslotte ook
notarissen.’

Arnaud Sicre voelde dat hij moest oppassen. De gebroeders
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Authié golden als de laatste ketterse priesters. Daar moest
je niet mee geassocieerd worden. Een verkeerd woord en hij
kon zomaar nog een paar jaar de Muur ingestuurd worden.

‘Tk heb ze wel eens bij mijn moeder thuis meegemaakt,’
antwoordde hij met trillende stem. ‘Ik was nog maar een
kind en snapte er allemaal niet zoveel van. Mijn moeder
stuurde me weg toen ik zeven jaar oud was en vanaf toen
heb ik bij mijn vader gewoond in de stad. Daarna heb ik ze
nooit meer gezien.” Het zweet begon in straaltjes een weg te
zoeken onder zijn oksels. Arnaud voelde een weeige sensa-
tie in zijn maag. De bisschop stond erom bekend zijn ver-
dachten zichzelf te laten verspreken. Maar Arnaud was geen
verdachte. En hij was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij
had maanden de tijd gehad om zich voor te bereiden op alle
mogelijke trucs van Fournier. Die keek geinteresseerd naar
de wand achter Arnaud Sicre alsof hij de gebroeders Authié
daar zag lopen.

‘We hebben ze uiteindelijk kunnen pakken, die duivels-
aanbidders. De twee broers Authié, Pierres zoon Jacques en
een paar andere idioten die door hen geinitieerd waren tot
perfecti. Daarmee was het ketterdom voorgoed opgerold,
dachten we. Helaas... het waren niet de laatste ketterpries-
ters zoals iedereen meende.” Hij sprak met een duidelijke
frustratie in zijn stem. ‘Er is er nog minstens een. De zoon
Jacques Authié heeft nog iemand tot perfectus ingewijd
voordat ze hem verbrand hebben, wist je dat?’

Arnaud wist het. Hij wist heel veel. Vijf jaar in de Muur
tussen de ketters had hem een behoorlijke schat aan infor-
matie opgeleverd. Een fortuin aan kennis dat hij nu graag
ten dienste van de inquisitie wilde verzilveren. Van Pierre en
Guillaume Authié had hij natuurlijk gehoord. Hoe kon het
ook anders. De broers waren heilige mannen geweest in hun
tijd en iedereen in de regio kende ze. Voor de ketters ging
het geloof meer om wat je deed dan om wat je geloofde. Het
tegengestelde van de rooms-katholieken, voor wie het niet
zoveel uitmaakte wat je deed, maar juist wat je geloofde het
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belangrijkst was.

Beide broers, en ook hun opvolger Jacques Authié, waren
uiteindelijk op de brandstapel terechtgekomen waarmee
deze kortstondige wederopstanding van het ketterdom de kop
ingedrukt was. Alleen had Jacques, de zoon van Pierre, toch
nog iemand weten in te wijden met het consolamentums3 voor
ze hem te pakken hadden gekregen. Het betrof slechts een
omhooggevallen schaapherder.

‘Wist je ook dat die ketter gezocht wordt voor moord?’ De
zware stem rolde door de ruimte.

Blijkbaar wist hij niet alles. Dit was niet bekend geweest
binnen de Muur, voor zover hij wist.

‘Dat stuk onbenul wordt gezocht door de mannen van de
aartsbisschop van Narbonne in wiens territorium die moord
heeft plaatsgevonden. Jacques Authié heeft die moordenaar
onder zijn hoede genomen destijds. Het is een herder ge-
naamd Guillaume Bélibaste. Voor de ketters kan een moord
vergeven worden wanneer de schuldige zich toewijdt aan
hun geloof en de rest van diens leven als perfectus slijt. Dat
vond die Bélibaste natuurlijk een goed idee. Zo kon hij de
straf van de aartsbisschop ontlopen, dacht hij... Ik heb de
aartsbisschop hoogstpersoonlijk beloofd dat ik dat uitschot
voor hem vang en aan hem uitlever.’

Zonder na te denken vulde Arnaud Sicre de woorden van
de bisschop aan. Ondanks zijn scherpe intellect had hij de
handicap zich zo nu en dan gedachteloos te laten gaan en er
van alles uit te flappen. Een tic die hem al vaker in zijn leven
in de problemen had gebracht. ‘Die Bélibaste gaat door het
land en zegent overal stervenden heb ik gehoord. Hij schijnt

3 Het consolamentum is de vuurdoop van de Katharen. De initiatie ge-
schiedt door middel van handoplegging door een of meerdere parfaits.
Op deze manier geven zij de Heilige Geest van Jeshua door aan de ge-
initieerde die daardoor na diens overlijden in de Zevende Hemel zou
komen. Er zijn twee vormen van het consolamentum. 1.) Het consola-
mentum van het sterven werd gegeven aan de gelovigen vlak voor hun
sterven. 2.) Het consolamentum van de parfaits werd na een lange op-
leiding gegeven aan een novice (leerling parfait) die daarmee de status
van heilige had bereikt.
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uitstekend te kunnen vertellen en zijn preken worden ge-
waardeerd door velen. Tk heb gehoord dat hij richting Spanje
is gevlucht na zijn knappe uitbraak uit de Muur van Carcas-
sonne. Het schijnt dat hij zich daar ophoudt met een groepje
gevluchte ketters die de kerk steeds te slim af zijn.’

Arnaud schrok zelf van zijn woorden. Secretarissen keken
op van hun paperassen. Griffiers stopten als op commando
met schrijven. De Pomieés keek gespannen toe en verwachtte
een uitbarsting van zijn meester. Zelfs de stilte hield haar
adem in. Sicre had blijk gegeven van veel kennis over de
ketters. Dat kon hem duur komen te staan. Tegelijkertijd
moest hij ook zijn meerwaarde laten blijken aan de inquisi-
teur en zijn entourage.

De ontploffing bleef uit. De bisschop bleef over het hoofd
van Sicre staren alsof zich daar iets buitengewoon interes-
sants afspeelde. Hij was afgedwaald in gedachten. Hij be-
greep de ketters niet. Waarom brachten ze zichzelf toch
steeds weer zo in de problemen vanwege de fabeltjes waarin
ze geloofden? Hij had ook iets af te rekenen met dat volk,
vond hij. Als kind had hij het niet makkelijk gehad.

Iets ten noorden van Pamiers, in het plaatsje Saverdun, was
hij geboren en opgegroeid. Ze hadden hem als dikke bakkers-
zoon gepest vanwege zijn omvang en traagheid. Katholieke
kinderen ook, maar vooral die smerige ketterkinderen had-
den hem goed te pakken gehad. Fournier balde onbewust zijn
vuisten bij de gedachte, hij kneep tot zijn knokkels wit wer-
den. Terwijl zijn blik gericht bleef op de muur achter Sicre, con-
cludeerde hij ogenschijnlijk verveeld: ‘Je hebt een behoorlijke
kennis van zaken, hoor ik. Vijf jaar Muur heeft je veel gebracht.’

‘Dat klopt, eerwaarde.’

‘Als je van die moordenaar hebt gehoord, dan weet je vast
en zeker ook wie zijn beschermer is? De man die hem op
slinkse wijze uit de Muur van Carcassonne wist te bevrijden?’

Arnaud Sicre wist het. ‘De herder Pierre Maury,” sprak hij
beslist.

De bisschop keek hem heel even goedkeurend aan.
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‘Ubi pus evacua, waar pus zit, verwijder het. Kom maar ter
zake dan, Sicre. Wat wil je?’

De bisschop wist allang waarom de onbeduidende schoen-
maker daarbeneden voor hem zat. Hij was de man al zeker
zes stappen voor. Maar de kleine had potentie. Hij had iets
wat de bisschop aansprak. Iets wat hem het vertrouwen gaf
om met deze rekruut in zee te gaan.

Jacques Fournier had overigens niets te verliezen. De solli-
citant daarbeneden ook niet. Arnaud Sicre keek zo dapper
mogelijk op naar de gestalte boven hem en verzamelde al zijn
moed voor de laatste keer. Hij besloot alle kaarten op tafel te
leggen en haalde diep adem.

‘Uwe eminentie. Ik wil toetreden tot uw geheime verklik-
kersnetwerk. Tk wil mijn familiebezit terug. Ik heb zoveel ge-
leerd in de Muur over de ketters dat ik van grote betekenis
kan zijn voor uw operatie.

Ik wil u de laatste ketterse priester uitleveren, uwe excel-
lentie. Tk breng u de laatste perfectus: Guillaume Bélibaste.’

Even viel er een stilte.

‘U brengt mij de ketter Bélibaste én zijn beschermer, de
herder Pierre Maury!’

Arnaud Sicre stemde in.
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Hoofdstuk 4
De verrassing

Benedicte Senher Guillaume Bélibaste had Pierre Maury
eigenlijk nooit bedankt voor de redding uit de Muur van
Carcassonne. Het voorval was eenvoudigweg niet meer be-
sproken tussen de twee mannen. Pierre begreep het wel. Als
parfait4 liep Bélibaste het constante gevaar verraden en op-
gepakt te worden. Net als alle heilige parfaits van de afgelo-
pen honderd jaar. Het was algemeen bekend dat de Senher
een volgende keer zonder pardon op de brandstapel zou
eindigen. Men wist ook dat Pierre de heilige met zijn leven
zou beschermen als dat nodig was. Zoals altijd beschouwde
Guillaume Bélibaste de diensten van Pierre Maury als de nor-
maalste zaak van de wereld. Hij diende nu eenmaal beschermd
te worden als heilig man en de herder was zijn beschermer.
Dat had hij destijds beloofd aan Bélibastes leraar, Jacques Au-
thié. Als tegenprestatie bewaakte de Senher het zielenheil van
Maury. Moeilijk was dat niet voor de kleine parfait.

Pierre had zich geschikt in zijn fatum, zijn lot. Hij merkte
dat hun band na deze laatste gebeurtenis nog sterker was
geworden. Dat was genoeg voor hem. Het was alsof ze dich-
ter tot elkaar waren gekomen, vond Pierre. Het verheugde
hem dat zijn grote held en hij het zo goed met elkaar konden
vinden. Het liefst wandelde hij alleen met de Senher door
de machtige Pyreneeén. Als er geen bergen waren, zoals nu,
waren de heuvels rondom San Mateu een prima alternatief.
Zolang ze maar samen waren.

De heilige beschikte over een encyclopedie aan kennis

4 Parfait (volmaakte) is de benaming voor een Kathaarse priester of pries-
teres, heilige mensen die een belangrijke rol hadden binnen de Kathaarse
kerk. Boven de parfaits stonden de Kathaarse diakens, daarboven de
Kathaarse bisschoppen van de diverse regio’s en daarboven waarschijnlijk
een patriarch of matriarch. Andere benamingen voor parfait zijn purs en
bonshomess/bonsdames. Goede mannen en vrouwen. In de hoogtijdagen
van het Katharisme wordt hun aantal op vijfduizend parfaits (m/v) geschat.
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over het christendom. Hij was als een wandelende biblio-
theek en elke keer werd Pierre geprikkeld en verrijkt door
zijn wijsheden.

Bélibaste had Pierre uitgenodigd om een wandeling te ma-
ken voor de avondmaaltijd. Zoals vaker, waren de twee tijdens
de wandeling in een oeverloze discussie verzeild geraakt. Zij
aan zij liepen ze de zandweg af, die langs het Valenciaanse
stadje San Mateu liep, naar het huis van zijn tante Guillemet-
te waar het altijd gezellig en warm was en waar iedereen zich
welkom voelde. De reusachtige Maury moest iets opzij buigen
om zijn gesprekspartner aan te kunnen kijken. De Spaanse
avondzon scheen in hun ogen. Hun versleten schoeisel maak-
te droge stofwolkjes bij elke stap. De lange taxusbomen langs
de weg gaven steeds een klein beetje schaduw wanneer ze er-
langs liepen. Een welkome afwisseling in de zinderende Iberi-
sche hitte. In de verte vloog een houtduif in zijn kenmerkende
glijdende vlucht. Een veldleeuwerik bezong de zomer.

‘Hou er nu eens mee op! Hoeveel heb je er nou al?’ vroeg
de Senher met een lichte frustratie in zijn stem. Pierre Maury
keek Guillaume Bélibaste met een spottende blik aan. Zijn
vriend mocht dan wel de grote Senher zijn waar hij zoveel
respect voor had en zo graag mee omging, maar verstand van
politiek en netwerken had hij niet.

‘Inmiddels meer dan twintig, maar zie je de waarde er dan
niet van in?’

De parfait keek nadenkend naar de grond. ‘Het zijn alle-
maal aardse gehechtheden die gaan om geld, macht en aan-
zien. Die dien je als waarlijk croyant® los te laten! Wil jij dat

5 Croyant is een Occitaans begrip dat staat voor gelovige. Binnen de Kathaars-
christelijke beweging had de gelovige Kathaar een centrale rol. De parfaits
dienden de gelovigen met hun woorden, arbeid en geneeskunde. Waar
parfaits als heiligen leefden en strenge leefregels kenden, zoals geen
dierlijke producten — behalve vis — eten, geen beloften of eden afleg-
gen, geen onwaarheden spreken, geen alcohol nuttigen en geen seksuele
handelingen verrichtten, konden de croyants tot het sterfbed een bour-
gondisch leven leiden. De croyant at vlees, dronk alcohol, had seksuele
relaties met anderen en mocht de huwelijksbelofte afleggen. Bevrijding
kwam door middel van het consolamentum aan het einde van een rijk
en overvloedig leven. Wel werd een croyant geacht bewust te leven en de
Kathaarse god van de liefde te dienen.
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ik je ooit tot parfait inwijd, Pierre?’

Pierre moest er niet aan denken. Hij vond het prima om
croyant, gelovige, te zijn. Maar parfait, priester? En dan geen
vrouw meer mogen aanraken? Geen alcohol meer mogen
drinken? Geen vlees meer mogen eten? Dat kon zijn vrije
herdersziel niet aan. Pierre was een vrij man. Met in ieder
stadje een schatje. De gespierde reus, met zijn bruine ogen,
kortgeschoren grijzend haar en zijn ruige grijs-zwarte baard
was voor de meeste Occitaanse vrouwen niet te versmaden.
Niet dat hij bijzonder knap was, maar hij was bereisd, goed
geschapen en welbespraakt. Voor dames uit alle rangen en
standen was hij een fascinerende verschijning.

De discussie met de Senher ging over de compéreschappen®
die Pierre erop nahield. De herder was compeére van talloze
kinderen. Zowel katholieke als christelijke. Het peetvader-
systeem was al zo oud als de mensheid in Occitanié” en ver-
bond mensen met elkaar, net als huwelijken dat deden. Door
zijn netwerk van petekinderen en hun ouders kon Pierre zich
makkelijk door de streek bewegen. Hij genoot overal be-
scherming en had talloze slaapplekken.

Zijn blik viel ineens op een kleine groene hagedis die droge
tijmbosjes in schoot. Bélibaste hield hem stil, keek hem door-
dringend aan en sprak met strenge stem: ‘Je verwerft je pete-
kinderen, maar daar moet je wel steeds voor betalen. Je ziet
dat als investeringen, maar ik zeg dat het zonde van je geld

6 Compére wil zeggen: peetvader. Binnen de middeleeuwse Occitaanse sa-
menleving werden peetouderschappen afgesloten om de banden tussen
en binnen families te verstevigen.

7 Occitanié was een gebied in het huidige Zuidwest Frankrijk. Het bestreek
in 1300 een deel van het Pyreneeéngebergte en aan de zuidkant de Mid-
dellandse Zee. De naam van het gebied was in de middeleeuwen het
Graafschap Toulouse, genoemd naar de hoofdstad. Dit gebied wordt
beschouwd als het Katharengebied. Het was een rijk dat viel onder het
Spaanse koningshuis van Aragon van koning Peter II. Het graafschap
werd bestuurd door graaf Raymond V in de tijd van de kruistocht en zijn
opvolgers Raymond VI en Raymond VII in de decennia daarna. In 1229
werd het graafschap geannexeerd door het Franse Capinger hof. Tegen-
woordig heet de regio weer Occitanié. Zie kaartje 1 aan het begin van dit
boek voor meer details.

39



is.” Bélibaste hief zijn rechterwijsvinger op. Een teken dat hij
op het punt stond om iets heel belangrijks te vertellen.

‘Onze profeet Jeshua® onderwees het ons niet voor niets.
“Er was eens een rijk man met veel geld. Hij zei: Tk zal mijn
geld gebruiken om te zaaien, te oogsten, te planten en mijn
schuren te vullen met vruchten zodat ik aan niets gebrek heb.’
Dit was wat hij dacht in de ochtend. Die nacht stierf hij.”

Pierre werd ongeduldig. De constante stroom parabels en
uitspraken van de profeet Jeshua die de Senher over hem
uitstortte vond hij normaal gesproken buitengewoon inte-
ressant, alleen niet als het tegen hem werd gebruikt. Deze
keer ging het hem zelfs een beetje te ver. De Senher bemoeide
zich met zaken die hem niets aangingen.

Hij bleef stilstaan en reageerde licht sarcastisch. ‘Weet je
wat de verlosser ook zei? “De splinter in het oog van je broe-
der zie je, maar de balk in je eigen oog zie je niet. Als je de
balk uit je oog verwijderd hebt, dan zul je helder genoeg zien
om de splinter uit het oog van je broeder te verwijderen.” Tk
verdien mijn geld zelf. Ik maak dus zelf wel uit hoe ik het uit-
geef. Noch voor jou, noch voor iemand anders zal ik daarvan
afzien. Want op die wijze verwerf ik me de vriendschappen
van een hoop mensen. Zij beschermen me en geven me on-
derdak en informatie wanneer ik dat nodig heb. Daar heb
jij ook baat bij. Dankzij hen zijn wij hier nog en hebben we
ons heel wat keren kunnen verstoppen voor de inquisitie.” De
Senher mocht dan zijn grote idool zijn, ook hij had grenzen.

Bélibaste keek hem vragend aan en zei met zalvende stem:
‘Luister, vriend, ik bedoel het goed. Onze grote leraar, Jeshua,
had het bij het juiste eind toen hij stelde: “Heb je broeder
lief als je eigen ziel. Behoed hem als de appel van je oog.” En
dat is precies wat ik doe. Want wat levert je dat nou in vre-
desnaam voor goeds op, al die gekochte vriendschappen? Je
kunt dat geld beter aan mij geven.’

8 Jeshua, ook wel Yeshua, is de oorspronkelijke naam van Jezus Christus
die voor de Katharen de belangrijkste profeet was.
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Pierre Maury nam een moment om te denken. Hij had in-
middels al een flink fortuin naar de Senher gebracht. Telkens
leende de heilige grote bedragen van de herder om in zijn
levensonderhoud te voorzien en zo nu en dan werkte hij als
herder in de ploeg van Pierre om terug te betalen wat hij ge-
leend had. Pierre wist dat hij zijn geld nooit terug zou krijgen
en dat was niet erg. Maar dan moest de Senher nu niet gaan
zeuren over zijn verdere uitgaven.

‘Als ik probeer op die wijze zoveel vrienden te verwerven,
dan doe ik dat omdat ik van mening ben dat ik aan elk mens
goed moet doen. Als die mens een goed christen is, zal ik hoe
dan ook beloond worden. Wanneer die mens katholiek is,
dan zal hij op zijn minst proberen iets goed te doen voor de
weldaden die hij van mij ondervond. Denk je dat ik je uit de
Muur had kunnen laten ontsnappen zonder mijn netwerk?’

De Senher had geen goede herinneringen aan zijn tijd in
de gevangenis van Carcassonne. Hij bracht het gesprek snel
op een ander onderwerp. De kleine heilige zette zijn ‘ik weet
alles beter dan jij’-gezicht op en stak van wal.

‘Pierre, waarde vriend,” begon hij met gewichtige stem.
‘Het wordt tijd dat je gaat trouwen.’

Verbaasd keek de herder hem aan. ‘Wat zeg je nu?’

De Senher schudde zijn hoofd heen en weer om zijn af-
keuring kracht bij te zetten. ‘Je leven is veel te losbandig. Je
bent nu vijfendertig en je wordt te oud voor het zwervende
herdersleven. Je hebt een klein vermogen bij elkaar gewerkt
en bent er klaar voor om je ergens te vestigen.’

Pierre Maury zuchtte. Als hij iets niet wilde, dan was het
zich settelen en op één plek blijven. Of, nog erger, een vrouw
hebben die hem zou gaan vertellen wat hij wel of niet mocht
doen. Nee, hij zou zich zeker niet laten knechten door een
vrouw. Nooit van zijn leven.

Pierre was geboren in het bergdorp Montaillou, diep in
het Pyreneeéngebergte, nabij de stad Ax-les-Thermes. Zijn
vader was de enige wolwever van het dorp en had hem en
zijn broer Jean een klein startkapitaal meegegeven voor hij
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stierf. Pierre was een veelgevraagd herder, goed als hij was
in zijn vak en als leider van een herderscabanne®. Daarnaast
was hij heel handig in handelen en geld verdienen. Hij had
zelf een aanzienlijke kudde van vele honderden schapen
verworven en beschikte over een groot netwerk van rijke en
minder rijke vrienden. Pierre Maury had slechts één zwakke
plek: de kleine, zwartbehaarde man die nu naast hem liep.
Maury dweepte met de Senher. Voor de gespierde herder was
de heer Bélibaste het toonbeeld van heiligheid. Hij was ten-
slotte een parfait. Een echte, goede christen met alle daarbij
behorende leefregels waar hij zich aan diende te houden.
Guillaume Bélibaste leefde in Endura'® wist Pierre. Hij
mocht als parfait alleen de waarheid spreken, hij mocht geen
eed afleggen, geen dierlijke producten eten, geen vrouw aanra-
ken en hij moest regelmatig vasten en bidden. Dat iemand zich
kon houden aan al die beperkingen riep een diep respect op
bij de vrijbuiter Pierre Maury. Hij geloofde blind in de geze-
gende Senher, die in zijn ogen een zuivere parfait was die hem
op zijn sterfbed straks kon inwijden door middel van het con-
solamentum van het sterven, de handoplegging, waarmee
de Zevende Hemel voor zijn ziel gegarandeerd was. Voor de
pragmatische herder was de priester Bélibaste zijn garantie
voor een leven na de dood. En nu vroeg deze heilige hem te
trouwen? Pierres gedachten dwaalden af naar zijn jeugd in
het dorp Arques en zijn toenmalige verloofde Bernadette.

9 Een herderscabanne is een herdershut in de bergen waar vanuit een ploeg
herders met hun honden de kuddes beheert.

10 Het Endura is de staat van zijn na de overdracht van de Heilige Geest door
middel van het consolamentum. Het Endura betekent zoveel als een zuiver
kanaal zijn voor de Heilige Geest door leefregels en spirituele beoefening.
Het doel hiervan is de transfiguratie van persoon naar zielemens. Voor een
parfait betekende dit strenge leefregels in combinatie met bidden, vasten en
mediteren. Wanneer een parfait de leefregels overtrad golden er sancties,
variérend van drie dagen vasten tot het opnieuw moeten ondergaan van het
consolamentum. Voor de croyants gold het Enduraproces met de bijbeho-
rende leefregels alleen op het sterfbed. Alleen in Endura zou de ziel van de
croyant na het sterven de illusie van het aardse bestaan kunnen loslaten en
vrij zijn in de Zevende Hemel. Zonder consolamentum zou de croyant na de
dood terugkeren op aarde als mens of dier.
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Hoofdstuk 5
Een aanbod dat je niet kunt afslaan

Arques, twintig jaar eerder

Als dertienjarige was Pierre, samen met zijn jongere broer
Jean, na een inval zijn ouderlijk huis in Montaillou ont-
vlucht. De Ostal van zijn ouders was daarbij op gewelddadige
wijze door de inquisitie geannexeerd. Zijn vader, Raymond
Maury, werd opgepakt net als zijn moeder, Alazais. Beide
jongens werden bij familie ondergebracht.

Pierre vertrok naar de plaats Arques waar hij als schaap-
herder kon werken bij een neef. Bernadette was pas zes jaar
toen ze een jaar later uitgehuwelijkt werd aan de jonge Pierre
Maury. Hij had er zijn bedenkingen bij gehad om zo’n jong
kind te trouwen. Eens vroeg hij zijn neef, Raymond Maury —
die een rol had in het proces van uithuwelijken van het meisje:
‘Hoe weet ik dat Bernadette als ze volwassen wordt begrip
zal hebben van het goede?’ Begrip van het goede was een
manier waarop de Katharen hun christelijk geloof duidden.

Zijn neef antwoordde bedachtzaam. ‘Tk weet zeker dat
haar vader haar het goede christendom zal bijbrengen, Pierre.
Maak je geen zorgen.’

De jonge herder nam de situatie zoals hij kwam. Hij moest
nog een aantal jaren wachten tot Bernadette de huwbare leef-
tijd had bereikt en kon in de tussentijd werken voor haar vader,
zijn toekomstige schoonvader. De man had zelf geen zoons en
hoopte dat Pierre Maury zijn opvolging kon waarborgen. Hij
was een bemiddeld man die in het geheim als croyant een
trouw aanhanger was van de christelijk-Kathaarse kerk.

Pierre Maury had met het startkapitaal dat hij van zijn
ouders geérfd had een stukje land gekocht en zijn toekomst
zag er rooskleurig uit. Hij groeide in Arques op tot een jonge
man in een periode dat parfaits nog regelmatig het dorp aan-
deden, dat zich midden in een vallei met uitgestrekte bossen
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bevond en relatief veilig was voor Katharen die de inquisitie
te slim af waren.

Op een dag vroeg Pierre Maury zijn toekomstig schoon-
vader: ‘Wat voor soort mensen zijn de parfaits die het ware
geloof aanhangen volgens jou?’

De man vond het prettig om zijn toekomstige schoonzoon
geloofszaken bij te brengen. ‘Parfaits zijn mensen als ieder
ander. Hun vlees, botten, gestalte en gezicht zijn precies als
die van andere mensen. Zij zijn echter de enigen die de paden
van gerechtigheid en waarheid volgen. Ze nemen niet wat
een ander toebehoort. Zelfs als zij op hun weg goud of zilver
zouden vinden, zouden ze het niet oprapen. Tenzij iemand
het hen als geschenk gaf. Men zal meer zielenheil vinden in
het geloof van deze mensen, deze parfaits die de katholieken
perfecti noemen, dan in welk ander geloof ook.’

Het idee van deze parfaits die zijn ziel konden redden
sprak de opportunistische Pierre toen al aan.

‘Heb je me gehoord?’ vroeg de Senher.

Pierre schrok op uit zijn gemijmer.

‘Het wordt tijd dat je gaat trouwen, lieve vriend. En ik heb
precies de juiste vrouw voor je.’

Pierre luisterde niet eens. Hij had zijn antwoord al klaar.
De herder wist heel goed wat hij wel en niet wilde. ‘Tk wil
geen vrouw.’ Hij was stellig. ‘Tk kan haar niet onderhouden
en ik moet in beweging blijven. Tk durf me niet ergens te ves-
tigen omdat ik dan niet veilig ben voor de Roomse inquisitie.’

Het leven van een herder was dynamisch. In de herfst en
winter verbleef Pierre op verschillende plaatsen bij vrienden
en familie terwijl zijn schapen in de weiden van het laagland
graasden en in de lente en zomer trok hij met zijn kuddes
het hooggebergte in. Deze tocht heet de transhumance en

11 De transhumance is de tocht van en naar de bergen die de herders elke
lente en herfst maken. In de zomers grazen de kuddes hoog in de bergen.
In de winters grazen de dieren in de lagergelegen gebieden.
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wordt twee keer per jaar gemaakt door herders, hun honden
en hun kuddes — en is al zo oud als de mensheid.

‘Deze vrouw wil je wel degelijk.” De Senher klonk overtuigd.

Pierre Maury keek zijn leraar vragend aan. ‘Welke vrouw
bedoel je dan?’ Zo concreet was de parfait nog niet eerder
geweest als hij over trouwen begon. De herder was benieuwd.

Guillaume Bélibaste bleef even stilstaan om zijn woorden
kracht bij te zetten. ‘Niemand minder dan mijn eigen huis-
houdster, Raymonde Marty.’

Zeker tien seconden was het doodstil. Pierres mond viel
open van verbazing. Met grote ogen vol ongeloof keek hij de
heilige aan. Bélibaste beschouwde dat als een uitnodiging
om verder te spreken. Met zelfvoldane stem vervolgde hij:
‘Pierre, je bent weer tot hoererij vervallen. Je houdt er ver-
schillende maitresses op na weet ik inmiddels.” Hij keek zijn
vriend triomfantelijk aan. ‘Denk je dat er ook maar iets aan
mijn aandacht ontsnapt, Pierre Maury? Ik weet wat je uit-
vreet, waar je ook bent.’

Pierre was niet onder de indruk van de grootdoenerij van de
Senher. Maar wel van de vrouw die deze zojuist genoemd had.

Bélibaste ging onvermoeibaar verder. ‘Je weet dat Jeshua
zelf stelde: “Wil je nu eens ophouden met het vlees te bemin-
nen? Met die begeerte?” Het wordt tijd dat je voor een vrouw
kiest en een Ostal opbouwt voor jezelf. Raymonde is een
goede vrouw. Ze zal oog houden op je bezittingen als jij in
de bergen bent met je kuddes. Bovendien zal ze je misschien
kinderen kunnen schenken, die je tot hulp kunnen zijn en
voor je kunnen zorgen als je straks oud bent. In ieder geval
zal het eerzamer zijn wanneer je met een enkele vrouw ver-
keert, dan met tal van meisjes omgang te hebben die je hart
en lever met wortel en tak uitrukken.’

Bélibaste keek Pierre diep in de ogen. De grote blauwe
ogen van de Senher waren onweerstaanbaar voor de breed-
geschouderde herder. Hij smolt vanbinnen en wist op dat
moment dat hij waarschijnlijk wel weer zou doen wat zijn
leraar hem beval. Die man had een onverklaarbaar grote
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invloed op Pierre. grond voor zijn voeten staarde.

‘Maar waarom Raymonde?’ probeerde hij. ‘Zij is toch jouw ‘Raymonde doet precies wat ik zeg, waarde vriend. Laat
hoogsteigen huishoudster en alibi?’ dat maar aan mij over.’

Raymonde Marty was de vrouw waarmee Bélibaste al jaren
rondtrok. Zij speelde de rol van zijn echtgenote. Parfaits
mochten niet trouwen en geen seksuele handelingen verricht-
ten. Dit wist de inquisitie natuurlijk en een man als de Senher
alleen zou te veel op kunnen vallen. Zo was ze zijn alibi.

Daarbij was ze zijn huishoudster en zorgde ze ervoor dat
het de benedicte aan niets ontbrak zodat hij zich aan zijn hei-
lige missie kon wijden. Guillaume Bélibaste had Raymonde
ooit gered uit de handen van een gewelddadige en overspelige
echtgenoot en sindsdien bleef ze bij hem om die schuld terug
te betalen. Natuurlijk had de Senher geen gemeenschap met
deze vrouw, wist Pierre. Dat mocht niet, hij zou er onmid-
dellijk zijn zuiverheid en zijn inwijding, het consolamentum
van de parfaits, door verliezen. Hij zou dan geen kanaal meer
zijn voor de Heilige Geest van Christus, die hij had verkregen
door de inwijding die Jacques Authié hem gegeven had.

Omdat er nagenoeg geen andere parfaits meer in leven
waren die zijn consolamentum zouden kunnen herstellen,
zou hij daarmee zijn status als parfait kunnen kwijtraken en
niet langer het consolamentum van het sterven kunnen ge-
ven aan de gelovigen, of het brood kunnen zegenen, of het
Onzevader kunnen bidden. Pierre twijfelde er niet aan: de
Senher zou dat nooit riskeren. Deze beweging had hij dan
ook niet verwacht.

Bélibaste had hem al vaker gesuggereerd te trouwen, maar
dat had de herder niet al te serieus genomen. Niet eerder had
de priester een vrouw naar voren geschoven. Zeker niet deze
vrouw!

“Ze is precies wat je zoekt, Pierre,” voegde de Senher toe
aan zijn betoog. ‘Jij en Raymonde kunnen doen wat jullie te
doen staat, als jullie erin slagen het samen eens te worden.’

Pierre overwoog de situatie. Hij voelde veel voor Raymonde.
‘Wil zij wel met mij trouwen?’ vroeg hij terwijl hij naar de
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Hoofdstuk 6
Een gewaarschuwd man telt voor twee

Even later stapten de twee mannen de hoeve van Guillemette
Maury, de tante van Pierre en Jean, in aan de straat Carreira
laboratorum, die aan de rand van het schilderachtige plaats-
je San Mateu lag. Dit typisch Spaanse stadje had een uit de
kluiten gewassen kerkgebouw en een burcht in het centrum
waar de huizen in cirkels omheen stonden. De Rooms-Ka-
tholieke Kerk, waarvan het fundament van een tempel uit
Romeinse tijden stamde, grensde aan het dorpsplein waar de
lokale herberg lag. Er was een klein hotel, de schoenmakerij
van meester Vital en het was de plek waar de groenteboer, de
bakker en de slager hun winkels hadden. Elke dag stond er
een kleine markt waar de inwoners en de kooplui op hun ge-
mak hun dagelijkse zaken bespraken. Het leven was er ont-
spannen en iedereen kende elkaar.

Guillemette Maury bewoonde een grote boerderij net bui-
ten de stadsmuren van San Mateu. Het was het enige huis
in de straat en een veilige basis voor de kleine Kathaarse
gemeenschap in ballingschap die zich had gevormd rondom
hun parfait Guillaume Bélibaste. De Spaanse buren waren
niet per se blij met de groep bannelingen en zo nu en dan
uitte dat zich in sabotagepogingen of een handgemeen tus-
sen beide groepen.

Guillemette was de onbetwiste leider in haar Ostal. Deze
bestond uit haar grote huis met erf, de omheinde moes-
tuin, de graanmolen, de wijngaard, schuren, bijgebouwen
en het vee, verschillende muildieren, een ezel en schapen.
De echtgenoot van Guillemette was een vermogend zaken-
man geweest. Sinds hij was overleden was er niemand die
haar leiderschap durfde te betwisten. Hare genade, madame
Guillemette, zoals ze vaak genoemd werd, was een eretitel.
Ze was de domina van deze Ostal, de matriarch. Afgekort op
z’n Occitaans werd ze Na Guillemette genoemd. Er was maar
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een persoon op aarde naar wie Na Guillemette luisterde: de
benedicte Senher Bélibaste.

Zoals altijd zat de keuken vol met mensen, zonder uitzon-
dering vluchtelingen uit Occitani€. De lange arm van de pau-
selijke inquisitie uit het graafschap Toulouse rijkte niet tot
hier. Toch waren ze altijd voorzichtig. De ballingen wisten dat
ze nooit meer terug naar huis zouden kunnen vanwege de
dreiging van de inquisitie en moesten ook hier in Valencia
oplettend zijn. Verraders lagen overal op de loer. Alleen de
herders onder hen durfden nog een voet in het Occitaanse
land te zetten.

Aan de ruwe eikenhouten tafels zaten Na Guillemettes
broer, die ook Pierre Maury heette, haar oudste zoon Aymeric,
haar volle neef Jean Maury, de broer van Pierre en een aantal
vrienden. Aan een tafel in een hoek zaten haar schoonzus,
Mersende, met haar dochter Jeanne, Bélibastes huishoudster
Raymonde, een knecht en een paar meiden. Men at varkens-
poot en schapenbout uit berkenhouten nappen. De kruidige
geur van rozemarijn en tijm walmde de mannen tegemoet
toen Pierre en Bélibaste de warme focanha'? betraden.

Na Guillemettes’ ruime keuken was de plek waar de mees-
te sociale gebeurtenissen zich afspeelden. Van gezamenlijke
maaltijden tot de regelmatige feesten met dans, zang en over-
vloedige wijn waar de ballingen zo dol op waren. Midden tussen
de meiden aan de personeelstafel zag Pierre Raymonde zitten.
Zijn ogen waren meteen bij binnenkomst op haar gericht.
Alles om haar heen leek zich langzaam te voltrekken. Hij
realiseerde zich dat zij misschien wel zijn aanstaande was
en een warm gevoel maakte zich van hem meester. Een diep
verlangen diende zich aan in zijn bekkengebied.

Raymonde was een mooie vrouw om te zien. Niet te oud
en niet te jong, met lange zwarte haren en een figuur dat

12 De focanha is een Occitaans begrip voor keuken. De Occitaniérs noem-
den de keuken: het huis in het huis. Het grootste deel van het huiselijk
leven speelde zich hier af.
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haar moederschap niet verraadde. Ze had een dochter van
haar ex-man, wist Pierre. Diepbruine ogen keken hem on-
deugend aan. Altijd al had de herder een prettige spanning
gevoeld tussen hen. Maar zij hoorde bij Bélibaste en hij had
haar nooit gezien als mogelijke bedpartner. Laat staan als
echtgenote.

Dat was nu anders. Hij kreeg haar zomaar in zijn schoot
geworpen door de Senher. Hoe kon hij weigeren? Tegelijker-
tijd hechtte hij aan zijn vrijheid en wilde iets in hem het liefst
de bergen in vluchten naar zijn kudde schapen, zijn collega
herders en zijn honden.

Pierre Maury en Guillaume Bélibaste waren net op tijd
voor het middagmaal. De Senher nam plaats aan zijn eigen
tafel. Pierre schoof aan de lange hoofdtafel en dompelde zich
onder in de gezelligheid. Hij vertelde zijn tante over de hu-
welijksplannen die Bélibaste hem had voorgesteld. Na Guil-
lemette keek hem samenscholerig aan en knipoogde naar de
Senher. Die at alleen aan zijn tafeltje bij het vuur zoals de
traditie voorschreef. Bélibaste kon niet het risico lopen per
ongeluk sporen van vlees in zijn eten te krijgen. Een klein
stukje vlees dat de weg naar zijn maag zou vinden zou hem
volgens de leefregels van de parfaits drie dagen vasten kos-
ten om zich te zuiveren.

Nadat de heilige het brood had gezegend en het Onzeva-
der had uitgesproken, lieten de aanwezigen zich het eten
smaken. Na Guillemette was een uitstekend kok die graag de
heerlijke gerechten uit hun vroegere land op tafel zette. Het
lokale eten leek er soms wel op, maar was niet te vergelijken
met de spijzen van Occitanié. In de gezellige keuken van de
matriarch voelde iedere aanwezige zich weer even thuis. Ie-
dereen was er welkom. Mits ze van het ware geloof waren en
geen gevaar vormden voor de gemeenschap in ballingschap.
Een groepje van zo’n vijfentwintig vluchtelingen — de mees-
ten net als de Maury’s uit het bergdorp Montaillou — had zich
om haar en de Senher genesteld hier in San Mateu en het
nabijgelegen stadje Morella.
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Pierres broer, Jean, die mee had geluisterd met het ge-
sprek tussen Pierre en Na Guillemette keek de Senher met
een schampere lach aan vanaf de andere kant van de lange
eikenhouten tafel. Hij had niet veel op met de kleine heilige
en stak dat niet onder stoelen of banken. ‘Heb ik nu net goed
gehoord dat je mijn broer wil laten trouwen met je huishoud-
ster?” Het sarcasme in Jeans opmerking leidde onmiddellijk
tot irritatie bij zowel de Senher als bij tante Guillemette.

‘“Zeg, sla jij eens niet zo’n toon aan tegen de gezegende,’
beet zijn tante haar neef toe. Deze keek wantrouwig van on-
der zijn gebreide herdersmuts naar Bélibaste. Jean was niet
zo groot als zijn broer Pierre, maar ook hij was wel degelijk
pezig en sterk, zoals herders dat zijn. Zijn lange, donker-
blonde haar stak onder zijn muts uit en zijn ruwe herders-
baard liet nog geen grijze haren zien. Het litteken dat van
zijn rechteroog naar zijn mondhoek liep gaf hem een stoer
voorkomen. Hij leek in niets op zijn grote broer. Niet qua
uiterlijk en niet qua innerlijk. Toch waren de twee onlosma-
kelijk verbonden met elkaar. Donkerbruine ogen keken de
Senher zonder angst aan.

‘Tk heb al veel onzinnigheden uit jouw koker zien komen,
Guillaume, maar mijn broer dwingen met je huishoudster te
trouwen staat vanaf nu op nummer een. Dat lijkt me onge-
past voor een heilig man als jij. Volgens mij zit er iets achter
dat stinkt.’

Het was alsof er een bom ontploft was in de keuken. Alle
aandacht in de keuken was op de hoofdtafel gericht. Jeans
twee grote partous'3 keken verbaasd op door de acute ver-
andering van energie in de ruimte. Bélibaste liep ondertus-
sen wit aan en iedereen hield de adem in. Guillemette werd
vuurrood en stond resoluut op. ‘Eruit!” Was alles wat ze tegen

13 Partou is een Occitaanse benaming voor de Pyrenese berghond. Een ras
van uit de kluiten gewassen, langharige honden die de kuddes bij elkaar
hielden en beschermden. Deze grote honden zijn zelfs opgewassen tegen
wolven en beren.
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Jean zei, met hoorbaar ingehouden woede, terwijl ze wees
naar de deur.

Jean schudde zijn hoofd, stond op en liep door de grote
openstaande houten poort naar buiten de middagwarmte in.
Echter niet voordat hij met een meewarige blik naar de parfait
had gekeken, bij wie het huilen nader stond dan het lachen.
Hij floot scherp op zijn duim en wijsvinger. De twee trouwe
honden stonden op en volgden hun baas gedwee. Hij had ze
Attila en Balder gedoopt. Ze gingen waar hun baas ging.

De ballingen in de keuken wisten dat hun parfait heel ge-
voelig was. De Senher kon zich heel groot voordoen in zijn
rol als heilige, maar was snel geraakt bij het minste tegen-
gas. Binnen zijn gemeenschap werd dit door bijna iedereen
met de mantel der liefde bedekt, behalve door Jean die een
allergie had richting de parfait. Ontspannen nam hij plaats
op het bankje onder de grote kastanjeboom vlak naast het
huis, de partous lieten zich in het rulle zand zakken en ke-
ken verveeld naar hun meester. Jean had een groot hart en
accepteerde over het algemeen de eigenaardigheden van de
Senher. Deze situatie had echter een naar luchtje, vond hij.
Het welzijn van zijn broer stond op het spel en dat maakte
hem scherper dan normaal. Ze zochten het maar uit daar in
de keuken. Hij zou Pierre later wel apart nemen en van deze
idioterie afpraten.

Na de maaltijd, terwijl een huismeid de tafel afruimde en
Bélibaste zich had hersteld van de aanval, keek Na Guille-
mette haar neef Pierre met licht spottende blik in haar ogen
aan. Ze was de woorden van Jean zojuist alweer vergeten.

Guillemette Maury was ondanks haar vijfenveertig jaar een
vrouw van het model oermoeder. Ze had een rond lichaam,
een omvangrijke boezem en gitzwart, ingevlochten haar.
Haar groenblauwe ogen twinkelden toen ze de Senher aan-
sprak terwijl ze haar aandacht op haar neef gericht hield.

‘Ach, heer Bélibaste,” sprak ze tegen de heilige, terwijl haar
ogen strak in die van Pierre keken. ‘Wat bezorgt mijn neef
Pierre ons toch een last. Het lukt ons maar niet om hem hier
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te houden. Wanneer hij eenmaal weer bij ons weg is gegaan,
weten we niet of we hem ooit nog terug zullen zien. Hij gaat
dan naar ons oude land Occitanié€, waar de vijanden van de
inquisitie zitten. En als ze hem daarginds herkennen, wordt
hij gepakt en is het met ons ook meteen afgelopen. Misschien
zou een goede vrouw hem kunnen temmen.’

Na Guillemette wist maar al te goed dat iedere Kathaar
die aangehouden werd door de inquisitie, minimaal twee an-
deren moest aanbrengen om zichzelf te redden. Vaak ging
dit gepaard met gruwelijke martelingen. Net zo lang tot
de gevangene brak en de inquisiteurs alles vertelde wat ze
maar wilden horen. Zelfs haar grote neef zou zwichten onder
dergelijke omstandigheden. Daarbij was Pierre een goede
werkkracht. Ze had er baat bij hem in de buurt te houden en
het idee van de Senher om de herder te laten trouwen met
Raymonde sprak haar aan. Zij was een goede, hardwerkende
vrouw die hem op het juiste pad kon houden. Pierre wist niet
dat zijn tante in het complot van Bélibaste zat en dat ze hem
samen tot het huwelijk met Raymonde wilden dwingen.

Guillemette keek haar neef doordringend aan en sprak op
strenge toon. ‘Lieve Pierre, ik zal het heel eenvoudig voor je
maken. Jij gaat trouwen met Raymonde zoals de Senher wil
en anders kom je er hier niet meer in. Heb je dat begrepen?’

Pierre kende zijn matriarch en wist dat het haar menens
was. Hij boog zijn hoofd iets en keek naar Raymonde die
aan een tafel achter de Senher zat. Ze keek hem aan en zei
niets, maar haar blik liet niets te raden over. Ze wilde hem.
Het leek erop dat Bélibaste weinig moeite hoefde te doen om
haar te overtuigen. De druk op het voorgenomen huwelijk
was daarmee te hoog voor de arme herder.

De volgende ochtend bij het ontbijt zwichtte Pierre Maury
en liet hij zijn vrije herdersleven los. De verstokte vrijgezel
bezweek onder de druk van zijn heilige leraar en door de ma-
nipulatie van zijn tante. Maar vooral bezweek hij door een
onbedwingbaar verlangen naar Raymonde Marty.

‘Aangezien je zo graag wilt dat ik met Raymonde trouw,
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zal ik me naar je wil schikken,” sprak hij gedwee tegen de
priester, zittend aan de ontbijttafel in de keuken.

Bélibaste draaide zich naar Raymonde die achter hem zat.
‘Stem je toe de vrouw van Pierre Maury te worden?’

Verassend snel antwoordde Raymonde 9a, dat doe ik, ter-
wijl ze gefascineerd naar Pierre keek. Haar stem was warm
en had iets speels. De Senher lachte hardop toen hij zich te-
rugdraaide.

Pierre had haar niet vaak horen spreken. Meestal was ze
aan het werk voor Bélibaste of Na Guillemette en bij het eten
zat ze normaal gesproken aan de tafel bij het personeel. De
lach van Bélibaste had iets zenuwachtigs. Pierre voelde diep
vanbinnen dat er iets niet helemaal in de haak was. Hij ne-
geerde zijn gevoel net zo snel als dat het opgekomen was. Het
huwelijk zou geschieden.

Diezelfde avond nam Jean Maury zijn broer Pierre apart
toen deze naar buiten liep om een frisse neus te halen. ‘Loop
even met me mee.’

De broers waren gezworen kameraden die elkaar in nage-
noeg alle situaties steunden. Gedurende hun schaapherders-
bestaan hadden ze elkaars leven al meer dan eens gered en
in menig vechtpartij in herbergen, cabannes en op het open
veld hadden ze klappen voor elkaar opgevangen. Al hield de
jongste broer absoluut niet van geweld. Jean was de beste
vriend van Pierre en andersom. Pierre bewonderde de wijs-
heid en het verstand van zijn broer die in elke situatie wist
wat hij moest doen en zeggen. Ze waren het nagenoeg altijd
met elkaar eens. Op een enkel onderwerp na, waar ze altijd
over twistten: de parfait Guillaume Bélibaste.

De broers stonden samen een eindje van het huis van hun
tante af in de luwte van de avondschemering. De lucht was
zacht en voelde zwoel aan. Zwaluwen vlogen laag over het
land, een merel zong uit volle borst zijn avondlied. Lavendel
uit de moestuin van Na Guillemette verspreidde een heerlij-
ke geur en er woei een klein lentebriesje.
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‘Ga je echt met haar trouwen?’ vroeg Jean zijn grote broer.

Pierre peinsde. ‘Er zit niets anders op, broertje. De Senher
zegt dat trouwen het beste is voor ons beiden en voor de ge-
meenschap, en tante wil het ook.’

Jean keek zijn broer doordringend aan. ‘Denk goed na,
lieve broer. Ze heeft je niets te bieden. Ja, ze is de dochter
van een rijke smid, maar ze heeft niets van hem geérfd. Haar
vroegere echtgenoot was overspelig en mishandelde haar.
Een arme, beschadigde vrouw zonder bruidsschat is ze.’

Pierre had meteen een antwoord. ‘Maar ze heeft begrip
van het goede! Het is beter om een vrouw van het ware geloof
te trouwen die niets anders dan haar hemd bezit, dan een
met een grote bruidsschat die niet gelovige zou zijn.’

Jean sloeg zijn ogen ten hemel. De woorden klonken hem
leeg toe en hij wist dat zijn broer ze klakkeloos had overge-
nomen van de Senher. ‘Heeft hij je dat wijsgemaakt, broer?’
Jean hief zijn handen op naar de reus voor hem. ‘Hoelang
blijf je nog in die man geloven, beste Pierre? Zie je dan niet
wie hij is? Hij is geen heilig man. Bélibaste houdt zich niet
aan de leefregels die de parfaits vroeger zo streng naleefden.
Ik durf te wedden dat er een andere reden is dat hij graag wil
dat je Raymonde trouwt. Er klopt iets niet. Dit zaakje stinkt.
Ze is ook nog moeder van een kind dat niet van jou is. Wat
doe je jezelf aan?’

Pierre Maury keek zijn broer ziedend aan. Hij hief zijn
rechtervuist tot voor het gezicht van Jean en wees met zijn
wijsvinger naar diens ogen. ‘Nu moet je heel erg oppassen,
broertje. Als je nog eens zo praat over de Senher krijg je met
mij te maken. Wie aan hem zit, zit aan mij. De Senher is onze
heilige profeet. Hij zegent ons brood, hij waakt over ons zie-
lenheil en hij leert ons het ware geloof. Wie ben jij om hem in
twijfel te trekken? Je weet dat ik Jacques Authié beloofd heb
om hem te beschermen. Dus ja, ik trouw met Raymonde. En
nee, daar ga jij niet tussenkomen.’

Gebeten draaide de reus zich om en liep hij richting het
huis. Jean keek hem hoofdschuddend na. Hij hield zielsveel
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van zijn broer en sinds het verlies van hun ouders waren de
twee mannen op elkaar aangewezen. Hij zou Pierre zelfs in
dit onzinnige avontuur steunen.

Jean Maury floot zijn partous naar zich toe en wandelde
over het zandpad in de heuvels rond San Mateu de avond in.
Atilla en Balder liepen snuffelend voor hem uit, alsof ze elke
centimeter van de berm naast het pad moesten onderzoeken.
Het liefst gingen ze samen op jacht, iets wat Jean gewoon
toeliet. Hij wist dat ze direct zouden komen als hij op zijn
vingers floot, wat ze ook uitspookten. De herder keek naar
zijn geliefde honden en voelde zich warm worden vanbin-
nen. Hij was dol op zijn dieren.

Ongewild dwaalden zijn gedachten af naar Montaillou,
het dorp waar Pierre en hij opgegroeid waren en waar ze de
grootste verschrikking van hun leven hadden meegemaakt.

56

Hoofdstuk 7
Montaillou

Montaillou, 21 jaar eerder

Het dorp Montaillou lag midden in het ruige Pyreneeénge-
bergte op een heuvel van 1290 meter hoogte in het dal van
Aillon, vlak aan de grens met Catalonié. Aan drie kanten, be-
halve het oosten, werd het dorp omzoomd door hoge bergen,
begroeid met uitgestrekte naaldbossen. Rotspartijen werden
afgewisseld met dichte dennenbossen waarin de parfaits
zich makkelijk konden verbergen terwijl ze vanuit het dorp
bevoorraad werden en waar het vee vrij rondliep. De gren-
zen van het graafschap Foix, waar Montaillou onderdeel van
was, lagen achter de Pyreneeén aan de Catalaanse kant. Het
graafschap Foix was onderdeel van het graafschap Toulou-
se, het oude rijk der Katharen dat nu in handen was van de
Franse troon.

Boven op de heuvel stond de trotse burcht die over het dal
waakte. Lang geleden was de kasteelheer, Bernhard d’Aillon,
opgepakt door de inquisitie voor ketterij en kort daarna was
deze laatste vertegenwoordiger van de familie d’Aillon, die
al sinds mensenheugenis de scepter had gezwaaid in het ge-
bied, levend verbrand op de brandstapel in Perpignan.

Het dorp was een bedevaartsoord waar pelgrims naartoe
kwamen om Maria Magdalena te vereren. Parfaits frequen-
teerden de plaats al zo lang als men zich kon herinneren. In
tegenstelling tot het laagland en steden als Foix en Pamiers
— waar het Katharisme nagenoeg uitgebannen was — leefde
het oorspronkelijke Kathaarse christendom in kleine afgele-
gen bergdorpen als Montaillou nog volop aan het begin van
de veertiende eeuw. Van de tweehonderdvijftig inwoners van
Montaillou was een aanzienlijk deel ketter en het katholieke
deel van de bevolking zag dat door de vingers. Vaak waren
dorpsbewoners van beide geloven. De dorpspastoor Pierre
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Clergue, bijvoorbeeld, was ketter en katholiek in een. Hij
heulde met de inquisitie en gebruikte dat om zijn ketterse
dorpsgenoten in zijn macht te houden. Zelfs de burchtvrouw,
weduwe Béatrice de Planissoles, was een ketterse katholiek.

Het dorp was tegen de heuvel aangebouwd aan de zuid-
kant, de zonkant. De kleine houten huisjes, met hun stenen
fundament en hun platte daken, lagen langs een aantal zand-
paden op terrassen onder elkaar. De mensen zaten op de da-
ken en genoten van de zon terwijl ze elkaar als apen ontde-
den van de talloze vlooien en luizen die het dorp structureel
teisterden. Montaillou was blijven steken in de tijd. Zelfs het
wiel was nog in ongebruik in het dorp terwijl paard en wagen
in die tijd in de rest van het land normaal waren.

De familie Maury was een typische middenstandsfamilie
in het dorp. Raymond Maury, de vader van Pierre en Jean,
was de wever van de streek; een van de twee ambachtsman-
nen die het dorp rijk was. Zijn weefgetouw stond in een ron-
de, half onderaardse kelder met een met hout betimmerd
binnenwerk.

De familie Maury had het goed dankzij het weven van va-
der en de omvangrijke kudde schapen die hun Ostal rijk was.
Pierre en Jean hoedden als kleine jongens al de kudde van
hun vader die een overtuigd Kathaar was. Moeder was iets
gematigder, zodat zij haar kinderen nog wel eens meenam
naar de katholieke mis in de naburige stad Ax-les-Thermes.
Met name Jean ging heel graag mee. De mystiek van de kerk-
diensten fascineerde hem.

Toen op een dag de elf jaar oude Jean Maury thuiskwam
van het schapen hoeden vond hij zijn ouders, zijn broer
Pierre — toen dertien jaar oud — en hun twee jongere zusjes
bij het vuur in de keuken. Ze hadden bezoek. Er zaten twee
vrouwelijke parfaits in de kring die uitrustten van hun tocht
langs de verschillende bergdorpen.

Kathaarse heiligen trokken het land altijd door in twee-
tallen, zowel de mannelijke als de vrouwelijke priesters. De
duo’s bestonden overwegend uit een oudere, of ancien, en
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een jongere zodat ze elkaar in evenwicht hielden en elkaar
steunden om zich aan de strenge regels van hun geloof te
houden.

Vandaag waren ze speciaal voor het Maria Magdalenafeest
in het dorp langsgekomen. In iedere Kathaarse Ostal waren
parfaits om op deze heugelijke dag hun verhalen te vertellen.
De dorpsbewoners waren dol op de preken van de wijze par-
faits en gingen er goed voor zitten.

‘Ah, Jean, je bent net op tijd. De ancien wilde net beginnen
met het scheppingsverhaal.” Zijn moeder kon niet wachten
tot de parfait zou aanvangen.

De oudere en langste priesteres van het stel was een mage-
re vrouw met lang grijs haar. Ze had prettige, heldere, groene
ogen die met rimpels waren omgeven. De vrouw droeg een
bruine jurk en een blauwe tuniek. Dit was de kleding van de
parfaits sinds de traditionele zwarte mantel met het witte on-
derkleed niet meer veilig was. Ze keek opgewekt naar Jean,
met een liefdevolle blik, alsof haar kleinzoon zojuist was bin-
nengekomen.

De andere parfait was een stuk jonger. Ze was even mager
als haar mentrix en had een vrolijke wipneus en glimmende
blauwe ogen. Ze keek alsof ze de gelukkigste mens ter wereld
was.

De oudere parfait kon haar ogen niet van Jean afhouden.
Niet op een seksuele manier, eerder alsof ze een bijzonder ie-
mand herkende. Alsof ze iets wist wat Jean niet wist. Het gaf
de jongen een ongemakkelijk gevoel, wat moest ze van hem?

De ancien begon te vertellen, terwijl ze haar blik rond liet
gaan en iedereen eventjes diep in de ogen keek. De toehoor-
ders zaten gespannen te wachten. De familie Maury kon
geen genoeg krijgen van de Kathaarse verhalen. Jean ook
niet, alleen voelde hij zich niet zo lekker. Hij had de hele dag
al een onbestemd voorgevoel gehad dat er iets naars stond te
gebeuren.

De benedicte ancien begon met een kraakheldere altstem
het verhaal van de schepping te vertellen. ‘Het begon allemaal

59



met de onnoembare, de onbegrensbare, de onbepaalde. Hij
die eeuwig is, volmaakt en onvergankelijk. Het onmetelijke
licht. Zuiver, rein en heilig. De oorzaak van alles, de Bron,
het Licht, de Vader.” Met een gelukzalige blik in haar ogen
keek de wijze vrouw haar toehoorders weer aan. Het was als-
of ze de Vader die ze omschreef in elke cel van haar lichaam
kon voelen. De woorden waren de richtingaanwijzers. Maar
de trilling die de vrouw voortbracht, daarin kon je de liefde
van de Vader zelf ervaren. Het was niet zo dat de ongeletter-
de dorpsbewoners alles begrepen wat de ancien zei, maar ze
voelden wel de energie achter haar woorden.

‘De Vader verblijft in de stilte die Hem omgeeft en waar
Hij zichzelf in weerspiegeld ziet. Zijn eerste zoon is in den
beginne met Hem. Deze Engel is almachtig en alomtegen-
woordig. Zijn macht strekt zich uit van de Zevende Hemel
tot aan de hel. Maar deze Engel wil ook gelijk zijn aan de
Allerhoogste. Hij daalt af door de zeven hemelen, jaloers op
zijn Vaders potentieel. Onderweg verleidt hij andere engelen
in verschillende hemelen om met hem in opstand te komen
tegen zijn Vader. Die rekent snel af met de opstandelingen
en werpt hen van zich af zodat zij hun les kunnen leren.’

De ancien was in een diepe trance verzeild geraakt tijdens
het spreken en het leek alsof ze de engelen voor zich zag. ‘De
Gevallen Engel vraagt om vergiffenis en krijgt zeven dagen
de tijd van de oneindige Vader om een eigen rijk te stichten.
De Gevallen Engel creéert een namaakschepping. Een slech-
te kopie van de oorspronkelijke schepping van licht en liefde
die zijn vader geschapen heeft. Hij schept in zeven dagen de
hemel en de aarde en schept uiteindelijk de mens naar zijn
eigen beeld. Hij maakt de figuren van een man en een vrouw,
en laat deze lichamen bezielen door de engelen die door hem
meegesleurd zijn in zijn val. De engelen vinden de beperkin-
gen van het menselijk lichaam verschrikkelijk, maar ze pas-
sen zich aan en leven nog altijd in een hoog bewustzijn op
aarde. De Gevallen Engel wil dat ze zondigen om de dualiteit
te ervaren, maar dat kunnen ze niet met hun hoge trilling.
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Als slang vermomd brengt hij de vrouwelijke engelen tot
wellust en de mannelijke engelen worden daarin meegeno-
men. Hun trilling verlaagde hierdoor. Samen moeten ze het
paradijs verlaten en zijn ze gedoemd tot een eeuwig bestaan
van dualiteit, zonde en lijden.’

De vrouw hield haar woorden even in om de siddering te
voelen die door de Maury’s ging. De Gevallen Engel was ten-
slotte de Satan, dat wist zelfs de jongste telg van het gezin.
En de eeuwige gevangenis van de engelenzielen bestond tot
op de dag van vandaag. Sterker nog, zij zelf waren gevangen
engelen. Net als alle mensen op aarde. En de Gevallen Engel
bewaakte hun gevangenschap. Dat was de essentie van het
Kathaarse geloof.

Met gesloten ogen ging de priesteres verder met haar ver-
haal. ‘“Zelfs wanneer hun lichaam sterft mogen de engelen
niet terugkeren naar de Vader, ze moeten telkens weer een
ander lichaam betrekken van een mens of van een dier. Ze
zijn verdoemd, hun zielen zijn tot het einde der tijden ge-
vangen in het aardse. Via de twaalf poorten die bestaan uit
twaalf dierenriemtekens komen de zielen door wederge-
boorte steeds weer terug naar de aarde. Vaak genoeg gaan zij
evenwel direct na het sterven zonder tussenstop door naar
een ander lichaam. De Gevallen Engel schept ook andere
wezens om de engelen in mensenlichamen onder controle te
houden. Deze helpers heten archonten. Duistere wezens die
de nieuwgeboren mensheid in hun greep moeten houden.’

De kinderen raakten opgewonden. Dit was het spannend-
ste deel van het verhaal.

De oude vrouw sprak vol vuur door. ‘Archonten zijn wezens
die geen verbinding hebben met hun ziel. Ze zijn daardoor
afgescheiden van de Vader en belichamen het tegenover-
gestelde van liefde en licht, namelijk angst en lijden. Hun
taak is niettemin een belangrijke. Zij moeten de engelen in
mensenlichamen helpen om hun meesterschap te bereiken
door ze te confronteren met het kwaad en het lijden van deze
wereld. Niet voor niets deelde de Christus later: “Gelukzalig
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is de mens die geleden heeft, hij heeft het leven gevonden.”

De ancien keek geamuseerd de cirkel rond. Haar metgezellin
zat zichtbaar te genieten met haar ogen dicht. Wat voor de
croyants een verhaal was, was voor haar een waarheid die ze
voor haar geestesoog zag voltrekken.

De oude parfait vervolgde haar verhaal. ‘De mensen ver-
menigvuldigden zich en steeds meer engelen werden naar de
aarde gelokt. De Gevallen Engel legde een deken van onwe-
tendheid over hen heen zodat ze vergaten dat ze eigenlijk en-
gelen waren. Hij deed zich voor als een goede god en verbood
de mens andere goden naast hem te aanbidden. De meeste
mensen geloofden hem, de god van het Oude Testament.
En toen vond de Allerhoogste het genoeg. De Vader had nog
een zoon die het Christusbewustzijn vertegenwoordigde. Hij
besloot zijn tweede zoon de namaakschepping in te sturen
om zijn broer te corrigeren. Onze profeet Jeshua de Christus
daalde af vanuit de Zevende Hemelsfeer. Hij werd gezonden
om zijn broer te ontmaskeren als valse god en om de gevan-
gen engelen de kans te geven naar huis te keren. Door hun
zielen te bevrijden uit de vergankelijkheid van het aardse.’
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Hoofdstuk 8
Het drama

De ancien opende weer even haar ogen, de ontroering die
het verhaal over de onvergankelijke Vader en de goddelijke
missie van diens zoon opriep werd haar bijna te veel.

‘De Gevallen Engel zette zijn archontische dienaren — in
de vorm van farizeeérs en Romeinen — in om zijn broertje
Jeshua te verslaan en slaagde daar ten dele in. Jeshua moest
sterven door kruisiging. De profeet overleefde echter de
moordpoging aan het kruis en gaf het Gouden Licht van zijn
Heilige Geest, die rechtstreeks uit de Zevende Hemel kwam,
door aan dertien apostelen alvorens hij terugkeerde naar de
Zevende Hemel.

Zijn apostelen bestonden uit twaalf mannen en zijn echt-
genote genaamd Maria Magdalena. Zij was de Apostola Apo-
stolorum. De vrouw die het Al kent.

Apostel Petrus, de latere eerste patriarch van wat de
Roomse kerk zou worden, was jaloers op haar. Hij zei tegen
Jeshua: “Laat Maria Magdalena bij ons weggaan, want vrou-
wen zijn het leven niet waardig.” Maar de Christus zag haar
als haar gelijke.

De apostelen werden vervolgd door de Romeinen. Ondanks
dat wisten zij het Gouden Licht van de Christus door te ge-
ven aan talloze anderen. Dit Gouden Licht, dat de Heilige
Geest genoemd wordt, is de enige manier om de ziel los te
maken van het fysieke en weer terug te brengen naar de ze-
ven hemelen. De Heilige Geest kan alleen doorgegeven wor-
den door een parfait die een zuiver kanaal is en ingewijd in
de vuurdoop van het consolamentum. De opvolgers van de
apostelen zijn de parfaits.

Het ware christendom van Jeshua overleefde de vervol-
ging en zette zich voort tot op de dag van vandaag om zoveel
mogelijk zielen te helpen bevrijden.’

De vrouw begon haast licht te geven door het verhaal en
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haar lichaam leek zelfs wat doorzichtiger geworden. Een diepe
vrede daalde neer in de keuken van de familie Maury. Ze ver-
volgde wat zorgelijker: ‘Het ware geloof wordt tot op de dag
van vandaag vervolgd door de Romeinen. Vandaag de dag
zijn deze vermomd als de archontische Rooms-Katholieke
Kerk.” De wijze vrouw keek rond met ogen die er nu uitza-
gen als grote glimmende edelstenen. Ze zat op de spreekstoel
en was niet meer te stoppen. De zusjes zaten op het puntje
van hun stoel naar haar te luisteren. Ook hun ouders en de
broers genoten van het verhaal.

De oude verhaalvertelster rustte even. Net toen ze verder
wilde gaan met haar uiteenzetting werd er hard op de deur
gebonsd. ‘In de naam van God, doe open!’

Moeder en vader Maury keken elkaar verschikt aan terwijl
de heilige vrouwen verassend kalm opstonden. ‘Kom,’ zei
moeder zo rustig mogelijk. De spanning in haar stem was
hoorbaar. Ze spoedde zich naar de achterkant van de keuken
en wilde haar twee gasten daar naar buiten laten zodat ze
konden vluchten. Maar het was te laat. De voordeur werd
opengebroken en een sergeant, gevolgd door zes inquisitie-
soldaten, stormde het vertrek in. De zusjes gilden, chaos
volgde.

De mannen renden op de aanwezigen af en probeerden
ze te grijpen. Hardhandig werd vader Maury tegen de grond
gewerkt. Hij moest machteloos toezien hoe de sergeant en
een soldaat zijn vrouw bruut verkrachtten op de keukentafel.
De andere soldaten wilden zijn zoons en dochters vangen.
De twee meisjes probeerden weg te rennen, maar werden
gepakt. Ze spartelden en schreeuwden hun longen uit hun
lijven terwijl de soldaten ze naar buiten sleepten. Ze waren
te jong om gevaar te lopen. De beide jongens waren te snel
en te behendig voor de militairen. Ondertussen werden de
twee priesteressen door de andere soldaten met knuppels in
elkaar geslagen tot ze niet meer bewogen. Hardhandig wer-
den ze de ruimte uitgesleept om naar de inquisitie gebracht
te worden. Twee brede bloedsporen achterlatend.
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De heiligen gaven geen kik en ondergingen hun lot met
zelfbeheersing. Tot grote frustratie van de soldaten. ‘Ketterse
hoeren!’ riep een van hen terwijl hij op de vrouwen spuug-
de. Jean probeerde — hoe klein hij ook was — midden in de
paniek moedig de sergeant van zijn moeder af te duwen.
Deze trok geérgerd zijn dolk en haalde uit naar de jongen.
Hij raakte Jean onder zijn oog en trok een snee tot aan zijn
mond. Het bloed spoot uit zijn gezicht. Zijn broer Pierre zag
de zinloosheid van verzet in, ontweek de knuppels van de
soldaten en trok de hevig bloedende Jean mee naar de deur.
Nog net op tijd wisten de jongens de achterdeur uit te glippen
en te ontkomen.

Alleen Pierre had nog omgekeken en het gruwelijke tafe-
reel op zijn netvlies gebrand. Hij duwde Jean voor zich uit de
buitenlucht in. Zwarte rook en de geur van brandend hout
achtervolgden hen.

Voor de parfaits, hun ouders en zusjes was er geen kans
om te vluchten. Net als voor vele andere dorpsbewoners en
de priesters die hen die feestdag bezochten. Tijdens de razzia
van Montaillou, die werd georganiseerd door de bisschop-
inquisiteur Jacques Fournier en bijgewoond werd door de
notaris Arnaud Sicre senior uit Tarascon, werden bijna alle
inwoners van het dorp van boven de twaalf jaar in hechtenis
genomen en ondervraagd. Ze werden meegenomen en velen
van hen eindigden in de Muur of op de brandstapel.

Ook de ouders van Jean en Pierre werden gearresteerd.
Hun dochters waren te jong en werden ondergebracht bij
buren. De gezellige Ostal werd tot de grond afgebrand door
de soldaten. Vader en moeder Maury werden opgesloten in
de Muur vanwege hun ketterse sympathieén. Moeder stierf
na korte tijd in haar cel door de ontberingen. Vader overleefde
de gevangenis, maar overleed niet veel later van de pijn en
het verdriet om het missen van zijn geliefde vrouw en het
trauma van de inval. De beide broers vluchtten en werden
door vrienden van de familie gevonden op een verzamelplaats
voor parfaits, diep in het woud. Jean werd meegenomen naar
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de plaats Lavelanet waar hij bij familie een thuis vond. Pierre
bracht men naar zijn neef in het dorp Arques waar hij al snel
uitgehuwelijkt werd aan de jonge Bernadette.
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Hoofdstuk 9
Het huwelijk van Pierre en Raymonde

San Mateu, 21 jaar later

De dag van het huwelijk was aangebroken. Bélibaste had
deze dag zorgvuldig uitgekozen omdat de standen van de
maan en de sterren optimaal waren voor een huwelijkse ver-
binding. Astrologie was een belangrijk onderdeel van het
parfaitschap.

De heilige zegende het brood, sprak het Onzevader uit en
voltrok de huwelijksceremonie in de naam van de Vader. Het
huis en de tuin van Na Guillemette waren rijkelijk versierd
met kleurige bloemen en witte linten. In de ruime voortuin,
waar de huwelijksplechtigheid plaatsvond, stonden familie-
leden, vrienden en andere geinteresseerden om een grote
cirkel die gelegd was van keien. Midden in de cirkel stond
een altaartafel met een wit kleed eroverheen, waarop een
cremekleurig touw en andere voorwerpen lagen.

Alleen Jean zat afgescheiden van de rest op zijn bankje
onder de kastanjeboom. Met zijn lichaamstaal maakte hij
duidelijk dat hij het niet eens was met dit huwelijk. Hij hield
de gebeurtenissen in de cirkel scherp in de gaten. Atilla en
Balder lagen tegen zijn voeten aan en keken smekend om-
hoog naar hun baas, alsof ze hem wilden steunen. De ove-
rige aanwezigen waren in een opperbeste stemming, vooral
tante Guillemette was verrukt en liep met een grote glimlach
van gast naar gast. Ze toonde zich zoals altijd een uitstekend
gastvrouw die vrolijke praatjes maakte met haar gasten en
iedereen het gevoel gaf dat ze thuis waren.

De huwelijksvoltrekking zelf liep stroever dan nodig. Béli-
baste — die vanuit zijn geloof iiberhaupt niet van huwelijken
hield — zat er niet lekker in. En dat was te merken. De Katha-
ren verwierpen het katholieke sacrament van het huwelijk.
Het huwelijk leidde tot voortplanting en dat was een truc van
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de Gevallen Engel om nog meer zielen gevangen te houden
hier binnen de aardse illusie. Dat was voor de Katharen ook
de verklaring achter de steeds terugkerende oproep van de
katholieke paus tot het krijgen van zoveel mogelijk kinderen
door katholieke gelovigen. Desondanks was de huwelijksvol-
trekking iets wat de meeste Kathaarse croyants graag wilden.
En omdat seksuele driften alleen door de kampioenen van
de discipline in toom gehouden konden worden, hadden de
parfaits zich erbij neergelegd en een aantal eeuwen geleden
al een eigen versie gecreéerd van de huwelijksgeloften.

De Keltische voorvaderen van de Occitaniérs hadden ook
een verbinding tussen man en vrouw gekend in hun tijd, ver
voor de katholieke kerk bestond. Keltische tradities waren
in de loop van de eeuwen verweven geraakt met het Katha-
risme. Veel wijsheden van de Keltische druiden waren inte-
graal onderdeel geworden van het geloof. Er waren meerdere
mogelijkheden. Zo kon het huwelijk worden afgesloten voor:
een jaar en een dag, het leven, de eeuwigheid of zo lang de
liefde duurde. Pierre en Raymonde hadden voor ‘het leven’
gekozen.

De bruiloft vorderde als een naaktslak op een droge dag. Zo-
als de traditie vroeg stond Raymonde aan de westelijke kant
van de cirkel en Pierre aan de oostelijke kant. Bélibaste stond
gekleed in een wit gewaad in het midden van de ronding. Op
elke windrichting had hij een ritueel gehouden en hij was nu
in het midden gaan staan. De priester had zijn ogen gesloten
en zijn armen gespreid. Traditiegetrouw vroeg hij de engelen
dit huwelijk te zegenen. Het duurde blijkbaar even voordat
de engelen antwoord gaven en het hele gezelschap werd on-
geduldig. De Senher voelde de onrust en opende zijn ogen.
Hij nodigde het bruidspaar uit om de cirkel in te komen en
met de richting van de klok mee naar het noorden te lopen
en elkaar daar te vinden.

Daar stonden ze. Pierre keek vol begeerte naar Raymonde,
die zijn blik glimlachend beantwoordde. De Senher vroeg ze
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dichter bij elkaar te gaan staan en elkaar hun rechterhand te
geven. Ze staken de handen in elkaar en schoven die door
zodat ze elkaars polsen vasthadden. De priester nam het
touw van het altaar en bond het om de beide polsen heen
met een prachtige knoop.

Guillaume Bélibaste begon met de traditionele huwelijks-
rede terwijl hij zijn beide handen op de knoop hield. Hij had
voor deze keer een aanpassing in de tekst gemaakt. Het was
overduidelijk dat hij er geen zin in had. Zijn gezicht was wit-
ter dan normaal en kleine zweetdruppels parelden langs zijn
voorhoofd.

‘Het maakt niet uit,” startte hij met vlakke stem. ‘En de
zonde blijft even groot, of men nou vleselijke gemeenschap
heeft met zijn echtgenote of met een concubine.’

De Senher hield even stil en keek rond.

‘Onder die omstandigheden is het beter voor een man om
zich aan één bepaalde vrouw te verbinden dan als een vette
hommel rond te vliegen tussen de bloemen en zijn honing nu
eens bij de een en dan weer bij de andere te halen.’

Weer stilte.

‘Het gevolg daarvan zou zijn dat hij bastaarden verwekt
bij de vrouwen van andere mannen en die als petekinderen
moet voorwenden om ze te kunnen bezoeken.’

De Senher hield voor de derde keer stil en keek met een
geamuseerde blik schuin naar Pierre. Die had meteen in de
gaten dat Bélibaste op deze manier liet blijken dat hij door-
had waarom Pierre zoveel petekinderen had. Hij zette hem
daarmee voor schut voor de gemeenschap. Pierre Maury liep
rood aan en begon nu ook te zweten. Hij voelde zich betrapt
en te kijk gezet door de Senher.

Niemand scheen verder in de gaten te hebben wat er nu
eigenlijk gezegd werd. Behalve Jean, die in een deuk lag in
de hoek van de zaal om de grap van de Senher. Hij kende zijn
broer maar al te goed om te weten dat de heilige het bij het
rechte eind had. Veel van de petekinderen van Pierre waren
in feite zijn biologische kinderen. Alleen mochten de ‘vaders’
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daar niets van afweten. Jean moest zijn schaterlachen in-
houden. Dit was een van die zeldzame momenten waarop hij
en de Senher het roerend eens waren.

Bélibaste vervolgde nu met meer elan zijn preek, duidelijk
tevreden met zichzelf. ‘Daar komt bij, dat zodra een man ver-
schillende vrouwen bezoekt elk van hen probeert een graan-
tje mee te pikken van zijn vermogen en samen weten ze dan
een man te verarmen. Als een man zich daarentegen slechts
aan één vrouw bindt, dan helpt ze hem een goede Ostal op
te bouwen.’

Inmiddels hadden meer van de toehoorders de strekking
van de preek begrepen en ging er gegniffel door de zaal. Hu-
mor heelt en Bélibaste voelde zich een stuk beter dan zojuist.
Hij wendde zich tot het bruidspaar. ‘Willen jullie tweeén
trouwen?’ Zijn toon was niet onvriendelijk meer.

Het bruidspaar keek elkaar aan en ze bevestigden tegelijk.
‘Ja.’

‘Als jullie allebei naar elkaar verlangen is het goed. Beloof
elkaar dan trouw en wederzijdse bijstand, in tijden van ge-
zondheid en in tijden van ziekte.” Met zijn handen nog altijd
op de traditionele knoop vroeg hij: ‘Pierre, neem jij Raymon-
de Marti tot vrouw en zul je haar trouw zijn en voor haar
zorgen voor de rest van jullie leven in voor- en tegenspoed?’

De Senher keek naar zijn vriend. Die keek zijn bruid aan
en zei: ‘Ja, dat doe ik.’

‘Raymonde, neem jij Pierre Maury tot man en zul je hem
trouw zijn en hem dienen voor de rest van jullie leven in
voor- en tegenspoed?’

De Senher hield zijn ogen gericht op de knoop. Raymonde
keek Pierre recht in zijn ziel en zei: ‘Nou en of!’

Een vrolijke zucht trok door het publiek in de cirkel. Na
Guillemette klapte verheugd in haar handen.

‘Ombhels elkaar.” Het klonk als een commando. Een bevel
dat Pierre en Raymonde met liefde uitvoerden nadat de Sen-
her het touw had losgelaten.

Ze rook lekker zoet, merkte Pierre op, haar lichaam voel-
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de heerlijk zacht en ze had stevige borsten. De herder was
een borstenman en hij verheugde zich nu al op de huwelijks-
nacht.

De parfait werd ongeduldig. ‘Tk verklaar jullie verbonden
door het huwelijk,” brabbelde hij net iets te snel. Nadat ze
hun hemelse omhelzing hadden losgelaten vervolgde hij:
‘Jullie kunnen elkaar nu voor de Vader en voor de mensen
als man en vrouw beschouwen.’

Pierre keek zijn bruid diep in de ogen. Steeds als hij naar
haar keek begon hij haar mooier en aantrekkelijker te vinden
en deze keer had ze iets extra speciaals. Ze was van hem!

De aanwezigen klapten en juichten alsof er zojuist een
grandioze show was gegeven. Bélibaste maakte het touw los
en gaf het aan het bruidspaar. Hij bedankte de engelen en de
vier windrichtingen in een korte ceremonie en de drie ver-
lieten de cirkel via het zuiden. Een groot feest volgde in de
Ostal van Na Guillemette en tot diep in de nacht vloeide de
wijn rijkelijk en zong men zoals altijd Occitaanse liederen. Er
werd gespeeld op de traditionele bodega®* waarbij wild ge-
danst werd. Toen alle gasten, behalve de Senher en Jean — die
eigenlijk nooit alcohol dronk — beschonken genoeg waren,
zong men lange, melancholische liederen over thuis die nog
stamden uit de tijd van de troubadours.

De ochtend na die eerste huwelijksnacht liep Pierre Maury
met een houten hoofd van de drank de keuken binnen waar
Bélibaste alleen aan tafel zat. De priester keek nadenkend
voor zich uit met diepe denkrimpels in zijn voorhoofd.

‘Is er iets?’ Pierre keek de heilige bezorgd aan. ‘Je hebt
toch niet gedronken?’

De Senher schudde alleen zijn hoofd en zei niets. Hij stond
op en verliet de ruimte. De verraste Pierre besloot Bélibaste

14 De bodega is een traditioneel muziekinstrument dat veel bespeeld
werd binnen de Occitaanse cultuur. Het is een soort doedelzak van
geitenhuid. Vaak versierd met roodgouden pompons.
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stilletjes te volgen om te weten wat hem mankeerde en zag
hoe de Senher de slaapkamer van het verse bruidspaar bin-
nenliep. Zijn slaapkamer. De herder was verbaasd en sloop
naar de deur. Hij legde zijn oor tegen de slaapkamerdeur
en hoorde hem en Raymonde met gedempte stemmen ruzie
maken.

Bélibaste probeerde Raymonde uit te horen over wat er
tijdens de huwelijksnacht gebeurd was, zoveel werd hem
duidelijk. Raymonde ontkende blijkbaar dat er iets voorge-
vallen was, hetgeen ook de waarheid was. Pierre was, door de
overvloedige en nimmer oprakende wijn van Na Guillemette
en het zingen en dansen, te moe geweest om nog te vrijen.
Hij was vrijwel direct nadat zijn hoofd de stromatras raakte
in slaap gevallen. Raymonde had het niet erg gevonden, ook
zij was bekaf van het feestgedruis.

‘Je liegt!” hoorde hij de Senher roepen. ‘Jullie hebben het
gewoon gedaan. Ik heb wel gezien hoe je naar hem kijkt! Jij
wilt gewoon meer van hem.’

Blijkbaar gebaarde ze hem om stiller te zijn want zijn
stemvolume daalde plots. Hij siste. ‘Tk zie toch hoe je naar
hem kijkt,” herhaalde hij. Teleurstelling was duidelijk te ho-
ren in zijn stem.

Raymonde begon te snikken. ‘Dat is niet eerlijk,” stamelde
ze. ‘Jij hebt dit zo gewild, ik niet.’

Ze spraken steeds zachter. Wat er verder gezegd werd kon
Pierre niet verstaan. Hij spitste tevergeefs zijn oren om te
horen wat er gezegd werd en vroeg zich af wat de woorden-
wisseling kon betekenen.

De rest van die dag voerden Raymonde en de priester een
soort koude oorlog. De spanning was om te snijden. Een paar
keer kwam Pierre net langs als ze opgewonden met gedemp-
te stemmen tegen elkaar stonden te praten. Op het moment
dat ze hem zagen vielen ze stil en liepen ze ieder een andere
kant op. Pierre raakte steeds meer geirriteerd door het ge-
drag van de twee. Hij wilde weten wat er aan de hand was
en trok Raymonde aan haar arm naar zich toe toen ze uit de
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moestuin kwam met een mand vol koolrapen die ze geoogst
had voor het avondeten. Ondanks dat ze de bruid was hield
de strenge Na Guillemette haar gewoon aan haar huishoude-
lijke taken.

Dikke klimop die tegen de hoek van het huis groeide maak-
te dat ze niet zichtbaar waren vanuit de tuin. Raymonde keek
blij verrast en kreunde toen hun lippen elkaar vonden. De
bruid veronderstelde dat haar kersverse man haar wilde ver-
rassen met een zoen. Pierre had iets anders in gedachten, hij
duwde Raymonde zacht iets van zich af. ‘Wat gebeurt er toch
tussen jou en Bélibaste?’

Ze keek hem aan alsof ze water zag branden. ‘Wat bedoel
je?’ vroeg ze, de onschuldigheid voorwendend.

‘Tussen jou en de Senher. Er speelt iets. Jullie fluisteren
steeds met elkaar, maken ruzie en ik hoorde jullie praten op
onze slaapkamer.’

Raymonde overwoog haar reactie. Ze voelde een lichte pa-
niek opkomen. Wat had hij gehoord? De bruid was dolver-
liefd op Pierre en wilde niets liever dan bij hem zijn.

‘Mijn liefste.” Ze keek hem diep in de ogen en loog alsof
het gedrukt stond. ‘Er speelt niets dat belangrijk is voor jou.
De Senher en ik hebben een probleem met onze buurman in
Morella. De man doet net of hij het beste met ons voorheeft
in een bepaalde kwestie, maar hij wil ons bedriegen, zo lijkt
het”’

‘Waarom weet ik daar niets vanaf? Laat mij maar even met
die buurman praten, dan is het gauw afgelopen.’” Hij begon
zich op te winden. ‘Is het de buurman met het alziende oog?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee een andere, niets om je druk
over te maken. We redden ons wel.’

Pierre begreep er niets van. Hoe konden zijn bescherme-
ling én zijn nieuwe vrouw een conflict met een buurman zelf
willen oplossen terwijl hij over hen waakte?

73



Hoofdstuk 10
Drie huwelijksnachten

‘Maak je geen zorgen mijn liefste.” Ze bewoog haar gezicht
dichter naar het zijne. Hij voelde haar borsten tegen zijn li-
chaam en haar lippen op die van hem. Haar tong gleed tus-
sen zijn lippen door en vond de zijne. Minutenlang beminde
het stel elkaar in de halfschaduw van de oude kastanjeboom.
Een prachtige, roodgekleurde vink bezong het schouwspel
en eindigde zijn lied met een vinkenslag. Pierre maakte zich
los. ‘Als ik binnenkort in Morella ben bij jou, dan zal ik een
hartig woordje met die buurman wisselen.’

Raymonde drukte de zijkant van haar gezicht tegen zijn
borst. Een traan ontsnapte uit haar ooghoek. Hij had niets
in de gaten en was alweer gericht op een volgend onderwerp.

‘Tk weet dat we tijdens de huwelijksdagen niet geacht wor-
den over de toekomt na te denken, maar waar gaan we straks
eigenlijk wonen?’

Als Pierre de gezichtsuitdrukking van Raymonde had ge-
zien op dat moment had hij zich onmiddellijk zorgen gemaakt.
Ze wilde niet tegen hem liegen en ze vond het vreselijk om
zijn hart te moeten breken. Zolang hij niets vermoedde zou ze
er met volle teugen van genieten, besloot ze. Raymonde hield
van haar grote herder met elke cel van haar hart. Maar de
Senher was haar meester. “‘We hebben straks alle tijd om dat
te bespreken, mijn lief,” reageerde ze lijzig terwijl een tweede
traan volgde.

Tijd is iets relatiefs. Wanneer het leuk en gezellig is vliegt ze
en wanneer er niets te doen is verstrijkt ze als modder door
een zandloper. De tijd verstreek tergend langzaam die twee-
de huwelijksdag. Het huwelijk zou — zoals de traditie eiste
— drie dagen en drie nachten duren. Inmiddels had Bélibaste
zich in zijn kamer opgesloten en wilde hij niets meer eten of
drinken. Dit dagenlange vasten deed hij als parfait vaker en
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niemand keek er echt van op. Alleen Jean begon zich steeds
meer af te vragen wat er aan de hand was. Hij wilde zijn
broer beschermen en vertrouwde het zaakje steeds minder.

Toen het stel die nacht in bed lag, begon Raymonde de rug
van Pierre te masseren met haar handen. ‘Wil je eigenlijk
nog meer kinderen?’ vroeg hij terwijl hij zijn ogen sloot. Ze
staakte heel even haar bewegingen.

‘Ja, lieve Pierre. Ik zou niets liever willen dan een kind van
jou.

Hij voelde haar rondingen tegen zijn rug en haar handen
steeds verder naar beneden zakken. Zijn lid, dat in verhou-
ding was met de rest van zijn lichaam, begon omhoog te
komen toen haar handen zich een weg zochten tussen zijn
benen. Ze maakte een goedkeurend geluidje waaruit hij op-
maakte dat ze niet alleen verwacht, maar ook gehoopt had
dat hij zo geschapen was als hij was.

Plotseling hoorden ze een vreemd geluid bij de deur. Net te
zacht om op te vallen, net te hard om te negeren. Pierre voelde
intuitief aan dat er iemand voor de deur stond te luisteren.
Het roofdier dat hij als herder diep vanbinnen was, schoot
onmiddellijk in de aanvalsstand. Hij duwde haar hand zacht-
jes weg en gleed muisstil het bed uit. Poedelnaakt, met zijn
lid als een stormram voor zich uitgestoken, was hij in een
paar stappen bij de deur. Hij trok deze met een ruk open en
keek recht in de hemelsblauwe ogen van de Senher, die keek
alsof hij moest poepen.

‘Wat moet dat hier?’ bulderde de herder.

Bélibaste keek verschrikt en verstijfd van het gezicht van
Pierre naar diens ontzaglijke mannelijkheid en toen weer terug
naar zijn ogen. ‘Eh, ik geloof dat ik me van kamer vergist heb...’

De bruidegom kookte van woede. Hier was hij niet van
gediend. Voor hij iets kon uitbrengen riep Raymonde hem
vanuit bed toe. ‘Ach, lieve Pierre, kom toch weer naar bed,
laten we verder gaan.” Haar lokroep werkte.

Pierre Maury keek nog een moment in het beteuterde ge-
zicht van de priester en smeet toen de deur dicht. ‘Verdomme,
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hij bespiedt ons. Waarom doet hij dat?” Een moment lang
vermoedde hij dat zijn grote voorbeeld aan voyeurisme leed,
maar toen verscheen het smekende gezicht van Jacques Au-
thié voor zijn geestesoog en herinnerde hij zich zijn belofte
dat hij de Senher zou beschermen. De Senher was heilig. Punt
uit.

‘Hij ging vast bidden.” Raymonde sprak met haar meest
verleidelijke stem. Ze moest zich groothouden nu. Nooit had
ze verwacht dat de Senher hen zou afluisteren om zeker te
weten dat ze gemeenschap zou hebben met haar bruidegom.
Ze begreep het wel, in het kader van hun plannen, maar dat
hij zo jaloers en bezitterig zou zijn verbaasde haar en ook
weer niet. Ze herpakte zichzelf en veinsde. ‘Dat doet hij drie
tot zes keer per nacht, dat weet je toch? Kom jij eens hier
mijn mooie man.” Ze kroop naakt en op handen en knieén
naar de rand van het bed waar Pierre net was aangekomen
en plaatste haar volle lippen op zijn lies. Zachtjes likkend
werkte ze zich langzaam een weg naar boven.

Pierre kreunde en deed zijn ogen dicht terwijl haar warme
tong zijn kruis centimeter voor centimeter onderzocht. Ray-
monde hief haar hoofd iets op en keek plagend naar boven.
Hij opende zijn ogen en verdronk in die van haar. Ze glim-
lachte, sloot nu haar ogen en nam zijn lid — dat nu volledig in
de actiestand stond — zonder omhaal in haar mond.

Pierre besloot onmiddellijk het erbij te laten voor nu en
eventuele acties uit te stellen tot morgen. Hij sloot zijn ogen
opnieuw en genoot van wat er kwam. Zijn gloednieuwe eega
bleek talent te hebben in het verwennen van haar partner.
Zelfs Pierre, die ervaren was in bed met zijn vele scharrels,
had de nacht van zijn leven. Nadat ze zeker een kwartier lang
zijn lid op alle mogelijke manieren met haar mond verwend
had, liet ze zich achterover glijden op het bed. Pierre zette
zich op zijn knieén en boog zich over Raymonde. Zijn lippen
vonden de hare. Ze waren zacht en stevig tegelijk, zoet en
zout, sensueel en liefdevol. Ze keek met haar diepbruine
ogen recht zijn ziel in. Deze godin zou hij alles geven, voelde
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hij. Dit had hij nog nooit gevoeld met een andere vrouw.

Voor Raymonde was het als thuiskomen. Haar relatie met
de Senher was eenrichtingsverkeer en ongelijkwaardig. Het
kwam erop neer dat zij moest doen wat hij wilde, wanneer hij
het wilde en hoe hij het wilde. Ze deed het met liefde, voor
hem. Ze was het hem verplicht, maar de manier waarop Pierre
haar beminde was nieuw voor haar. Ook het mooi gevormde
lichaam van de herder was een verschil van dag en nacht met
dat van de Senher. Sterke buikspieren versus een buikje.

Haar ex-man, een forelvisser, had nooit enige affectie ge-
toond en was zelfs gewelddadig geweest.

Tot de Senher haar redde uit diens agressieve handen was
haar leven een hel geweest.

Pierre was zich niet bewust van de gedachtestroom die onder
hem plaatsvond. Hij was maar met een ding bezig: hoe kan ik
deze vrouw de nacht van haar leven bezorgen. Voor mannen
is hun prestatie misschien wel de grootste kwetsbaarheid tij-
dens het bedrijven van de liefde. Hij wilde haar meesleuren
in een stroom van diepe passie, genot en overgave. Zij moest
moeite doen om los te laten wat hij van haar lichaam zou
kunnen vinden. Als moeder die borstvoeding had gegeven
was haar lijf niet meer zo strak als dat van de jongere dames
waarmee Pierre normaal gesproken het bed deelde, wist ze.
Maar Pierre vond haar lichaam prachtig. Hij hield van vrou-
wenlichamen in alle soorten en maten.

Het kostte haar enige inzet om alle gedachten te laten gaan
en zich helemaal aan hem te geven. Hij voelde onbewust
haar overgave aan. Dat gaf hem het zelfvertrouwen dat hij
nodig had om verder te gaan. De dopamine raasde door zijn
lijf terwijl zijn handen over haar borsten gleden. Haar han-
den streelden zijn brede schouders terwijl hij zich langzaam
liet zakken, elke weke plek van haar zachte lichaam zoenend.
Ze kreunde van genot. Langzaam en plagerig bereikte zijn
tong haar vulva. Dit had ze nog niet eerder meegemaakt. Nog
nooit had een man zo zijn best gedaan voor haar. Toen zijn
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tong haar genotscentrum vond en ze zijn grote vingers naar
binnen voelde glijden begon Raymonde te kronkelen. Binnen
enkele minuten was haar eerste orgasme bereikt. Ze was be-
duusd, zo snel ging het nooit, als ze al klaarkwam.

Er zouden er meerdere volgen die nacht. Meer dan in haar
hele leven tot dan toe bij elkaar. Toen Pierre even later zijn
mannelijkheid in haar bracht kreunde ze het uit. Ook hij kon
zich niet beheersen en stootte woeste kreten uit. Hij zat zo
diep in haar dat het leek alsof ze met elkaar versmolten wa-
ren. Er was geen grens meer tussen hun bekkens en elke be-
weging verhoogde de trance. Elke aanraking met mond en
handen bevorderde het genot, tot de golven zo exponentieel
groeiden dat het bijna niet te houden was. Met een schreeuw
van genot kwam hij diep in haar klaar. Zijn ogen draaiden
naar boven en voor een paar minuten, die hem een oneindig-
heid toeschenen, was hij ergens anders. In een dimensie van
genot, verlichting en extase. Wanneer een man klaarkomt
ontmoet hij heel even zijn ziel. Urenlang beminden ze elkaar.
Tot ze uitgeput in slaap vielen.
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Hoofdstuk 11
Confrontatie

De volgende ochtend zocht Raymondes hand naar het lichaam
van Pierre naast zich. Pas toen ze zich realiseerde dat hij er niet
was opende ze geschrokken haar ogen. Ze was op slag klaar-
wakker. Zijn kleren hingen niet meer aan de stoel waar hij ze
de avond ervoor had opgehangen en ze vroeg zich waar hij
kon zijn. Het volgende moment zat ze rechtop in bed, haar
ogen opengesperd. ‘O heilige Maria, de Senher!’ riep ze hard-
op uit.

Ze had het bij het juiste eind. Tien minuten eerder had
Pierre zich voorzichtig uit hun verstrengeling teruggetrok-
ken en was hij uit bed gestapt. Hij was muisstil naar zijn kle-
ding over de stoel gelopen en had zijn beige tuniek en bruine
broek aangetrokken. Stilletjes was de herder de slaapkamer
uitgeslopen, op weg naar de kamer van de benedicte Senher
Bélibaste.

De heilige zat op zijn bed met de rug tegen de muur. Zijn
ogen waren open en hij keek apathisch naar de wand aan de
andere kant van de kamer. Hij was witter dan ooit en er hingen
etensresten in zijn baardstoppels. Vroeger hadden mannelijke
parfaits lange baarden gehad, maar tegenwoordig was het te
gevaarlijk om te veel baardgroei te hebben voor een heilige
man. Verraders van de inquisitie lagen overal op de loer.

De afgelopen dagen had hij zich niet om zijn uiterlijk be-
kommerd. Hij had veel te veel aan zijn hoofd. Zijn geheim
was immens en talloze scenario’s en ideeén raasden als ren-
paarden door zijn hoofd. Toen de deur met een knal open-
zwaaide keek de priester verschrikt op. ‘Wat kom je doen
Pierre?’ vroeg hij schuchter.

Pierre keek wantrouwend op hem neer. Heel even meende
hij een stukje varkensspek te zien zitten onder de lippen van
de Senher, maar hij schudde gauw zijn hoofd. Parfaits aten
geen vlees. Tk wil antwoord van je, Guillaume.” Hij noemde de
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Senher normaal nooit bij zijn voornaam, waardoor die voel-
de dat het menens was. ‘Waarom stond je vannacht aan onze
kamerdeur te luisteren? Waar haal je het gore lef vandaan?’
Dreigend kwam de grote herder dichterbij.

Bélibaste moest snel schakelen. Hij had veel krediet bij
zijn vriend en het was te hopen dat zijn rekening genoeg ge-
vuld was om zich uit deze situatie te redden. De kleine heilige
besloot dat de aanval de beste verdediging was. De parfait
sprong uit zijn bed en keek zo moedig mogelijk op naar de
reus. Hij zette een heldhaftig gezicht op. ‘Mijn beste Pierre,
je kent me toch? Meerdere keren per nacht stap ik uit bed om
te gaan bidden. Zo ook de afgelopen nacht. Ik vergiste me in
de kamer op de terugweg omdat ik normaal altijd in die ka-
mer slaap. Dat weet je best en dat kan iedereen overkomen.
Toen ik naar binnen wilde gaan, trok jij ineens de deur open.
Ik stond perplex.’

De Senher lachte geforceerd en hield zijn blik zo dapper
mogelijk op Pierres ogen gericht. De schaapherder keek hem
doordringend aan. Hij wist heel goed dat de Senher volgens
het geloof niet mocht liegen. Hij kon zich niet voorstellen dat
zijn held iets zou doen waarmee hij zijn door het consolamen-
tum verkregen heiligheid zou verliezen. De twee kemphanen
keken elkaar een tijdje gespannen aan. Geen van beiden be-
woog. Het was een klassieke machtsstrijd tussen twee rivalen
om een Vrouw.

Raymonde trof de twee tegenover elkaar aan. De spanning
was om te snijden. De mannen van wie ze het meest hield
waren gewikkeld in een conflict. Als cobraslangen stonden
ze tegenover elkaar. Haast in hypnose, wachtend tot een van
beiden iets zou zeggen of doen. Raymonde zocht naar woor-
den. Ze vond er geen. Er was zoveel dat niet gezegd mocht
worden dat ze er even niet uitkwam. De bruid besloot de weg
van de liefde te nemen. Ze pakte de arm van haar echtgenoot
en schoof deze om haar heen. ‘Lieverd,” begon ze voorzichtig.
‘Tk had je toch al gezegd dat de Senher ’s nachts bidt? Hij
heeft zich vast in de kamer vergist.’

80

Guillaume Bélibaste keek van Raymonde naar Pierre en
terug. Ongemakkelijk krabbelde hij aan zijn kin. Hij voelde
zich wat licht in zijn hoofd van het vasten en probeerde een
manier te vinden om zonder gezichtsverlies te ontsnappen.
Hoewel het hem pijn deed Raymonde zo in de armen van een
andere man te zien, was hij haar dankbaar voor de bevesti-
ging van zijn verhaal. Hij had aan de deur geluisterd om te
weten of het tot de daad was gekomen. Dat was de waarheid,
maar daar mocht de herder niets van weten.

Pierre Maury ontdooide door het warme lichaam van zijn
vrouw. Ze had alleen ondergoed aan en ondanks dat het lange
mouwen en pijpen had kon hij haar lijf door de dunne stof
heen voelen. Heel even boog hij zich naar haar toe om een
kus te geven. Toen richtte hij zijn aandacht weer op de Sen-
her. Hij keek zijn leraar met liefdevolle ogen aan. ‘Als jullie
dat allebei zeggen zal het wel zo zijn. Het spijt me dat ik aan
je twijfelde, waarde vriend.’

Bélibaste keek zijn beschermer dankbaar aan. Een diepe
opluchting raasde als een stormwind door zijn lichaam. De
mannen stapten naar elkaar toe en omhelsden elkaar. Er
werd stevig op de ruggen geklopt — pijnlijk voor de Senher,
maar hij verbeet zich — en het geschil was bijgelegd.

Voor Pierre was het goed zo. Hij bezat de kwaliteit om los te
laten; gedane zaken nemen geen keer, zo wist hij. Het verleden
liet hij achter zich. Toch had hij iets in de ogen van Bélibaste
gezien wat niet helemaal goed voelde. Pierre Maury drukte
zijn onderbuikgevoel wederom weg en besloot dat het niets be-
langrijks was. De Senher voelde zich gewoon ongemakkelijk.

‘Tijd voor een lekker ontbijt,” opperde Pierre gemaakt ver-
heugd. Na nog een kus aan zijn bruid gegeven te hebben ver-
liet hij met een glimlach de ruimte. Raymonde keek de Sen-
her lang aan en hij keek terug. Het voelde kwetsbaar, maar
toch fijn. Ze hadden zich samen in deze nesten gewerkt en
moesten nu standhouden. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Tk had niet
verwacht dat ik dit zo moeilijk zou vinden. Ik hou van je,
Raymonde.’
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Ze keek hem aan. ‘Hoe kun je...” Ze kwam niet meer uit
haar woorden, draaide zich om en liep de kamer uit. Tranen
stroomden.

Die nacht, de derde en laatste huwelijksnacht, wachtte
Raymonde Pierre op toen hij de slaapkamer binnenkwam.
Ze was naakt en lag in een uitnodigende houding op het bed.
Pierre ontdeed zich snel van zijn kleding. Het spel van de
voorgaande avond herhaalde zich. Deze keer zonder de luis-
tervink achter de deur. Urenlang bereikten de twee allerlei
vormen van erotisch genot en extase.

Toen Raymonde in slaap was gevallen lag Pierre met open
ogen in bed. De drie huwelijksdagen en nachten waren mis-
schien wel de gelukkigste tijd van zijn leven tot dat moment.
Raymonde was zijn vrouw en hij hield van haar. Nog nooit
had een vrouw hem zo diep geraakt. Hij fantaseerde over
hoe ze samen een Ostal zouden beginnen en misschien wel
kinderen zouden krijgen. Al was vijfendertig jaar al best oud
voor het vaderschap.

Natuurlijk had hij verschillende kinderen verwekt bij de
vrouwen waarmee hij geweest was. Dat wist hij goed geheim
te houden, vond hij. De meeste van zijn nakomelingen on-
derhield hij inderdaad onder het mom van het peetvader-
schap. Dat had de Senher bij het rechte eind gehad tijdens
de huwelijksceremonie. Maar dit was anders. Dit was niet te
vergelijken met alles wat hij tot nu toe gedaan had. Dit zou
zijn gezin worden, gewoon in het openbaar. Hij zag zichzelf
al zitten als vader bij het grote vuur in de foganha. Op elke
knie een kleintje en Raymonde die het eten bereidde. Mooier
dan ooit. Hij zou eindelijk rust vinden en gelukkig zijn. Eer-
der had hij geen idee gehad dat er zo’n diep gezinsverlangen
in hem brandde. Al die jaren was hij gevlucht voor het huise-
lijke. Na de ramp in zijn ouderlijk huis wilde hij niets meer
weten van een gezin en zich vestigen op een plaats. Maar nu
was dat anders. Met Raymonde was dat anders. Hij draaide
zich naar haar toe en trok haar stevig tegen zich aan. Tevre-
den viel hij in slaap.
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Hoofdstuk 12
De zoete smaak van vrijheid

Arnaud Sicre knipperde met zijn ogen toen hij de bisschop-
pelijke burcht Les Allemans verliet. Vijf jaar in het donker
van de Muur hadden hem geen goed gedaan. De honger in
zijn maag en het geld in zijn buidel deden hem besluiten een
lekker maal voor zichzelf te kopen in de herberg tegenover
Les Allemans. Hij tastte onder zijn nieuwe kleren naar de
beloning die hij van Gaillard de Pomiés had gekregen. De
schoenmaker had de jonge assistent ervoor moeten bevre-
digen in diens werkkamer, ondanks dat de bisschop hem de
geldstukken al had toegezegd. Gaillard had zijn pij opgetild
en hem veelbetekenend aangekeken. Het viel onmiddellijk
op dat hij geen ondergoed droeg. Er zat maar een ding op
voor Arnaud en dat was op zijn knieén gaan en doen wat de
vicaris wilde. Diens geslachtsdeel was niet groot vergeleken
met wat hij in de Muur was tegengekomen en hij vond het
niet erg om te doen. De onverwachtse hitsigheid wond hem
zelfs op. De monnik had een vreemde hoge toon uitgestoten
— die nog het meest leek op het huilen van een wolf — toen
hij klaarkwam en zijn zaad in de mond van de schoenmaker
uitstortte. Hij hield het hoofd van Sicre vast aan diens oren
en duwde zijn bekken naar voren zodat de schoenmaker ge-
dwongen werd de lading door te slikken. De smaak was pene-
tranter dan hij ooit geproefd had.

De monnik was een opmerkelijk figuur, vond Arnaud. De
wat magere en vrij onbeduidende jongeman met de zwarte
pij van de Dominicaner orde over zijn witte gewaad en een
tonsuur op zijn schedel had geen goede naam in de Muur.
Arnaud had veel over hem gehoord. In de beginjaren van
de samenwerking met zijn meerdere, Jacques Fournier,
had Gaillard de Pomies nog geprobeerd zijn eigen stempel
te drukken op het inquisitieapparaat van Pamiers. Al gauw
bleek de jonge monnik niet opgewassen tegen de krachtige
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persoonlijkheid van de bisschop-grootinquisiteur. Ze hadden
samen een vorm gevonden die de bisschop nu al een aan-
tal jaren — letterlijk en figuurlijk — bevredigde. Zolang De
Pomies precies deed wat de hoofdinquisiteur wilde was er
niets aan de hand. Omgekeerd kwam Gaillard ruimschoots
aan zijn trekken bij zijn ondergeschikten. Naar boven likken
en naar beneden trappen was de normale gang van zaken
in de piramidale hiérarchie van de Roomse kerk. De jonge
vicaris-generaal diende zijn meester met geestdrift en deed
zijn uiterste best deze steeds net een stap voor te zijn met
zijn dienstverlening.

Zoals het inquisitiewerk de obsessie van de bisschop was,
was de bisschop de obsessie van Gaillard geworden. Zolang
Fournier aan de macht was zou zijn assistent als onderko-
ning over het bisschoppelijk kasteel en de gevangenis van
Les Allemans heersen. Arnaud voelde een vreemde sympa-
thie voor de bleke monnik met zijn magere lichaam. Had hij
medelijden met hem? Of was het iets anders?

Gaillard zou voor latere zorg zijn. Hij had nu iets belangrij-
kers te doen. Zijn leven had nog maar één doel: het terughalen
van zijn familiebezittingen. Alles was daarvoor geoorloofd.
Gedienstig nam hij afscheid van de vicaris na het ontvangen
van de geldstukken die hij zo begeerde. Met de zilte smaak
van het sperma in zijn mond stak hij de straat over naar de te-
genovergelegen herberg. De kroeg was een klein en bedompt
etablissement. Het stonk er naar alcohol en zweet. Achter de
toog stond een vermoeid uitziende en veel te zware herber-
gier met sombere ogen en een leren schort voor. Hij gaf een
klein knikje met zijn glimmende kale hoofd toen Arnaud Si-
cre binnenstapte.

Sicre nam plaats aan een tafeltje bij het groezelige raam en
bestelde een kan bier en een bord pot-au-feu met varkens-
poot. De uitbater bewoog zich ergerlijk traag naar de tafel
en zette de kan bier met een onverwachtse knal op tafel. De
jonge schoenmaker was te veel in gedachten verwikkeld om
op de man te letten. Zijn hoofd was bij zijn overleden moeder.
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O, wat walgde hij van haar. Aan zijn oude vader had het niet
gelegen. De notaris Arnaud Sicre senior haatte ketters nog
meer dan hij. Zijn moeder echter, Sybille de Baille, die was
het probleem. Deze heks had zich ingelaten met de ketters
en hun geloof. Ze had de ketterse perfecti in haar huis opge-
vangen en was nota bene zelf tot perfecta ingewijd. Parfait
had ze zichzelf genoemd, goede christen. Arnaud trok een
verwrongen gezicht toen hij aan haar dacht. Hij haatte haar
en haar onwetendheid en onbezonnenheid nog meer.

Alles was hij door haar toedoen kwijtgeraakt.

Toen ze gevangen werd was het onmiddellijk overduide-
lijk dat ze schuldig was. Ze weigerde haar geloof af te zweren,
terwijl ze wist dat dat een enkele reis brandstapel zou bete-
kenen. Zijn moeder was niet bang geweest voor de dood. Net
als die andere vreselijke ketters die de dood niet vreesden.

Zij waren nergens bang voor. Niet eens voor God. Bah! Ar-
naud Sicre trok zijn neus op. Hij had een gruwelijke hekel
aan die kattenkont-kussende duivelvereerders van een ket-
ters.

De prachtige Ostal van Arnauds ooit zo welgestelde familie
van zijn moeders kant was ontelbare generaties familiebezit
geweest. Na de terechtstelling van zijn moeder was het huis
verkocht aan een rijke katholieke buurman. Die zou de Ostal
zeker aan Arnaud terugverkopen als hij maar voldoende geld
bood. Desnoods zou hij het met geweld afdwingen.

Het huis was natuurlijk niet alleen haar huis geweest. On-
danks dat ze zijn vader op straat had gezet en haar meisjes-
naam weer aangenomen had toen Arnaud nog een kind was.
Voor hem, als haar zoon, was het ook zijn rechtmatig bezit.
Zelfs nadat ze hem als zevenjarige naar zijn vader in Taras-
con had gestuurd golden zijn rechten nog altijd.

Tarascon was de stad waar hij opgroeide en tot schoen-
maker was opgeleid. Deze vieze, stinkende middeleeuwse
stad viel in het niet bij het wonen in de Ostal diep in de Py-
reneeén, niet ver van de prachtige bergstad Ax-les-Thermes
en vlak bij het dorp Montaillou, in het land van Aillon. Hij
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had het als kleine jongen verschrikkelijk gevonden dat hij
de warmte van de Ostal en van zijn familie moest missen.
Zijn grootouders zag hij sindsdien nauwelijks meer en zijn
jongere broer Bernard en zusje Clementine — die wel moch-
ten blijven — had hij zelfs nooit meer gezien. Als kleuter had
hij er niets van begrepen dat hij weg moest en hij had zich
in de steek gelaten gevoeld door zijn moeder die eigenlijk
zo belangrijk voor hem was. Ze had gezegd dat hij als los-
lippig kind een gevaar was voor de parfaits die haar Ostal
bezochten. Waarom mochten zijn broertje en zijn zusje dan
wel blijven? Hij vermoedde dat zijn moeder had gezien dat
hij anders was dan zij. Hij was meer zoals zijn vader en ze
had hem daarom weggezonden. O, wat haatte hij haar!

Zijn verdere jeugd mistte hij het berglandschap rondom
het huis in Ax-les-Thermes waar hij eindeloos had gespeeld.
Met de schitterende vallei van Orlu met haar klaterende rivier-
tjes, uitgestrekte bossen, wilde dieren en groene weiden onder
de bescherming van machtige en ruige Pyreneese bergtoppen
als de Pic de Rulhe, Pic de Escobes en Pic de Cabaneta. De
Ostal van zijn moeder was een magische plek geweest met
veel land, vee, familieleden, knechten en meiden. Hij had er
als haar oudste zoon recht op, verdorie!

Toen Arnaud Sicre achteroverleunde en zijn eerste kan
bier in vijf jaar tijd naar binnen liet stromen, liet hij zijn ogen
over de aanwezigen in de kleine kroeg gaan. Hij was op zoek
naar vermaak.

Aan de tafel naast hem probeerde een marskramer met een
grote glimlach op zijn pokdalige gezicht een paar bruinleren
schoenen te verkopen aan een man die vermoedelijk ooit rijk
en machtig geweest was, te oordelen naar zijn versleten zij-
den kleding. Ook edellieden die opgepakt werden vanwege
ketterse sympathieén raakten al hun bezittingen kwijt. Me-
nig Occitaans kasteel was zo in de handen van Noord-Franse
edelen gekomen. Aan het tafeltje achter de twee mannen wa-
ren drie vrouwen van middelbare leeftijd in een diep gesprek
verwikkeld. Ze hadden geen oog voor hem.

86

Arnauds blik viel op een man die zo oud als de mensheid
leek. Hij zat aan een kleine tafel in een hoek. Op zoek naar
afleiding riep Sicre de bejaarde toe.

‘Kom hier, oude man, en vertel je verhaal. Dan krijg je van
mij een kan bier.’

De oude man bedacht zich geen moment, stond op en liep
schuifelend naar de tafel van Arnaud.

Dichtbij gekomen zag Arnaud dat de kleine gebogen man,
met een huid die van gerimpeld leer leek, een litteken op zijn
voorhoofd had dat zichtbaar slecht gehecht was. De ogen van
de bejaarde stonden opmerkelijk scherp en Sicre was op zijn
hoede. Je wist maar nooit.

De oude baas nam plaats aan de verweerde cafétafel, op
de net vrijgekomen plek tegenover de schoenmaker. Het viel
Arnaud op dat de man zijn linkerhand miste. Waarschijnlijk
was hij een veteraan, een van de velen in deze streken. Een
zweem van oud-mannenzweet omringde de nestor.

Pas toen de herbergier ongeinteresseerd een kan bier voor
hem neerkwakte begon de man te spreken.

‘Wat wilt u horen?’ vroeg hij met een krakende stem, ter-
wijl hij Sicre geinteresseerd bekeek. ‘Over mijn tijd bij de val
van Montségur?’

Arnaud keek de man vragend aan. ‘Montségur?’ Sicre had
het verhaal van de val van het laatste ketterbastion ooit wel
eens gehoord vanuit de propagandalessen die hij vroeger van
inquisiteurs op school had gekregen. Hij had een goed cijfer-
matig geheugen en onthouden dat het zich bijna tachtig jaar
geleden in het jaar 1244 had voltrokken, maar hij wist niet
meer hoe het was gegaan. ‘Als je daar gediend hebt, hoe oud
ben je dan nu wel niet?’ vroeg hij enigszins wantrouwend.

De oude man lachte schamper. Normaal gesproken kon-
den zijn toehoorders niet rekenen. ‘Tk was een kind toen het
gebeurde en wij woonden in de buurt. Ik herinner me nog
goed hoe die ketters verslagen werden.’

Sicre geloofde de man niet. Dit oudje had het niet mee-
gemaakt, maar hij had het van horen zeggen, dat kon niet
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anders. Maar hij had toch niets te verliezen en wel zin in
een verhaal tijdens zijn maaltijd. Alle middeleeuwers waren
dol op verhalen. Dus gaf de schoenmaker een teken met zijn
hoofd en de oude man begon te vertellen.

‘De Montségur was het laatste grote fort van de ketters.
De grote ketterse bisschop Guilhabert de Castres had er zijn
zetel gehad. Hij was een wijze en machtige ketter die een be-
langrijke rol had gespeeld tijdens de kruistochten. In de tijd
dat het bastion werd belegerd waren de ketters na twintig
jaar kruistocht en jarenlange vervolging door de inquisitie
in de streek gedecimeerd. Hun geloof leek verdwenen, maar
ondanks alle moeite waarmee de Franse koning en de paus
zich getroost hadden was er nog altijd een sterk ondergronds
netwerk van ketters. In de geheime grotten van Ussat les
Bains werden de ketterpriesters opgeleid en over de top van
de Pic de Bartholemy naar de Montségur gestuurd om vanaf
daar in tweetallen het land in te gaan om te prediken.’

De oude man stopte en keek Sicre aan. ‘Wil je mijn verhaal
horen of niet? Zo ja, dan stel ik voor dat je nog een kan bier
voor me bestelt, want deze is zo op en dan stop ik met pra-
ten.” Met een grote teug dronk de bejaarde de aardenwerken
bierkan leeg waarna hij hem voor zich op tafel zette. Een tan-
deloze glimlach keek Arnaud uitdagend aan.

Sicre bestelde nog een kan bier en gebaarde dat hij door
kon gaan. De man schraapte zijn keel. ‘Het kasteel was een
doorn in het oog van de inquisitie. Het werd “de kop van de
ketterse draak” genoemd. Tegelijkertijd maakten de Room-
sen er gebruik van. Ze hadden namelijk ontdekt dat wanneer
je een verklikker uit hun netwerk naar de Montségur stuurde
met het bericht dat er een stervende ketter was die de ket-
terdoop voor zijn sterven wilde hebben, ze dan een of twee
van hun perfecti konden meesturen. Die kon je dan zomaar
inrekenen, verhoren en op de brandstapel zetten.’

88

Hoofdstuk 13
De val van de Montségur

‘Een jaar eerder had de Franse koning aan de paus beloofd
dat hij de burcht zou innemen. Letterlijk bezwoer hij “de
draak te zullen onthoofden.”

De bejaarde onderbrak zijn verhaal toen de herbergier
nog een kan bier en een groot houten bord met een varkens-
poot-in-brei neerkwakte op de groezelige eikenhouten tafel.
Er kwam een smerige, azijnachtige walm vanaf. Het kon Ar-
naud niets schelen, vergeleken met de waterige soep in de
Muur was het een feestmaal. Hij pakte de van beenderen
gemaakte lepel die op tafel lag en begon met grote happen
te eten. De oude man griste met een geobsedeerde blik de
bierkan naar zich toe.

‘Even denken, waar was ik...” overdacht de methusalem
zijn verhaal. ‘O ja, de kruistocht. De Montségur bleek lastig
te veroveren. Ben je er wel eens geweest?’

Arnaud keek de man bedachtzaam aan terwijl hij kauwde
op zijn stoofpot. Hij probeerde met volle teugen van zijn
maaltijd te genieten. “‘Wel eens langsgelopen,” smakte hij met
volle mond. Hij slikte zijn hap door. ‘De burcht is gebouwd
op een steile rots die slechts vanaf een kant benaderbaar is,
weet ik.’

De oude man bevestigde hem met zijn ogen. ‘Montségur
werd als onneembaar geacht, maar viel na slechts tien maan-
den belegering.” De man had het laatste met een trieste klank
in zijn stem gezegd.

Arnaud keek hem aan. Hij vertrouwde de man voor geen
meter, maar zijn verhaal was interessant.

Ontwaarde hij ketterse sympathieén bij de oude man? Ar-
naud had een uitstekende mensenkennis die hem aangeboren
was.

‘Als u het belangrijkste geheim van de val van Montségur
wilt horen dan zult u me nog een kan bier moeten geven.’
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Sicre maakte een hoofdbeweging naar de herbergier die
even later, opnieuw belachelijk langzaam, een bierkan kwam
brengen en die op tafel smakte. Bierdruppels vlogen in het
rond en landden op de twee mannen aan de tafel. De waard
draaide zich om en zijn schouders schokten een beetje. Lachte
hij nou? De schoenmaker kreeg het sterke vermoeden dat zijn
ober expres zo lomp deed en er zelfs een vreemd plezier in
had. Wellicht was dit zijn manier om zijn geestdodende be-
staan wat op te fleuren.

‘Het is een merkwaardig feit dat na de val twee weken tijd
werd afgesproken door de strijdende partijen tot aan de uit-
eindelijke overgave. Het verhaal gaat dat in die twee weken
vier ketterpriesters met een schatkist aan de achterkant van
de berg zijn ontkomen. Ze zouden die kist hebben onderge-
bracht in een geheime schuilplaats in de bergen. Niemand
heeft de schat nog gevonden, ondanks dat er flink gezocht
is.” De man staarde even voor zich uit, alsof hij een van de
schatzoekers was geweest.

Sicre werd ongeduldig. ‘En wat gebeurde er daarna?’

‘Op de dag van de overgave gingen de ridders en de solda-
ten met hun gezinnen vrijuit. Dat was zo afgesproken met de
commandant van de verdediging Pierre-Roger de Mirepoix.
Enkel de ketters die hun geloof niet wilden afzweren moes-
ten de brandstapel op. Vreemd genoeg waren er perfecti bij-
gekomen omdat een aantal mensen zich had laten inwijden
in de twee weken voor de uiteindelijke overgave. Niemand
begreep waarom ze dat op het nippertje nog deden, het was
uiteindelijk hun doodsvonnis en anders waren ze vrijuit ge-
gaan. De ketters werden met geweld de berg af gedreven
door de Franse soldaten. Mannen, vrouwen en ouderen sa-
men. Parfaits, diakens en een bisschop.

Beneden was een forse brandstapel geconstrueerd met
hoge palissaden eromheen. De ketters werden naar binnen
geleid en het vuur werd aangestoken. Hun bisschop, Ber-
trand Marty, de opvolger van Guihabert de Castres, gaf het
voorbeeld en begon te zingen. Ketterse chants die hem in een
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trance schenen te brengen. En zal ik u eens iets vertellen?’

De oude man liet een lange stilte vallen en ademde diep in
terwijl hij Arnaud Sicre strak aankeek.

Hij keek om zich heen en boog zich samenzweerderig naar
voren. Haast fluisterend vertelde hij: ‘Het verhaal gaat dat
ze stuk voor stuk chantend ten onder gingen terwijl het vuur
hen alle tweehonderd verzwolg. Zonder last te hebben van
de pijn. Het chanten leek een magische werking te hebben.
Alsof ze uit hun lichamen opstegen naar de hemel.’

Arnaud probeerde zich een brandstapel met tweehonderd
mensen voor te stellen. Een gigantisch vuur, de penetrante
stank van verbrandend mensenvlees en de nabijheid van de
dood. Het beeld fascineerde hem.

De oude man had zijn bierkan alweer geleegd. ‘Voor een
laatste bier vertel ik u nog één geheim.’

Sicre had geld genoeg van de bisschop van Pamiers ge-
kregen. In totaal zou hij tweehonderd Tournooise ponden
ontvangen als hij Bélibaste zou aanleveren en nog eens de
helft daarvan voor Pierre Maury. Meer dan genoeg om het
huis van zijn moeder terug te kopen. Van het voorschot in
zijn buidel kon hij de oude man zich makkelijk dood laten
drinken. ‘Nog eentje dan,” glimlachte hij. Hij mocht de oude
baas met zijn litteken wel en hij vierde tenslotte zijn vrijheid.
De oude man lachte dankbaar zijn tandeloze mond bloot.

‘Toen de ketters in het vuur verdwenen waren en hun ge-
zang verstomde, sprak er een troubadour die alles gezien
had. Hij riep naar het toegestroomde publiek dat na zeven-
honderd jaar vanaf die dag daar, op de plek waar de marte-
laars gestorven waren, de laurier weer zou bloeien.’

De oude man liet een lange stilte vallen toen de herbergier
weer een kan bier op tafel smeet. Het bier spatte over Arnaud
en de oude man heen en beiden keken ze geirriteerd naar
de waard. Die trok zich er evenwel niets van aan en waggelde
terug naar zijn toog terwijl hij een gegrinnik niet kon be-
dwingen. De schoenmaker wist nu zeker dat de man plezier
haalde uit zijn lompe gedrag.
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‘Een profetie?” Arnaud keek teleurgesteld. ‘Over zeven-
honderd jaar zal de laurier weer bloeien op de plek waar de
martelaren gestorven zijn. Wat heb ik daar nou aan?’ Ar-
naud, die van zijn vader de notaris had leren rekenen maakte
de som in gedachten. ‘Dat is pas in het jaar 1944.

De oude man was onder de indruk van zoveel rekenkunde.
Daar had hij zelf nooit over nagedacht.

Beide mannen waren even stil bij hun voorstelling van de
toekomst. Zou het ketterse geloof dan ook weer terugkomen?

‘Laat bisschop Fournier het maar niet horen, die staat te-
gen die tijd weer op uit zijn graf als hij dit weet!” Arnaud
keek de man spottend aan. De nestor begon te lachen om het
beeld van de dikke bisschop die na zevenhonderd jaar op-
stond uit de dood. Eerst zachtjes en toen steeds harder. Het
lachen werd een soort hinniken. Al lachend stond de man op,
hij pakte zijn kan bier van tafel en schuifelde lachend terug
naar zijn kleine tafel in de hoek.

Arnaud Sicre keek hem wantrouwend aan. Hij wist niet of
hij nu voor de gek gehouden was of niet. Hij wilde weg uit de
herberg. De Muur was nog veel te dichtbij. Wie weet of de
oude man een informant van de bisschop was die hem testte.

Sicre at zijn bord leeg, dronk zijn bier op en rekende af. De
herbergier keek hem spottend aan, Sicre besloot het te nege-
ren en de man zijn lolletje te gunnen. Het moest een eenzaam
en somber bestaan zijn daar in dat donkere hol.

Met een tevreden gevoel verliet hij de herberg, hij was weer
een vrij man. Het verhaal van de Montségur bleef in zijn
hoofd spoken terwijl hij zijn lange voettocht in de richting
van Spanje begon.

Hij nam de weg richting de stad Foix, de stoere hoofdstad
van het gelijknamige graafschap. De graven van Foix waren
vanaf het begin trouwe beschermers van de ketters geweest.
Het verhaal ging dat deze dappere edelmannen destijds bij
elke veldslag tegen het kruisleger van de paus in de voor-
ste linies streden. Nu dienden zij de Franse koning. Het was
evengoed publiek geheim dat ze nog altijd het ketters geloof

92

probeerden te redden. Wat was het toch wat maakte dat die
edelen het ketterdom zo graag wilden beschermen?

Arnaud herinnerde zich flarden van de verhalen uit zijn
jeugd toen parfaits als Pierre en Guilhaume Authié de Ostal
van zijn moeder bezochten. Ze vertelden verhalen aan het
vuur in de foganha. Lang geleden was Esclarmonde de Foix,
nadat ze weduwe was geworden, toegetreden tot het ketters
geloof en geinitieerd tot perfecta. De vrouw was een zus van de
toenmalige graaf van Foix. Er werd beweerd dat zij in het ge-
heim de matriarch van de Kathaarse beweging was. Alleen had
niemand dat ooit kunnen bewijzen. Arnaud moest onwillekeu-
rig denken aan een anekdote over Esclarmonde die de ronde
deed in de Muur. Ooit was zij aanwezig bij een debat tussen
katholieke en ketterse hoogwaardigheidsbekleders. Nog ruim
voordat de eerste kruistocht plaatsvond. Toen de edelvrouw
wilde spreken zei een katholieke prediker: ‘Vrouwe, keer terug
naar uw spinnenwiel!” Arnaud lachte toen hardop, en terecht,
vond hij. Dat vrouwen zo’n belangrijke rol speelden bij de ket-
ters was hem een doorn in het oog. Zijn moeder had de onzin
en het gevaar daarvan wel bewezen. Ooit zou Arnaud zelf een
vrouw hebben en die zou gewoon thuis in de foganha blijven.

Wat is dat toch met die edelen en die ketters? vroeg Ar-
naud zich nogmaals af terwijl hij met een stevige tred door-
stapte. De Occitaanse graven van Toulouse, Foix en Carcas-
sonne waren alles kwijtgeraakt omdat ze koste wat kost de
ketters wilden beschermen. Honderden troubadours waren
gedood op de brandstapel of levenslang in de Muur gegooid
omdat ze het ketterdom bezongen. De troubadours waren
zelfs uitgeroeid, tegelijk met de ketters.

De schoenmaker haatte de ketters en alles waar ze voor
stonden. Het meest haatte hij zijn moeder. Dat stomme
wicht had hun hele familiebezit verkwanseld en die overtui-
ging kon hij niet loslaten. In zijn geheugen verscheen zijn ge-
romantiseerde beeld van hun prachtige Ostal. Het grote huis
met de heerlijke foganha waar hij als kind zo graag speelde.
Zijn ogen werden vochtig. Alles was weg. Hij, Arnaud Sicre
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junior, zou het familiebezit weer in ere herstellen. Dat had
hij zo afgesproken met de bisschopinquisiteur van Pamiers,
Jacques Fournier. Niets of niemand zou hem tegen kunnen
houden. Nu moest hij alleen nog uitvinden waar Guillaume
Bélibaste en Pierre Maury zich verstopt hadden.

Het landschap glooide voor hem uit en in de verte zag
hij de machtige Pyreneeén die hij moest doorkruisen om in
Spanje te geraken. In de Muur had hij van medegevangenen
een tiental plaatsnamen doorgekregen in het Spaanse Cata-
lonié en Valencia waar zich ketters zouden kunnen bevinden.
Er zat niets anders op dan deze plaatsen een voor een te be-
zoeken en door te spitten.
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Hoofdstuk 14
Een plotselinge wending

Bij het ochtendgloren zaten Pierre en Raymonde samen aan
het ontbijt en keken ze elkaar verliefd aan. Ze waren alleen
in de focanha van Na Guillemette en genoten van hun sa-
menzijn.

Bélibaste kwam de trap afgelopen. Zijn gezicht kleurde
witter dan ooit. Met zijn wilde haren en drie dagen oude
baard had hij iets weg van een muskusos. De geur die hij
verspreidde deed daaraan denken. Het leek alsof de Senher
gedesoriénteerd was en via een omweg door de hele keuken
kwam hij uiteindelijk uit bij het stel. ‘Eh... Pierre, ik wil je
graag spreken. Zullen we een stukje lopen?’

De herder keek zijn wederhelft vragend aan en zij maakte
een toestemmend gebaar. Pierre gaf Raymonde een sensuele
zoen op haar mond, stond op en liep achter de priester aan
naar buiten. Het was een prachtige zondagochtend en het
was warm voor de tijd van het jaar. Ze liepen naast elkaar
een heuvel op en toen ze de top bereikten keken ze samen
een tijdje stilzwijgend over het middeleeuwse stadje San
Mateu dat wakker werd in de ochtendzon. De dag rook fris
en de ontwakende geluiden van de stad weerklonken in hun
oren.

De regio Valencia was zoals Occitani€ was geweest voor
de kruistochten. Alle geloven woonden er in vrede samen en
leefden in overvloed. Dat was in het door de katholieke kerk
gedomineerde Occitani€é nu wel anders. Christenen werden
als ketters vervolgd door de inquisitie en moesten gele krui-
zen dragen op hun kleding om herkenbaar te zijn. Ook joodse
mensen moesten herkenbaar zijn en droegen een geel sym-
bool op de plekken waar de christenen een kruis droegen;
op hun borst en op hun rug. Joden die opgepakt werden en
zich niet bekeerden tot het rooms-katholicisme, konden de
strikte Muur of de brandstapel verwachten, zonder pardon.

95



Dit was in het middeleeuwse Valencia anders. Hier was
iedereen vrij om zichzelf te zijn binnen de grenzen van wat
betamelijk was. Natuurlijk werden ketters ook hier vervolgd,
zoals overal in katholiek Europa, maar veel minder fanatiek.
Dat maakte dat de bannelingen zich relatief veilig voelden
in het Valenciaanse land. Voor zo lang als het zou duren. Ze
bleven voortdurend alert. De verraders van de inquisitie wa-
ren sluw.

De twee liepen een stukje verder. Een geeloranje licht
kleurde de bomen en gaf het natuurschoon een magische
sfeer. Een vlucht torenkraaien schoot voorbij onderweg naar
de kerktoren in de verte. Pierre had er geen oog voor. Hij
voelde dat er iets komen ging en veronderstelde dat het met
het nachtelijke voorval te maken had. Op wat er kwam had
hij nooit kunnen anticiperen.

Bélibaste schraapte zijn keel en keek beschaamd. ‘Lieve
vriend, ik moet je iets uit het hart vertellen.” De heilige wachtte
een paar seconden voor hij verder ging. ‘Het spijt me, maar
ik heb een vergissing gemaakt. Ik zal het maar zeggen zoals
het is. Een aantal dagen heb ik gevast en die dagen heb ik
nagedacht. Ik realiseer me dat ik een fout gemaakt heb door
je te laten trouwen met mijn huishoudster. Ik had je nooit
Raymonde moeten geven. Zij is geen vrouw voor jou, je bent
veel te goed voor haar.’

De Kkleine priester had Pierre wel eens vaker verbaasd,
maar dit sloeg alles. Pierre keek een paar keer in verwarring
van de stad naar zijn vriend en weer terug. Hij stond perplex.
‘Hoe... hoe bedoel je dat, Senher? Bedoel je dat ik van Ray-
monde moet scheiden?’ Hij kon de Senher niet aankijken.

Bélibaste had weer eens een gewichtig gezicht opgezet. Ze
is een arme vrouw, Pierre, ze heeft je niets te bieden. Niet
eens een bruidsschat. Ze hoort bij het personeel. Tk heb me
echt vergist in het standsverschil tussen jullie twee en de
effecten daarvan. Mensen praten erover binnen de gemeen-
schap. Tot mijn grote spijt moet ik concluderen dat ik ernaast
heb gezeten. Ik denk dat het het beste is als jij en Raymonde
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inderdaad zo snel mogelijk scheiden.’

Pierre stond als aan de grond genageld. Zijn net opge-
bouwde droom viel hier te pletter in het mulle zand van het
pad.

‘Niet alleen ik denk er zo over, Pierre. Ik heb de engelen
geconsulteerd in een diepe trance. Zij waren het er roerend
mee eens. Ook zij zeggen dat ik een fout heb gemaakt.” De
onderlip van de Senher trilde en hij wreef nerveus in zijn
vochtige handen, maar dat zag Pierre allemaal niet.

De reus hoorde het allemaal in een waas aan. Het was als-
of de Senher ergens anders was, alsof het in een andere wer-
kelijkheid gebeurde. Alsof hij elders was. Niet hier. Vanbin-
nen knapte er iets wat hij eigenlijk niet wilde voelen. Tranen
welden op achter zijn ogen. Hij hield zich sterk. Dit was ver-
schrikkelijk. Een leven met Raymonde had hem fantastisch
geleken. Ze was een lieve, knappe vrouw en goed in bed was
ze ook, had hij inmiddels ondervonden. Zijn bruid was sta-
biel en stevig en zou hem een aantal kinderen kunnen baren.
En als hij heel eerlijk was, dan was hij stapelverliefd op haar.
Eigenlijk al vanaf de eerste dag dat hij haar ontmoet had,
lang geleden, toen de Senher haar op een dag mee naar het
huis van Na Guillemette nam. Maar Pierre wist precies hoe
dit zou eindigen. Als de Senher vond dat het beter was om
van Raymonde te scheiden zou hij dat zonder tegenspraak
en plichtsbewust doen. Er was iets dat hij niet kon verklaren
in hem aanwezig, waardoor hij de Senher steeds blindelings
volgde. De Senher was zijn meester. Tot grote frustratie van
zijn broer Jean en zo nu en dan, op momenten zoals nu, tot
zijn eigen frustratie.

‘Maar ik hou van haar!’ Pierre riep het uit, ondanks dat de
Senher vlak voor hem stond. ‘Er moet toch een manier zijn
opdat ik bij haar kan blijven?’

Bélibaste deed alsof hij diep nadacht. ‘De engelen, Pierre.
Als zij mijn vermoedens niet bevestigd hadden dan zouden
we een oplossing kunnen zoeken. Ik zie nu echter geen mo-
gelijkheid om het huwelijk tussen jou en Raymonde in stand
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te laten. Uit bescherming voor jullie beiden zal ik streng
moeten zijn.’

De grote herder keek zijn idool verbijsterd aan. Verwoed
zochten zijn gedachten naar oplossingen, er moest een uit-
weg zijn. Hij stotterde. ‘Je... je... je m... moet iets bedenken,
Guillaume,’ zei hij in paniek. ‘Tk wil bij haar zijn.’

De Senher schudde statig zijn hoofd. ‘Het is de wens van
de engelen.’

De wens van de engelen geschiedde zoals altijd. Nog de-
zelfde dag werd het huwelijk tussen Raymonde Marty en
Pierre Maury door Bélibaste ontbonden. Na Guillemette had
nog geprotesteerd. De andere ballingen hadden geprobeerd
de kleine heilige te overtuigen om het huwelijk te laten be-
staan. Jean had gedaan wat hij kon om met alle redelijke
argumentatie die hij kon vinden zijn broer te steunen. Maar
de heilige was onverbiddelijk. De engelen zaten er nooit
naast, dat wist iedereen.

Met tranen in hun ogen stonden ze even later verstrengeld
in elkaars armen. Zij had al die tijd geweten dat dit eraan
zat te komen, maar nu het zover was vond ze het verschrik-
kelijk. Wie verzon nou zoiets? Ook zij moest zich schikken
en gehoorzamen aan de engelen van Bélibaste. Er zat niets
anders op.
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Hoofdstuk 15
De wijze leraar

Arques, tien jaar eerder

De vierentwintig jaar oude herder Pierre Maury zat aan het
vuur in de grote Ostal van zijn toekomstige schoonvader in
Arques. Die avond zat de gehele gemeenschap aan tafel in
de ruime foganha. Onder hen waren leden van de belang-
rijkste families uit het dorp. Het zou een gedenkwaardige
avond worden. De keuken was een warme plaats en het rook
er heerlijk naar gebraden vlees en verse kruiden. Aan het
plafond hingen grote hammen aan de poot te drogen. Op tafel
stonden verrukkelijke gerechten: eend met prei en rapen,
varkensgerechten met gestoofde kool, geitenlever met kaas
van hetzelfde dier en brood, heel veel brood, daar waren de
Occitaniérs dol op. De wijn vloeide rijkelijk zoals het hoorde
op dit soort gelegenheden. Ook Pierre Maury, die in de af-
gelopen elf jaar als toekomstig schoonzoon en verdienstelijk
knecht een plekje had verworven in de Ostal, at mee.

In een kamer naast de keuken zaten twee mannen. Een
Senher uit Limoux en een Senher uit Tarascon. Deze laatste
was niemand minder dan Pierre Authié in hoogsteigen per-
soon, de oudste van de twee notaris-broers die het ware ge-
loof terug hadden gebracht in de Ariégevallei van het graaf-
schap Foix. De parfait had een zachte en liefdevolle blik in
zijn ogen die al snel het contact gevonden had met Pierre
Maury. De Senhers aten vis, dronken geen wijn en aten apart
van de rest zoals hun leefregels voorschreven.

Vis was het enige dierlijke dat de heilige mannen moch-
ten eten. Jeshua had toch ook vis gegeten in zijn tijd. Had
de profeet niet zelf gezegd: “Eet van geen enkel soort vlees.
Noch dat van mensen, noch dat van dieren, maar louter dat
van vissen die in het water leven, want alleen dat vlees is
rein.”
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Gelukkig voor de croyants in de keuken gingen deze re-
gels niet op voor hen. Zij konden nagenoeg alles eten, drin-
ken en doen wat ze wilden binnen de kaders van hun geloof.
Het ging vooral om de priesters en priesteressen die zich
aan strenge leefregels hadden te houden. In feite offerden
de parfaits zich op deze manier op voor het zielenheil van de
gelovigen. Door hun ascetische leefwijze bleef het kanaal van
de Heilige Geest toegankelijk voor alle croyants, die op hun
beurt voor de parfaits zorgden. Een samenspel zo oud als de
mensheid tussen de heiligen en gelovigen.

Pierre Maury genoot intens van deze avond. De ancien
Pierre Authié mocht de jonge herder wel. ‘God heeft gewild
dat ik in jullie huis kom om de zielen van de mensen in dit
huis te redden.” Authié nam de jonge herder mee naar zijn ka-
mer. Hij wees hem op een stoel en ging zelf op het bed zitten.
De oude man zag er goed uit voor iemand die al jaren op de
vlucht was. Hij trok door de dorpen in het dal van de Ariége
tussen de Foix en Andorra, een gebied dat de Sabarthes werd
genoemd. De parfait had, samen met zijn broer Guillaume
en zijn zoon Jacques, eigenhandig een wederopleving van het
oude Kathaarse christendom bewerkstelligd. De prijs die hij
daarvoor betaalde was hoog. Hij leefde in geheime ruimten in
de huizen van zijn aanhangers en kon alleen maar ’s nachts
reizen, vermomd als marskramer. Net als de andere parfaits
die hij had geinitieerd in de afgelopen jaren, waaronder zijn
bloedeigen zoon Jacques, sliep hij dan weer in een hooiberg,
dan weer in een achterkamertje en soms zelfs in een kleding-
kast. De inquisitie zat hem voortdurend op de hielen.

De voormalig notaris ging gekleed in een donkergroene
tuniek en een donkerblauwe cape van de heiligen. Met lief-
devolle ogen, die geflankeerd werden door lachrimpeltjes,
keek de parfait de jonge herder aan. ‘Pierre Maury, dit doet
mij ongelofelijk veel genoegen. Men heeft me verteld dat je
een goed gelovige zult zijn, als God het wil. Tk zal je op weg
helpen naar de redding Gods wanneer je mij wilt geloven.
Net zoals Christus zijn apostelen, die nooit logen of iemand
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misleidden, daar bracht. Wij zijn het die deze weg bewaken.
Ik zal je zeggen waarom wij ketters genoemd worden.

De reden is dat de wereld ons haat. Wat niet verassend
is, omdat de wereld ook de Christus haatte in zijn tijd. Wij
worden gehaat omdat we aan zijn wet gehoorzamen. Zij die
oprecht zijn en standvastig in hun geloof, zijn bereid zich te
laten kruisigen en te laten stenigen wanneer zij in de handen
vallen van hun vijanden, gelijk de apostelen. Wij zullen geen
woord terugnemen van ons rotsvaste geloof, omdat er twee
kerken zijn, Pierre. De kerk van de God van de Liefde die
moet vluchten en vergeeft en de kerk van de Satan die ketent
en geselt.’

Pierre Maury liet de woorden die de ancien zojuist had uit-
gesproken bezinken. Hij voelde eerbied voor de oude man
en voelde aan alles dat hij belichaamde wat hij predikte. De
jonge herder had gehoord dat de gebroeders Authié vijf jaar
lang in de Katharengemeenschap in de stad Cuneo in Italié
waren verbleven. Pierre wist dat de Authiés gedurende hun
periode in Cuneo opgeleid en ingewijd waren tot parfaits en
dat ze na terugkomst in de Sabarthés hun hele leven had-
den gewijd aan het blazen van nieuw leven in de christelijke
kerk. Na het drama in Montaillou waren zij — voor zover men
wist — de laatst overgebleven heiligen in Occitani€. Nu hij de
man lijfelijk tegenover zich ervoer kon hij de diepgang van
de ancien duidelijk voelen. Deze man leek in elke cel van zijn
lichaam een bonhomme, een goede man.

Authié vervolgde. ‘Jeshua leerde ons niet voor niets: “Het
woord is als een graankorrel; toen de mens haar gezaaid
had geloofde hij erin. En toen het graan opgekomen was
hield hij ervan. Want het waren vele graankorrels gewor-
den. Zo kan de mens ook het Koningsrijk der hemelen ont-
vangen. Wie het goede zaait zal het goede oogsten.”

Een moment keek hij de jonge herder aan alsof hij hem
inschatte.

‘Pierre, ik weet wat er allemaal gebeurt in de kerk van
Rome. Ik was ooit notaris. Toen ontdekte ik dat ik in grote
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zonde leefde omdat ik geen rechtvaardig en oprecht leven
leidde. Ik diende de illusie.

Daarom zwoer ik de zonde af en ging ik in Itali€ op zoek
naar de waarheid. En nadat ik die had gevonden en was ont-
vangen in het ware geloof, keerde ik terug naar deze streek
om onze vrienden deze goede lessen te doen begrijpen. Zo
heeft ons geloof zich verspreid. Het gaat nu zo snel over van
de ene op de andere dat er binnenkort vele goede gelovigen
zullen zijn in deze streken.’

De open blik van de man en zijn oprechtheid raakten de
jonge herder. Het verlies van de Ostal van zijn familie en de
tragische dood van zijn ouders door toedoen van de inquisi-
tiesoldaten lagen hem nog vers in het geheugen. Wat haatte
hij die duivels! Ze hadden alles kapotgemaakt wat hem lief
was. Alleen zijn broertje Jean had hij nog, al woonde die
bij familie in Lavelanet. Zijn tante Guillemette en haar ge-
zin hadden de inval gelukkig ook overleefd, die waren naar
Spanje gevlucht.

Pierre Maury begreep wat de oude wijze bedoelde. ‘Ik zie
het gebeuren als ik door het gebied reis met de kuddes. Het
is alsof iedereen in het dal van de Ariége weer teruggaat naar
het goede geloof.’

De ancien sloot even zijn ogen. De energie in de ruimte
leek te veranderen, een lichte zindering ging door de kamer
toen de oude man vervolgde. ‘Ons is een grote zegen beloofd
die wij aan niemand mogen openbaren tenzij hij een goede
christen wordt. En als je zou weten wat die hemelse zegen in-
houdt, dan zou je je niet kunnen voorstellen nog op aarde te
willen blijjven. Om met de woorden van Christus te spreken:
“Gelukzalig zijn jullie eenlingen en uitverkorenen. Want jul-
lie zullen het koninkrijk vinden. Omdat jullie daarvandaan
komen, zullen jullie ook daarnaar terugkeren.”

Pierre, ik heb je alles te verstaan gegeven wat iedere ge-
lovige moet weten. We hebben goede mensen nodig zoals jij
binnen onze kerk. Er zijn mensen die terug zouden deinzen
voor wat ik je nu ga vragen.’
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Pierre Maury wist onmiddellijk wat de voormalig nota-
ris van hem verlangde. ‘Als God dit vraagt, zal ik het goede
doen.’

De parfait pakte een kussen van het bed en legde het op de
vloer. Zwijgend knielde de herder op het zachte strokussen en
vroeg de ancien om zijn zegen. Deze wijdde Pierre ter plaatse
in tot croyant, gelovige van de ware christelijke kerk.

Even later voegden de twee Pierres zich bij de mensen aan
het vuur in de foganha. ‘De goede mensen en goede christenen
zijn in dit land gekomen.” De oude Authié was overtuigend.
“Zij gaan de weg die ook de gezegende Petrus en Paulus gegaan
zijn en de andere apostelen die de heer Jeshua zijn gevolgd.’

Pierre Maury broedde op de woorden van de Senher. Ge-
sterkt door de inwijding van zojuist trok de jonge herder een
net iets te grote broek aan en stelde de vraag die niemand
durfde te stellen. ‘Als die goede mensen zijn zoals u zegt,’
hij richtte zijn aandacht op de ancien, ‘waarom verstoppen
zij zich dan? Waarom preken ze niet in het openbaar zoals
de apostelen hebben gedaan? Waarom vrezen ze dan te ster-
ven voor de waarheid en het recht? Terwijl de apostelen van
Christus daarvoor de dood ondergingen?’

Het werd doodstil in de ruimte. Iedereen hield zijn adem
in en wachtte de reactie van de ancien af.

De oude Pierre Authié keek de cirkel tergend langzaam
rond. Het vuur van de foganha brandde knapperend in het
midden van de groep. Het was warm. De geur van verse lau-
rier die te drogen hing naast de knoflook en andere kruiden
gaf een aangenaam gevoel. De parfait lachte minzaam en had
allang besloten de onbeschaamde vraag niet als een belediging
te zien, maar als een kans. Iedereen keek gespannen naar de
oude Senher. Ze hoopten dat er nu een verhaal zou komen.
Stuk voor stuk waren ze dol op verhalen, ongeacht waar het
over zou gaan. De oude man liet zijn ogen rusten op het vuur
en zijn uitstraling werd triest.
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Hoofdstuk 16
De kruistocht van de paus

‘Ooit hadden we die vrijheid,” begon de oude Senher, terwijl
zijn ogen op het vuur gericht bleven. ‘Iets meer dan honderd
jaar geleden was het ware christelijke geloof wijd en zijd ver-
breid in het graafschap Toulouse. Graaf Raymond V heerste
over het hele gebied van Occitanié dat toen zelfs de Provence
omvatte, waar hij markies van was. Het land was rijk, het
leven voorspoedig. Door de handel met vele volkeren via de
Middellandse Zee heerste er overvloed. Joden, arabieren,
christenen en katholieken leefden samen in een heerlijke
smeltkroes van culturen. Talloze inwoners van het graaf-
schap hingen ons ware christendom aan. Duizenden parfaits
predikten, dienden als genezers en raadgevers en gaven op
het sterfbed van boer en edelman het consolamentum van
het sterven, zodat hun zielen uit de klauwen van de Gevallen
Engel bevrijd werden na de dood.

In die tijd riep de paus op tot de eerste kruistocht. Vanaf
de kansels van de kerken riep men op om de ketters in Oc-
citanié te vernietigen. Deze ketters waren vreselijke en zon-
dige wezens, erger dan de Saracenen. “Ze kusten de konten
van katten en bedreven sodomie met elkaar”, dat beweer-
den zij over ons. Om de kruistocht kracht bij te zetten had de
paus ons goede christenen van tevoren vervloekt. Vanaf elke
kansel van elke kerk in alle katholieke dorpen of steden in
Europa had deze vloek maandenlang bij elke mis geklonken.
De vloek van de paus was pure zwarte magie. Door zoveel ka-
tholieke priesters, pastoors, bisschoppen en kardinalen met
zoveel passie deze vloek uit te laten spreken hadden de die-
naren van Satan een krachtig en duister veld om zich heen
gelegd. Onze mensen hadden geen kans tegen zoveel zwarte
magie en de kruisvaarders waren ongekend succesvol.

De kruistocht arriveerde in Béziers en veroverde de stad
binnen een mum van tijd. Zeker zesduizend mensen werden

104

afgeslacht binnen één nacht en de straten stroomden vol met
bloed.

Daarna werd Carcassonne haast moeiteloos ingenomen
en de bewoners werden naakt de stad uit gejaagd. Al hun
bezittingen waren buit voor de kruisvaarders. Toen de eerste
veertig dagen voorbij waren — die elke kruisvaarder verplicht
moest dienen om zijn aflaten van de kerk te bemachtigen —
wilden de hoogste edelen naar huis en moest er een nieuwe
leider gekozen worden. Hierdoor kwam de leiding van de
kruistocht in handen van een lagere edelman die land had
nabij Parijs. Zijn naam was Simon van Montfoort’.

De oude man zweeg en keek peinzend in het vuur. Bij het
horen van die duivelse naam sidderde iedereen die aan het
vuur zat. De mannen riepen verwensingen en de vrouwen
sisten. Simon van Montfoort was voor de christenen de Sa-
tan in hoogst eigen persoon.

Pierre Authié vervolgde zijn verhaal. ‘Simon van Mont-
foort trok als een vernietigend vuur door het Occitaanse
land. Hij beging vreselijke terreurdaden. Na de verovering
van de stad Bram bijvoorbeeld, liet hij honderd inwoners
van Bram de ogen uitsteken en de neus en lippen afsnijden.
Alleen de pastoor behield één oog zodat hij de weg kon zien.
Naakt trok de stoet verminkte mensen met de pastoor voor-
op naar het dorp Cabaret, de volgende geplande verovering.
Iets later verbrandde de duivel in Montfort de eerste hon-
derdveertig parfaits op een brandstapel bij Minerve, nadat
het stadje gevallen was.’

De toehoorders huiverden van het verhaal. Natuurlijk
hadden ze dit vaker gehoord, maar ze konden het niet vaak
genoeg tot zich nemen. Dit was hun verhaal, dit was hun ge-
schiedenis. Pierre sprak vol passie en energie. ‘Deze goede
christenen echter, wierpen zichzelf zingend in de enorme
brandstapel, zonder enige angst voor de dood. In het stadje
Lavaur hing Van Montfort de tachtig ridders op die de stad
verdedigd hadden in plaats van ze gevangen te nemen en tegen
losgeld vrij te laten zoals de erecode verlangde. De zwangere
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burchtdame van het kasteel werd gruwelijk verkracht door
een groep soldaten en levend in een put gegooid die vervol-
gens met stenen gedempt werd. Haar broer, die te hulp wilde
schieten, werd ter plaatse gewurgd en een recordaantal van
maar liefst vierhonderd parfaits werd levend verbrand. De
vloek van de paus zou nog veel meer schade aanrichten.’

Pierre Authié keek opnieuw zijn kring van toehoorders
aan. ‘En zo raasde Van Montfoort tien jaar lang door ons
land. Brandschattend, moordend en verkrachtend. Ons ge-
loof was verloren en onze cultuur werd vernietigd.’

Het was stil in de focanha. Pierre wachtte even voor hij
doorging met zijn tragiek. ‘En toch wonnen wij Occitaniérs
de eerste kruistocht. Simon van Montfoort stierf doordat een
steen van een blijde zijn hoofd verpletterde tijdens een beleg
van de stad Toulouse. Maar de winst was van korte duur.
Enkele jaren later kwam de koning van Frankrijk naar ons
gebied, hij stond aan het hoofd van een tweede kruistocht
met een gloednieuw leger. Die klap kwamen we niet te bo-
ven. We waren uitgeput van de eerste kruistocht en Lodewijk
de Heilige lijfde ons haast moeiteloos in.’

De moraal in de keuken was tot een dieptepunt gedaald.
De toehoorders keken verslagen naar het vuur. Na een paar
seconden stilte hervatte Pierre Authié zijn verhaal. Zijn stem
werd krachtiger en er klonk blijdschap in.

‘En toen...’

Wederom een stilte. De oude man liet het vuur los en keek
de cirkel rond.

‘Op een regenachtige avond ontdekten mijn broer Guillau-
me en ik het ware christendom!’

De mannen en vrouwen in de cirkel rond het vuur hieven
als op commando het hoofd.

‘We vertrokken naar Lombardije waar we de inwijding van
het consolamentum mochten ontvangen van de heilige man-
nen en vrouwen daar!’

Er klonken juichkreten. De luisteraars begonnen te klap-
pen in hun handen en te stampen met hun voeten.
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‘We kwamen terug naar Occitani€ om het ware geloof weer
leven in te blazen!” De oude parfait had zijn stem verheven
en het gejuich werd steeds luider. De mensen sloegen elkaar
op de schouders, tranen welden op in hun ooghoeken. ‘Nu
wijden wij de volgende generatie in om het geloof te ver-
spreiden!” De stem van Authié klonk steeds harder en het
joelen van zijn toehoorders welde aan. ‘Het ware geloof is
terug! Deze keer gaan we nergens meer naartoe!’

Het waren krachtige laatste woorden in de preek van de
heilige. Zijn publiek liet een luid applaus en gejoel horen dat
minutenlang duurde. De oude man sloot zijn ogen. Hij had
zich te veel laten gaan, wist hij. Het enthousiasme waarmee
hij gesproken had was een parfait onwaardig. Maar hij moest
wel en kon niet anders. Het vuur van het geloof moest weer
aangestoken worden, zodat het weer kon branden als tevoren.

Hij draaide zijn hoofd naar links en keek Pierre Maury
recht in de ogen. Deze was een moment diep geraakt door de
diepe wijsheid die hij voelde in de blik van de priester.

‘Snap je nu dat wij niet, zoals vroeger, open en bloot door
het land kunnen gaan om te prediken? Er zijn nog goe-
de christelijke parfaits over in het Ariégedal. Mijn broer,
Guillaume, mijn zoon, Jacques, en een paar anderen zijn de
nieuwe parfaits van de ware christelijke kerk. We weten niet
zeker of er nog parfaits zijn elders op de wereld. De kans is
aanwezig dat wij de laatsten zijn die de macht van de apos-
telen in zich hebben en de zielen kunnen bevrijden uit de
duisternis. Als wij sterven zal het ware geloof misschien wel
helemaal verdwijnen. Meer dan duizend jaar traditie, de zui-
vere leer van Christus die in een ononderbroken lijn van hem
en zijn vrouw Maria Magdalena tot nu is doorgegeven, er zal
niets meer van over blijven. Als wij er niet meer zijn, wie kan
dan nog de zielen van de mensen bevrijden uit deze gevange-
nis van het leven? Wie zal mensen nog de weg kunnen wijzen
uit deze creatie van Satan? De weg terug naar de God van de
Liefde?

Natuurlijk is het zo dat eenieder het goddelijke in zichzelf
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kan vinden. Het Christusbewustzijn is tenslotte overal, maar
de mensen hebben ons nodig om de weg naar het licht in
zichzelf te wijzen.’

Pierre Authié sloot zijn oude ogen. ‘Jeshua zei niet voor
niets: “Tk ben het licht dat boven allen is. Ik ben het Al. Het
Al is uit mij voortgekomen en het Al is tot mij gekomen.
Kloof een stuk hout en ik ben daar. Til een steen op en jullie
zullen mij daar vinden.”

De aanwezigen bogen hun hoofd. Sommigen vouwden
hun handen.

‘Maar het is wel prettig als er tenminste een paar heilige
mensen zijn die je vertellen waar je die steen kunt vinden,
vind je niet, jonge Pierre?’

De priester knipoogde naar Pierre Maury. Die lachte. De
twee hadden elkaar begrepen.

De stemming in de gezellige keuken werd steeds beter en
die avond werden er Occitaanse liederen gezongen. Er werd
gedanst en gedronken rond het vuur om te vieren dat het
ware geloof weer terug was gekomen. En omdat de toekom-
stige schoonzoon, Pierre Maury, het ware geloof had leren
kennen.
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Hoofdstuk 17
De ontmoeting met Bélibaste

Pierre Authié bleef een paar weken in Arques. Het dorp lag
in een brede vallei en werd omzoomd door een groen tapijt
van oneindige dennenbossen.

De parfait had het druk. Hij zegende overal waar hij kwam
het brood, beantwoordde vragen en hij bracht troost waar hij
kon. Het waren geen makkelijke tijden voor de heiligen, de
inquisitie zat hen steeds op de hielen en de mensen verraad-
den hen om het minste of geringste.

De ancien had een prettige klik met Pierre Maury en wilde
een deel van zijn kennis overdragen aan de jonge herder. Dit
was natuurlijk een buitenkansje voor Pierre die de priester
wilde vragen een brood voor hem te zegenen. Pierre had er
een gewoonte van gemaakt om stukjes brood te laten zege-
nen door de parfaits, om deze vervolgens te delen met de
talloze vrienden in zijn, toen al, uitgebreide netwerk. Ook
gebruikte hij de gezegende broodstukjes om er indruk mee
te maken op de vele liefjes die hij had, verspreid over heel
Occitanié en zelfs daarbuiten.

Toen hij de kelder waarin de parfait verstopt zat betrad
moesten zijn ogen wennen aan het schemerdonker. Hij zag
alleen maar kisten en wijnvaten staan en rook de geur van
oude, geronnen wijn. Ogenschijnlijk was er niemand in de
ruimte, maar Pierre wist van de geheime verstopplekken
die de gelovigen overal hadden aangelegd voor hun parfaits.
Pierre Authié keek voorzichtig tussen de tonnen door waar-
achter zijn schuilplaats gebouwd was.

‘Ah! De jonge Maury.’ Pierre hoorde wat gemorrel en een
luik dat geopend werd, waardoor de voormalig notaris ver-
scheen. De ancien keek hem mysterieus aan. Even was de
herder uit het veld geslagen door de intensiteit van die blik.
Maar de priester glimlachte en mijmerde voor zich uit en zei:
‘Laat hij die zoekt niet ophouden met zoeken, totdat hij vindt.’
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Pierre Maury bezocht de oude priester vanaf dat moment
elke dag om naar zijn verhalen en wijsheden te luisteren. Op
een ochtend kreeg de ancien bezoek. Net toen Pierre hem
een kan water bracht zag hij in het schemerige licht van de
kelderdeurpost de contouren van een man. Toen deze de
kamer instapte zag hij een jongeman, een paar jaar ouder
dan hemzelf. De man was klein van stuk, al was iedereen
dat in verhouding tot de lange herder. Zijn houding had iets
vrooms en heiligs. Prachtige zwarte krullen golfden over zijn
schouders. Hij droeg de tuniek en cape van een parfait. Een
knap, gladgeschoren gezicht tekende scherp af in het sche-
merlicht van de kelder. De heldere blauwe ogen leken wel
edelstenen in de beleving van Pierre. Hij had het gevoel dat
het engelachtige wezen dat voor hem stond dwars door hem
heen keek. De man was de zoon van een rijke boer uit Cu-
bieres, vlak bij de heilige berg Bugarach. Ondanks dat hij als
herder de schapen van zijn vader hoedde en ongeletterd was,
had hij een voorname uitstraling. Daar was hij zich bewust
van en hij schreed de ruimte binnen.

De jonge parfait Guillaume Bélibaste liet zich op zijn knieén
vallen voor de traditionele begroeting toen hij Pierre Authié
zag en vroeg de priester driemaal om zijn zegen.

‘Moge God je zegenen en tot een goed einde brengen,” gaf
de ancien driemaal terug.

Pierre Maury stond aan de grond vastgenageld in de ruimte
en wist de hele bijeenkomst niets uit te brengen. De normaal
zo nuchtere herder stond te trillen op zijn benen. Het gehele
gesprek dat Bélibaste met Pierre Authié voerde ging in een
waas aan hem voorbij.

Bij zijn vertrek keek Bélibaste hem minzaam in zijn ogen.
Pierre was op slag verliefd. Het was alsof hij betoverd werd
door de zwoele klanken van de Sirenen van Aptera. Hij kon
niet anders dan zijn ogen afwenden en naar de grond kijken.
Zijn wangen liepen licht rood aan. Voor een vierentwintigja-
rige was hij behoorlijk uit de kluiten gewassen en zijn verle-
genheid paste niet bij zijn verschijning.
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Bélibaste grinnikte even en schreed vervolgens als een
jonge god de ruimte uit. Pierre had nog nooit zoiets ervaren
en het kostte hem een paar dagen om bij te komen van deze
eerste ontmoeting met de man die later zijn leraar en be-
schermeling zou worden.

Op een nacht hoorde Pierre tumult in de straat voor het huis.
Hij probeerde door het raam van zijn kamer te kijken, maar
de onverlichte straten van het middeleeuwse dorp Arques
stonden hem niet toe iets van de situatie te overzien. De jon-
ge herder trok snel een broek en een hemd over zijn naakte
lichaam en rende zo snel hij kon naar buiten. Daar zag hij
nog net een groepje mensen het huis van buurvrouw Gail-
larde Escaunier binnenstormen.

Pierre sprintte naar het huis en trok de deur open. Ver-
schrikt keek een aantal vrouwen hem aan. “‘Wat is hier aan
de hand?’

Een van de buurvrouwen wees in de richting van de stal-
len die aan het huis gebouwd waren. Pierre liep naar de
stallen toe en zag Gaillarde liggen onder een wollen deken,
op een houten brits, bedekt met stro. Haar gezicht was lijk-
bleek en ze rilde. Zieken werden in de stallen gelegd omdat
het daar warm was tussen alle dierenlijven, maar de pene-
trante geur van koeienuitwerpselen was niet te vermijden.
Gaillarde leek doodziek. IJlend murmelde ze onverstaanbare
woorden.

Guillaume Bélibaste zat geknield naast haar. De man was
de rust zelve. Hij keek om en ontwaarde de herder achter
zich. ‘Ha, Pierre Maury,’ riep hij Pierre broederlijk toe. ‘Kom
erbij, mijn beste.’

Pierre Maury kwam trillend naast hem staan. Hij durfde
de heilige niet aan te kijken.

‘We zijn te laat,” sprak de Senher bedroefd. ‘Ze is niet
meer bij kennis en kan dus niet het consolamentum van
het sterven van mij ontvangen. De regels vertellen dat dat
alleen met bewuste instemming van de ontvanger kan. De
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vrije wil is heilig. Daarbij heeft de lieve Gaillarde hier ook
geen convenza® afgesloten bij een parfait. Als ze dat had
gedaan, dan had ze al eerder — toen ze nog bij bewustzijn
was — verklaard dat ze het consolamentum wilde ontvangen
en had ik haar nu kunnen helpen.’

De vrouwen die achter Pierre aangelopen waren hoorden
wat hij zei. ‘Nee, alsjeblieft!’ riep een van hen. ‘Mijn dochter
is destijds gestorven zonder bevrijding. Dat kwam omdat de
benedicte Senher Pierre Authié toen weigerde het consola-
mentum te geven aan iemand die geen bewuste toestemming
meer kon geven. Nu is haar ziel gedoemd weer een incarnatie
op aarde te maken in een mens of een dier, terwijl ze vrij had
kunnen zijn in de Zevende Hemel.’

De vrouw brak met diepe halen in tranen uit en de twee
andere buurvrouwen moesten haar vasthouden om haar niet
op de vastgestampte aarde van de vloer tussen de uitwerpse-
len van het vee te laten belanden.

Pierre zag dat Bélibaste twijfelde. De heilige keek hem ge-
spannen aan. Pierre gebaarde met zijn ogen en de Senher
bevestigde zijn aanmoediging. ‘Tk zal haar het consolamen-
tum geven.’

Hij pakte zijn miniatuurkopie van het Evangelie volgens
Johannes'® uit het speciale zakje dat in de zoom van zijn

15 Het convenza was een toezegging van de croyant aan een parfait dat
deze het consolamentum mocht afnemen wanneer de gelovige buiten
bewustzijn was. Occitaanse ridders en soldaten sloten een dergelijke
overeenkomst af voordat ze het strijdtoneel op gingen.

16 Het Evangelie volgens Johannes is het laatste (van vier) evangelién uit
het Nieuwe Testament. Het wordt ook de Openbaring genoemd. De Bij-
bel is in de loop der eeuwen aangepast en vervalst, maar het Evangelie
volgens Johannes is door zijn onnavolgbare opzet dicht bij de waarheid
gebleven. Het evangelie is anoniem (waarschijnlijk meerdere auteurs).
Het gaat over een openbaring van Jezus aan de auteur van de tekst. Er
komt een aantal ‘Tk Ben-uitspraken’ van Jezus in voor. Het is het enige
evangelie waarin Jezus zich op een lijn stelt met God de Vader. Het ver-
haal vertelt onder andere over de Apocalyps, het einde der tijden, waar-
bij de duivel de mensheid duizend jaar gijzelt om vervolgens verslagen
te worden en in een put gegooid te worden. Daarna komen de Nieuwe
Hemel en de Nieuw Aarde, het Gouden Jeruzalem.

112

donkergroene tuniek genaaid was en vouwde het uit. Elke Ka-
thaarse parfait had zo'n kopie van dit belangrijkste evange-
lie van de Katharen in zijn kleding verwerkt. De verplichte
vragen voorafgaand aan het consolamentum sloeg hij over.
De vrouw kon toch niets terugzeggen. De parfait legde het
evangelie op het hoofd van de vrouw en zijn handen daar-
bovenop. Hij sprak hardop de tekst: ‘Zegen en vergeef ons
Heer, amen. Moge dit aan ons geschieden, o Heer, volgens
uw woord. Mogen de Vader, de Moeder en de Zoon je zonden
vergeven. Laten we bidden. Heilige Vader, ontvang uw die-
naar in Uw rechtvaardigheid en beziel haar met Uw genade
en Uw Heilige Geest.’

Nadat hij driemaal het Onzevader had gereciteerd was het
ritueel voorbij. Ze is in Endura,’” sprak hij plechtig. ‘Ze mag
nu geen vlees meer eten, geen dierlijke vetten, geen eieren of
kaas tot zich nemen tot de dood. Ze mag geen man meer aan-
raken en geen onwaarheden spreken. Ook mag ze geen eden
afleggen die haar zullen binden aan de fysieke wereld. Tot
haar sterven mag ze alleen brood, groente, fruit en water tot
zich nemen. Dit alles om haar een zuiver kanaal te laten zijn
voor de Heilige Geest totdat ze sterft en ontsnapt uit deze
aardse gevangenis, zodat haar ziel zich kan bevrijden opdat
ze nooit meer de menselijke vorm zal hoeven te ervaren en
zich rechtstreeks bij de Vader in het licht van de Zevende
Hemel kan voegen.’

‘Groente en fruit?’ vroeg Pierre Maury. ‘Ze mag volgens de
regels van het Endura toch alleen nog maar water drinken
tot ze sterft?’

Bélibaste keek hem aan. Pierre voelde een rilling langs zijn
ruggengraat lopen. Onbewust hield hij zijn adem in. ‘Dat is
een misverstand, beste man,” antwoordde de heilige min-
zaam. ‘Wanneer je werkelijk de weg van de oude parfaits be-
studeerd, dan leer je dat zij nooit alleen water voorschreven
na het Endura. Dat is marteling. Niettemin is ergens in de
overleveringen iets misgegaan waardoor bepaalde parfaits
alleen water denken te moeten voorschrijven. Koren op de
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molen van de inquisitie.

Die beschuldigen ons van het aanzetten van onze gelovi-
gen tot zelfmoord door uithongering na het geven van het
consolamentum van het sterven. Dat is helemaal niet de be-
doeling van het Endura en het is ook nooit de bedoeling ge-
weest.’

Bélibaste keek een moment triest voor zich uit.

‘Dank u, eerwaarde Senher,” riepen de buurvrouwen in
koor. ‘Dank u.” Ze spoedden zich naar het bed van Gaillarde.

Vijf dagen later kwam de zieke weer bij. Ze had honger als
een paard en vroeg haar kinderen om eten voor haar te ma-
ken. Zowel haar zoon als haar dochter weigerden. Het eten
zou het Enduraproces verstoren waardoor de ziel van hun
moeder alsnog op aarde zou reincarneren in een mens of
dier, veronderstelden zij. Ze waren beiden niet bij het con-
solamentum aanwezig geweest en wisten niets van de woor-
den van Bélibaste die brood, groente en fruit had toegezegd.
Hoe het arme mens ook smeekte, haar kinderen waren niet
te vermurwen.

Gelukkig kwam op de zesde dag een buurvrouw polshoog-
te nemen. Deze haalde brood en gestoofde kool en gaf het
de dankbare Gaillarde te eten. Een paar dagen later was de
vrouw weer op de been. Ze zou oud worden.

Vanaf die dag zou Pierre de benedicte Senher Guillaume
Bélibaste in volle overgave volgen. Hij was betoverd door de
magische aantrekkingskracht die de kleine heilige omringde.

Pierre Authiés geluk raakte uiteindelijk op. Hij werd ge-
vangengenomen door de inquisitie nadat een buurman hem
verraden had. De ancien was ondergedoken bij een gezin waar
hij een huwelijk zou zegenen. Een buurman had ’s nachts ge-
luiden gehoord en gezien dat hij naar binnen werd gesmok-
keld in het huis. De man, die katholiek was, was meteen naar
de inquisitie gelopen. De parfait en het gezin werden opge-
pakt.

Pierre Authié werd in 1310 door Jacques Fournier zonder
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pardon op de brandstapel gezet in Toulouse. Een mensen-
massa kwam kijken naar de executie. Hij onderging het vuur
misschien niet zo sereen als de parfaits van honderd jaar
voor hem dat hadden gedaan, maar hij gaf geen kik toen de
vlammen zijn huid verschroeiden en zijn witte haar oploste.
De hete rook maakte dat hij zijn bewustzijn verloor en zijn
ziel de reis naar de Zevende Hemel aanving.

115



Hoofdstuk 18
Tragisch afscheid

San Mateu, tien jaar later

Raymonde keek Pierre aan. Ze had moeite niet in tranen uit
te barsten.

‘Tk heb je lief, Raymonde’ fluisterde Pierre. ‘Het spijt me
verschrikkelijk dat we afscheid moeten nemen op deze ma-
nier, maar de Senher wil het zo. Hij weet wat het beste voor
ons is.’

Ze keek hem met een geheimzinnige blik aan. Het was als-
of ze iets wist wat hij niet wist. ‘Tk hou ook van jou, Pierre.
Op een dag zullen we samen zijn, ik weet het zeker. Maar nu
vraagt ons fatum iets anders van ons. Ik zal je missen, mijn
lief.’

De grote man stond erbij als een klein beduimeld kind
toen Raymonde met Bélibaste de stad uit liep in de richting
van de stad Morella — dat bijna een dag lopen verderop lag en
waar het huis van de priester, zijn huishoudster en haar doch-
ter zich bevond. Pierre was zich niet bewust van zijn omge-
ving. Hij had niet in de gaten dat Jean achter hem was gaan
staan. Hij zag de partous niet snuffelen in de bosjes.

Een oude vrouw liep langs met een bos takken op haar rug.
Een paar kinderen speelden met de stalen ring uit een wijn-
vat. Een reiziger slofte langs. Aan zijn kleren te zien kwam
hij van ver. De man keek strak voor zich uit, hij smachtte
naar een kan bier en een bord eten in de lokale herberg. Een
kar ratelde verderop over de keien van de weg die vlak voor
de stadspoort begon en San Mateu in liep.

Niemand keek naar de broers en hun twee gigantische
honden. Het was alsof ze niet bestonden. Jean stond zichzelf
op te vreten achter Pierre terwijl die verdrietig toekeek hoe
de Senher en zijn gewezen vrouw steeds kleinere stippen in
de verte werden.
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Jean Maury was verbijsterd. Hij was teleurgesteld. Hij was
intens verdrietig voor zijn broer. Hij was het allemaal tegelijk.

Pierres schouders hingen naar voren en zijn kin rustte bij-
na op zijn borst. De herder had zijn ogen gesloten en weende.

‘Hoe kun je dit nu laten gebeuren, Pierre,” riep Jean zijn
broer toe.

Pierre haalde zijn schouders op.

‘Wat ben je nou voor vent, man!’

De reus draaide zich om.

Jean stapte naar voren en legde zijn hand op de schouder
van zijn broer. ‘Je laat haar gewoon gaan? Was je ongelukkig
met haar?’

Pierre schudde zijn hoofd en hield zijn mond. Hij reageer-
de niet eens.

‘Dus alleen maar omdat hij beweert dat zijn engelen het zo
willen, laat je je eigen geluk naar de verdommenis gaan?’ De
reusachtige partous waren op hem afgekomen en sprongen
onrustig tegen hem op. Hij duwde ze weg en gaf zijn broer
een compassievolle blik. ‘Hij liegt, lieve broer. De engelen
hebben hem niets gezegd. Er speelt iets anders.’

Bélibaste en Raymonde waren niet meer zichtbaar in de
verte en Pierre leek ineens uit zijn zelfmedelijden te ontwa-
ken. Jean zag de blik in diens vuurspugende ogen en kende
zijn broer inmiddels goed genoeg om te weten dat hij niet
veel verder meer kon gaan zonder een van de geduchte vuis-
ten met kracht op zijn gezicht te kunnen verwachten. ‘TIk ben
niet bang voor je, broer.” Jean was inderdaad onbevreesd.
‘Heb je echt niet in de gaten dat die man een parasiet is die je
leegzuigt? Hij vraagt je keer op keer om geld, hij laat je zijn
kosten betalen en hij spant je steeds weer voor zijn karretje.
Tot overmaat van ramp luist hij je erin met dit nephuwelijk.
Hij liegt tegen je, Pierre!’

De reus liep rood aan. ‘Jean! Hoe durf je! De Senher is
onze profeet, onze priester. Hij waakt over ons! Hij zal nooit
liegen, dat mag hij niet.’

Jean bleef kalm. ‘Die man maakt misbruik van je goedge-
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lovigheid. Zie je dat niet? Eerst zet hij je onder druk om Ray-
monde te trouwen en na drie dagen en nachten vraagt hij je
ineens om van haar te scheiden. Dat geeft te denken, of niet?’

Pierre bracht zijn gezicht vlak bij dat van Jean. ‘O ja? O ja?
Wat geeft dat te denken dan?’

Jean kreeg medelijden met zijn reusachtige broer. ‘Ach,
broertje...” sprak hij op een milde toon. ‘Waarom zou hij wil-
len dat je drie nachten met zijn huishoudster naar bed gaat
om vervolgens het huwelijk te ontbinden?’

Pierre voelde zich iets kleiner worden. Het idee dat zijn
broer hem probeerde duidelijk te maken kon hij niet toelaten
in zijn geest. Hij duwde het keer op keer weg. Het mocht er
niet zijn. Hij was niet dom. Wel trouw en loyaal, soms wat
naief misschien. Zeker niet dom.

Langzaam drong tot hem door wat er gebeurd was. Hij kon
het niet geloven. De spanning in zijn schouders en armen
zakte wat weg. De wrevel in zijn buik maakte plaats voor iets
anders. Een weeig gevoel. Zijn adem stokte alsof een golf
verdriet en teleurstelling hem ieder moment het leven kon
ontnemen. Een onzichtbare hand kneep zijn keel dicht.

‘Lieve Pierre, ik moet iets met je delen wat ik al een tijdje
weet.” Jean had nu tranen in zijn ogen. ‘Het spijt me dat ik
het niet eerder gezegd heb. Je weet dat Bélibaste tegen ie-
dereen die het horen wil vertelt dat hij nooit een vrouw zou
aanraken omdat dat niet mag als parfait?’

Pierre keek zijn broer argwanend aan.

‘Raymonde is zijn huishoudster, toch? Ze slapen in aparte
bedden zeggen ze en als ze op reis zijn en onverhoopt een bed
moeten delen wanneer ze op reis zijn, dan houden ze allebei
hun kleren aan, toch? Dat zegt hij tenminste.’

Pierre vroeg zich af waar zijn broer naartoe wilde met zijn
relaas.

‘Je kent de zus van Raymonde, Blanche Marty, uit Mon-
taillou?’

Die kende Pierre, ze was een van de gasten op de bruiloft
geweest.
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‘Tk sprak haar een paar jaar geleden toen we door Montail-
lou trokken met de kudde. Blanche vertelde me dat ze eens
de kamer binnenliep waar Guillaume en Raymonde sliepen.
Ze zag hen naakt in bed, samen, Pierre.’

Pierres maag kromp samen.

‘Bélibaste zat op zijn knieén voor haar en het was haar dui-
delijk wat ze aan het doen waren. Toen hij Blanche zag riep
hij haar toe: “Jij onzalige sloerie, je hebt de zaak van de hei-
lige kerk bezoedeld!”

Echt waar, dat deed hij. Ik durfde het je niet te vertellen,
Pierre, omdat ik weet hoeveel je van hem houdt, maar hij is
een oplichter, lieve broer.’

Pierre keek zijn broertje met een sip gezicht aan.

Jean vervolgde: ‘Later vertelde Raymonde aan Blanche
dat Bélibaste door een andere parfait opnieuw was gewijd
met het consolamentum en dat hij vrij van vrouwen was,
maar wie gelooft dat?

Welke parfait moet dat geweest zijn? Ze zijn allemaal ver-
brand. Geloof me, broer. Die man is een charlatan. Hij liegt
en bedriegt en deelt het bed met vrouwen. Wie weet wat hij
nog meer doet dat niet door de beugel kan. Zijn heiligheid is
hij al lang geleden verloren. Hij gebruikt je keer op keer. En
jij trapt er steeds weer in.’

Jean keek Pierre met mededogen in zijn ogen aan. En toen
brak de reus. Het begon met een diepe snik en ging over in
lange halen van verdriet. Alsof er een innerlijke dam door-
gebroken was kwam het verdriet in vloedgolven. Geleund op
de schouder van zijn broer huilde Pierre Maury vanuit de bo-
dem van zijn ziel tot hij geen tranen meer had. ‘Ik... ik houd
van Raymonde,’ snikte hij.

Jean hield hem nog steviger vast. Nog niet eerder had
hij zijn broer zo meegemaakt. Het verdriet van zijn broer
ging hem door merg en been en raakte hem dieper dan hij
in woorden zou kunnen uitdrukken. Veel dieper. Hij huilde
mee en voelde Pierres’ pijn in elke cel van zijn lichaam. Het
liefst wilde hij diens smart overnemen zodat zijn maatje ervan
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verlost was. Deze prevelde door zijn snikken heen. ‘Tk kon
niet anders dan gehoorzamen, Jean, ik hou ook zoveel van
Bélibaste.’

Zeven maanden later gaf Raymonde geboorte aan een ge-
zonde dochter met zwart haar en helderblauwe ogen die ze
Guillemette noemde, ogenschijnlijk vernoemd naar Na Guille-
mette, maar in werkelijkheid naar de vader: Guillaume. Het
driedaagse huwelijk en de scheiding waren een geregisseerd
alibi geweest voor Senher Bélibaste om te voorkomen dat zijn
goede naam als parfait besmet zou worden door het krijgen
van een kind. Toch zou bijna de hele Kathaarse gemeenschap
in ballingschap, inclusief Pierre, het voorval met de mantel
der liefde bedekken en het meisje zien als Pierres dochter.
De dochter die tijdens het kortdurende huwelijk tussen Ray-
monde en hem verwekt zou zijn.

Natuurlijk mocht Pierre de peetvader zijn van het meisje
Guillemette. Niemand had het ook anders verwacht. Alleen
Jean Maury dacht er het zijne van.
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Hoofdstuk 19
Kwade geesten

Het leven van een herder is een zwaar bestaan dat slechts
voor weinigen weggelegd is. In het Pyreneeéngebergte tus-
sen Catalonié en Occitanié liepen in de hoogtijdagen van de
Katharen gigantische kuddes met duizenden schapen. De
herders waren in dienst van de boeren van wie de kuddes wa-
ren. Ze trokken, samen met hun partous, met de dieren mee.
Deze grote berghonden moesten het opnemen tegen beren,
roversbendes en roedels wolven en waren nog gevaarlijker
voor aanvallers dan de herders zelf. Ze luisterden blind naar
ieder commando van hun baas. Partous waren snel, oersterk
en getraind op het grijpen van hun doelwit. Of dat nu een
wild dier of een mens was.

In de zomers bevonden de herders en hun kuddes zich
hoog in de bergen, nog boven de hoogvlakten van de Aillon.
Voor de winters aanbraken trokken ze gedurende de trans-
humance naar de zonnige laaglanden van de Franse rivier de
Aude of — aan de andere kant van de bergen — de uitgestrekte
weiden van Catalonié.

De herders waren vrije mannen. Hoog in de bergen wa-
ren ze ongrijpbaar voor de soldaten van de inquisitie. Ze ga-
ven boodschappen door van het ene dorp aan het andere.
Ze begeleidden parfaits op hun tochten langs de gemeen-
schappen. Al in prehistorische tijden had het vak van herder
bestaan. Ze hadden hun eigen kijk op het leven en werden
beinvloed door verschillende stromingen. Niet alleen door
de oer-christenen die al in de Romeinse tijd naar dit gebied
gevlucht waren, maar ook door de kennis van de Keltische
druiden van lang vervlogen tijden en door de wijsheden van
de Moorse herders waar ze gebroederlijk mee omgingen.

De herders van de Pyreneeén waren vrij van nationaliteit,
vrij van koning en vrij van kerk. Pierre Maury was een van
hen, net als zijn broer Jean. De grote herder was een vrijbuiter
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die genoot van het onbegrensde leven. Hij was een rijk man,
niet altijd financieel, maar wel als het ging om invloed, vrien-
den en vindingrijkheid. Waar hij kon regelde hij baantjes
voor zijn leraar Bélibaste. Opdat deze het geld dat hij steeds
van Pierre leende om van te leven kon terugbetalen door met
regelmaat voor de herder te werken. Het was een constructie
die Pierre Maury zelf had geinitieerd. Hij wist dat de parfaits
in de gloriedagen voor de kruistochten nooit geld leenden.
Zij moesten met hun handen werken om in hun levensonder-
houd te voorzien en mochten niet bedelen of tienden innen,
zoals hun katholieke tegenhangers. Vaak waren zij kleerma-
kers of mandenmakers of ze beoefenden andere ambachten.

Voor Bélibaste gold een uitzondering omdat hij niet kon
rondtrekken door het land om zijn arbeidsdiensten aan te
bieden, zoals zijn voorgangers duizend jaar lang hadden ge-
daan. Voor de vorm was Bélibaste naast herder daarom ook
kaardenmaker'” wanneer hij zich in zijn huisje in Morella
bevond. De Senher richtte er zelfs een kaardenmakerij op als
dekmantel voor zijn parfaitschap. Regelmatig huurde Pierre
Maury de benedicte Senher in als herder om hem te helpen.
Eerlijk is eerlijk, Bélibaste was niet bepaald de beste her-
der van de Pyreneeén. Maar Pierre Maury hield nu eenmaal
van het gezelschap van zijn Senher en van de lange avon-
den waarin deze predikte over de leer van Jeshua en Maria
Magdalena. Zoals veel heiligen had hij een uitstekend geheu-
gen en was hij in staat hele teksten uit zijn hoofd te reciteren.
Analfabeet als hij was had hij de teksten nooit gelezen, maar
overgenomen van zijn leermeesters.

De wijze parfait, Pierre Authié, en zijn zoon, Jacques, had-
den de kleine priester een aantal jaren opgeleid. Bélibaste
was ingewijd in de Kathaarse geheimen en mystieken die de
kruistochten overleefd hadden. Wat hij ontbeerde aan belicha-
ming, maakte hij goed met kennis. Kennis die de reus opzoog

17 Kaardenmaker is een middeleeuws beroep. Een kaarde is een kam
waarmee wolwevers de vezels van de wol ontrafelen zodat deze gespon-
nen kan worden.
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en verder verspreidde binnen zijn netwerk van compéres
en aanbidsters. Van al dat weten was Pierre diep onder de
indruk. Tezamen trokken de herder en de heilige door de
rotsachtige Pyreneeén en hadden ze diepgaande gesprekken.
Over het geloof, over het leven. Pierre Maury had daar altijd
intens van genoten.

Sinds het huwelijk ging Bélibaste niet meer met hem mee.
Hij bleef liever thuis bij Raymonde en haar kinderen Guillau-
me junior en Guillemette. De Senher had zich, groothartig
als hij was, liefdevol over de kinderen van zijn huishoudster
ontfermd, als was het zijn eigen kroost, hetgeen maakte dat
hij de zware en moeilijke bergtochten van de herders niet
langer wilde aangaan. Ondertussen bleef hij regelmatig geld
lenen bij Pierre, die dat prima vond, zolang hij de tijd, aan-
dacht en kennis van zijn geliefde leraar maar kon blijven ge-
nieten.

Een paar weken na de bruiloft was Pierre net teruggeko-
men van een van zijn vele zomerse zwerftochten met de kud-
des in de bergen en vond hij Bélibaste in San Mateu met zijn
tante Na Guillemette. De twee zaten voor Guillemettes hoeve
op het bankje te praten in de zon. Pierre Maury trok zich
tijdens zijn herderstochten nergens iets van aan en was te
vinden tot diep in het Occitaanse land. Met alle risico’s van
dien. Zo ook op deze laatste tocht.

Hij was helemaal tot de plaats Fanjaux gelopen, ooit de
belangrijke Kathaarse hoofdstad waar bisschop Guilhabert de
Castres had gezeteld en waar deze heilige man Esclarmonde
de Foix had geinitieerd, om daar een oude vriend te bezoe-
ken. De kleine Senher keek hem bestraffend aan toen Pierre
hem over zijn reis vertelde.

‘Wanneer leer je het nou eens, waarde vriend? Doordat je
steeds naar het graafschap teruggaat loop je het gevaar in de
handen van de inquisitie te vallen. Hoe vaak moet ik dat nog
zeggen? Als je buiten ons bereik bent, pas er dan voor op dat
een ongeluk je ondergang teweeg kan brengen zonder dat er
nog gelegenheid is om vlak voor je dood het consolamentum
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van het sterven te ontvangen.’

Pierre keek zijn vriend wat brutaal aan. Er was iets veran-
derd in hun verstandhouding sinds de dagen na de bruiloft.
Diep vanbinnen was er iets geknapt in Pierre. Waar bemoeide
de Senher zich mee? Dit was een deel van zijn bestaan waar
niemand aan moest zitten, zelfs de heilige niet. Pierre was
gehecht aan zijn vrijheid. ‘Tk kan niet anders leven dan zoals
ik ben opgevoed. Als ik voorgoed in Morella of San Mateu
zou blijven wonen, zou ik ’s zomers kapotgaan. Ik moet mijn
fatum, mijn lotsbestemming volgen. Als het mij gegeven is
om nog vlak voor mijn dood de vuurdoop van het consola-
mentum te ontvangen, dan zal ik gedoopt worden. Zo niet,
dan zal ik de weg volgen die voor mij is vastgelegd. Zo heb ik
tot nu toe geleefd en zo zal het ook blijven.’

Guillaume Bélibaste keek bedenkelijk. ‘Toen je tante en ik
jou weer terug zagen komen waren we tegelijkertijd blij en
bevreesd. Blij, omdat we je na zo’n lange tijd weer zagen. Be-
vreesd, omdat ik bang was dat de inquisitie je daarboven had
opgepakt. In dat geval zouden ze je gedwongen hebben alles
te bekennen en zou de inquisitie je als spion bij ons laten
terugkomen om mij te kunnen pakken. Snap je?’

Pierre hield vol. ‘Mijn fatum is mijn fatum. Het gaat zoals
het gaat.’

Hoofdschuddend antwoordde Bélibaste. ‘De mens is heel
goed in staat zichzelf te helpen om een goed of slecht doel te
bereiken.’

Pierre keek hem verbaasd aan. ‘Tk meende dat alles voor-
bestemd was volgens jou?’

‘Zeker niet. De mens is verantwoordelijk voor zijn eigen
daden. Hij kan desondanks wel overgenomen worden door
andere geesten.” De Katharen waren beducht op deze boze,
ronddolende geesten die zich aan hun lichaam konden vast-
hechten.

Bélibaste negeerde Pierres — in zijn ogen — brutale hou-
ding en ging door met zijn relaas met de gewichtige stem die
eigenlijk niet bij hem paste. ‘Als een man bijvoorbeeld ander-
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mans goederen steelt, of iemand verraadt, dan is die man
niet anders dan onder invloed van een kwade geest die in
hem binnengaat en hem bezit. Die geest laat hem de zonde
bedrijven, laat hem de goede manier van leven verwisselen
voor de slechte.” De Senher pakte een stok op die in het mulle
zand onder de grote kastanjeboom lag. Hij tekende met de
stok een cirkel in het zand en tekende vervolgens weer klei-
nere cirkels in de cirkel. ‘Alles is vol zielen. De hele lucht zo-
als die stroomt is vol met goede en kwade geesten. Een mens
die overlijdt gaat over in een ander lichaam. Behalve in het
uitzonderlijke geval dat zijn ziel verblijf heeft gehouden in
het lichaam van iemand die rechtvaardig en goed was, zo-
als bijvoorbeeld bij een parfait. Of wanneer hij het consola-
mentum van het sterven op tijd ontvangt voor het overlijden.
Dan wordt zijn ziel onmiddellijk opgenomen in de Zevende
Hemel.

De Senher keek even naar Pierre om te zien of dat belang-
rijke feit goed was overgekomen. ‘Een ziel echter die zon-
der consolamentum uit een dood lichaam ontsnapt, staat
altijd klaar om onmiddellijk weer geboren te worden. Want
de kwade geesten in de lucht maken die ziel het leven zuur
zo lang als hij zich in hun gezelschap bevindt. Ze dwingen
de ziel dus onmiddellijk binnen te dringen in een of ander
vleselijk lichaam. Of dat nu van een mens of van een dier
is. Want zolang de ziel rust heeft gevonden in een menselijk
lichaam hebben de kwade geesten in de lucht niet de moge-
lijkheid hem te kwellen en te teisteren. Mits ze buiten het
fysieke lichaam gehouden worden.

Als ze daarin binnendringen doordat iemand bijvoorbeeld
onbewust is, of beschonken is met alcohol, dan kunnen de
geesten hem tot vreemde daden dwingen.’

Pierre overdacht de woorden van de Senher. ‘Hoe kunnen
we dan voorkomen dat deze kwade geesten bij ons binnen-
komen?’ De herder was in kleermakerszit op de grond tegen-
over de parfait gaan zitten.

Er verscheen een triomfantelijke glimlach op het gezicht
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van de Senher. ‘Snap je dat nou nog niet? Heeft Jeshua niet
zelf gezegd dat het niet de Gevallen Engel is die ons probeert
te verleiden, maar dat wij het zijn die onszelf achtervolgen?
Als we onszelf zouden zuiveren, dan zullen we ook zuiver-
heid uitstralen en kunnen de kwade geesten zich niet langer
aan ons hechten.” Bélibaste lachte breed. ‘Waarom dacht je
dat ik zo zuiver leef, Pierre? Het Endura is de enige manier
om vrij te blijven van die kwade geesten. Het is ook de enige
weg om na de dood uit deze zielengevangenis te kunnen ont-
snappen en het licht te bereiken. Snap je dat?’

Pierre snapte het heel goed. Wie na het consolamentum
leefde volgens de strenge, maar zuivere regels van het Endura
en zichzelf in een hogere staat van bewustzijn kon houden,
die hoefde na dit leven niet meer terug te komen als mens
of dier.

De Senher schudde zijn hoofd. “Geef het heilige niet aan
de honden, opdat zij het niet op de mesthoop gooien. Werp
paarlen niet voor de zwijnen, opdat zij ze niet smerig ma-
ken.” Hij keek de herder nu recht in zijn ogen aan. ‘Jij maakt
het smerig, mijn vriend. Als jij je leven niet gauw aanpast en
stopt met zoveel vlees eten, zoveel alcohol drinken, rijkdom
nastreven en vrouwen begeren, dan ben ik bang dat jouw ziel
na dit leven als paard of koe terugkomt. Of nog erger.” De
heilige man bleef hem streng aankijken.

Pierre voelde even een warme gloed in zijn borst. Hij kon
er niets aan doen, hij hield van deze man.

‘Je weet dat je ziel steeds weer moet incarneren zolang je
in de sluiers der onwetendheid blijft leven?’ Bélibaste sloeg
zijn ogen neer. ‘Gelukkig is er zelfs voor de meest onwetende
zielen hoop.’

Hij keek Na Guillemette betekenisvol aan met een blik die
ze glimlachend beantwoorde. Ze was dol op de spontane le-
zingen van de kleine Senher. Deze draaide zich weer naar
Pierre en vervolgde zijn betoog. ‘Andersom werkt het ook.
Als jij het goede doet, zal je goed ontmoeten. Het begrip van
het goede is de kern van ons geloof. Wij dienen de God van
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de Liefde tenslotte. Ik zal een verhaal vertellen.’

Guillemette en Pierre gingen ervoor zitten. De herder was
zijn wrevel over de bruiloft op slag vergeten. Als twee kleine
kinderen die naar een bedtijdverhaaltje gingen luisteren, za-
ten tante en neef met gespannen aandacht te wachten. De
Senher sloot zijn ogen en begon.
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Hoofdstuk 20
Het wiel van geboorte en wedergeboorte

‘Een man had slecht geleefd en was een moordenaar. Toen de
man stierf ging zijn ziel het lichaam van een os binnen. Dit
rund had een slechte meester die het dier veel sloeg. Toch
bleef de ziel van het rund zich herinneren ooit mens geweest
te zijn. Toen het rund stierf ging de ziel het lichaam van een
paard binnen. Dat paard was in het bezit van een belang-
rijke heer die het dier goed voedde. Op een nacht werd die
heer door zijn vijanden aangevallen. Hij besteeg zijn paard
en vluchtte over moeilijk begaanbaar en rotsachtig terrein.
Op een gegeven moment bleef een hoef van het paard steken
tussen twee rotsen. Het dier kreeg met veel moeite de hoef
weer los, maar verloor daarbij een hoefijzer, dat vast bleef
zitten tussen de stenen. Daarna vervolgden de heer en het
paard hun rit.

Wat de ziel van het paard betreft: die herinnerde zich nog
steeds ooit in een menselijk lichaam verbleven te hebben.
Toen het paard stierf ging de ziel het lichaam van een zwan-
gere vrouw binnen, om opgenomen te worden in het embryo
van het kind dat ze in haar buik droeg. Eenmaal volwassen
kwam dit kind tot het begrip van het goede. Vervolgens werd
hij een parfait. Op een dag kwam hij samen met een andere
parfait voorbij de plaats waar het paard destijds zijn hoef-
ijzer had verloren. De parfait, wiens geest in het paard had
gezeten, zei tegen zijn reisgenoot: “Toen ik een paard was
heb ik op een nacht een hoefijzer verloren tussen twee stenen
en daarna de hele nacht zonder hoefijzer gelopen.” Beide man-
nen gingen op zoek tussen de stenen. Ze vonden het hoefijzer
en namen het mee.’

Een stilte volgde. De Senher wilde zijn woorden maximaal
laten doordringen bij zijn toehoorders.

Ondanks dat ze het verhaal al talloze malen gehoord had-
den bleef het voor de twee middeleeuwers een klip en klaar
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bewijs dat reincarnatie en het begrip van het goede bestond.
Geen van hen zou ook maar een moment aan het verhaal van
de Senher twijfelen. Voor hen was het net zo waar als dat ze
de aarde onder hun voeten konden voelen.

De Senher keek tevreden. Zijn verhaal had indruk gemaakt
en dat gaf hem voldoening, hij had zijn werk als leraar weer
gedaan. “Zo zie je maar, Pierre Maury,” glimlachte de Senher,
‘er is zelfs voor jou hoop op bevrijding. Al gaat het nog wel
heel wat levens kosten als je zo doorgaat met flierefluiten.’

Zowel de Senher als Na Guillemette moesten hardop la-
chen om deze grap. Pierre was er niet van onder de indruk,
maar helemaal prettig vond hij het ook niet. Een herder heeft
zijn vrijheid nodig en zo is het. Daar was hij van overtuigd.

Op datzelfde moment kwam Jean Maury het huis uit-
gelopen. De Senher, die nu helemaal in zijn rol als heilige
zat, keek wat minderwaardig naar de broer van Pierre. ‘Zeg,
Jean.” Jean keek de kleine heilige argwanend aan. ‘“Zou jij
niet, als je me ziet, mij op een waardige manier groeten? Met
de knieval en een vraag om zegen, bedoel ik?’

Het melhorier'® was, net als het consolamentum, een Ka-
thaars-christelijk gebruik. In deze tijd echter was het niet
meer veilig om deze groet buiten te beoefenen en werd deze
alleen nog bij binnenshuis gebruikt. Zoals de keer toen Béli-
baste voor Pierre Authié boog, de allereerste keer toen Pierre
en hij elkaar zagen. De gewoonte was om het melhorier al-
leen binnenshuis te gebruiken als men zeker wist dat geen
buitenstaander iets kon zien. Verraad aan de inquisitie lag
altijd op de loer. Het raakte dan ook kant noch wal dat de
Senher nu aan Jean vroeg dit in het openbaar te doen waar
elke voorbijganger het kon zien. Als de heilige het deed om
Jean Maury op stang te jagen, dan sloeg hij de plank mis.

18 Melhorier, de begroeting van een croyant naar een parfait of van een
parfait naar een meerdere. De croyant zet zich op een knie, maakt een
buiging en vraagt de heilige om zijn of haar zegen. Deze antwoordt met
de zin: ‘Moge de Heer je zegenen en tot een goed einde brengen.” Meest-
al drie keer — een heilig getal voor de Katharen — en vaak gecombineerd
met een zoen op de mond.
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Jean keek de Senher minzaam aan. Zijn partous gromden
hoorbaar, wachtend op een commando. ‘Vraag me nog één
keer om een knieval te maken en ik zorg ervoor dat je wordt
opgepakt en op de brandstapel eindigt.” Jean glimlachte
breed terwijl hij zijn dreigement uitte. Hij meende er niets
van, maar wilde Bélibaste een koekje van eigen deeg geven.

Die reactie had de Senher duidelijk niet verwacht. Bélibas-
te keek Jean hulpeloos aan en trok wit weg. Hij keek steeds
sipper en tot grote verbazing van alle aanwezigen barstte de
heilige in tranen uit. Hij stond op en liep huilend weg, drie
sprakeloze Maury’s achterlatend.

Een paar dagen daarna werd Jean Maury ziek. Niemand wist
of de Senher er iets mee te maken had.

Hij was niet een beetje ziek, maar doodziek. Binnen een
heel korte tijd leek het wel of alle leven uit Jean gezogen
werd. Hij hoestte bloed op en zag lijkbleek. Pierre maakte
zich ernstig zorgen om zijn broertje. Hij had de Senher ge-
vraagd te bidden voor Jean en deed zelf alles wat hij kon om
het leed te verminderen.

Jean lag in een veldbed in de stal van zijn tante, naar mid-
deleeuws gebruik tussen de warmte van de dieren. Zijn trouwe
herdershonden Atilla en Balder lagen naast zijn bed en lieten
hun tanden zien aan eenieder die binnenkwam, behalve aan
Pierre, die ze goed kenden. Pierre had zelf ook partous, maar
hij liet zijn honden graag in de bergen bij de kudde. Jean
nam de zijne mee waar hij ook ging.

Het rook in de stal naar koeienpoep, vermengd met de zure
lucht van de maaginhoud van Jean en het zweet van dieren
en mensen. Pierre Maury en Na Guillemette verzorgden de
zieke herder. Na drie dagen stonden ze samen naast zijn bed.

‘Tk ben bang dat hij het niet haalt, Pierre. Volgens mij kun-
nen we het beste de Senher halen voor het consolamentum
van het sterven.’

Jean duwde zichzelf met zijn laatste kracht overeind en
riep met schorre stem: ‘Als jij het waagt die namaakpriester
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te halen voor zijn namaakhandoplegging, dan geef ik jullie
allemaal aan bij de inquisitie!” Hij stortte weer terug in zijn
brits en raakte buiten bewustzijn. Na Guillemette keek pa-
niekerig naar Pierre.

‘O mijn god, zou hij het menen?’ Haar stem was hoger dan
normaal. ‘Pierre, als hij het meent, dan... dan moeten we
hem ombrengen, anders is hij een gevaar voor ons allemaal.’

Pierre Maury draaide zich naar zijn tante toe en deed iets
wat hij nog nooit had gedaan. Hij bedreigde haar. ‘Hij meent
er niets van, hij ijlt. Maar als jij het waagt hem ook maar met
een vinger aan te raken, dan breng ik jou eigenhandig om.’

De stilte klonk nog harder dan de woorden zelf en werd
alleen verbroken door het grommen van de partous.

Tante Guillemette droop af en Pierre bleef de drie weken
die zijn broer nodig had om te herstellen dag en nacht als
een wachter naast diens bed in de stal zitten. Samen met de
twee partous. Het eten dat tante Guillemette maakte werd
eerst aan een van de honden gevoerd om zeker te zijn dat
ze Jean niet alsnog probeerde te vergiftigen. Je wist immers
maar nooit.
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Hoofdstuk 21
Ontsnapt aan de dood

Toen Jean weer op de been was liep Pierre een stukje met
hem door de heuvels. De zieke had de wandelingen nodig
om weer aan te sterken. Het was een broeierige dag. Grijze
wolken bedekten de hemel. Jean zweette overmatig en had
nog steeds een witte gloed over zijn gezicht. De twee honden
renden door het veld naast de weg en joegen op een jonge ree
die ze hadden opgespoord. Het dier rende voor haar leven,
zigzaggend en springend, de witte spiegel op haar achter-
werk flitste heen en weer. Ze was kansloos tegenover de twee
grote jagers. Vlak voor de honden haar konden grijpen blies
Jean, die het hert haar leven gunde, op zijn duim en wijsvin-
ger. Onmiddellijk staakten de partous hun jacht en draaiden
ze zich om richting hun meester. De ree rende verder, aan de
dood ontsnapt.

‘Tk weet dat je niets moet hebben van de Senher,” begon de
reus. ‘Volgens mij heeft het ook nooit geklikt tussen jou en
hem. Hoe komt dat eigenlijk?’

Jean dacht een paar momenten na over zijn antwoord. ‘Tk
zal eerlijk tegen je zijn, Pierre en zeggen wat ik vind. Toen je
Guillaume jaren geleden aan me voorstelde zag ik het meteen
al, eigenlijk. De man bedoelt het goed, maar hij heeft geen
werkelijk begrip van het goede. Wat ik aan hem zie is dat hij
heel veel kennis heeft en het met zijn hoofd allemaal goed
weet, maar dat hij het niet belichaamt zoals de werkelijke
parfaits dat doen.’

De broers liepen een tijdje voort terwijl de honden alweer
een nieuw wildspoor hadden gevonden en wild snuivend het
kreupelhout indoken. ‘Jij hebt een blinde adoratie voor hem
waardoor je heel veel niet ziet van zijn doen en laten. Hij
eet stiekem vlees en drinkt stiekem alcohol is me opgevallen
door de jaren heen. Ook heeft hij kinderen. Dat is ondenk-
baar voor een echte parfait.’
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Pierre wist ergens dat zijn broer gelijk had. Tegelijkertijd
geloofde hij blind in de Senher. ‘Hij heeft me geprobeerd te
vergiftigen, ik weet het zeker, Pierre. Voor hem ben ik een luis
in de pels. Ik ben de enige die hem openlijk bekritiseerd en de
les leest. Dat probeer ik altijd in liefde te doen, maar hij maakt
het me niet makkelijk soms. Toch vergeef ik het hem, hij weet
niet beter. Ik vermoed dat door de onzuiverheden in zijn ge-
drag dolende geesten in zijn lichaam zijn gekropen die zijn
doen en laten beinvloeden. Het lijkt me ook niet makkelijk om
hem te zijn. Helemaal alleen. Parfaits horen samen met ande-
re parfaits te leven en hun spirituele werk te beoefenen. Die
sociale structuur maakt het hen mogelijk zich aan de strenge
regels van het Endura te houden. Onze Bélibaste heeft nie-
mand die hem kan bijsturen of op het juiste pad kan houden.
Hij is een eenzame herder die een heilige probeert te zijn.’

Pierre nam het op voor zijn kleine vriend. ‘Maar hij zegent
wel het brood en geeft het consolamentum van het sterven aan
wie het nodig heeft. Hij kent de heilige teksten uit zijn hoofd
en is dienstbaar aan eenieder die advies of raad nodig heeft.’

‘Tk zeg ook niet dat hij het slecht bedoelt. Hij heeft gewoon
nog te veel ingangen waardoor slechte invloeden bij hem
binnen kunnen komen. Zijn begeerten en genotzucht zijn z’n
achilleshiel. Weet je wat het is, in een werkelijke kloosterorde
van parfaits zou deze man het nooit gehaald hebben. De re-
den dat hij parfait is, is omdat diegenen die hem geinitieerd
hebben ook geen echte parfaits zijn geweest. De gebroeders
Authié en hun zoon Jacques deden echt wel hun best. Maar
ook zij hadden geen structuur of bedding. Daarbij waren de
leraren in de orde waar zij in Italié hun opleiding bij genoten
hebben ook geen volleerde parfaits. De werkelijke parfaits
zijn of gestorven op de brandstapel of ondergedoken in ge-
heime genootschappen. Bélibaste heeft minimale opleiding
tot parfait genoten en hij zit vast in zichzelf. Hij heeft een
groot ego terwijl hij denkt dat hij daarvan gezuiverd is. Dat
maakt hem tot een soort losgeslagen projectiel die mensen
op een dwaalspoor kan brengen. Tk hou hem daarom scherp

133



in de gaten.’

Pierre stond stil op het pad. ‘Hoe weet je dat allemaal,
Jean? Het is me wel vaker opgevallen dat jij dingen zegt die
je helemaal niet kunt weten. Wie ben jij om een heilige in de
gaten te houden?’

Jean beet op zijn lip. Hij had te veel gezegd. Zelfs met zijn
broer kon hij de waarheid niet delen. Nu nog niet in elk ge-
val. Maar zijn broer was niet gek en hij moest oppassen. Jean
bedacht hoe hij zich uit deze situatie kon redden. Op dat mo-
ment hoorden de broers een scherp gepiep uit de bosschages
komen verderop op de heuvel. De partous hadden weer een
groot dier gevonden en probeerden het te pakken. Met een
hevig kabaal bevrijdde een wild zwijn zich uit de bosjes waar-
na het gillend wegrende, het veld op in de richting van de
broers, de honden in zijn kielzog. Het dier bloedde aan zijn
achterpoten door de scherpe tanden van de partous.

Jean bedacht zich geen moment en floot op zijn vingers.
Hij stond bloedvergieten nooit toe. De honden gehoorzaam-
den en renden naar hun meester toe. Het zwijn boog af naar
het dennenbos in de verte. Het was ternauwernood aan de
dood ontsnapt.

‘Als je door de maskerade van je vriend heen kijkt zie je
dat hij het goed bedoeld,’ zei Jean. ‘Hij is de rots in de bran-
ding die zijn gelovigen nodig hebben. Hun laatste strohalm.
Maar zij hebben nauwelijks kinderen in hun gemeenschap
en zullen na deze generatie niet lang meer bestaan als groep.
Voor nu is het goed zoals het is.’

Jean vervolgde de wandeling en ook Pierre kwam in bewe-
ging. De honden bleven nu naast hen lopen. Het voelde nog
broeieriger dan zojuist. In de verte klonk gedonder. Donkere
wolken kondigden een storm aan. Het regende niet vaak in
het Valenciaanse land, maar als het dat deed dan kwam het
water ook meteen met bakken uit de hemel. Jean versnelde
zijn pas.

Een half uur later kwamen ze aan in de hoeve van Na Guille-
mette. Net op tijd, de storm barstte los.
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Hoofdstuk 22
Zonder geluk vaart niemand wel

Arnaud Sicre was bekaf toen hij een paar dagen later in de
verschroeiende hitte de hoofdstraat van San Mateu inliep.
Het felle zonlicht weerkaatste via de witte gebouwen in zijn
ogen. Hij maakte ze tot spleetjes en nam de omgeving in zich
op. lets verderop zag hij de oude Roomse kathedraal met
daarachter het marktplein. Dorstig betrad hij de brink en
keek hij om zich heen. Het dorp was in ruste en alleen een
kleine mus probeerde wat broodkruimels uit de naden tus-
sen de keien voor het hotel te vissen.

Arnaud was al meer dan twee maanden aan het zoeken in
de Spaanse regio’s Catalonié en Valencia. Hij had meer dan
zeven dorpen en steden doorzocht en nog geen spoor gevon-
den van de ketters. Ook dit dorp stond op het lijstje dat hem
in de Muur gegeven was. ‘Er zou wel eens een groep ketters
kunnen leven,” had zijn tipgever gezegd. Of dat nou zo was of
niet, hij zou los moeten laten, in elk geval voor nu. Het werd
tijd voor hem om zijn tocht te staken en ergens even een tijd-
je te verblijven om tot rust te komen.

Hij had zijn voorschot bijna opgemaakt en het leek hem
een goed idee om een baantje te zoeken en zijn beurs weer
wat te vullen. Door de intense zoektocht in Noord-Spanje
was hij weer op krachten gekomen, hij had zijn conditie en
spierkracht van voor zijn tijd in de Muur weer redelijk terug.

De jonge schoenmaker huurde een kamer in het kleine ho-
tel aan het plein en kwam er al snel achter dat er een schoen-
makersbedrijf in het dorp was, zelfs een paar deuren verderop
van de herberg. Is dat even geluk hebben, dacht hij, want als
ambachtsman was hij niet onverdienstelijk.

De volgende dag toog Arnaud Sicre naar de schoenmake-
rij van meester Vital. De kleine werkplaats bevond zich op
de uiterste hoek van het kerkplein. Achter de schoenmakerij
kronkelden twee straatjes — met aan weerszijden huisjes —
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het stadje uit in de richting van de stadsmuur en de daarach-
ter gelegen graanvelden. Door het overhellende bovenhuis
lag de werkplaats in de schaduw.

Een knecht zat geconcentreerd over een paar schoenen ge-
bogen aan een werkbank. Het rook er naar vers leer.

Jacques Vital nam de kleine, wat gebogen jongeman in
zich op en vroeg wat hij wilde.

‘Tk ben schoenmaker, meester, en ik wil een tijdje in dit
dorp blijven wonen. Heeft u een baan voor me?’

Vital keek hem doordringend aan. Tegenwoordig kon je
niemand meer vertrouwen. ‘Je accent klinkt alsof je uit de
Sabartés komt?’

Arnaud besloot dat de stad van zijn vader voor nu het vei-
ligst was om te noemen. ‘Ja, dat klopt,” bevestigde hij. ‘Tk
kom uit Tarascon. Mijn vader is de notaris Arnaud Sicre uit
die stad.’

De oude meester trok zijn wenkbrauwen op. ‘Katholiek dus?’

Arnaud maakte een bevestigend geluid.

‘Eet je vlees?’

‘Zeer zeker.’

Dan was hij in elk geval geen ketterse priester, wist Vital.
Perfecti aten geen vlees en deze vraag was een manier om te
testen aan welke kant Arnaud stond. Die wist dit natuurlijk
ook. In de Muur had hij het verhaal gehoord van twee vrou-
welijke parfaits die op een avond bij een herberg aan waren
gekomen. De vrouw van de herbergier vroeg ze om een kip
voor haar te slachten. Toen de vrouwen weigerden het dier
te doden wist de herbergierster genoeg. Ze liep de herberg
uit en haalde de inquisitiesoldaten die de vrouwen zonder
pardon inrekenden met de brandstapel tot gevolg.

‘Goed,” beaamde de oude Vital, wiens gezicht net zo gerim-
peld was als het net gelooide leer dat achter hem op een tafel
lag. ‘Laat maar zien wat je kunt.” Hij draaide zich om en wees
naar de tafel.

‘Daar ligt een lap leer en daar is een vrije werkbank.’

Arnaud pakte het leer en liep naar het werkstation toe. Hij
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groette Vitals knecht die achter een andere werkbank stond.

De tafel was goed uitgerust met schoenmakersgereed-
schap en Sicre vond alles wat hij nodig had. Snel en kundig
ging hij aan het werk. De meester bleef staan en keek wat
sceptisch naar de vreemde jongen uit Occitanié die zomaar
zijn werkplaats was binnengekomen. Zijn scepsis verander-
de evenwel snel in verwondering toen hij Sicre zag werken.
Deze jongen wist wat hij deed!

Een paar uur later kwam Arnaud Sicre met een paar goed
gemaakte schoenen achter zijn werkbank vandaan en gaf hij
ze aan de meester. Deze wreef goedkeurend over het leer,
over de stiksels en over de zool. ‘Je bent duidelijk een vak-
man. Wat mij betreft kun je blijven.’

En zo geschiedde.

Het is een universele wet dat men pas vindt wat men zoekt
wanneer de uitkomst is losgelaten. Op een zekere ochtend
was Arnaud geconcentreerd bezig met een paar schoenen in
de werkplaats van meester Vital. Hij was inmiddels een paar
maanden in het dorp en voelde zich er thuis. Sicre had het
zoeken naar de ketters opgegeven en besloten een tijdje in
San Mateu te blijven. Het leven was er aangenaam en het loon
dat Vital hem betaalde was goed genoeg. Buiten schreeuwde
een vrouw die de geluiden van de markt overstemde.

‘Graan... Graan... Is er nog graan te malen?’

De knecht van Vital keek Arnaud met een blij gezicht aan.
‘Arnaud, daar loopt een boerenvrouw uit jouw streek, ik hoor
het aan haar accent!’

De jonge schoenmaker had het ook gehoord en liet zijn
werk liggen. Hij stapte naar buiten en liep op de vrouw af.
Zijn ogen moesten even wennen aan de felle zon op het plein,
maar toen hij eenmaal weer goed kon zien bleef hij stokstijf
staan. Hij was geraakt door wat hij zag. Arnaud had al in
geen jaren meer een vrouw bemind, maar deze vrouw vond
hij woest aantrekkelijk. Hij glimlachte toen hij haar bena-
derde.
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De vrouw liep met haar donkergrijze ezel met grote man-
den op zijn rug door de straat, op zoek naar graan om tegen
betaling in de molen bij haar Ostal te malen. Het was een
van haar vele inkomstenbronnen. Ze keek wantrouwig naar
de jongeman die zo zelfverzekerd op haar af kwam stappen.
Hij deed haar aan haar overleden man denken toen ze die als
jonge vrouw ontmoet had.

De markt was klein die dag. Slechts drie kraampjes sierden
het plein en stonden opgesteld rond de grote fontein. On-
danks de lentezon was het nog fris in de ochtend en Arnaud
rilde onwillekeurig. Toen hij de vrouw goed in beeld kreeg
raakte hij nog meer gefascineerd door haar. Ze had iets
van een oermoeder. Haar ronde heupen, corpulente billen
en overvloedige borsten vond hij aantrekkelijk. Haar dikke
zwarte haar was ingevlochten. Hij liep naar de vrouw toe,
begroette haar en sprak haar aan. Even verdronk hij in haar
groenblauwe ogen, geen alledaagse combinatie voor een
vrouw met zwart haar.

‘Waar komt u vandaan, mevrouw?’

Ze keek hem argwanend aan. ‘Tk kom uit Saverdun.’

Arnaud geloofde haar niet. ‘Tk hoor toch echt dat u niet
uit Saverdun komt, mevrouw. Eerder uit het land van Aillon.
Komt u soms uit Montaillou?’

De vrouw keek hem met nog meer wantrouwen aan. ‘Waar
kom jij dan vandaan, schoenmaker?’

Zijn leren schort verried zijn beroep.

Deze keer besloot hij de achternaam van zijn moeder te
gebruiken. ‘Tk kom ook uit het land van Aillon. Mijn naam is
Arnaud de Baille. Mijn moeder was Sybille de Baille uit Ax-
les-Thermes.’

Er ging een schok door Na Guillemette bij het horen van
die naam. Ze keek de jonge schoenmaker met grote ogen
aan. Het was slim geweest van Arnaud om de naam van zijn
moeder te noemen. Sybille de Baille gold als een belangrijke
parfait in haar tijd.

‘Kom mee.” De vrouw trok hem aan zijn arm mee in een
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van de straatjes die naar de rand van de stadsmuur liepen.
Haar ezel volgde gedwee. Aangekomen op een open plek,
waarvan ze zeker wist dat niemand ze kon horen, greep ze
de schouders van Arnaud Sicre met haar beide handen vast.
‘Dus jij wilt me zeggen dat je moeder een parfait was? Ben jij
ook van het goede geloof?’ Alsof ze schrok van haar woorden
keek ze gejaagd rond. Ze zocht met haar ogen de omgeving af
om zeker te zijn dat niemand hen zou horen.

Het bleef er rustig. De hooibalen langs de rand van het
pleintje lagen te baden in de zon. Op een veldje voor de stads-
muur groeiden klaprozen en lavendel. Krekels zoemden en
vogels zongen hun lentelied. Een eenzame vogelverschrikker
maakte al heel lang geen indruk meer op de spreeuwen die
op zijn hoofd zaten te kwetteren.

‘Jazeker ben ik dat, maar niet altijd geweest,” loog Arnaud.
‘Mijn moeder stuurde me op mijn zevende naar mijn vader
in Tarascon. Ik heb haar Ostal nog vele malen daarna be-
zocht en ik mocht er leren van grote parfaits als Pierre en
Guillaume Authié en anderen. Thuis bij mijn pa moest ik
nochtans het katholieke geloof veinzen om niet op te vallen.’

Na Guillemette keek begrijpend. ‘Dat snap ik goed.” Ze
toonde haar begrip op een moederlijke toon die hij opwin-
dend vond. Met een zachte fluisterstem vervolgde de domi-
na: ‘Tk heb je moeder goed gekend, ze was een ware christen
en ze heeft veel goeds gebracht voor ze op de brandstapel
aan haar einde moest komen. Je lijkt op haar en haar zoon is
mijn broeder. Wij hebben hier in het geheim een groep men-
sen uit het land van Allion en de Sabarthés verzameld. In ons
midden bevindt zich een heuse parfait. Je bent welkom, lieve
man, als je gelijkgestemden zoekt. We kunnen niet genoeg
gelovigen gebruiken in onze kleine gemeenschap. Denk er
eens over je bij ons aan te sluiten.’

Arnaud wist niet wat hij hoorde. Na al die maanden zoe-
ken werd zijn buit hem hier zomaar in zijn schoot geworpen.
Die parfait, dat kon er maar een zijn! Zijn God was hem ge-
nadig. Met een beetje geluk zou ook de herder, Pierre Maury,
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zich dan in de buurt bevinden. Hij mocht geen fouten maken
nu, deze kans zou maar een keer voorbijkomen.

Arnaud concentreerde zich. Een paar seconden lang deed
hij of hij de situatie overwoog tot hij zei: ‘Heel graag.’
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Hoofdstuk 23
De ballingen

Na Guillemette lachte minzaam. ‘Kom dan morgenavond
naar mijn Ostal aan de Carreira laboratorum, net buiten de
stadsmuren aan de andere kant van het dorp, het kan niet
missen, het is de enige hoeve in de straat. We hebben een
bijeenkomst met de hele groep en de benedicte Senher zal
er ook zijn. Dan kun je meteen iedereen ontmoeten en de
anderen jou.’

‘Tk verheug me,’ zei Arnaud met een verleidelijke klank in
zijn stem.

Zij wierp hem een flirtende blik toe, keek vervolgens be-
hoedzaam om zich heen en draaide zich weer naar het dorp
toe. ‘Tot morgenavond,’ fluisterde ze terwijl ze haar ezel mee-
trok en het pad terug begon te lopen. Arnaud keek haar na
en bleef nog zeker tien minuten staan, totaal verbaasd over
het geluk dat hem was toegevallen. Tegelijkertijd liet het
beeld van haar massieve billen hem niet los. Arnaud hield
van vrouwenbillen. Hij voelde kriebels in zijn buik. Dit kon
wel eens heel plezierig worden, verheugde hij zich. Hoeveel
voorspoed kon hij hebben?

Hij was midden in het hol van de ketterse leeuw terecht-
gekomen. Meer bewijs voor het bestaan van zijn katholieke
God had hij niet nodig. Hij wist dat een hogere kracht hem
had geholpen deze ketters te vinden zodat hij de Ostal van
zijn moeder terug kon winnen. Ter plaatse zwoer hij eeuwige
trouw aan de enige God die voor hem telde. De God die de
hemel en de aarde, de natuur en de mens geschapen had.

De volgende avond kwam Arnaud Sicre naar het huis van
Na Guillemette. Onder zijn arm droeg hij de fles Occitaanse
wijn die hij al die maanden had meegesleept. Hij klopte op
de deur en de dame des huizes deed zelf open. Ze had zich
mooi opgemaakt — iets dat ze nooit deed — en haar haren
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opgestoken. Ze omhelsde de jonge schoenmaker met beide
armen en kneep hem bijna fijn tegen haar ruime boezem. Ar-
naud genoot van het moment en de overweldigende vrouwe-
lijkheid. Hij rook een kruidige mix van lavendel, eucalyptus
en vrouwenzweet die hem opwond.

Toen ze hem losliet bleef haar blik even hangen in de zij-
ne. Een moment dat een eeuwigheid leek. Na Guillemette’s
wangen kleurden roze en snel draaide ze zich naar de groep.
Iedereen was gekomen die avond. Het nieuws over een nieu-
we broeder, ook nog de zoon van een gevierd parfait, had
daarvoor gezorgd. Haar broer, Pierre Maury senior, was er
o0k, net als haar beide zoons. Haar zus, Mersende en diens
dochter Jeanne zaten aan een tafel. Het pubermeisje was
weer eens boos om iets onbenulligs en haar moeder probeer-
de haar tevergeefs te sussen. Iedereen wist dat Jeanne ‘niet
helemaal goed’ was en dat Mersende haar agressie eigenlijk
niet aankon. Raymonde zat tussen de meiden en de knecht
aan tafel. De focanha was verder vol met leden van de ge-
meenschap in ballingschap.

Pierre en Jean sprongen meteen op toen ze Arnaud zagen.
De gebroeders Maury liepen enthousiast naar hem toe en
schudden hem de hand. Jean legde een hand op zijn schou-
der en Pierre gaf hem een omhelzing waarin de kleine Sicre
haast verdween. ‘Je bent de zoon van een rechtschapen
vrouw. Ik wilde dat ik was waar de ziel van je moeder nu is,
want zij was van alle parfaits de beste en meest toegewijde,’
fluisterde hij in het oor van Sicre. Daarna sprak de grote her-
der luider, zodat iedereen het kon horen. ‘Jaren geleden heb
ik jouw moeder, Sybille, voor het laatst gezien, maar in de
jaren daarvoor kwam ik veel bij jullie in de Ostal. Ik heb jou
nog als baby aan de borst van je moeder zien drinken!” Hij
gaf de schoenmaker een stevige klap op diens rechterarm en
lachte luid.

Arnaud beet even op zijn lip om de pijn van de dreun te
verwerken. De aanwezigen lachten om de opmerking van
Pierre en om het gezicht van Sicre. Toen werd hij serieuzer.
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‘Waarom ben je naar San Mateu gekomen, Arnaud de Baille?’

De herder keek de jongen onbevangen aan. Nu kwam het
eropaan voor Sicre. ‘Als ik heel eerlijk ben, moet ik jullie ver-
tellen dat ik geruineerd ben sinds mijn lieve moeder op de
brandstapel stierf.’

Uitingen van medelijden klonken door de ruimte.

‘God hebbe haar ziel,” sprak Arnaud met geveinsde ontroe-
ring. Onbewust sloeg hij een kruisje door zijn rechterhand
van zijn voorhoofd naar zijn borst te laten zakken en van
links naar rechts over zijn borst te laten glijden.’

Ineens veranderde de energie in de ruimte. Het was alsof
de aanwezigen een stap terug hadden gezet in hun hartelijk-
heid. Jean was weer gaan zitten en aaide Atilla en Balder die
grommend aan zijn voeten lagen. Arnaud voelde haarfijn aan
dat hij iets doms gezegd had, maar wat kon het zijn?

‘Tk begrijp het.” Pierre Maury was merkbaar behoedzamer.
‘Wat maakt dan dat je hier bent?’

Sicre kon niet anders dan doorgaan met zijn verhaal, ter-
wijl hij zijn hersenen pijnigde over waar het mis kon zijn ge-
gaan in zijn communicatie.

‘Tk ben op zoek naar de zus van mijn moeder, tante Aza-
zais de Baille, mijn zusje Clementine en mijn broertje Bern-
hard de Baille die ook van het goede geloof zijn. Ze zijn op
de vlucht geslagen nadat ze mijn moeder opgepakt hadden
en ik heb gehoord dat ze ergens in deze regio in de buurt van
de stad Tirvia moeten wonen. Ik zal ze vinden als God het
belieft.’

Pierre kende Arnauds jongere broertje Bernhard de Baille
nog uit Ax-les-Thermes dus het verhaal kon kloppen. Maar
hij was voorzichtig. De herder wilde er zeker van zijn dat
deze man was wie hij beweerde te zijn.

‘Tirvia is meer dan een week lopen als je stevig doorloopt.
Terugloopt, vanaf hier wel te verstaan. Vanuit Foix gezien
ben je nogal uit de richting, is het niet?’

Arnaud keek hem ontspannen aan. Hier had hij zich op
voorbereid. ‘Tk ben natuurlijk in Tirvia geweest, maar ik heb
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ze daar niet kunnen vinden. Sindsdien ben ik heel Catalonié
en Valencia doorgetrokken op zoek naar mijn familie.” Bij de
laatste zin liet hij wat emotie omhoogkomen. Een carriére als
acteur had Arnaud niet misstaan en hij was in staat zich heel
authentiek voor te doen in alles wat hij zei en deed.

‘Dat is heel mooi van je, dat je zo je best doet om ze te zoe-
ken. Als je je familie zou vinden en hierheen zou brengen zo-
dat we allemaal dichter bij de Senher zouden leven, dan zou
me dat erg gelukkig maken.” Pierre lachte breed naar Sicre,
zijn wantrouwen verhullend. De Katharen in ballingschap
hadden geleerd niemand zomaar te vertrouwen. Verraad was
aan de orde van de dag.

Juist het feit dat Sicre een verhaal had dat niet te glad was
en zelfs wat onlogisch, maakte het voor de ballingen geloof-
waardiger. Dat zijn moeder een van de grootste parfaits van
de afgelopen decennia was geweest speelde natuurlijk ook
mee. Maar zijn woordgebruik was verdacht.

Arnaud Sicre keek hem dankbaar aan terwijl de herder ver-
volgde: ‘Tk weet goed hoe het is om berooid te zijn, Arnaud.
Zelf heb ik driemaal in mijn leven aan de grond gezeten.
Sinds ik bij de Senher leef ben ik rijker dan ooit!” Nu lachte
Pierre hardop en de aanwezigen lachten met hem mee. Er
werd geproost en Arnaud werd toegeknikt. Na Guillemette
gaf hem een knipoog die hij dankbaar in ontvangst nam.

Pierre was nog niet klaar met zijn begroeting. Op broeder-
lijke toon voegde hij toe: ‘Je weet toch dat de heilige mannen
en vrouwen geluk brengen?’

Sicre lachte breed en stemde in.

Pierre Maury was in een spraakzame bui. ‘Het is voor iedere
croyant belangrijk om in de buurt van een parfait te leven. Als
je tenslotte sterft en in de hemel wilt belanden is de heilige
de enige die jou het consolamentum kan geven. Dan pas ko-
men de achtenveertig engelen je halen om je omhoog te voe-
ren naar het paradijs. De parfaits doen dit met waardigheid
en toewijding. Heel anders dan die katholieke varkens die
alleen maar op geld uit zijn. Een gelofte van armoede hebben
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ze afgelegd, maar het zijn je reinste geldwolven.’ Pierre keek
smerig en spuugde op de grond om zijn minachting voor de
katholieke geestelijken te laten blijken. ‘Van harte welkom in
onze gemeenschap, Arnaud de Baille!’ riep hij hartelijk uit.
Alle aanwezigen juichten en kwamen naar Arnaud toe om
hem de hand te schudden, te omhelzen en welkom te heten.
Iedereen was in een opperbeste stemming. Bijna iedereen.
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Hoofdstuk 24
De ontmaskering

De Senher had de hele tijd achter in de foganha gestaan.
Toen Arnaud Sicre eindelijk aan hem werd voorgesteld keek
hij de schoenmaker wantrouwend aan. Sicre stond voor Bé-
libaste en keek hoopvol naar de heilige. De parfait nam deze
nieuwe eend in de bijt in zich op. Guillaume Bélibaste was
zichtbaar geagiteerd.

‘En?’ Hij keek giftig naar Sicre. ‘Gaat er nog iets gebeuren?’

Arnaud keek de heilige beteuterd aan. Hij probeerde te
bedenken wat hij nu moest doen, maar er kwam niets in hem
op.

‘De heilige broers Pierre en Guillaume Authié kwamen
vaak bij jouw moeder thuis is het niet?’ begon de Senher.

Sicre knikte behoedzaam zijn hoofd. Hij voelde dat de par-
fait een web aan het spinnen was.

‘Heb jij hen persoonlijk ontmoet?’

‘Jazeker, ze hebben me meerdere keren gezegend.” Arnaud
had besloten om te bluffen en zijn positie te versterken in
deze gemeenschap in ballingschap door zich te verbinden
aan de legendarische parfaits Pierre en Guillaume Authié. Er
stond alleen iemand tegenover hem die de mannen echt ge-
kend had, dus Sicre was op zijn hoede.

‘Dan heb je dus de heilige begroeting die de croyants aan
de parfaits afleggen geleerd? Het melhorier. Hoe konden ze
je anders zegenen? Laat eens zien wat je geleerd hebt?’

Nu begon de jonge schoenmaker zich ongemakkelijk te
voelen. Hij had geen idee wat de Senher bedoelde met mel-
horier, hierover had geen van de gevangenen die hem gedu-
rende zijn tijd in de Muur informatie toespeelden het ooit
gehad.

‘En vertel eens, meneer De Baille. Hoe dien jij God?’ Bé-
libaste keek naar hem met samengeknepen ogen. Het was
menens.
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Sicre keek naar de grond. De spanning verscheurde zijn
lichaam. Hij baalde ervan dat hij het geloof van deze ketters
niet beter had bestudeerd. Het was niet in hem opgekomen
om dat te doen, het was een nepgeloof voor hem. Maar voor
deze mensen was het de dagelijkse realiteit. Hoe had hij zo
stom kunnen zijn!

‘Eh... Ik maak een kruisteken en ik beveel mezelf aan bij
God die voor ons gestorven is aan het kruis. En ook bij Maria
de maagd. Ik zeg het Onzevader op en het Ave Maria. Ik vast
op de vooravond van het feest van de maagd.’

Bélibaste reageerde cynisch en riep ineens met luide stem:
‘Moet je horen wat een onzin! Het schaap blaat omdat het
niet kan praten!” Triomfantelijk keek hij de groep rond.
‘Onze profeet heeft het zelf gezegd: “Lieg niet en doe niet wat
Jje verfoeit. Want voor de hemel zijn alle dingen openbaar.
Want er is niets verborgen dat niet openbaar zal worden.
En er is niets bedekt dat niet zal worden onthuld.”™

De aanwezigen waren om hen heen gaan staan. De span-
ning was om te snijden. Iemand kuchte.

De Senher vervolgde: ‘Je moet weten dat het Ave Maria
geen enkele waarde heeft, beste jongen. Het is een uitvinding
van de katholieke pastoors en niet van de ware kerk van Jes-
hua. Wat jouw vasten betreft: dat is niets meer waard dan
het vasten van een wolf. Je zegt “God hebbe haar ziel” als
je het over je moeder hebt en je slaat nota bene een kruis!
Daarbovenop heb je geen idee wat het melhorier inhoudt,
dat zie ik in je ogen. Wij, ware christenen, slaan geen krui-
zen, we zeggen geen dingen als “God hebbe haar ziel”. Wij
zeggen: “Als God het wil” en niet “Als God het belieft” zoals
jij zojuist uitkraamde. Daarbij zeggen alleen onze parfaits
het heilige Onzevader op en niet de croyants.

Parfaits die wij met de traditionele groet begroeten. Drie-
maal door je knieén dus!’ Hij wees naar de geschrokken Sicre
en priemde zijn wijsvinger in diens borst.

Arnaud dacht dat de Senher hem zijn hand aanbood zoals
katholieke geestelijken dat deden en probeerde diens vingers
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te kussen. Geérgerd trok Bélibaste zijn hand terug. ‘Jij, me-
neer, jij bent niet een van ons, jij bent een katholiek!’

De stemming in de keuken was volledig omgeslagen.

De aanwezigen hadden gespannen geluisterd naar de be-
schuldigingen van hun geestelijk leider en waren nu verbluft
door de ontmaskering van deze jongeman die zojuist nog als
held werd binnengehaald. Sicre overwoog zijn opties. Hij
moest zich hieruit redden, anders was zijn hele missie bij
voorbaat al mislukt. Hij besloot alles op alles te zetten, nu
kwam het eropaan.

De acteur Arnaud Sicre was in zijn element wanneer hij
onder druk stond. Hij zakte op zijn knieén, liet de tranen op-
komen en zette een klagerige stem op. ‘O, eerwaarde Senher,
het spijt me, het spijt me zo. U heeft gelijk, ik ben opgevoed
als katholiek, door mijn vader, Arnaud Sicre, de notaris uit
Tarascon. Mijn moeder, Sybille de Baille, heeft mij op mijn
zevende uit huis gezet omdat mijn kinderlijke loslippigheid
de gemeenschap van ware christenen in haar Ostal kon be-
dreigen.’

Pierre Maury stapte naar voren. Met ingehouden drift
sprak hij de schoenmaker aan. ‘Arnaud Sicre, de notaris uit
Tarascon? De katholieke verrader die bij de inval van Mon-
talliou was waarbij mijn moeder werd verkracht en mijn ou-
ders werden weggesleept? Is dat jouw vader? Weet je wel wat
daar gebeurd is dankzij hem?’

Jeans honden waren op het tumult afgekomen. Ze lieten
hun tanden zien. Jean Maury was ook opgestaan en ging
breeduit voor de partous staan om ze tegen te houden. Hij
keek meewarig neer op de schoenmaker die als een lafaard
op zijn knieén door het stof kroop om het vege lijf te redden.

Arnaud Sicre sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon
te huilen. Door zijn tranen heen snotterde hij: ‘Het spijt me
zo, ik kan er niets aan doen! Mijn vader heeft me katholiek
opgevoed, maar ik heb altijd verlangd naar het ware geloof
van mijn moeder. Ze hebben haar op de brandstapel gegooid
en ik heb zelf vijf jaar strikte Muur gehad omdat ik weigerde
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afstand te nemen van haar geloof.” Hij begon nog harder te
huilen.

Pierre kwam dreigend dichterbij en Sicre kroop op zijn
handen en knieén naar Bélibaste toe. Hij boog nederig aan
diens voeten. Zijn leven was niet zeker met al dit ketterse
tuig om hem heen. Wat had hij ermee te maken dat zijn vader
iets had uitgespookt? ‘Och help me toch, eerwaarde Senher,’
smeekte hij. Sicre hief zijn handen omhoog naar de heilige
man en keek hem om genade smekend aan. ‘Ik ben toch niet
verantwoordelijk voor de daden van mijn vader?’

Guillaume voelde iets rondom zijn hart ontdooien. De jon-
geman die zo kwetsbaar voor hem op zijn knieén zat ont-
roerde hem. Hij overwoog zijn volgende zet. Dat hij de man
voor hem zo snel had ontmaskerd was bevorderlijk voor zijn
status in de groep. Als geestelijk leider van de ballingen was
het zijn taak om over hun zielenheil te waken, maar ook om
hen voor werelds gevaar te behoeden.

De manier waarop hij deze situatie tot dusver had aange-
pakt zou hem nog meer vertrouwen bij zijn volgelingen ople-
veren. Hij besloot zijn toon te veranderen.

‘Sta op, Arnaud de Baille,” hoorde Arnaud Sicre de heilige
zeggen. Zijn toon was ineens minzaam. ‘Jij kunt er niets aan
doen dat je weg moest uit je Ostal op zo’n jonge leeftijd en vijf
jaar strikte Muur is verschrikkelijk. Ik heb zelf een paar maan-
den in de Muur van Carcassonne gezeten en weet er alles van.
Ook de rol van jouw vader bij de ramp in Montaillou is jou niet
aan te rekenen. Je mag blijven jongen, je krijgt het voordeel
van de twijfel.” Hij keek naar Pierre die zijn woedende blik
gefixeerd had op Arnaud Sicre. Atilla en Balder probeerden
inmiddels wild blaffend langs Jean te komen, maar die pakte
ze beiden bij hun nekvel vast en sleepte ze de keuken uit.

Pierre maakte voorzichtig bezwaar. Zijn stem klonk opval-
lend rustig en helder, gezien de situatie die zich voltrok en de
pijn uit zijn verleden die in haar volle glorie was opgekomen.
‘Deze man is niet te vertrouwen, Senher. Hij is katholiek.
Zijn vader heeft bloed aan zijn handen en wie weet wat hij
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hier komt doen. Ik vind dat hij weg moet.’

Jean stapte de keuken weer in. Hij stapte naar voren en
zette zich tussen Pierre en Arnaud Sicre in. Voordat de Sen-
her de woorden van Pierre kon beantwoorden sprak hij zon-
der Bélibaste ook maar een blik te gunnen. De Senher was
behoorlijk geirriteerd over het gebrek aan respect van deze
man die hem nu zomaar de pas afsneed, maar hield zich in.

‘Lieve broer, ik weet wat je voelt, ik heb hetzelfde meege-
maakt als jij. Het is nu belangrijk dat je vanuit je hart denkt.
Deze man kan niets doen aan de ellende die zijn vader heeft
veroorzaakt. Ik weet ook niet of we hem kunnen vertrouwen,
maar ik weet wel dat we hem kunnen vergeven.’

Pierre keek zijn broer met rode ogen aan. Altijd in dit soort
situaties was zijn kleine broertje de meest wijze van hun
twee. Hij vroeg zich af hoe het kon dat zijn jongere broertje
zo’n groot hart had.

Tijdens hun herderstochten in de bergen had hij Jean al-
leen zien vechten wanneer ze aangevallen werden door ban-
dieten of roofdieren. Jean hield niet van jagen en deed nooit
een dier pijn. Pierre had hem zelfs nooit vlees zien eten. Hij
liet zijn hoofd zakken en keek naar de grond. ‘Je hebt gelijk.
Hij kan er niets aan doen. Als ik zijn vader ooit te pakken
krijg breek ik hem in twee stukken en voer ik hem aan de
honden.’

Jean negeerde de opmerking en draaide zich om naar Ar-
naud Sicre. ‘Tk denk dat het goed is dat je vertrekt, schoen-
maker. Je mag dan de zoon van een gevierd parfait zijn, maar
je laat te veel kenmerken van een katholiek zien. Ik hoop dat
je beseft dat wij daarmee geen risico kunnen nemen. Ga naar
Tirvia en vind je familie. Hier is geen plek voor jou.’
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Hoofdstuk 25
Wie zonder zonde is...

De Senher had zich inmiddels gerealiseerd dat dit een bui-
tenkans was. Als hij zich nu als de barmhartige en verge-
vingsgezinde heilige kon tonen, zou dat zijn imago in de
gemeenschap ten goede komen en kon hij in het kielzog
daarvan Jean Maury eens stevig op zijn plaats zetten. Jean
was hem een doorn in het oog. Altijd had Pierres broertje
kritiek op hem en steeds weer sprak hij hem tegen. ‘Het is
genoeg zo, Jean Maury.’

Hij liet een stilte vallen en stapte naar voren. De anderen
keken gefascineerd naar het schouwspel dat zich voor hun
ogen ontvouwde. ‘Je kunt het deze man niet kwalijk nemen
wat zijn vader heeft gedaan. En daarbij: “Wie zonder zonde
is, werpe de eerste steen!” Hij is een van ons. Zijn moeder
was een groot heilige. De katholieke trekjes van zijn vader
leren wij hem wel af. Onze gemeenschap is daar sterk ge-
noeg voor. We laten hem niet zomaar in de steek. Ons geloof
staat het ons niet toe om mensen op basis van ongefundeer-
de verdachtmakingen buiten te sluiten zoals de katholieken
dat doen.’

De toehoorders bromden instemmend. De Senher had ge-
lijk. De sfeer sloeg weer om ten gunste van Arnaud Sicre.
Bélibaste zou zijn gelijk halen en verkneukelde zich over zijn
overwinning op Jean Maury. Die draaide zijn ogen omhoog
en sloeg zijn handen in de lucht.

‘Dit is de domste beslissing die je tot nu gemaakt hebt.
Laat die man gaan, hij is een risico dat we niet kunnen ne-
men.’

‘Mijn besluit staat vast. Arnaud Sicre krijgt het voordeel
van de twijfel en zal bij ons blijven zolang hij wil.” Met zijn
borst vooruit en een standvastige blik in zijn ogen duwde de
Senher Jean Maury aan de kant en draaide hij zich naar de
schoenmaker die nog altijd op zijn knieén zat en vol verbazing
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de gebeurtenissen gadesloeg. De onderlinge verdeeldheid
tussen de ballingen viel in zijn voordeel uit. Alle blikken wa-
ren nu op Arnaud Sicre gericht. Als hij zijn rol nu goed speel-
de kon zijn infiltratiepoging alsnog slagen.

Met betraande ogen stond de schoenmaker voorzichtig op.
Hij keek schichtig om zich heen. Zijn ogen rustten heel even
in de warme ogen van Guillemette die hem liefdevol aan-
keek. Zijn blik was kwetsbaar. Hij stond erbij als een klein
jongetje dat zijn moeder kwijt was en zij smolt erdoor. Alles
in haar schreeuwde van verlangen naar affectie voor deze
man. Ze voelde een aantrekkingskracht naar hem als dat van
een nachtvlinder die naar het licht wilde. Ze wilde hem. ‘De
Senher heeft inderdaad gelijk. Arnaud Sicre is een van ons.
Hij mag blijven,’ zei ze.

De woorden van de matriarch waren de doorslaggevende
factor. Nu zowel hun geestelijk leider als hun wereldlijk leid-
ster op een lijn zaten vielen de wijze woorden van Jean Maury
in een diep donker gat en verdwenen.

‘Dank... dank u wel, Senher.” Sicre klonk bedremmeld.
‘Dank je wel, Guillemette.’

Ze gloeide van zijn woorden.

Sicre zette zijn toneelstuk voort. “Zou u me dan misschien
willen leren hoe ik u dien te begroeten?’

Bélibaste was in zijn nopjes door de nederigheid van het
nieuwe schaap in zijn kudde. ‘Je buigt driemaal op een knie
en vraagt: “Heer wilt u mij zegenen?” Vervolgens knik ik in-
stemmend en antwoord: “Moge de heer je zegenen en tot een
goed einde leiden.” Dan geef je me een kus op mijn mond.’

Zo gezegd, zo gedaan. Voor het eerst in zijn leven voerde
Arnaud Sicre uit Tarascon het melhorier uit.

‘Wat je ook moet weten, jonge Sicre, is dat het Onzevader
een van de weinige gebeden is die wij parfaits gebruiken. Het
is het alomvattende gebed waarmee we de Vader eren en zijn
zegen vragen. Het Ave Maria dat jij prevelt, kennen wij niet.
Dat is typisch katholiek en niets waard.” Bélibaste zette het
meest gewichtige gezicht op dat hij had en begon omstandig
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te vertellen. Dit was een uitgelezen moment om nog meer
indruk te maken op zijn gelovigen. Hij zou deze avond maxi-
maal uitmelken. Daar zou hij weer een flinke tijd op kunnen
teren. De aanwezigen verheugden zich op de parabel die ko-
men zou. Ze waren verzot op de wijze vergelijkingen van de
Senher. De kleine heilige was een meesterverteller.

‘De laatsten zullen de eersten zijn,” begon hij. Met zijn
doordringende blik zocht hij de ogen van zijn omstanders.
Hij keek ze een voor een kort aan terwijl hij met luide stem
vertelde. ‘Want het koninkrijk der hemelen is als de heer des
huizes die s morgens vroeg eropuit ging om arbeiders voor
zijn wijngaard in te huren. Nadat hij het met de arbeiders
eens was geworden over de beloning van een penning per
dag zond hij hen zijn wijngaard in.’

De Senher keek de kring steeds verder rond alsof hij zich
ervan wilde verzekeren dat iedereen luisterde. Zijn blik
kruiste die van Jean en bleef hangen. De Senher genoot van
zijn kleine overwinning op deze lastpost die hem bij zijn voor-
naam aansprak alsof ze gelijken waren en hem het respect
niet toonde dat hij verdiende vanwege zijn positie. Bélibas-
te voelde zich in werkelijkheid onveilig bij de jonge herder.
Hij voelde zich ontmaskerd en doorzien. Jean Maury gaf hem
een onzeker gevoel waar hij helemaal niet van hield en wat
hij overblufte door zijn gelijk te halen en zijn gelovigen ach-
ter zich te scharen. Niet voor niets had hij geprobeerd hem te
vergiftigen. Gelukkig had niemand doorgehad dat hij het was.

‘Toen hij om elf uur eropuit ging, zag hij anderen werkloos
op de markt staan,” ging hij verder. ‘Ook tegen hen zei hij:
“Gaat u ook naar de wijngaard en ik zal u geven wat recht-
vaardig is.” En zij gingen. Omstreeks drie uur ging hij er nog-
maals op uit en deed hij hetzelfde. Rond zes uur ging hij er
opnieuw op uit en vond hij weer anderen werkloos staan en
hij zei tegen hen: “Waarom staat u hier de hele dag werk-
loos?” En hij stuurde ze de wijngaard in. Tegen de avond
beval de heer zijn rentmeester: “Roep de arbeiders en geef
ze hun loon, te beginnen met de laatsten en dan tot aan de
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eersten.” Toen de mannen die de hele dag hadden gewerkt
merkten dat ze evenveel betaald kregen als degenen die een
uur hadden gewerkt vroegen ze opheldering bij de heer van
de wijngaard. Deze antwoorde: “Vrienden, ik doe u geen on-
recht, wij hadden tenslotte een penning afgesproken en ik
wil hen die het laatst kwamen hetzelfde geven. Of bent u af-
gunstig omdat ik goed ben?”

De Senher keek Arnaud aan terwijl hij de laatste zin van
de parabel uitsprak. ‘Zo zullen de laatsten de eersten zijn en
de eersten de laatsten. Want velen zijn geroepen, maar wei-
nigen zijn uitverkoren.’

Heel even hield hij stil om zijn woorden te laten bezinken
bij zijn toehoorders. ‘Jouw beloning zal even groot zijn en je
hoop even hoog als die van mij. Ondanks dat je nu pas begint
met het ware geloof. Terwijl ik toch zo lang heb gevast en het
parfaitschap heb beoefend.’

Een golf van opwinding ging door de ruimte. Hij was een
van hun, de Senher had het zelf gezegd. Het was de vreugde
om de verloren zoon die thuis was gekomen.

Na Guillemette sloeg enthousiast haar armen om de ge-
schrokken Sicre. ‘Arnaud, wees blij dat jouw beloning even
groot zal zijn als die van heer Bélibaste.” Ze keek hem ver-
tederd aan en veegde met haar handen de tranen van zijn
wangen. ‘Welkom, lieve Arnaud de Baille, welkom in ons
midden.’

De groep juichte en zoals goede Occitaanse traditie be-
taamt, barstte het feest los. Er werd gedronken, gelachen
en gedanst tot diep in de nacht. Zelfs Pierre Maury zag in
dat zijn mentor en tante gelijk hadden. Hij ontdooide en gaf
Arnaud lachend een por in zijn zij. Alleen Jean zou de jon-
ge schoenmaker scherp in de gaten blijven houden. Hij ver-
trouwde Arnaud de Baille voor geen meter.

Toen het uiteindelijk tijd was om te gaan slapen kon Arnaud
niet meer naar zijn kamer in de herberg van San Mateu. De
stadspoort was gesloten na middernacht. Een kans waarvan
de vooruitziende Sicre van tevoren stiekem al had gehoopt
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dat deze zich zou voordoen. Door tussen hen te slapen in het
huis kon hij sneller een band opbouwen met de ketters. Hij
moest een van hen worden om zijn missie te vervolmaken.

Arnaud lag die nacht op de enige beschikbare plek, op het
dubbele strobed waar de Senher zelf ook in sliep, en deed
geen oog dicht. De wijn had hem goed gedaan en tevreden
reflecteerde hij op het slagen van deze eerste fase van zijn mis-
sie: contact maken met de groep ketters en opgenomen wor-
den. De infiltratie was glansrijk begonnen. Hoe mooi wilde hij
het hebben. Heel even had het erop geleken dat hij ontmas-
kerd was door de Senher, maar hij had zich eruit gered met
het nodige acteerwerk. Met een glimlach keek hij naar Béli-
baste die naast hem lag te slapen. Jij gaat mij heel wat geld
opleveren, dacht hij voldaan.

Nu begon het moeilijkste deel van zijn werk. Hoe kon hijj
Guillaume Bélibaste en Pierre Maury zo ver krijgen dat ze
met hem meegingen naar het plaatsje Tirvia dat in het graaf-
schap Foix lag en dus binnen de jurisdictie van Jacques Four-
nier. Hij moest voor elkaar zien te krijgen dat ze meegingen,
zodat de bisschop van Pamiers ze daar op kon laten pakken.
Sicre had tijdens zijn zoektocht een masterplan bedacht dat
na verloop van tijd steeds aangescherpt zou worden. Alleen
voor Jean Maury moest hij oppassen. Die was slimmer dan
de rest.

Hij keek weer naast zich en nam de Senher nogmaals in
zich op. Eigenlijk ben je een pompeus en eigengereid man-
netje, oordeelde hij in gedachten over Bélibaste. Hij bezwoer
zich deze in zijn ogen schijnheilige aan te brengen bij de
Roomse inquisitie, daar waar hij hoorde.

De volgende ochtend zat Pierre Maury al in de foganha toen
Arnaud beneden kwam. Pierre keek hem enthousiast aan.
‘Heb je zin in spek, nieuwe broeder?’

Sicre beaamde.

De reusachtige herder klom boven op de zware eikenhou-
ten tafel en knoopte het touw los van een van de varkenspoten
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die aan de grote spijkers in de dikke balken hing. Hij ademde
de zoute, vette geur van de ham met bewondering in. ‘Deze
is heerlijk, Guillemette maakt ze als geen ander.” Hjj liet zijn
neus genoegzaam over de poot gaan en snoof diep. ‘Die par-
faits weten niet wat ze missen, dat ze geen vlees mogen eten.
Vind je niet?’

Sicre veinsde een lach. Hij had besloten uiterst voorzichtig
te zijn met uitlatingen over geloofszaken, dus ook over het
dieet van de priesterklasse.

‘Het spijt me dat ik zo kwaad werd gisteravond. Het was
de oude pijn van het verlies van mijn ouders die sprak, niet
ik. Jij hebt geen verantwoordelijkheid voor de daden van
je vader.’” Pierre trok zijn lange herdersdolk uit de schede
die aan de dikke leren riem hing die over zijn beige tuniek
gebonden zat en sneed met het vlijmscherpe mes een flink
stuk af voor Arnaud. Met een schuin oog zag hij dat de jonge
schoenmaker geen mes bezat. Een man moest een mes dra-
gen vond Pierre.

Arnaud schonk in twee mokken met water aangelengde
wijn. De herder zette brood en geitenkaas op tafel en het feest-
maal kon beginnen. ‘Het geeft niet, Pierre, ik ben wel wat ge-
wend na vijf jaar Muur.’

De twee nieuwe vrienden genoten enkele momenten in
stilte.

‘Tk dacht echt even dat je er net zo hard uit zou gaan als
dat je erin kwam, De Baille!’ lachte Pierre Maury met volle
mond. ‘Goed dat je jezelf zo openstelde meteen. Dat heeft het
ijs gebroken.’

Sicre keek hem dankbaar aan. Hij moest eraan wennen
dat de ketters hem bij de naam van zijn moeder aanspraken.
Maar het diende de rol die hij speelde.

‘Tk heb een idee. De Senher mag absoluut geen vlees eten
zoals wij. Maar wel vis. Het beste wat je nu kunt doen om bij
hem in een goed blaadje te komen is de Senher verwennen
met een flinke moot zeewolf, zijn lievelingsvis. Die kunnen
we kopen op de markt, ga je mee?’
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Sicre gaf hem een knikje en na het verorberen van het spek
en de wijn liepen de twee mannen als oude vrienden naar
buiten. Daar was Na Guillemette al bezig in haar groente-
tuin. Ze keek schalks naar Arnaud Sicre en sprak hem aan.
‘Zo zo, meneer De Baille, je hebt de nacht overleefd naast de
Senher zie ik?’ Ze lachte een stevige rij tanden bloot. ‘Kom je
me straks helpen in de tuin?’

Nadat Arnaud haar had beloofd zo snel mogelijk terug te
komen, trok Pierre hem mee naar de markt. Ze kochten twee
hele zeewolven, kraakvers uit de Middellandse Zee.

‘Ach,” kreunde Arnaud Sicre — die zijn rol als een geruineer-
de ex-gevangene met bevlogenheid speelde — op teleurge-
stelde toon. ‘Tk heb maar twee stuivers bij me en deze zee-
wolven kosten elf.’

Pierre Maury tastte in zijn buidel en legde de overige ne-
gen stuivers bij. ‘Geen probleem, broeder.” Hij gaf een knip-
00g.

Om hun vriendschap te bezegelen kocht Pierre een mooie
herdersdolk in een kalfsleren schede die hij aan Sicre gaf.
Twintig centimeter staal uit een stuk. Korter dan de dertig
centimeter van Pierre, maar evengoed een flink mes. Met een
lemmet dat aan twee kanten vlijmscherp was en een buxus-
houten heft.

Sicre bevestigde het kado ontroerd aan zijn riem. ‘Dank je
wel, Pierre, deze zal ik nooit vergeten.” Arnaud Sicre acteerde
weer uitstekend en de herder merkte niet dat zijn ontroering
gespeeld was.

Toen de twee terug waren en de Senher, die net uit bed
was gekomen, de vis aanboden grapte deze met een knipoog
naar de herder: ‘Tk wenste dat de wolven in de bergen net zo
waren als deze zeewolven die jullie zojuist hebben gekocht.
Dood en lekker.’

De mannen lachten. Zo werd de wolf in schaapskleren on-
derdeel van de groep Katharen in ballingschap rondom de
laatste parfait.
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Hoofdstuk 26
De belofte aan Jacques Authié

Tien jaar eerder

Er hing een gespannen sfeer in het dorp Arques. In de Os-
tal van Pierres schoonvader was het nieuws van de dag dat
niemand minder dan de parfait Jacques Authié, de zoon van
Pierre Authié, onderweg was naar het dorp en hij kon ieder
moment aankomen. Ze zouden hem verbergen en hem van
eten en drinken voorzien.

Jacques kwam midden in de nacht aan, zijn gelaat was
grauw van de spanning. De inquisitie zat hem op de hielen
en kon hem elk moment te pakken nemen. Het net om hem
heen had zich bijna gesloten. De priester voelde dat hij niet
veel tijd meer had.

Men was extra voorzichtig en alleen de meest betrouwbare
mensen mochten bij de parfait in de buurt komen. Pierre Mau-
ry was een van hen en besteedde zoveel tijd als hij kon met de
gedreven Jacques die niets liever wilde dan zoveel mogelijk
van zijn kennis en ervaring overdragen voor zijn sterven.

‘Tk heb gehoord dat mijn vader je tot croyant heeft geini-
tieerd, Pierre.” De twee zaten samen achter de tonnen in het
keldergewelf van de Ostal. ‘Het is jammer dat we je niet tot
parfait kunnen opleiden. De mensen hebben ons nodig. Ze
zijn reddeloos verloren als wij er niet meer zijn.’

Pierre keek even sip als zijn leraar.

‘Wij kunnen de zonden van ieder mens kwijtschelden. We
hebben evenveel macht om zonden kwijt te schelden als de
apostelen Petrus en Paulus bezaten. De katholieke kerk heeft
die macht niet, omdat zij hoer en hoerenmadam tegelijk is.’

Pierre keek hem vragend aan. ‘Waar komt die macht dan
vandaan?’

‘Die hebben wij omdat we rechtstreeks van de apostelen
afstammen. En die hebben ons de overdracht in een rechte lijn
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vanaf Jeshua en Maria Magdalena doorgegeven. Ze leerden
ons dat het licht zich in onszelf bevond. Dat het koninkrijk
Gods in ieder aanwezig is en zich uitdrukt als het “Ik Ben” in
ieder mens, het deel diep vanbinnen dat heel en volmaakt is.
Zij leerden ons de weg van Jeshua die zei: “Ik Ben is de weg,
de waarheid en het leven. Alleen door het Ik Ben heeft men
toegang tot de vader. Als je het Ik Ben leert kennen, zul je
ook de Vader leren kennen.”

Pierre keek bedachtzaam. ‘Tk begrijp het even niet meer.
De belangrijkste les die ik geleerd heb van de parfaits is dat
ik niet dit lichaam ben en niet deze persoon, maar dat ik een
ziel ben die een lichaam en een persoonlijkheid heeft.’

Jacques knikte. Hij leek op zijn vader. Zijn ogen waren als
diepe poelen van waarheid en rechtvaardigheid en zijn stem
was zacht en liefdevol.

‘Wat is dan dat “Tk Ben” waar Jeshua het steeds over had?’

Jacques Authié sloot even zijn ogen. ‘Beginners op het pad
van ons geloof leren dat ze eigenlijk een ziel zijn. Deze stap,
van het loslaten van de identificatie met het lichaam en de
persoon naar een identificatie met de ziel is voor de meeste
mensen al moeilijk te bevatten. Uiteindelijk ben je ook niet
je ziel, Pierre. Dit is iets wat parfaits eigenlijk pas leren wan-
neer ze de hoogste graad van inwijding hebben bereikt. Je
bent het hele universum en nog meer dan dat. Het Ik Ben
is de Goddelijke Vonk. Je bent een Goddelijke Vonk in de
tijdelijke verschijningsvorm van een ziel. De ziel drukt zich
vervolgens uit in de menselijke vorm met lichaam en per-
soonlijkheid.’

Even was het stil.

‘De ziel is toch eeuwig en niet tijdelijk?’ vroeg de jonge
herder.

Jacques schudde zijn hoofd. ‘De ziel heeft wel degelijk een
begin en een eind. Eeuwig betekent in deze context dat de
ziel honderden, duizenden, misschien vele honderdduizen-
den jaren oud kan worden, lieve Pierre. Ze komt voort uit
de Goddelijke Vonk en keert er na een zielenreis van vele

159



levens weer naar terug. De zuivering van de ziel om uiteinde-
lijk weer een te worden met het oorspronkelijke licht is het
doel van het menselijk bestaan.’

Pierre deed zijn best dit abstractieniveau te volgen.

Het had een reden dat parfaits deze kennis pas laat in hun
inwijding geleerd kregen. Dit kon je niet met je verstand
beredeneren, dit moest zich aan je openbaren in de directe
ervaring en behoorde daarom tot de geheime kennis van
de ingewijden, de gnosis'®. Maar Jacques Authié had niets
meer te verliezen. Er was nog een handvol parfaits in leven.
Zijn eigen fatum kon ieder moment bezegeld zijn. Als deze
jongen de waarheid wilde leren, waarom zou hij die dan niet
met hem delen?

De profeet Jeshua had gezegd: “Ik vertel mijn geheimen
aan hen die mijn geheimen waard zijn.”

Deze jonge herder was het meer dan waard.

Jacques stak van wal. ‘De mens is in feite in drieén ge-
deeld. De kern van de oorspronkelijke engel die we diep van-
binnen zijn, noemen we wel de Goddelijke Vonk in de ziel,
het Tk Ben. Dit is het deel dat rechtstreeks verbonden is met
het Licht van de Vader. De Vonk is vrij en ongebonden van
de namaakschepping van de Gevallen Engel.

Het tweede deel van de mens is de innerlijke engel zelf die
we de ziel noemen. Deze is verbonden met de dimensie van
de Gevallen Engel en is gevangen in het reincarnatiewiel van
geboorte en wedergeboorte.

Het derde deel waaruit de mens bestaat is het fysieke li-
chaam van de persoon en het levensverhaal van die persoon.

19 Gnosis is Grieks voor kennis. Het gnosticisme is een religieuze stroming
die vertelt over de oorsprong, huidige situatie en de bestemming van de
mens. Er bestonden in 1150 talloze gnostisch-christelijke kerken in Eu-
ropa. Andere kerken, zoals de Kathaarse kerk, de Keltisch-christelijke
kerk in Ierland, de manichese kerk en vele anderen waren oer-chris-
telijke kerken die al bestonden voor de oprichting van de katholieke
kerk. Er zijn historici die stellen dat de gnosis vanaf de geboorte van
Jezus Christus is ontstaan. Anderen zijn ervan overtuigd dat zij al veel
ouder is.
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Dit deel is gebonden aan de aarde. De mens kan de liefde van
de oorspronkelijke schepping, van de Vader, rechtstreeks er-
varen. Het hart is de poort naar de ziel en de ziel is de brug
naar het Ik Ben, naar de Bron dus. Heb je wel eens gehoord
over de archonten?’

Pierre knikte bevestigend.

‘De archonten zijn jaloers op de mens omdat ze deze ver-
binding moeten ontberen. Zonder contact met hun ziel zijn
de archonten afgescheiden, liefdeloos, en zullen zij de Vader
nooit bereiken. Zij doen alles wat in hun macht ligt om de
mens in de illusie van afgescheidenheid, lijden en angst te
houden. Ieder mens kan nochtans bevrijd worden uit deze
illusie door een zuivere parfait die de Heilige Geest in zich
heeft. Het Ik Ben is het punt waar de ziel de Bron verlaat
en er weer naar terugkeert. Het is de hoogste vorm van zelf.
Jouw stukje van de Vader, als het ware.’

Hij keek Pierre nu recht aan om te peilen of de jongen het
zou begrijpen. ‘Het Ik Ben is in feite de Bron. Het is de Godde-
lijke Vonk in de ziel die ieder mens heeft. Daar waar je vrij bent,
heel bent en waarachtig.’

Pierre voelde een verheven energie door zijn lichaam stro-
men. Jacques sprak niet alleen over het Ik Ben, hij stond er
rechtstreeks mee in verbinding en Pierre kon in zijn eigen
hart voelen waar de parfait het over had. ‘En wat is dan de
Heilige Geest?’ vroeg hij.

‘Die kun je zien als het Licht van Vader dat via het Ik Ben
en de ziel tot ons komt en zich uitdrukt in ons hart. Jeshua
leerde ons hoe je de ziel weer kunt verbinden met het Tk Ben.
Zijn werkelijke wezen was het Gouden Licht van het Chris-
tusbewustzijn. Het Ik Ben is de poort naar zowel de Heilige
Geest als het Christusbewustzijn. In feite zou je kunnen zeg-
gen dat die twee energieén dezelfde aspecten zijn. Daarom
zei hij dus: “Tk Ben is de weg, de waarheid en het leven,”
enzovoort. Snap je? Wanneer je werkelijk verbonden bent
met het Tk Ben, dan valt alle illusie weg. De illusie van afge-
scheidenheid spat uiteen. Je realiseert je dat je geen lichaam
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of persoon en zelfs geen ziel bent die los staat van alles, maar
dat je verbonden bent met het Al. Sterker nog, je weet dat je
het Al bent. Voorbij het lichaam, voorbij de persoon, voorbij
de ziel.

De parfaits van voor de kruistocht waren hiervan doordron-
gen. Zij belichaamden meer dan duizend jaar lang de waar-
heid en de liefde in een onafgebroken lijn vanaf Jeshua en
Maria Magdalena. Ze waren compleet onthecht van de fysieke
wereld. De leefregels waren voor hun geen regels. Ze hadden
eenvoudigweg geen behoefte aan dierlijk eten, ze hadden het
duale mannelijke en het vrouwelijke overstegen en ook sek-
sualiteit resoneerde niet meer met hen. Zij konden niet meer
liegen en oordelen. Ze konden geen geloften en eden meer
sluiten, omdat die hen verbonden met het aardse. De ouden
waren volledig gerealiseerd in het Ik Ben. Zij hadden de iden-
tificatie met het lichaam en de persoonlijkheid zodanig los-
gelaten dat ze geen pijn en ongemakken meer konden voelen.
Zelfs de vlammen van de brandstapels deed ze niets meer.’

Er rolde een traan over de wang van de parfait. De hoge
staat van zijn die zijn voorgangers hadden ervaren tot hon-
derd jaar voor zijn initiatie was voor hem onmogelijk te be-
reiken. Zijn vader, Pierre Authié, kwam een beetje bij hen
in de buurt, en zijn oom Guillaume deed zijn best. Maar de
werkelijke zelfrealisatie was voor hen niet weggelegd. De ge-
vluchte parfaits in Itali€ die hen geinitieerd hadden waren
slechts schaduwen geweest van de parfaits uit de glorietijd.
Dat wist Jacques heel goed. Hun opleiding was te kort ge-
weest en ze konden hem niet vrijelijk beoefenen zoals de par-
faits van voorheen. De hele context van de Kathaarse kerk
van vroeger ontbrak hen. Het enige dat ze konden doen was
zo goed mogelijk zijn als mens. En zoveel mogelijk anderen
bevrijden door middel van het consolamentum van het ster-
ven. Via de parfaits in Itali€ was de lijn van Jeshua aan zijn
vader en oom doorgegeven. En toen aan hem. De Heilige
Geest stroomde ook door een onzuiver kanaal. Misschien
niet zo krachtig als door een gerealiseerde parfait, maar alle
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beetjes hielpen. Jacques deed wat hij kon om te redden wat
er te redden viel. Om in elk geval nog een spoortje van de
grandeur van de Katharen van vroeger in leven te houden.
Een laatste vonkje van wat ooit een laaiend vuur was geweest.

De Kathaarse kerk was de kerk van de waarheid en de lief-
de. Van barmhartigheid, wijsheid en begrip van het goede.
Ze was nagenoeg uitgeroeid door de katholieke kerk van de
Gevallen Engel die volledige wereldheerschappij eiste. Het
was enkel geluk en de hulp van lieve gelovigen die de laatste
parfaits erdoor sleepten. Ze liepen continue gevaar en kon-
den elk moment opgepakt worden.

‘Tk zal binnenkort sterven, Pierre. Toch is er nog hoop voor
onze kerk. Ik heb een parfait geinitieerd. Je hebt hem ont-
moet. Hij heet Guillaume Bélibaste.’

In het hart van Pierre kwam een warme gloed op bij het
horen van die naam. Jacques Authié keek hem recht in zijn
ziel. ‘Je moet me beloven dat je hem met je leven beschermd,
Pierre. Jij moet hem dienen en zorgen dat hij veilig is. Hij is
onze laatste hoop. Beloof je me dat?’

Ontroerd keek Pierre zijn leraar aan. ‘Tk beloof het je, eer-
waarde. Met mijn hand op mijn hart en met alles wat mij lief
is. Ik zal Senher Bélibaste beschermen en dienen tot ik sterf.’

Het liep slecht af voor Pierre, daar in Arques. Toen Jacques
Authié niet veel later door de soldaten van de inquisitie op-
gepakt werd en op de brandstapel aan zijn einde kwam, werd
het de croyants in het dorp te veel. Twee weken later beslo-
ten de belangrijkste families van Arques naar vertegenwoor-
digers van de paus af te reizen om vergiffenis te vragen en
zich te bekeren tot het katholieke geloof. Ook de schoonvader
van Pierre en zijn familie gingen mee. De aanhouding van
Jacques Authié, zo kort na de verbranding van Pierre Authié,
had ze doodsbang gemaakt.

In Avignon resideerde op dat moment een gloednieuwe
paus, Bertrand de Got, die zich Clemens V had genoemd en
ze zagen hun kansen positief in. De nieuwe paus zijn voor-
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naamste focus lag op het oprollen van de Tempeliersorde in
opdracht van Fillips IV, de toenmalige koning van Frankrijk.
Het berechten van ketters was niet zijn prioriteit geweest.
De families reisden af naar de stad Beziérs waar de lokale
bisschop de rechtstreekse vertegenwoordiger van de paus
was. Ze bleven tien weken weg en biechtten al hun zonden
op aan de kerkvader. Het antwoord was vergiffenis wanneer
ze zich zouden bekeren tot het katholieke geloof en allen ten
minste twee ketters zouden verraden aan de inquisitie.
Toen de families terugkwamen in Arques waren ze allen
bekeerd tot het rooms-katholieke geloof. Ze waren de dans
ontsprongen. Tegen een hoge prijs. Om zich te redden had-
den ze talloze anderen aangegeven die in de periode daarna
werden opgepakt. Pierre Maury zag het hoofdschuddend aan
en toen zijn schoonvader ook nog boos op hem was omdat hij
niet was meegegaan naar Beziérs en zich niet bekeerd had,
besloot hij eieren voor zijn geld te kiezen. Hij was dankbaar
dat zijn schoonfamilie hem niet verraden had en tegelijker-
tijd woedend om wat ze uit eigenbelang hadden aangericht.
De jonge herder verbrak de verloving met Bernadette,
verkocht het land dat hij had verworven rond Arques en liet
zijn beloofde toekomst in het dorp achter zich. Pierre Maury
was een vrijbuiter. Een avonturier met in ieder stadje een
schatje. Een man als hij hoorde niet in het getrouwde leven
thuis. De herder zou nooit meer een voet in Arques zetten.
In diezelfde periode was Jean hem voor het eerst in jaren
weer op komen zoeken. De broers besloten samen te blij-
ven en Pierre stelde Jean voor aan Bélibaste. Die had meer
geluk dan de familie Authié. Hij ontsprong de dans en wist
via Montaillou de oude Katharenpaden door de bergen naar
Catalonié te volgen. Pierre en Jean Maury begeleidden hem
tijdens zijn reis. Ze vluchtten tot hij diep in Spanje in het
dorpje San Mateu het huis van Na Guillemette bereikte. In
die regioverstopte hij zich voor de inquisitie en probeerde hij
een zo normaal mogelijk bestaan te creéren, samen met een
kleine groep Kathaarse gelovigen in ballingschap.

164

Hoofdstuk 27
De waarzegster

Een paar weken later vroeg Arnaud Sicre zich hardop af, in
de foganha van Guillemette, of iemand een waarzegger kende
aan wie hij kon vragen waar zijn broer, zusje en tante Azazais
zich bevonden. In het plaatsje Calanda — zo’n veertig kilo-
meter boven Morella — bleek een oude Saraceense zieneres
praktijk te houden die goed bekend stond bij de lokale be-
volking.

Een week later vertrok Arnaud op weg naar de waarzeg-
ster. Van Raymonde had hij haar wollen vest meegekregen
omdat ze wilde weten hoe het met haar hartkwaal stond.
Ook Guillemette had een kledingstuk meegegeven omdat ze
zich afvroeg of het plotselinge sterven van honderdvijftig van
haar schapen door ziekte wellicht door een vloek of behek-
sing kwam.

Het was inmiddels zomer en de hitte onderweg was haast
ondragelijk voor de van oorsprong bergbewoner. Er stond
een hete droge wind die Arnaud recht in zijn gezicht blies.
Hij had een doek over zijn hoofd gebonden en een deel ervan
voor zijn mond en neus geslagen zodat hij op een Moorse
reiziger leek. Veertig kilometer was een flinke dagmars voor
de getrainde loper en hij was vroeg vertrokken die ochtend.
Hij voelde de hele weg een knoop in zijn maag van spanning,
zonder te weten waarom.

Nog een paar uur lopen en dan was hij er.

Eenmaal aangekomen in Calanda was het huis van de
zieneres snel gevonden. Net als alle huizen in het plaatsje
was het wit met een plat dak en een houten veranda waar-
aan druivenranken weelderig groeiden over de latten van het
dak en schaduw gaven. Het huis had een teken op het pleis-
terwerk naast de deur; een achtpuntige ster met Arabisch
schrift in het midden. Dit was het huis, dat kon niet missen.

Arnaud liep de veranda op naar de deur. Er lagen gebruik-
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te kussens op de houten planken en er stond een gebruikte
waterpijp. Nog voor hij geklopt had werd de poort geopend
door een jonge vrouw met sluik zwart haar onder een indigo
gekleurde zijden hoofddoek die ook om haar mond gewik-
keld was. Ze had een getinte huidskleur en bewoog sierlijk
door de ruimte. Sicre vermoedde dat ze de dochter van de
waarzegster was. Toen hij haar volgde door de gang kon hij
zijn blik niet van haar billen athouden die heen en weer dein-
den als een woestijnschip zoals in het sprookje Duizend-en-
een-nacht.

De mysterieuze verschijning liet hem plaatsnemen in een
salon en voorzag hem van mierzoete thee en een schaaltje
met honing, dadels en zoete kleefrijstballetjes. Binnen was
het heerlijk koel en Arnaud zakte gespannen weg in de weel-
derige Arabische kussens waarop hij zat. Zijn hart klopte in
zijn keel en hij merkte dat hij niet op zijn gemak was. Hij was
niet gerust op wat er komen zou.

Zijn lijden duurde niet lang. Al snel kwam de jonge vrouw
terug en nodigde ze hem met een elegant gebaar uit om op te
staan en haar te volgen naar de aangrenzende ruimte. Ze liet
hem voorgaan en sloot de deur achter hem toen hij binnen
was. Toen hij haar passeerde rook hij haar parfum van rozen-
water. Heel even raakte zijn hand per ongeluk haar schouder
aan in het voorbij lopen. Het was alsof hij een elektrische
schok kreeg. Hij slikte en voelde zich een kleine jongen in de
aanwezigheid van zoveel sensuele vrouwelijkheid.

Arnaud stond in een donkere, maar behaaglijke kamer
met meerdere donkerpaarse stukken lange vitrage die vanuit
het midden van het plafond naar de vloer gespannen waren.
Eronder stond een ronde tafel met een paars kleed erover-
heen. Boven de tafel leek het te zinderen van de energie. Het
rook er naar kruidige wierook van vanille en rozenblad.

Aan de tafel zat een oude vrouw met een bordeauxrode
hoofddoek op. Ze zat voorovergebogen over een kristallen
bol zo groot als een kinderschedel. De zieneres gleed met
haar handen over de bol en keek niet op of om. Het was alsof
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ze gehypnotiseerd werd door de bol en deze haar Alpha en
Omega was. Als Smeagol met zijn ring was ze haast versmol-
ten met haar kristallen bol. De vrouw wenkte hem zonder
woorden. Ze had hem geroepen zonder een geluid of bewe-
ging te hebben gemaakt, besefte Arnaud zich. Hij vroeg zich
af hoe ze dat had gedaan.

Behoedzaam gehoorzaamde hij en ging hij zitten aan de
tafel. Hij vond het veel spannender dan hij verwacht had.
De zachte paars beklede stoel waar hij in plaatsnam voel-
de comfortabel en hij ontspande iets. Maar zijn handen tril-
den en hij hield ze uit voorzorg onder de tafel, waar de oude
vrouw ze niet zou opmerken. Sicre was doodsbang dat deze
vrouw hem zou ontmaskeren en dat aan de Kathaarse ballin-
gen zou vertellen. Het was een kleine wereld en iedereen in
deze regio kende elkaar. Hij had al besloten dat hij desnoods
met geweld in zou grijpen. Tegelijkertijd vond hij deze hele
onderneming een spannend avontuur en hij had deze séance
nodig als dekmantel om straks naar Les Allemans te vertrek-
ken en bisschop Fournier te spreken. De schoenmaker kon
zo net doen of hij zijn familie was gaan zoeken op aangeven
van de oude zieneres om de tijd die hij weg was te verklaren.
Het sterkte daarbij zijn positie bij de ketters als hij ook nog
Raymonde en Guillemette hielp met antwoorden op hun vra-
gen.

Arnaud keek naar de oude Saraceense vrouw. Haar licht-
bruine huid leek op de buitenkant van een medjoul dadel.
Oude, gerimpelde handen die over haar mysterieuze kristal-
len bol gleden alsof ze er de liefde mee bedreef. Grijze haren
met resten zwart die ineengevlochten onder haar hoofddoek
vandaan kwamen en over haar schouder hingen. Haar ogen
waren verborgen in de schaduw van haar hoofddoek. De
vrouw ademde een mystiek uit van ver vervlogen tijden.

Met trillende handen overhandigde hij haar de kleding-
stukken van Raymonde en Na Guillemette. De oude vrouw
nam eerst het wollen vest van Raymonde. Het gedragen kle-
dingstuk droeg de energie van haar eigenares. De waarzegster
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kon die energie vervolgens lezen hadden ze hem verteld. Hij
moest het nog zien. In feite was hij hier veel te sceptisch voor.

‘Het gaat goed met de hartkwaal van deze dame,’ kraste de
stem van de oude vrouw.

Sicre had helemaal niets gezegd over de hartkwaal van
Raymonde. Hoe kon ze dit weten?

‘“Ze hoeft zich geen zorgen meer te maken. Het valeriaan-
extract dat ze neemt werkt goed. Wel kan ze haar dieet aan-
vullen met een stuk van het hart van een geit. Dat zal het
hare nog meer versterken.’

Arnaud ging zich steeds ongemakkelijker voelen. Een kou-
de rilling ging door zijn lijf.

Het medium pakte de trui die Guillemette had meegege-
ven. Ze rook eraan. ‘Het was opzet,” verklaarde ze zelfverze-
kerd.

‘Wat... eh... wat was opzet?’ vroeg Arnaud beteuterd.

‘De buren zijn niet blij met jullie groep. Ze zijn katholiek
en hebben niets met wat jullie geloven. Daarom hebben ze
de schapen van deze vrouw vergiftigd. Ze willen jullie weg-
jagen.

Hoe kon ze dit weten? Sicre schoof heen en weer op zijn
stoel. Zijn handpalmen voelden klam van het zweet. Hij had
het ineens warm gekregen.

Haar handen gleden onophoudelijk over het ronde kristal.

168

Hoofdstuk 28
Arnaud ontmoet zijn moeder

‘En nu jij,” kondigde ze met krakende stem aan in het Cata-
laans. Blijkbaar kwam ze uit het noorden. Het Occitaans en
het Catalaans waren zodanig aan elkaar verwant dat spre-
kers van beide talen elkaar konden verstaan. Arnaud luis-
terde met ingehouden adem naar wat de oude heks hem te
vertellen had.

‘Er staat een vrouw achter je.’

Sicre bevroor in zijn stoel.

‘Een mooie vrouw. Wat een prachtige ziel.” Haar stem had
een vertederende klank gekregen en ze keek naar de bol alsof
ze naar een bijzonder sieraad keek. Zijn hart ging ondertus-
sen steeds sneller kloppen. De adem stokte in zijn keel ter-
wijl de tovenares doorging. “Ze laat me een prachtig huis zien
in de bergen met weiden vol schapen en klaterende beekjes.
“Ax” zegt ze steeds. “Ax, Ax.”

Arnaud kreeg het nog warmer en zakte steeds dieper weg
in de stoel waarop hij zat. Ax-les-Thermes was zijn geboor-
testad. Hoe kon ze dit weten? Het liefst was hij hard wegge-
rend, maar hij was te benieuwd naar wat er zou komen. De
oude vrouw keek hem met priemende ogen van onder haar
hoofddoek aan. Ze keek dwars door hem heen. Zijn nekharen
sprongen recht overeind en hij rilde over zijn hele lichaam.

“Ze zegt dat je het niet moet doen. Ze vraagt je om te stop-
pen met waar je mee bezig bent.” De vrouw keek vermanend
en liet een lange stilte vallen terwijl ze weer over haar waar-
zeggersbol streek. ‘Jouw egoisme gaat heel veel lijden ver-
oorzaken, jongeman. Ze vertelt me dat ze je moeder is en dat
jij een verrader bent van haar soort.’

Met verbijstering hoorde Arnaud de oude waarzegster aan.
Hij wist niet wat hij moest zeggen, 6f hij iets moest zeggen.

‘Je moet ermee stoppen,’” beval de vrouw. ‘En wel direct,
voordat je nog meer schade toebrengt aan de mensen van
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wie zij zoveel houdt. Zij hebben al zoveel meegemaakt en
verdienen het om met rust gelaten te worden. Ze doen nie-
mand kwaad.’

Arnaud was furieus. Die heks van een moeder van hem
probeerde vanaf de andere kant zijn missie te saboteren.
‘Wat... wat wil ze dan dat ik doe? Ze mag blij zijn dat ik als
haar oudste zoon zo mijn best doe om onze Ostal terug te
krijgen. Die zij nota bene verspeeld heeft!’

De oude vrouw streek over haar bol. Na een stilte die Ar-
naud een uur leek te duren vervolgde ze:

“Ze zegt dat als je doorgaat, je het leven van deze mensen
vernietigd. Deze mensen hebben al zoveel te verduren gehad.
Ze verdienen het niet.’

Arnaud begon te briesen en te stampen als een klein jon-
getje. Hij verhief zijn stem en riep nu rechtstreeks tegen zijn
moeder: ‘Ze verdienen het niet? En ik dan? Je liet me in de
steek toen ik zeven was! Ik moest gewoon weg uit onze Ostal!
Dankzij jou is ons huis weg en heb ik vijf jaar in de gevange-
nis gezeten. Wat maken mij die mensen uit? Ik wil dat alles
weer rechtgezet wordt. Het is jouw schuld!’

De hoofddoek van de waarzegster was wat naar achter
gegleden waardoor haar ogen zichtbaar werden. Het waren
vreemde, gelige ogen met ellipsvormige pupillen; kleine ver-
ticale spleetjes waarmee ze hem aankeek. Arnaud sidderde
terwijl ze met haar krakende stem vervolgde: ‘Je bent be-
schadigd en dat spijt haar. Als ze had geweten dat haar acties
jou zo zouden kwetsen had ze het anders aangepakt. Ze kan
er nu niets meer aan doen. Je moet nu naar binnen keren
en met de pijn uit je jeugd aan de slag gaan. Door alles wat
er gebeurd is ben je gevoelloos geworden ... Behalve voor je
eigen behoeften. Je hebt geen empathie voor anderen en ge-
bruikt mensen alleen maar om je eigen doelen te bereiken.
Dat hoef je niet te doen, lieve jongen, je kunt jezelf genezen.’

De stem van de oude vrouw was overgegaan in de stem
van zijn moeder. Die sprak nu door de vrouw heen die werk-
tuiglijk over haar bol streek, maar niet meer aanwezig was
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in haar lichaam. Sybille de Baille keek haar zoon recht aan.
‘Lieve Arnaud, ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden.
Ik weet dat ik dat niet altijd heb laten zien, maar ik kon niet
anders. Jij bent misschien vergeten wat er gebeurd is omdat
je nog zo klein was, maar ik niet.’

Arnaud keek onthutst naar de oude waarzegster. Zijn hele
lichaam trilde en hij voelde een brok in zijn keel. In zijn buik
borrelde een heel oude woede als lava in een vulkaan die op
het punt stond om uit te barsten.

‘Je vader gebruikte je als spion. Wanneer je bij hem was
moest je alles vertellen wat je had gezien en meegemaakt bij
mij in de Ostal. Je vertelde hem alles in geuren en kleuren, je
vond het prachtig want hij had er een spelletje van gemaakt.
Bernard en Clementine waren nog te jong om uit te horen
voor hem. Maar jij was een makkelijke prooi als zevenjarige.
Het was te gevaarlijk om je bij me te houden. Ik heb weken-
lang gehuild nadat ik je weggestuurd had, maar ik kon niet
anders.’

Haar verdriet was duidelijk hoorbaar in haar stem. ‘Je va-
der wist precies wat er bij ons gebeurde. Wie er kwamen en
wat er gezegd werd. Hij wist alles tot in detail. Op een gege-
ven moment had jij hem zoveel informatie gegeven dat hij
ermee naar Jacques Fournier is gegaan. Samen hebben ze
toen de inval in Montaillou voorbereid. Jij had de komst van
de parfaits doorgegeven aan je vader.

Ze wisten precies waar ze moesten zijn en konden in een
beweging het hele dorp oprollen.’
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Hoofdstuk 29
De vlucht

Arnaud keek verbluft naar de waarzegster. Wat hij zojuist
had gezien en gehoord strookte op geen enkele manier met
het beeld dat hij had van zijn jeugd. Dit kon niet, dit bestond
helemaal niet. Zij had het gedaan! Hij was het slachtoffer van
haar onkunde en haar liefdeloosheid. Ze wilde van hem de
dader maken en van zijn vader een boeman. Daar trapte hij
dus niet in. Ze was hier nu, dus hij zou zijn kans grijpen haar
eindelijk eens de waarheid te vertellen.

‘Je liegt!’ beet hij haar toe. ‘Jij hebt je kind in de steek ge-
laten en je probeert er nu een heel verhaal van te maken om
je verantwoordelijkheid te ontlopen. Het is jouw schuld! Het
is allemaal jouw schuld! Niet die van papa en zeker niet die
van mij. Jij smerige heks!” Het schuim stond Arnaud op de
lippen. Hij had zichzelf niet meer in de hand. Zijn hele leven
was hij het slachtoffer geweest van zijn moeders acties en hij
kon niet accepteren dat het anders was gelopen dan hij altijd
had gemeend.

‘Het spijt me je zo te zien, lieve Arnaud. Ik hou zo veel
van je, maar het is echt waar. Je vertelde je vader dat precies
die dag, op het feest van de Heilige Maria Magdalena, er een
groep parfaits in Montaillou zou zijn om verhalen te delen,
mensen te zegenen en de viering te begeleiden. Dat had je bij
ons thuis opgevangen toen we daarover vergaderden. Op het
moment dat de parfaits de gezinnen van het dorp bezochten
vielen de inquisitiesoldaten binnen. Het is niet jouw schuld
Arnaud, je kon er niets aan doen. Het was je vader die jou
gebruikte om wraak te nemen op mij. Hij kon het niet ver-
kroppen dat ik hem de deur had gewezen.’

Ze stokte even.

‘Tk kon niet anders. Je vader was een heel egoistische, hu-
meurige en harde man geworden. Het leven was niet makke-
lijk voor hem en zijn notarispraktijk liep niet meer. Hij was
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vreselijk jaloers op de gebroeders Authié, wie het zo voor de
wind ging. Zij hadden het succes dat hij zo verlangde. De
graaf van Foix was ooit zijn klant geweest. Die liep over naar
hen en maakte niet langer gebruik van je vaders diensten.
Hij was er kapot van. Ik kon niet meer met hem verder. Hij
was een gevaar voor ons allemaal geworden. Toen hij terug-
ging naar Tarascon meende ik dat dat gevaar geweken was.
Tot ik erachter kwam dat hij jou inzette om ons te bespio-
neren. Door zijn schuld zijn tientallen onschuldige mensen
gestorven, waaronder ikzelf Arnaud. Het was je vader die mij
verraadde.’

Arnaud Sicre keek met grote ogen naar de zieneres. Zijn
vader had hem gebruikt om de inval in Montaillou te organi-
seren? Hij had de verhalen over het drama gehoord tijdens
de lange avonden bij het vuur in de foganha van Na Guille-
mette.

Sicres hele wereld stond in een kwartier tijd volledig op
de kop.

‘Tk moet gaan, lieve jongen, mijn tijd is nu op.” De warme
stem van zijn moeder klonk door de oude mond van de zie-
neres. ‘Ik hou van je, dat moet je geloven. Het spijt me wat
er gebeurd is. Vergeef me alsjeblieft en doe het goede.” Haar
stem stierf weg en het geluid veranderde weer in de kraak-
stem van de oude vrouw.

Met zijn scherpe geest realiseerde Arnaud zich drie dingen
tegelijkertijd. Het eerste was dat zijn verleden misschien wel
heel anders was dan hij altijd gedacht had. Het tweede was
dat het niet uitmaakte voor zijn missie of het zijn moeders
of zijn vaders schuld was dat hij zijn Ostal kwijt was en het
derde was dat de oude vrouw tegenover hem nu alles over
hem wist. Als zij zou gaan praten zou zijn kans voorbij zijn
en alles voor niets geweest zijn. Dat mocht hij niet laten ge-
beuren. Hij moest direct ingrijpen.

Sicre maakte een spontane beslissing en stond abrupt op
van zijn stoel. Hij trok zijn gloednieuwe dolk uit de schede,
stapte in een snelle beweging naar de oude vrouw, pakte haar
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hoofd met zijn rechterhand en hield zijn scherpe mes tegen
haar keel. De actie ging zo snel dat ze het niet aan had zien
komen, iets wat ze niet gewend was als zieneres. Heel even
keek ze onthutst naar de lege stoel aan de andere kant van de
tafel en toen naar haar geliefde kristallen bol.

‘Als je ook maar een woord van wat je zojuist gezegd hebt
met iemand anders deelt, dan kom ik terug en snijd ik je kop
eraf. Heb je dat begrepen? Heks!” dreigde Arnaud in het oor
van de waarzegster.

De oude vrouw keek hem angstig aan.

Ze zou niks zeggen, wist hij. Ze was kwetsbaar en hij zou
het direct weten als zij iets had gezegd. Ze kon hem op zijn
hoogst vervloeken, maar daar was hij niet bang voor. Zijn
God beschermde hem.

De schoenmaker liet haar los en stak zijn dolk terug in de
schede. Hij greep in een impuls de kristallen bol van de tafel.
De oude vrouw probeerde hem de bol tevergeefs af te pak-
ken. Ze was in totale paniek. Arnaud smeet de bol met kracht
op de grond. Het mysterieuze voorwerp spatte in duizend
stukken uit elkaar. Een dampsliert walmde uit de resten.

Zo, die komt hier niet meer naartoe,” bracht Arnaud hard-
op uit, verwijzend naar zijn moeder. Door de waarzeggers-
bol kapot te gooien meende hij haar poort van de wereld van
de spirits naar deze wereld gesloten te hebben, maar hij had
vooral het leven van de oude vrouw verwoest met zijn actie.
Iets wat hem volledig koud liet.

Luidkeels jammerend liet de oude vrouw zich vallen op
de grond. Haar klaagklanken klonken steeds luider terwijl
ze probeerde de scherven van haar grote liefde te redden. Ze
veegde het kristal met haar handen bijeen en probeerde de
scherven tegen elkaar aan te duwen en zo de bol te herstel-
len. De scherven sneden in haar oude handen en het bloed
stroomde over haar rimpelige vingers. Haar gouden ringen
kleurden rood. De waarzegster begon hard te gillen en Sicre
hoorde gestommel in de ruimte achter hem. De dochter.

Zo snel als hij kon griste hij de meegebrachte kledingstuk-
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ken van Raymonde en Guillemette mee en liep de kamer uit
waarbij hij de dochter van de zieneres omverliep. Hij pakte
haar nog net op tijd vast zodat ze niet zou vallen, waardoor
haar hoofddoek afgleed en hij recht in haar gezicht keek.
Waar een mond en een neus had moeten zitten, zat een soort
reptielachtige bek waar een blauwe gespleten tong uitstak.
Ook haar ogen hadden een gele kleur en haar pupillen waren
verticale spleetjes.

Arnoud gaf van schrik een schreeuw en duwde de vrouw
naar achteren tegen de muur. Zo snel hij kon liet hij haar los,
draaide hij zich om en rende hij naar de deur. Dit vervloekte
huis uitkomen was het enige waar hij aan kon denken.

Buiten hield hij zich in om geen aandacht te trekken. Zijn
hart klopte in zijn slapen. Zijn adem leek op hol geslagen.
Schichtig keek hij achter zich om zeker te zijn dat hij niet
gevolgd werd. Hij spoedde zich zo onopvallend mogelijk het
slaperig dorp uit en begon te rennen. De wolf in schaaps-
kleren rende zo snel als zijn voeten hem wilden dragen de
woestijn in. Weg bij de waarheid en weg bij de geest van zijn
moeder die hij zo haatte. Op naar Les Allemans waar de bis-
schop op hem wachtte.

175



Hoofdstuk 30
Een teleurgestelde vicaris

Gaillard de Pomies liet zich teleurgesteld in zijn stoel vallen.
Met zijn gemene kraaloogjes hield hij Arnaud Sicre scherp
in de gaten. De vicaris was zichtbaar ontstemd. ‘Jij moet wel
heel zeker zijn van je zaak als je mij mijn pleziertje wilt ont-
zeggen, mannetje,” snauwde hij giftig met zijn hoge, wat pie-
perige, stem.

Arnaud had geweigerd hem oraal te bevredigen, tot grote
ergernis van de assistent die daar de vorige keer juist zo van
genoten had. Hij wilde meer.

‘Tk wil de bisschop zelf spreken.” Arnaud was beslist. De
jonge schoenmaker nam de vicaris in zich op. Er was iets in
de geestelijke dat hij sympathiek en zelfs aantrekkelijk vond.
Terwijl Gaillard raasde en tierde over het onrecht dat Arnaud
hem aandeed door hem niet te bevredigen voelde Sicre zijn
lid in zijn broek groeien.

In de Muur was mannenliefde de normaalste zaak van de
wereld en in zijn vijf jaar daar had hij de nodige avontuurtjes
beleefd. Voorafgaand aan zijn gevangenschap had hij nooit
een man begeerd, maar in de Muur draaide alles om over-
leven. Hoe hoger in de gevangenishiérarchie je je diensten
aanbood, des te meer privileges kreeg je. Ook de bewaarders
waren er niet vies van en Arnaud had zijn murus strictus we-
ten om te zetten in murus largus door zich aan te bieden aan
de machtige mannen die hij tegenkwam.

De jonge vicaris had iets anders. Iets sensueels. Iets ver-
leidelijks dat Arnaud opwond. Maar Arnaud had geen tijd te
verliezen. Hij had vier dagen gelopen voor hij aankwam bij
de grote burcht Les Allemans, het kasteel van de bisschop
van Pamiers. La tour de crié, de toren van de schreeuw, werd
het kasteel door omwonenden genoemd.

De gruwelijke martelpraktijken van de inquisitie waren de
normaalste zaak van de wereld geworden voor de omwonen-
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den. Het ijzingwekkende gegil dat uit de kelen van gemartel-
de mannen, vrouwen en kinderen door de torenramen klonk
hoorde bij het leven. Tien jaar daarvoor had Paus Clemens V
verordend dat marteling alleen was toegestaan na toestem-
ming van de plaatselijke bisschop en er geen botbreuken
mochten optreden bij het verkrijgen van de bekentenis. Voor
de bisschop van Pamiers was martelen echter een volstrekt
legitieme methode om de werkelijkheid te achterhalen. Ket-
ters waren immers onwaardige schepselen, zo vond hij. Ze
waren een gevaar voor de samenleving. Ze waren een gevaar
voor hun eigen zielenheil en, het allerbelangrijkst, ze waren
een gevaar voor de enige ware kerk van Rome.

Arnaud had ervaring met de rektafel uit de tijd dat hij
werd opgepakt omdat hij als kind bij zijn moeder met par-
faits in aanraking was geweest en de inquisitie hem ervan
verdacht nog ketterse sympathieén te hebben. Dat kon bijna
niet anders met zo'n moeder, geloofden de inquisitiebeulen.
Ze gebruikten de rektafel om hem bekentenissen te ontlok-
ken. Hij was er bovenop gelegd en met zijn handen aan de
bovenkant en zijn voeten aan de onderkant vastgebonden.
Vervolgens werden met een rad en tandwielen zijn armen en
benen langzaam uit elkaar getrokken. Die pijn zou hij nooit
vergeten. Alles wat ze wilden horen had hij bekend. Het had
hem vijf jaar Muur gekost.

De assistent draaide verveeld zijn ogen omhoog. Hij kon het
niet verdragen dat deze minkukel van een schoenmaker zo-
juist zijn pleziertje had afgewezen. Iets wat niet veel van zijn
ondergeschikten durfden. Hij wist dat hij het Sicre ooit be-
taald zou zetten. Met een spottende stem vroeg hij: “‘Wat voor
considerabele en importante informatie heb jij dan voor zijne
eminentie?’

Arnaud Sicre bleef ogenschijnlijk kalm. ‘Tk heb Bélibaste
en Maury gevonden.’

De Pomieés trok wit weg en sprong onmiddellijk op van
zijn stoel. ‘Zeg dat dan meteen! Volg mij.’
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De twee liepen door een lange kasteelgang. Fakkels ver-
lichtten de donkere delen waar het weinige licht uit de
hoge, taps toelopende ramen niet bij kon komen. De geur
van brandende olie vulde de ruimte, maar kon de geur van
geronnen bloed en braaksel die vanuit de gevangenistoren
door de open ramen naar binnen waaide niet maskeren. Een
vrouwengil ging door merg en been.

Ze liepen op de dubbele toegangsdeur van de kamer van
de bisschop af die geflankeerd werd door twee harnassen die
beide een zwaard vasthielden met het heft omhoog zodat het
kruisen leken. De aalgladde assistent opende de eikenhouten
rechterdeur en liet Sicre binnen. Hij volgde en sloot voor-
zichtig de deur achter zich.
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Hoofdstuk 31
De puzzelstukjes vallen in elkaar

De bisschop was zichtbaar in zijn nopjes. Zijn assistent, die
iets in het oor van de bisschop gefluisterd had, keek ontroerd
naar zijn meester. Hij genoot innig van deze zeldzame gele-
genheid de mastodont gelukkig en blij te zien.

Waar eerder de keuken van Na Guillemette een ketters
leeuwenhol was geweest voor Sicre, bevond hij zich nu in het
hol van de katholieke leeuw. De wanden van de grote kamer
waren gedecoreerd met volle boekenkasten die van vloer tot
plafond gevuld waren met geschriften. Hier bewaarde de in-
quisiteur zijn archieven. Sicre keek belangstellend de ruimte
rond. Hij kon het muffe papier goed ruiken, een bijzondere
combinatie met de zware zweetgeur en een braadlucht die
de ruimte domineerden. De bisschop at graag als hij werkte.

Het antieke, kersenhouten bureau van de grootinquisiteur
lag vol met papieren. Een glanzende zwanenveer stak uit een
inktpot op de rechterhoek van de tafel. Een half afgeschreven
perkament lag ernaast. Op de tegenovergestelde hoek van de
tafel stond een gouden kruisbeeld dat ingelegd was met rode
en groene edelstenen. Midden op het bureau stond een grote
schaal met gevogelte; gebraden kwarteltjes in hun eigen vet.
De bisschop had zich er duidelijk al tegoed aan gedaan, want
her en der lagen afgekloven botjes op de schaal en er zaten
vetvlekken op zijn habijt.

De jonge schoenmaker moest even wennen aan de open-
heid van Jacques Fournier die hem gewoon recht in zijn
gezicht aankeek en hem behandelde als een gelijkwaardig
mens. De dunne lippen van de inquisiteur bewogen bijna
niet terwijl hij sprak. Het diepe timbre van zijn stem rolde
als een donder door de kamer.

‘Welkom beste Arnaud. Ik hoor van Gaillard dat je goed
nieuws hebt. Je hebt ze gevonden?’ De overdreven toon van
de volumineuze geestelijke was als die van een vader die zijn
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zoon vraagt naar een schoolrapport. ‘Ga zitten beste kerel.’
Zijn toon was vlijend.

De Pomiés wist dat het humeur van zijn meester ieder mo-
ment weer om kon slaan en genoot van de zeldzame prettige
sfeer in de werkkamer.

Arnaud liet zich zakken in de leren stoel tegenover die van
de bisschop. ‘Dat klopt, uwe eminentie. Ik heb zowel Guillau-
me Bélibaste als Pierre Maury gevonden. En niet alleen dat,
ik ben zelfs toegetreden tot hun gemeenschap en ze vertrou-
wen me als een van hen.’

Het was even stil. De bisschop keek Arnaud lang en door-
dringend aan. Zijn varkensoogjes priemden naar binnen.
Zijn doelwit voelde zich buitengewoon ongemakkelijk.

‘Dan heb ik goed en slecht nieuws voor je,” zei hij kurk-
droog.

Sicre had een iets andere reactie verwacht van de geeste-
lijke.

‘Het goede nieuws is dat ik je feliciteer met je fantastische
vorderingen, het is een godswonder dat je deze mannen hebt
gevonden. Twee spijkers in een hooiberg.” Hij hield weer
even stil en vervolgde trager en met een nog lagere stem:
‘Het slechte nieuws is alleen dat dit betekent dat jij je hebt
ingelaten met ketters en waarschijnlijk aanwezig bent ge-
weest bij verschillende van hun duivelse rituelen en gebrui-
ken. Je weet dat daar heel strenge straffen op staan, meneer
Sicre.” Hij keek ineens streng. De laatste woorden had hij
emotieloos uitgesproken.

Arnaud kreeg het spontaan heel heet en heel koud tegelijk.
Dit had hij niet verwacht. Hij voelde een sterke neiging om
te vluchten en wilde zich verdedigen, maar hij bevroor. ‘Eh...
ik... eh... u... eh...” stamelde hij.

Het was loos alarm. Uit het niets begonnen de bisschop,
en een fractie van een seconde later zijn assistent, bulderend
te lachen. Spuugdruppeltjes vlogen door de lucht en ver-
spreidden zich over het bureau. Verschillende landden er op
de kwarteltjes.
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De diepe, lage lach van Fournier werd gecontrasteerd door
de schelle en hoge lach van De Pomiés.

De jonge schoenmaker keek nerveus van de ene naar de
andere monnik. Het vette lichaam van de inquisiteur schudde
als een geleipudding.

‘Maak je geen zorgen,’ proestte de inquisiteur schaterlachend
uit. Hij gierde als een kind dat zijn vriendje in de maling had ge-
nomen. Zijn vicaris klapte dubbel van het lachen. Hij bulkte
hinnikend als een paard, hoog, met lange uithalen. ‘Ik... ik
neem je in de maling.’

Jacques Fournier bescheurde zich om het beteuterde ge-
zicht van Arnaud. Hij had het niet meer van het lachen om
zijn eigen grap. Het kostte minuten voor hij weer bij zinnen
was. Zijn assistent was er inmiddels wel klaar mee en lachte
alleen nog nerveus mee tot zijn baas klaar was met gieche-
len en de tranen van zijn wangen had geveegd. De bisschop
zuchtte diep en ontspande een beetje. Hij had zichtbaar
moeite om zijn lachen onder controle te brengen.

‘Je bent bij deze vrijgesteld van je katholieke plichten zodat
je je mag voordoen als ketter en deel mag nemen aan hun
rituelen,” probeerde hij zijn gesprekspartner te sussen.

Arnaud voelde een diepe opluchting. Een laatste giechel
voltooide de akte. Jacques Fournier nam een kwartel van de
schaal en hapte er een vleugeltje vanaf. Het vet droop langs
zijn mondhoeken omlaag. Al kauwend schoof hij de schaal
in de richting van de schoenmaker. ‘Kwartel?’ vroeg hij met
volle mond.

Arnaud schudde zijn hoofd. Hij voelde een lichte misse-
lijkheid opkomen.

Gaillard de Pomies was achter zijn meester gaan staan
en keek Arnaud uitdagend aan over diens schouder. De bis-
schop was een ongewoon grote man waar De Pomies min-
stens drie keer inpaste. Sicre kon zich niet voorstellen hoe
deze twee mannen sodomie met elkaar bedreven, maar hij
wist dat het zo was. Als het geslacht van Fournier paste bij
de grootte van zijn lichaam, moest De Pomiés een kolossale
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anus hebben, veronderstelde hij. Nu moest hij lachen en hij
gniffelde in zichzelf. Maar niet lang.

Uit het niets keek de bisschop hem weer streng aan. Arnaud
schrok zichtbaar en de assistent verkneukelde zich om de
pure angst die een moment lang zo duidelijk van het gezicht
van Arnaud Sicre was af te lezen. ‘Vertel eens meer,” gebood
de vertegenwoordiger van God op aarde al kauwende. Hij
was nu helemaal hersteld van het lachsalvo.

Arnaud vertelde over zijn belevenissen en over de Katha-
ren in het gevolg van Bélibaste.

‘Dus hij heeft een vrouw!’ riep de bisschop uit. Druppels
vet sprongen in alle richtingen.

‘Tk vermoed van wel, eerwaarde. Ze doen net alsof zij zijn
huishoudster is, maar inmiddels zijn er al wel twee kinderen,
van wie het vrij duidelijk is dat hij de vader is, uit haar schoot
gekomen. Ze beweren dat haar oudste kind van haar ex is en
de jongste van Pierre Maury. Maar beide betwijfel ik ten sterk-
ste. Volgens mij zijn ze allebei van hem.’

Sicre vertelde het verhaal van het driedaagse huwelijk van
Pierre Maury en Raymonde dat Guillemette hem in geuren
en kleuren verteld had.

‘Tk wist het wel.” Fournier boog wat verder over de werk-
tafel richting Arnaud. De misselijkmakende geur van zijn
adem wist de tachtig centimeter die ze uit elkaar zaten te
overbruggen en Arnaud kreeg spontaan een peristaltische
neiging. ‘Deze man is een oplichter.’

Arnaud knikte bevestigend. ‘En dat kunnen we straks be-
wijzen.’

Jacques Fournier sloeg in een eureka erlebnis met beide
handen hard op zijn kersenhouten bureau waarvan het hout
doorboog. De planken veerden terug, waardoor de dikke bis-
schop met kracht naar achter kaatste in zijn stoel. Het gebra-
den kwarteltje vloog uit zijn hand en maakte zijn allerlaatste
vlucht op één vleugeltje.

In de beweging ramde Fourniers massieve rechterschouder
onbedoeld de borst van zijn assistent die door de klap met
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een zucht achteruitvloog. Gaillard knalde met zijn achter-
hoofd tegen een hardhouten plank van de boekenkast, om
vervolgens op de grond in elkaar te zakken. De bisschop-in-
quisiteur leek het niet in de gaten te hebben.

Arnaud keek bezorgd over de rand van de tafel naar De
Pomies die daar op de grond lag. De vicaris was bij bewust-
zijn en wreef met een grimas op zijn gezicht over zijn pijnlijke
schedel. Jacques Fournier zat ondertussen te wippen op zijn
stoel als een klein kind dat gelijk had gekregen.

‘Tk wist het wel!’ riep hij nogmaals uit terwijl hij een vol-
gend kwarteltje van de schaal griste. ‘We hebben hier te ma-
ken met een charlatan. We hebben de echte ketterpriesters
stuk voor stuk uitgeroeid en nu is er alleen nog maar een
nepketter over. Het is volbracht!” Hij nam een hap en verpul-
verde met zijn tanden de borstkas van het karkasje.

De bisschop van Pamiers was verrukt. Genietend kauwde
hij op de vogel terwijl hij de situatie overdacht. Achtentachtig
jaar werk door de heilige Roomse inquisitie was ervoor nodig
geweest om deze ketters van de aardbodem te doen verdwij-
nen. En nu was het gelukt! Dit was een historisch moment
voor hem en zijn voorgangers.

Hij wist op dat moment dat zijn klus er bijna opzat en
dat hij door kon naar zijn volgende betrekking binnen de
Roomse kerk. Een volgende stap richting het pontificaat dat
hij stiekem ambieerde, al zou hij daar nooit openlijk voor
uitkomen. Nu was het een kwestie van deze laatste ketters
op de brandstapel gooien en het zat er voor hem op hier in
Pamiers.

Vriendelijker dan ooit keek hij de jonge Sicre aan. Deze
voelde zich daardoor nog ongemakkelijker worden. ‘Weet jij
eigenlijk hoe de pauselijke inquisitie tot stand is gekomen,
mijn zoon?’ Hij nam weer een hap.

Arnaud schudde zijn hoofd.

De bisschop vervolgde met volle mond: ‘In het anno domini®°

20 Anno domini betekent het jaar des heren.
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1211was er een probleem ontstaan. De geestelijk leider van de
eerste kruistocht tegen de ketters, kardinaal Arnaud Amaury,
die overigens net als ik van de cisterciénzer monniksorde
was, had gezegd tegen commandant Simon van Montfort dat
hij als monnik en priester weliswaar ketters haatte, maar ze
niet ter dood kon brengen.

Simon vond een oplossing. De kerkelijke onderzoekers
zouden de ketters aanwijzen en een passende straf opleg-
gen. De wereldlijke macht zou deze dan uitvoeren. De paus
ging akkoord met dit briljante idee. Wij inquisiteurs wer-
den boven de wereldlijke macht gesteld en hoefden vanaf
toen, geheel terecht, geen verantwoordelijkheid meer af te
leggen voor onze daden. Behalve natuurlijk aan God en de
paus.’

Jacques Fournier glimlachte zowaar naar de schoenma-
ker. Deze luisterde gebiologeerd.

‘Sindsdien hebben wij de ketters in deze streek systema-
tisch opgerold. Mijn voorgangers hebben de afgelopen acht
decennia het grootste deel van de arbeid verricht. Het is aan
mij en mijn huidige collega’s om de laatste uitwassen van die
ketterse dwaalleer uit te roeien. Al met al een ongekende en
nooit eerder vertoonde prestatie.’

‘Daar mag u zeker trots op zijn, eerwaarde. Net als ik trots
ben een kleine bijdrage te mogen leveren in de vorm van de
schijnheilige Bélibaste en zijn trawanten.’

Even was er een ontroerend moment van verbinding tus-
sen de twee mannen. De inmiddels bijgekomen Gaillard De
Pomiés keek vertederd toe terwijl hij een hand op zijn ach-
terhoofd hield. Zijn meesters geluk was zijn geluk.

De bisschop sloot een moment zijn ogen. ‘Goed zo, mijn
zoon, vertel me nu precies wat je plan is en wat je daarbij no-
dig hebt van mij. Bonis nocet qui malis parcit, wie de slechte-
riken spaart, benadeelt de goeden.’
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Hoofdstuk 32
Het aas uitwerpen

Terug in San Mateu ging het door Arnaud de Baille zelf ver-
spreidde nieuws — dat hij zijn tante, broertje en zusje had
gevonden door aanwijzingen van de Saraceense waarzegster
— als een lopend vuurtje rond binnen de gemeenschap in
ballingschap. Arnaud werd in de hoeve van Na Guillemette
onthaald als een held die terugkwam van een lange queeste.

Raymonde en de matriarch waren dankbaar voor de res-
pectievelijke boodschappen van de zieneres bij het teruggeven
van hun kledingstukken. Sicre loog tegen wie het horen wilde
dat de waarzegster hem tijdens de séance op het juiste spoor
had gebracht. De Occitaniérs smulden van zijn verhaal en hij
ging helemaal op in de fantasiewereld die hij gecre€erd had.

De oude vrouw had hem precies kunnen vertellen waar
zijn tante woonde en hoe hij haar kon vinden. Hij was on-
middellijk op pad gegaan om haar beweringen te controle-
ren. Ze bleek gelijk te hebben! Hij had zijn familie gevonden
en ze maakten het uitstekend. Zijn tante Azazais de Baille,
zijn broer Bernhard en zijn zusje Clementine woonden in-
derdaad in Tirvia. Precies zoals hij al had vermoed, hadden
ze een gelukkig leven samen. Het familiekapitaal van tante
was nog intact en zijn broertje Bernhard beheerde het samen
met haar. Clementine had een huwbare leeftijd bereikt, alleen
konden ze moeilijk een juiste man voor haar vinden die
van het goede geloof was. De leugen was compleet. Arnauds
acteursvaardigheden groeiden met de dag en hij zette zijn ge-
dachteconstructie meer dan geloofwaardig uiteen.

Het plan dat hij nu uitrolde had hij samen met de bisschop
en Gaillard De Pomiés ontworpen. Ze hadden het van alle
kanten bekeken en overdacht. Fournier had hem hoogst-
persoonlijk uitgeleide gedaan. De Pomiés had hem bij het
vertrek vals aangekeken, maar dat had Arnaud genegeerd.
Hij moest nu stapje voor stapje handelen en eerst de Senher
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en de anderen ervan overtuigen dat zijn tante werkelijk be-
stond. Met de vicaris zou hij het later wel weer goedmaken,
op een of andere manier. Eerst was het zaak de Senher en
Pierre Maury mee te lokken, zonder dat er te veel anderen
mee zouden komen. Zeker die lastpost Jean moest thuisblij-
ven. Het kwam er nu op aan.

Zouden zijn oplichterskwaliteiten voldoende zijn om de
Senher mee te lokken naar het Graafschap Foix? Hij was vol
goede moed. Arnaud had de Ostal van zijn moeder als doel
scherp voor ogen en ging feilloos te werk.

Die avond zat hij met Pierre Maury, Senher Bélibaste en
Na Guillemette in de foganha bij het vuur. Guillemette had
Arnaud niet losgelaten vanaf het moment dat hij naar binnen
was gestapt en ze keek verliefd naar hem. De schoenmaker
vertelde in geuren en kleuren hoe hij in Tirvia zijn rijke tante
weer terug had gevonden, dat ze zo blij was geweest hem te
zien en dat ze hem een geschenk — speciaal voor de benedicte
Senher Bélibaste — had meegegeven. Hij tastte onder zijn
tuniek en haalde er een leren buideltje uit. Toen hij de bui-
del opende weerkaatste het licht van het vuur op een groot
goudstuk.

Even was het muisstil in de keuken. Alleen het hout knet-
terde onder de vlammen en door de openstaande deur klonk
in de verte de roep van een uil. Drie paar twinkelende ogen
waren op het goud gefixeerd.

Bélibaste was vervuld met het glinsterende geschenk. Hij
woog het in zijn hand en beet er even op om het karaat in te
kunnen schatten. Ondanks dat hij geen idee had hoe hij goud
moest waarderen knikte hij instemmend met zijn hoofd. Een
grijns verscheen op zijn gezicht.

‘Dit is slechts het begin, eerwaarde Senher,” verleidde Sicre
hem. ‘Mijn tante gaf aan dat ze er vele goudstukken voor
over heeft als u naar Tirvia wilt komen om het huwelijk van
mijn zusje Clementine in te zegenen.’

‘Gaat je zusje toch trouwen?’ mengde Na Guillemette zich
in het gesprek. ‘Tk meende dat je verteld had dat ze niemand
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konden vinden. Wat leuk zeg, voor haar. En voor je tante.
Toch wel met een man van het goede geloof?’

‘Jazeker.” Arnaud keek haar enthousiast aan. ‘Dat is het
andere goede nieuws. Clementine heeft erin toegestemd met
jouw zoon, Aymeric, te trouwen. Ik heb haar alles verteld
over hem en een mooi plaatje geschetst. Hij is tenslotte een
lieve, sterke en hardwerkende jongen met een behoorlijk
toekomstpotentieel. Mijn zusje is maar wat nieuwsgierig.’

Weer was het stil aan tafel.

Het kwartje draaide een paar seconden in Na Guillemettes
hoofd rond tot het viel. De ogen van de matriarch werden
steeds groter. Haar mond viel langzaam open. Toen ging het
licht aan in haar brein. Haar oudste zoon ging trouwen! Ze
sprong wild enthousiast op. ‘Wat geweldig, Arnaud Sicre,’
riep ze opgetogen uit. Juichend maakte ze een vreugdedansje.
Haar droom zou uitkomen. ‘Je hebt een geschikte huwelijks-
partner gevonden voor mijn zoon! Eentje van het goede ge-
loof!” Guillemette vloog Arnaud Sicre om de hals en kuste
hem vol op zijn mond. Arnaud zoende haar terug en een mo-
ment later schrokken ze beiden van het voorval.

Pierre en Guillaume keken verbaasd naar wat zich afspeel-
de tussen hun vriend en hun matriarch terwijl zij er gewoon
naast zaten.

‘Dus voor de duidelijkheid,” vertaalde Pierre. ‘Jouw tante
Azezais heeft je zusje Clementine als bruid voor mijn neef
Aymeric beschikbaar gesteld, ze betaalt Guillemette een
mooie bruidsschat en de Senher krijgt een flinke beloning
als hij het huwelijk komt voltrekken?’

‘Vind je het niet geweldig?’

Dat vond de herder zeker.

Die avond werd besloten dat de reis naar Tirvia ergens in de
vroege lente van het volgende jaar ondernomen zou worden.
Alle details van de expeditie werden doorgenomen. Bélibaste
berekende de meest gunstige stand van de sterren en de
maan. Ze kozen een dag aan het begin van maart. Dit had
als voordeel dat hun reis midden in de vastentijd zou plaats-
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vinden. Gedurende deze periode mochten katholieken geen
vlees eten en zou het in herbergen en hotels niet opvallen dat
de Senher zich van dierlijk eten onthield.

De Senher en Aymeric Maury zouden naar Tirvia reizen
voor de huwelijksceremonie. Pierre Maury en Arnaud de
Baille zouden hen begeleiden voor de veiligheid. Jean zouden
ze thuislaten, op verzoek van de Senher. Een week lang, vier-
entwintig uur per etmaal met zijn grootste criticus op pad te
zijn leek Bélibaste een buitengewoon slecht idee. Pierre had
tegengestribbeld, maar Arnaud viel de Senher bij. Ook hem
leek het beter om Jean niet mee te nemen. Met hoe meer
mannen ze zouden zijn, des te meer zouden ze opvallen. Ook
de partous van Jean zouden te veel aandacht trekken.

De Senher was niet te vermurwen; vier man was genoeg.
Toen ook Na Guillemette haar instemming uitte kon Pierre
er niets meer tegenin brengen.

De overeengekomen bruidsschat van Clementine zou
veertig Tournooise ponden bedragen, een klein vermogen.
Daarbij kwam een complete garderobe voor Na Guillemette en
een muilezel om deze kleren te vervoeren. Misschien werden
het wel twee ezels als de rijke tante Azezais goed gestemd
kon worden.

Tevreden gingen Pierre en de Senher even later naar bed
en lieten ze de twee tortelduiven in de foganha achter. Toen
ze alleen waren kwam Guillemette vlak voor Arnaud Sicre
zitten. Ze boog naar voren. Hij voelde haar omvangrijke boe-
zem tegen zijn lichaam en zijn opwinding nam toe. Hier had
hij al die tijd naar verlangd. Guillemette ook, al sinds het
moment dat ze elkaar ontmoetten op het dorpsplein. Ze keek
hem verleidelijk aan.

‘Zo, Arnaud de Baille, nu is het tijd om jou eens even flink
te verwennen. Dat heb je wel verdiend na alles wat je voor
ons hebt gedaan.” Na Guillemette wond er geen doekjes om.
Ze drukte haar lippen gulzig op de zijne, waarna ze haar tong
naar binnen duwde en zijn mond aftastte.

De domina was getransformeerd in een allesoverheersen-
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de geilheid en hij kreunde ervan. Ze zoenden en trokken el-
kaar de kleren van het lijf. Arnaud Sicre genoot van het volle
lichaam van zijn minnares en zij keek met wellust naar zijn
jonge, pezige lijf. Guillemette duwde de naakte Arnaud bij
het vuur tegen de grond, waar een groot berenvel lag dat
Pierre ooit mee had genomen na een lange zomer bij zijn
schapen. Met haar mond gleed ze over zijn hele lichaam met
een gepassioneerdheid die hij nooit eerder had ervaren. Hij
dacht dat hij gek zou worden van genot.

Arnauds lid stond recht overeind. Ze draaide zich om en
liet haar ronde billen over zijn gezicht glijden zodat hij met
zijn tong bij haar vulva kon. Wild van begeerte liet Arnaud
zich helemaal gaan met zijn tong in haar vrouwelijkheid, ter-
wijl Guillemette zijn mannelijkheid opslokte. Hij hield het
bijna niet meer. Na zoveel jaren verstoken te zijn geweest
van vrouwelijke seksualiteit was het alsof er zich hier een
schatkist vol genot, bevrediging en lust had geopend. Hij ge-
noot met volle teugen. Na een in Arnauds beleving eindeloos
standje negenenzestig stond Guillmette op, draaide ze zich
sensueel om en liet ze zich heel langzaam over zijn trillende
lid zakken.

Ook voor haar was het lang geleden. Haar overleden man
had een lang sterfbed gehad en in haar rol als matriarch kon
ze zich niet verlagen door te vrijen met mannen uit haar
groep. Deze jongen was de zoon van een belangrijk vrouw.
Daarbij was hij een held. Bij hem kon ze zich eindelijk weer
eens helemaal laten gaan, zonder dat het haar gezichtsverlies
zou opleveren. Haar jarenlang opgekropte seksuele gevoe-
lens spoten naar het oppervlak als een IJslandse geiser.

De jonge schoenmaker kon achteroverleunen. Zij zorgde
voor hem en hij liet zich dat welgevallen. Hij sloot zijn ogen
en genoot van haar weldadige zachte warmte rond zijn penis.
Zijn handen pakten haar grote borsten en hielden deze
stevig vast. Hij voelde een combinatie van passievolle lust
en moederlijke troost die hem wild maakte en hem op een
diepe laag bevredigde. Terwijl Guillemette langzaam op en
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neer bewoog draaide ze haar bekken zodat hij haar maxi-
maal ervoer. Guillemette boog voorover en liet Arnaud haar
grote borsten strelen en zoenen. Hij mocht alles doen wat hij
wilde en dat was precies zoals hij het graag had. Zij vond
het heerlijk om hem te pleasen. Haar genot was een product
van het zijne. Met haar ruime ervaring in bed wist ze hem
steeds weer te verassen en Arnaud zo onverwijld verslaafd
te maken aan haar erotische kunsten. Ze zorgde ervoor dat
hij voorlopig niemand anders zou willen beminnen dan haar.
Zij die alles voor hem zou doen, wanneer hij maar wilde en
hoe hij maar wilde.

De in het dagelijks leven dominante matriarch bleek een
gedienstige bedpartner voor Arnaud Sicre. Pas toen de maan
door de deur naar binnen scheen kwam er een einde aan
haar trukendoos en ontmoette hij zijn ziel in een goddelijk
orgasme.
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Hoofdstuk 33
De twijfel van de Senher

De afgesproken dag in maart was aangebroken. Pierre, zijn
neef Aymeric en Arnaud Sicre maakten zich klaar om de Sen-
her te gaan halen in Morella. De reis kon ieder moment be-
ginnen. Na Guillemette stond met tranen in haar ogen bij de
deur, met Arnaud in haar armen. Voor haar was het logisch
dat ze niet mee zou reizen. Ze zou de mannen alleen maar
ophouden. Maar haar moederhart brak bij de gedachte dat
ze niet op de bruiloft van haar zoon aanwezig zou zijn.

Ze had Aymeric geknuffeld en instructies meegegeven en
was bereid hem te laten gaan. Het loslaten van haar grote
liefde Arnaud de Baille ging haar moeilijker af. Sinds die eer-
ste vrijpartij in december waren Arnaud en Guillemette een
stelletje. Hij had zich een trouwe partner betoond. Hetgeen
niet vreemd was gezien de fysieke en emotionele behoef-
ten die zij bij hem bevredigde. Ze zoenden innig en Arnaud
weekte zich los uit haar greep.

Het gezelschap vertrok. Guillemette bleef de drie man-
nen nakijken tot ze ver over de horizon waren. Ze had een
vreemd voorgevoel bij deze reis en was blij dat de Senher en
haar zoon begeleid werden door de drie mannen die ze het
meest vertrouwde: haar neef Pierre, haar oudste zoon Ayme-
ric en haar geliefde Arnaud. Ze rilde en draaide zich om in de
richting van de deur van haar huis.

De mannen liepen stevig door en kwamen aan het einde
van de dag aan in Morella. De antieke stad was gebouwd te-
gen de hellingen van een steile, elfhonderd meter hoge heu-
vel, volgebouwd met witgepleisterde huizen met rode daken
die schitterden in de avondzon. Ze leek uit het niets op te ko-
men vanuit een plateau tussen twee bergkammen zodat het
er van een afstand uitzag als een bombastische witte bruids-
taart met rode spikkels. De top van de taart was een robuust
kasteel dat twee eeuwen daarvoor gebouwd was.
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Door de stevige stadsmuren en de steile helling was de
nederzetting zo goed als onneembaar en dat was de reden
dat de vesting door de eeuwen heen gebruikt werd door be-
zettende machten in Spanje, zoals de Romeinen, de Visigo-
ten en de Moren. Het aanzicht van Morella, in het licht van
de ondergaande zon, was indrukwekkend, zelfs voor Pierre
Maury die de stad regelmatig aandeed om de Senher en Ray-
monde te bezoeken. En sinds een klein jaar om zijn dochter
Guillemette te zien.

Toen de mannen de heuvels verlieten en de vlakte door-
kruisten torende de stad indrukwekkend hoog boven hen
uit. Even later liepen ze door de hoofdpoort naar binnen. Ze
waren net op tijd, de poorten zouden weldra gesloten wor-
den voor de nacht. Pierre Maury leidde zijn gezelschap op de
weg, die hij goed kende, door de drukke straatjes van de stad.

De mannen bestegen de trappen naar de straat van de am-
bachtslieden waar Bélibaste zijn kaardenmakerij had geves-
tigd. De invloed van de vroegere Moorse bezetter was goed
merkbaar in het centrum. Mannen spraken Arabisch met el-
kaar, vrouwen liepen gesluierd door de straten. Het was er
een kakafonie van geuren, geluiden en kleuren.

De smalle straatjes waren gevuld met werklieden die huis-
waarts keerden, winkelverkoopsters die een maaltijd zoch-
ten en marskramers die hun laatste waar aanprezen voor
het vallen van de avond. Een spannende mix van exotische
geuren van fruit, gedroogde kruiden en specerijen heette de
hongerige reizigers welkom.

De mannen besloten halt te houden bij een herberg om
daar hun avondeten te nuttigen. Op deze manier hoefden ze
het huis van de Senher niet te belasten met hun vleesmaaltijd.
Als Raymonde dierlijk voedsel bereidde voor gasten moest
ze daarna de pannen met zand uitschrobben en ervoor zor-
gen dat er geen enkel spoortje vlees, restje boter of druppel-
tje vet achterbleef. De Senher keek streng toe wanneer ze dat
deed. De verplichte drie dagen vasten die hem als parfait bij
vleesconsumptie werden opgelegd vermeed hij liever.
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Voordat ze plaatsnamen aan tafel stuurde Pierre een bode
— een jongen van een jaar of tien — naar de Senher om hem
te waarschuwen dat ze aangekomen waren. Arnaud, Aymeric
en Pierre bestelden schapenbout met varkensspek en zure
kool. Ze dronken zelf meegenomen kruidenwijn die Na Guille-
mette voor hen bereid had.

Na de maaltijd rekende de herder af en togen ze naar het
huisje van de Senher en zijn gezin.

Raymonde keek Pierre aan toen ze de deur opende. Haar
ogen wilden hem vertellen dat ze hem zo miste en naar hem
verlangde. Hij zag het niet. Wel voelde de herder begeerte
naar haar opkomen, maar die drukte hij zo snel mogelijk
weg. Dit mocht hij niet voelen.

Heel even verdronken ze in elkaars pupillen, hij wendde
zijn blik snel af. Toen hij langs haar liep streelde ze met haar
hand over de zijne. Zijn adem stokte en hij voelde vlinders in
zijn buik. Innerlijk sloeg hij de fladderaars dood en duwde
hij hun overblijfselen diep in de krochten van zijn gevoel.
Het mocht er niet zijn, ze was van de Senher.

Pierre besefte niet hoeveel zij naar hem snakte. Hij had er
geen idee van hoe gevangen ze zich voelde bij Bélibaste die
haar ingekapseld had in zijn dogmatische leven van regels en
voorschriften.

De twee gezichten van enerzijds de heilige priester die hij
buitenshuis was en anderzijds de platte schaapsherder met
zijn nukken en grilligheden die hij achter gesloten deuren
liet zien maakten het samenleven met Guillaume Bélibaste
gecompliceerd. De drie nachten met Pierre. Zijn oprechte
liefde. Zijn tederheid en zijn aandacht voor haar behoeften
had ze diep in haar hart begraven. Raymonde had een vaste
overtuiging dat zij en Pierre op een zekere dag samen zouden
zijn en daar hield ze zich aan vast.

In het geheim had ze een derde zwangerschap door de
zwart behaarde Senher, zonder dat hij er iets van af wist, afge-
broken met speciale Saraceense kruiden. Ze wilde niet meer
kinderen en had genoeg van het dubbelspel dat ze steeds
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weer moest spelen. Maar ze was gebonden aan Bélibaste op
een manier die ze zelf niet begreep. Ze kon niet bij hem weg,
alsof ze een goddelijke missie had om hem te beschermen, te
dienen en te verzorgen.

Eigenlijk waren Pierre en zij op een vergelijkbare manier
gebonden aan de kleine heilige. Zonder het van elkaar te we-
ten. Een mysterieuze toverkracht maakte dat hij ze allebei in
zijn macht hield en ze steeds weer voor zijn karretje spande.
Met open ogen vielen ze keer op keer voor zijn charmes.

Raymonde was hem nog altijd dankbaar dat hij haar gered
had van de gewelddadige forelvisser Marcel Marti. Ze was op
twaalfjarige leeftijd door haar vader, de dorpssmid, uitgehu-
welijkt aan de man die twintig jaar ouder was dan zij, ondanks
dat haar man een katholiek was en zij van het goede geloof.
Marcel had genoegen genomen met een minimale bruids-
schat en dat was voor haar vader het voornaamste.

Al tijdens de huwelijksnacht had hij haar ruw verkracht.
Ze had geen idee gehad wat te verwachten. Haar moeder was
al op jonge leeftijd overleden en niemand had haar ook maar
iets van seksuele voorlichting gegeven. Het verkrachten zou
de maatstaf zijn voor haar getrouwde leven vanaf dat mo-
ment.

Gedurende de dertig jaar die ze bij hem was had ze talloze
miskramen gehad. Ze kon niet zwanger van hem worden
en dat maakte de visser razend. Hij was steeds meer gaan
drinken en daardoor steeds onberekenbaarder geworden.
Mishandeling en geweld waren aan de orde van de dag en
Raymonde had een kunst gemaakt van het bedekken van
schrammen, builen en bloeduitstortingen. Overdag, als hij ging
vissen, had ze ademruimte gehad, maar wanneer hij ’s avonds
thuiskwam begonnen de wreedheden die pas stopten als hij
dronken in slaap viel. Tot op een dag de Senher het dorp
Junac, waar het echtpaar Marti woonde, aandeed.

Het was een schijnbare toevalligheid geweest dat Bélibaste
net langs hun huis liep toen er een woedeaanval van haar
man plaatsvond. De toen nog jonge Senher was de woning
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binnengestormd en had hem van haar af getrokken, Marcels
dronken uithalen ontwijkend. Doordat de veel sterkere vis-
ser Bélibaste blind van woede probeerde te grijpen struikel-
de hij en stootte hij zijn hoofd tegen een van de palen die
het dak van hun huisje onderstutten. Hij was onmiddellijk
buiten bewustzijn.

De Senher bedacht zich geen moment en sommeerde Ray-
monde haar schamele bezittingen bij elkaar te rapen en met
hem mee te komen. Als parfait kon hij beschikken over tal-
loze verstopplekken en Raymonde en Guillaume verbleven
een tijd lang samen in een nabijgelegen grot, tot de storm
over was. Marcel had haar overal gezocht, maar staakte zijn
pogingen na een maand of drie. Officieel waren Raymonde
en hij nog altijd getrouwd.

Bélibaste leek ontstemd toen de reizigers hem in de foganha
van zijn huisje aantroffen. Zijn plunjezak stond klaar op
de tafel. Pierre Maury, neef Aymeric en schoenmaker Sicre
maakten de traditionele knieval en de Senher reageerde
werktuiglijk. ‘Moge de heer u zegenen en tot een goed einde
brengen.’ Hij pakte Pierre bij zijn arm en trok hem de foganha
uit het halletje in. ‘Pierre, ik heb een slecht gevoel bij deze
reis. Mijn buurman, die het alziend oog heeft, waarschuwde
me dat ik van deze reis niet terug zal keren. Ik weet niet of we
wel moeten gaan, mijn vriend.’

Pierre lachte schamper. ‘Sinds wanneer ben je bijgelovig,
benedicte? Maar laten we niet moeilijk doen. Dan ga je toch
niet? Als deze reis niet je fatum dient, blijf dan thuis.’

Bélibaste overwoog de nuchtere woorden van Pierre en
trok een bezorgd gezicht. Deze reactie had hij niet verwacht
van de herder en hij moest zich groothouden. Snel gooide
hij het over een andere boeg en sprak vroom: ‘Als God mijn
vader me roept, dan is de tijd gekomen dat ik moet gaan en
me bij hem moet voegen.’

Pierre had de indruk dat zijn leraars handen trilden bij die
uitspraak. Hij wuifde dat idee snel weg. Een parfait vreesde
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de dood niet en zou zingend de brandstapel beklimmen, wist
hij.

De twee mannen liepen terug naar de keuken.

‘De Senher vertrouwt het niet.’

Sicre schrok. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij probeerde zijn
gezicht in de plooi te houden.

‘Er zijn tekenen dat deze reis wel eens mijn laatste zou
kunnen zijn.” De Senher was transparant. Hij zuchtte en nam
plaats in zijn vaste fauteuil naast het vuur. De drie mannen
zetten zich op de stoelen en krukken die er stonden.

‘Het is geen ongevaarlijke reis,” beaamde Sicre.
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Hoofdstuk 34
Voor goud doe ik alles

De intrigant moest een manier vinden om deze situatie te
redden. Dit zou om improvisatie vragen van zijn kant. Dat
was aan hem wel besteed. Hij had er zelfs plezier in gekregen
om de omstandigheden steeds weer te slim af te zijn. Het
gaat er tenslotte niet om wat er op je af komt in het leven, het
enige wat telt is hoe je er in het moment mee omgaat.

‘We reizen te voet Valencia en Cataloni€ door om Tirvia te
bereiken. Onze bestemming ligt in het graafschap Foix waar
de Roomse kerk nog altijd op ons jaagt. We zullen dus uiterst
voorzichtig en de inquisitie steeds te slim af moeten zijn. En
toch... Stel je eens voor dat het ons lukt? Dat we twee jonge
mensen van het ware geloof kunnen verbinden. Ondanks dat
ik weet dat je niet van huwelijken houdt, is dat in deze tijd
toch een zegen? De gemeenschap versterkt erdoor, het net-
werk vergroot zich. En...” Hij hield bewust even een moment
zijn mond om de volgende woorden meer gewicht te geven.
‘Denk toch aan het goud, eerwaarde Senher. Hoeveel goeds
je daarmee kunt doen voor de gemeenschap.’

Bij het woord goud veranderde er iets in het bedrukte ge-
laat van de Senher. Hij was opgegroeid in relatieve luxe. Zijn
vader was vermogend geweest. Ondanks dat had hij als jong-
ste broer van negen kinderen als taak gehad de schapen van
zijn vader te hoeden en had hij nooit enig onderwijs genoten
als kind. Zijn herdersbestaan was saai en moeiteloos geweest
doordat anderen de zware klussen voor hem — als zoontje
van de baas — moesten uitvoeren. Toch was een rijk bestaan
zijn status quo geweest tot het moment dat hij had moeten
vluchten omdat hij een collega-herder had vermoord. Zijn
grote geheim, dat zelfs Pierre niet wist.

Hij had alles achter moeten laten. De Ostal van zijn vader,
zijn toenmalige jonge echtgenote en zelfs zijn pasgeboren
zoon die hij samen met haar had. Geen idee had hij hoe het
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zZe vergaan was.

Hij had een nieuw bestaan opgebouwd. Met vrouw, kinde-
ren en een huis. Met een eigen gemeenschap van gelovigen
en vrienden om zich heen. Het enige waar het hem aan ont-
brak was geld. Dit leende hij bij zijn volgelingen, vooral bij
Pierre Maury, en bij buren. Hij had overal schulden.

Zo nu en dan verdiende hij wat bij, maar dat was bij lange
na niet genoeg. Dit goud zou het einde van zijn geldproble-
men betekenen en zijn leven weer wat van de oude grandeur
teruggeven. Hij moest de reis aangaan.

‘Je hebt gelijk, Arnaud,” sprak de Senher moedig. ‘Tk on-
derneem deze reis niet alleen voor mezelf, maar voor de ge-
hele gemeenschap. We moeten naar Tirvia om deze jonge
mensen te verbinden en het netwerk te vergroten. Bovendien
wil ik Na Guillemette haar nieuwe garderobe niet ontnemen.’

Hij begon hard te lachen en Pierre en Aymeric lachten met
hem mee. Arnaud Sicre lachte het hardst. Opgelucht dat hij
ook dit obstakel had overwonnen.

Die nacht sliep het gezelschap in het huis van Bélibaste en
Raymonde. De volgende ochtend vertrokken de vier mannen
in de richting van Beceite, het eerste etappepunt van de reis.

Het afscheid van Raymonde was moeilijk geweest. De
Senher en zij hadden zich in de slaapkamer teruggetrokken
terwijl de mannen wachtten. Toen ze daaruit tevoorschijn
kwamen had Raymonde roodomrande ogen van het huilen.
Ze had hem gesmeekt niet te gaan, de voortekenen waren
ook voor haar te duidelijk geweest.

Pierre voelde zijn hart breken toen hij zijn geliefde zo
kwetsbaar zag. Hij wachtte tot zijn metgezellen de voordeur
uit gelopen waren. De kinderen waren in hun kielzog naar
buiten gerend om ze uit te zwaaien. Raymonde liep in een
streep op hem af en verstopte zich in zijn armen. Met zijn
grote herdersarmen greep hij haar vast en drukte haar tegen
zich aan. Even voelde Pierre een weerstand en toen ontspan-
de hij. Zijn adem versnelde toen hij met haar lichaam tegen
het zijne stond.
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Raymonde voelde zich een paar minuten lang veilig en
beschermd in de armen van haar grote liefde. Ze snoof zijn
geur op en liet de energie van zijn krachtige lijf binnenko-
men. Haar tranen stroomden vrijelijk. Heel even waren ze
samen. Gestommel bij de voordeur liet het stel opschrikken
en elkaar loslaten. Te laat.

Aymeric kwam binnengelopen. ‘Pierre, kom je nog? We
hebben een flinke reis voor de boeg.” Bewegingsloos stond hij
een moment lang te kijken naar de twee geliefden die rood
aangelopen als kleine kinderen zijdelings tegen elkaar aan
stonden. Ze voelden zich betrapt.

De jongen trok zijn wenkbrauwen op, draaide zich om zijn
as en liep met grote passen naar buiten.

Pierre volgde hem, nagekeken door Raymonde.

Eenmaal aangekomen in het dorpje Beceite huurden ze een
kamer in hotel Prior aan het kerkplein. Vlak bij het hotel
woonde Pierres’ tante Mersende met haar dochter Jeanne.
Heethoofd Jeanne kon hysterische uitbarstingen hebben
waarbij ze al haar zelfbeheersing verloor. Omdat Jeanne een
felle vijand van de Kathaarse kerk was mocht ze niet weten
dat de Senher in de stad was. Ze zou hem onmiddellijk aan-
geven bij de bayle, het hoofd van de politie. Toen Mersende
om die reden in het geheim het viertal kwam bezoeken in
het hotel vroeg ze smekend of ze de reis niet konden staken
en Pierre eerst alleen naar Tirvia kon gaan om de kust te
verkennen en kennis te maken met de familie van Arnaud
Sicre. Er waren zoveel reizende parfaits verraden en opge-
pakt, waarom zouden ze dit risico met de Senher nemen?
Wat maakte dat ze Arnaud werkelijk dachten te vertrouwen?
Hoelang kenden ze elkaar nu? Net iets meer dan een jaar. De
schoenmaker had zich welbeschouwd nog niet bewezen bij
werkelijk gevaar.

Tegen Arnaud sprak ze streng. ‘Denk erom dat je ons niet
verraadt, want ook in jouw familie waren slechte mensen die
de kerk van God verraden hebben.’
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Arnaud slikte zijn weerstand in en keek haar zo zelfverze-
kerd mogelijk aan. Hij sprak geruststellend: ‘Maak je geen
zorgen, lieve Mersende. Ik zal niemand verraden. De Senher
is binnen een paar weken gewoon weer terug in Morella.’

Mersende moest het ermee doen. Pierre wuifde haar be-
zwaren weg, ze kende Arnaud niet zoals hij hem kende. De
schoenmaker was te vertrouwen.

Aymeric was te jong om gevaar te zien en de Senher was
te druk met zichzelf. Onverrichterzake keerde ze huiswaarts
waar haar dochter Jeanne weer eens een woedeaanval had
en haar begroette door een stenen kom naar haar hoofd te
gooien toen ze binnenkwam. Mersende kon de schaal maar
net ontwijken door te bukken.
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Hoofdstuk 35
De ultieme test

De volgende dag trokken de mannen verder. Ze volgden de
Ulldema rivier en bij een grote bocht naar het oosten trokken
zij noordwaarts tot aan de rivier de Ebro. Al snel vond Pierre
de doorwaadbare plaats en ze namen het smalle pad dat door
de Serra de Cavalls liep richting Asco, waar ze ’s avonds aan-
kwamen en een slaapplek vonden in de lokale herberg.

Pierre had de hele dag over de woorden van Mersende, de
intuitie van Raymonde en de voorspelling van ‘de buurman
met het oog’ nagedacht. Hij had zelf inmiddels ook een naar
gevoel gekregen bij deze reis. Aan de ronde tafel in de her-
berg nam hij zijn neef en de Senher in vertrouwen, toen Sicre
naar het toilet was.

‘Wat nu als Mersende gelijk heeft met haar voorgevoelens
en jouw buurman met zijn alziend oog de waarheid vertelde?
En wat dacht je van Raymonde? De intuitie van een vrouw
moet je altijd serieus afwegen, is mijn ervaring, en een ziener
kan het maar zo bij het rechte eind hebben. Eenmaal is toe-
val, maar tweemaal is een waarschuwing en driemaal is een
feit.’

Bélibaste was het ermee eens. “‘We moeten Arnaud testen
op betrouwbaarheid en erachter komen of zijn familie echt
zo vermogend is, maar hoe pakken we dat aan?’

De aanstaande bruidegom kwam met het verlossende
idee. Aymeric Maury keek de twee mannen die hij zo bewon-
derde samenzweerderig aan. Voor de achttienjarige jongen
was deze reis het hoogtepunt van zijn leven tot nu toe. Niet
alleen mocht hij met zijn drie helden op pad, het doel van de
reis was zijn huwelijk met de mooie Clementine. Arnaud had
hem veel verteld over zijn zus en als daar ook maar een frac-
tie van waar zou zijn, zou de jonge Maury heel binnenkort de
gelukkigste man ter wereld worden. Hij kon niet wachten om
zijn aanstaande te ontmoeten. Hoe zou ze eruitzien? Hoe zou
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ze ruiken? Hoe zou ze voelen?

Binnenkort zou hij geen maagd meer zijn. De reis kon hem
niet snel genoeg gaan. Tegelijkertijd was ook hij gegrepen
door de waarschuwingen en ondanks zijn jonge leeftijd be-
greep hij de ernst van de situatie. De Senher moest koste wat
kost beschermd worden. Hoe spannend hij het ook vond om
tegen zijn oom en de Senher te spreken, hij moest zijn idee
delen. Dit was zijn moment om zich mannelijk te tonen.

Kleine zweetdruppeltjes verschenen op zijn vlassige blonde
snor. Zijn bruine ogen keken serieus en zijn wenkbrauwen
waren gefronst. ‘We voeren hem dronken,’ fluisterde Ayme-
ric de andere twee toe. Die keken hem wat verbaasd aan. De
jongen zette door. ‘Dan stel jij, oom Pierre, hem als hij hele-
maal van de kaart is voor om de Senher te verraden en weten
we snel genoeg uit welk hout hij gesneden is.’

De beide mannen keken elkaar aan.

‘Ver gezocht, lieve neef, maar ik vind het eigenlijk wel een
goed plan. We hebben geen andere opties.” Ook de Senher
liet merken dat hij het ermee eens was.

Pierre was trots op zijn neef en werd steeds enthousiaster
over de opzet. Hij streek de jongen over zijn haren, zijn neef
glom van trots.

De mannen bespraken de strategie voor die avond. ‘Een
eenvoudig en tegelijkertijd briljant idee van mijn neef.” Béli-
baste maakte een instemmend geluid terwijl Pierre het plan
woorden gaf. ‘Een dronken man spreekt de waarheid. We
voeren hem ladderzat en dan stel ik voor dat hij en ik jou
aangeven bij de inquisitie. Als hij daarop ingaat weten we
genoeg. Dit kan niet missen.’

Aymeric voelde zich een van hen en volwassener dan ooit.

Nadat de schoenmaker teruggekeerd was naar de tafel be-
stelde Pierre een kan bier voor zichzelf, een voor Aymeric en
een voor zijn vriend Arnaud. Daarna bestelde hij meteen nog
een ronde. En nog een.

‘We vieren vanavond het begin van ons avontuur.’ Pierre
gaf de schoenmaker een knipoog. ‘Lekker veel drank. Daar
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knappen we van op!’

Sicre was veel te geslepen voor dit soort spelletjes en had
al gauw door dat er iets niet in de haak was. De herder en zijn
neef dronken nooit zoveel achter elkaar. Hier stak iets ach-
ter. Hij besloot het spel mee te spelen. Gelukkig kon hij wel
wat hebben wat alcohol betreft want de mannen bestelden de
ene na de andere ronde bier.

Arnaud deed net of hij steeds meer aangeschoten werd. De
drinkebroers hadden hoogoplopende gesprekken over aller-
lei onderwerpen. Er werd gejoeld, gelachen en op schouders
geslagen zoals mannen die bier drinken dat plegen te doen.
Het was gezellig druk in de herberg. In de hoek speelden een
fluitist, een luitspeler en een trommelaar vrolijke muziek.
Mannen en vrouwen dronken, praatten en dansten. Diensters
sleepten steeds grote kannen bier aan en wurmden zich een
weg door de mensenmassa. Prostituees zochten naar klandi-
zie. Zakkenrollers beroofden dronkenlappen. Het stonk er
naar alcohol, zweet en pijptabak.

Ondertussen wist de meesteroplichter steeds een beetje
van zijn bier onder de tafel te gieten, dat neersijpelde op de
aangestampte aardenvloer van het etablissement. De Senher
vormde het grootste risico voor zijn toneelspel. Deze dronk
niet mee en had de scherpte van een nuchter mens. Maar
Bélibaste was in een uitvoerig gesprek gewikkeld met een
blonde vrouw met een diep uitgesneden decolleté en een kan
bier in haar hand.

Pierre en Aymeric dansten uitzinnig op de tafel. Arnaud
lachte en klapte. Glazen vielen op de grond en spatten uit-
een. De volgende ronde was snel besteld en de mannen zet-
ten zich op hun stoelen om door te drinken.

Na een vijftiental rondes hield Aymeric het voor gezien.
Hij stond moeizaam op en met een ‘trrruussttteee’ waggelde
hij naar de slaapkamers. Niet lang daarna hield de Senher
het ook voor gezien en trok hij zich terug. De blonde vrouw
was in een diepgaand gesprek gewikkeld met een paar man-
nen aan de tafel achter hen. Pierre bestelde nog een aantal
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rondes en dronk zelf om het hardst.

Langzaam maar zeker werd het steeds leger in de kroeg.
De bandleden lieten de hoed rondgaan en pakten hun spul-
len. Het was tijd om te gaan.

Sicre deed zich meer beschonken voor dan hij was en toen
hij lallend van zijn stoel afgleed en voorover op de grond viel,
veronderstelde zijn reisgenoot dat hij ladderzat was.

‘Tk breng je naar bed, vriend,” opperde Pierre, die zelf be-
hoorlijk aangeschoten was. Zijn grote lichaam kon heel wat
alcohol hebben en hij bleef een beperkte mate van helderheid
houden. De herder slingerde Arnaud Sicre over zijn schouder
en bracht hem naar boven, naar hun gemeenschappelijke
slaapkamer. Aymeric lag diep te snurken. De Senher lag in
het bed naast hem en praatte in zijn slaap. ‘Nee, Raymonde,
niet doen. Laat me niet alleen!’ Pierre negeerde wat hij hoor-
de en gooide zijn vriend van zijn schouder op diens brits.

‘We wjorden fjamillie Pjierre! Alsj mijn sjussssj met jouw
njeef trouwt. En ikj trouwww met Guiiiillemeette,” speelde
Arnaud het spel mee. De schoenmaker stond wankelend op
en ging rechtop op zijn bed staan. Hij trok zijn broek naar be-
neden en morrelde aan zijn ondergoed, zogenaamd om over
zijn kussen te willen urineren. Pierre schrok en trok hem van
bed het af, wierp hem weer over zijn schouder en spoedde
zich — zo goed en zo kwaad als dat nog lukte met alle alcohol
in zijn bloed — de trap af en naar buiten toe zodat Sicre daar
zijn behoefte kon doen.

Toen ze wankelend naast elkaar stonden te plassen in het
maanlicht fluisterde Pierre Arnaud toe: ‘Arnaud, waarom
nemen we die ketter niet mee naar Foix om daar een flinke
beloning voor hem op te strijken?’ De herder moest goed op
zijn woorden letten nu, de drank eiste zijn tol. ‘Daarna kun-
nen we een vrij leven leiden, jij en ik. Die boerenpummel
daarbinnen kraamt toch alleen maar onzin uit. Hij heeft mij
beledigd door me te laten trouwen met Raymonde en me drie
dagen later aan de kant te zetten. Hij is een charlatan en een
neppriester die kinderen verwekt heeft bij zijn huishoudster.
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Ik irriteer me al maanden aan zijn gedrag. Er is niets heiligs
aan die man en ik wil graag van hem af, zodat we allemaal
verder kunnen met ons leven.” Hij pauzeerde even om naar
adem te happen. ‘Dan kun jij trouwen met Guillemette en ik
met Raymonde.’

Arnaud hoorde de woorden aan. In zichzelf moest hij la-
chen. Hoe doorzichtig wilde je het hebben? Om een intri-
gant als hem te bedriegen hadden ze uit ander hout moeten
snijden. Hij draaide zich naar Pierre toe en plaste een beetje
over diens sandalen. ‘Oepsjj.’

Ze keken elkaar secondenlang aan.

Sicre deed alsof hij toornig werd. ‘Hier willl ik njietszzz
mee te mjaken hebben...” Wederom speelde hij zijn rol met
verve. ‘Ik gja niet werkjeloosjj toesien hoe jij de Sjenher verr-
jjaadtt! Hij deed alsof hij op hoge poten naar de slaapkamer
wilde lopen om de Senher te waarschuwen. Pierre hield hem
tegen door hem bij zijn nek te pakken en op te tillen. Sicre
schreeuwde moord en brand, sloeg met zijn armen en trapte
met zijn benen. De grote herder moest zijn best doen om de
kleine schoenmaker in bedwang te houden. Arnaud speelde
nog even zijn rol uit door nog eenmaal heel hard te gillen.
Vervolgens zakte hij zogenaamd bewusteloos in elkaar in een
diepe roes.
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Hoofdstuk 36
De vragen van Sicre

De volgende ochtend zaten de mannen brak aan de ontbijt-
tafel. De zaal was — voor zo ver dat mogelijk was — opge-
ruimd door het herbergpersoneel. In de hoek lagen een paar
mannen hun roes uit te slapen. De alcohollucht, het zweet en
de tabaksrook waren nog duidelijk waarneembaar.

Aymeric zat met zijn hoofd in zijn handen en zijn ogen
dicht. Zo nu en dan kreunde hij een beetje.

Met droge mond vertelde Pierre aan Bélibaste hoe de nacht
verlopen was. Bélibaste luisterde geinteresseerd terwijl hij
zijn grove pap met een houten lepel naar binnen werkte. Hij
voelde zich fris en fruitig en had zin in de nieuwe dag.

‘Arnaud is te vertrouwen, Senher. Hij dacht er geen se-
conde over na om je te bedriegen,” was de conclusie van zijn
relaas. Bélibaste was tevreden en ook de jonge, aanstaande
bruidegom leek tevreden met de uitkomst.

Sicre kwam de ontbijtruimte binnenschuifelen en zette
zich aan tafel. Hij voelde zich belabberd. Misselijkheid en
hoofdpijn vochten om op de voorste rij te zitten in zijn be-
wustzijn. ‘Vrienden... ik heb een enorme kater.” Nog altijd in
zijn rol. ‘Het was echt gezellig gisteren, maar ik heb geen idee
meer hoe het afgelopen is. Tk werd vanochtend wakker in een
bed dat stonk naar urine en ik had mijn kleren nog aan. In
mijn nek zitten blauwe plekken. Wat is er gebeurd?’

De drie samenzweerders keken elkaar betekenisvol aan.
‘Kun je je niet meer herinneren dat je naar bed ging?’

Hij herinnerde zich ieder detail. ‘Werkelijk geen idee,
kunnen jullie het me vertellen?’

Daarmee was de test geslaagd en het vertrouwen hersteld.

Arnaud moest lachen om zoveel domheid. Meenden ze
nou echt dat ze hem op deze doorzichtige manier konden
verleiden? Wel vervloekte hij de hoofdpijn. De avond was
gelukkig gezellig geweest en hij was er niet ingetrapt. Dat
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maakte dat hij het ongemak voor lief nam. Wederom was hij
de situatie meester en hij voelde zich zo langzamerhand on-
overwinnelijk worden.

Een uur later trok het reisgezelschap langs de rivier de
Ebro in de richting van Lleida, de volgende bestemming. Si-
cre had weer een etappe gehaald. Hij vertrouwde meer en
meer op zijn improvisatietalent en werd zelfvoldaan. Deze
mensen lieten zich zo makkelijk in de luren leggen door hem.
Ze waren toch niet de eersten de besten, zou je zeggen. Een
parfait en een cabanne-leider leidde je niet zomaar om de
tuin. Arnaud Sicre voelde zichzelf heel goed, hij waande zich
geniaal.

Het Noord-Spaanse landschap glooide om hen heen als een
oceaan met hoge golven. De Ebro meanderde door de heu-
vels, bekleed met uitgestrekte bossen en eindeloze grasvel-
den die zich herstelden van een zachte winter. De heuvels
waren als golven op een oneindige groenbruine oceaan. Een
kudde paarden draafde voorbij als dolfijnen van de aarde. In
de verte speelden twee hazen. Een havik zweefde langs de
boomgrens, op zoek naar prooi. Voorzichtig scheen de prille
lentezon.

De reis verliep voorspoedig en Arnaud Sicre kreeg de be-
hoefte om zijn slachtoffer eens beter te leren kennen. De
spanning in zijn lijf liep steeds verder op nu hij zo dicht bij
zijn doel was en hij had behoefte aan afleiding. Dik een jaar
lang had hij aan deze missie gewerkt en nu was hij slechts en-
kele dagen verwijderd van zijn succes. Hij droomde ’s nachts
over de Ostal van zijn moeder die nu, figuurlijk gezien, nog
maar enkele dagreizen bij hem vandaan was. Tegelijkertijd
werd hij geplaagd door nachtmerries. Zijn overleden moe-
der bleef zich aandienen. ‘Doe het niet, lieve Arnaud. Doe
het niet. Ze verdienen het niet.” Heel frustrerend vond hij de
dromen.

Flarden van beelden van gesprekken met zijn vader kwa-
men ook voorbij. ‘Vertel eens jongen, wie waren er bij je
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moeder thuis de afgelopen dagen? Heb je nog mannen met
baarden gezien?’

Zou zijn moeder gelijk hebben gehad en gebruikte zijn va-
der hem als spion? Hij schudde de beelden van zich af en
richtte zich op Bélibaste.

‘Benedicte Senher?’

Bélibaste die voor hem liep hield zijn pas in en kwam naast
hem lopen.

‘Tk heb je met veel bewondering gadegeslagen de afgelo-
pen maanden. Je moet je aan zoveel regels en voorschriften
houden, maar wat is daar toch de reden van? Waarom leven
met zoveel strengheid? Je bent een flinke vent om je aan al
die regels te houden. Je offert je op voor de gemeenschap.’

Bélibaste voelde zich gestreeld door de ogenschijnlijk op-
rechte vraag van de schoenmaker naar zijn opofferingen.
Want zo voelden de voorschriften inderdaad voor hem. Hij of-
ferde zich als parfait op voor het zielswelzijn van de croyants
in zijn groep.

‘Een van de belangrijkste taken van een parfait is om een
zuiver kanaal te zijn voor de Heilige Geest. Daarom moet ik
mezelf van veel ontzien, inderdaad.’

Bélibaste keek of Sicre leek te begrijpen wat hij bedoelde.
Dat leek niet het geval. Arnaud keek hem vragend aan. ‘Waar
komt de Heilige Geest dan vandaan?’

De Senher hield van dit soort vragen. Ze stelden hem in
staat om eindeloos uit te wijden en indruk te maken met zijn
kennis. De twee wandelden gebroederlijk naast elkaar. ‘Die
komt tot mij in een rechtstreekse lijn vanaf Jeshua en Maria
Magdalena.’

Sicre keek nog altijd vragend. ‘Die woonden toch in Israél?
Wat hebben zij met jou te maken?’

‘Mijn leraren hebben me verteld dat lang geleden, na de
kruisiging van de profeet, zijn vrouw Maria Magdalena per
schip, samen met honderdvijftig van haar naaste vrienden
en volgelingen, via allerlei omwegen naar Marseille voer. Zij
was zijn belangrijkste apostel en per saldo van hoge adel. Een
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bevriende Gallische koning had haar onderdak aangeboden.

Vanuit Marseille vertrok Maria naar Rennes-le-Chateau,
de oude hoofdstad van de Visigoten. Onder Rennes loopt een
krachtige leylijn®'. Daarom is de energie daar zo sterk. In de
heilige grotten van Rennes-le-chateau vond Maria haar rust.
Maria en haar metgezellen gingen door met het verspreiden
van de boodschap van Jeshua, maar nu in Occitanié. Andere
christenen die in die periode voor de Romeinen naar de Pyre-
neeén gevlucht waren sloten zich bij hen aan. Ze hadden een
grote invloed op de mensen in deze streek. Door haar hoge
komaf had Maria ook toegang tot koningshuizen en edellie-
den.

Er viel een kwartje bij Sicre. Dit zou kunnen verklaren
waarom de adel in deze regio zo verbonden was met de ket-
ters. Maria was zelf van blauw bloed. Tegelijkertijd moest
het een verzinsel zijn. Maria Magdalena was een prostitué,
een hoer. Dat stond gewoon in de Bijbel. Wat een krankzin-
nig idee dat zijn de vrouw van Jezus geweest zou kunnen
zijn. Een apostel zelfs! Pertinente onzin.

Arnaud besloot niets te laten merken en richtte zijn aan-
dacht weer op de Senher. Die praatte ondertussen door.

‘In de bergen ontstonden leefgemeenschappen en kloos-
ters. Kerkgebouwen kennen wij niet, omdat het woord van
de Vader overal gedeeld kan worden, maar de grottenstelsels
van onder andere Ussat les Bains gaven een natuurlijke bed-
ding aan onze opleiding tot parfait. Zo kon de Heilige Geest
van generatie op generatie overgedragen worden.’

De twee liepen een tijdje zwijgend naast elkaar. ‘Wat is dat
dan voor opleiding?’ vroeg Arnaud.

Bélibaste beraadde zich even voor hij verder ging. ‘Kijk, je
moet begrijpen dat Jeshua de Christus beinvloed werd door
het Esseense volk in Israél. De Essenen waren zuivere men-
sen die hadden begrepen dat de wereld waarin we leven een

21 Leylijn, een energiebaan in/op de aarde. De lijn die onder de piramides
van Egypte en Rennes le Chateau doorloopt heet de Rozenlijn.
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illusie is. Een namaakschepping die door Satan gecreé€erd is.
Jeshua incarneerde via het oor van zijn moeder op aarde.
Bjj zijn geboorte waren drie Esseense wijzen aanwezig. Later
maakten de katholieken drie koningen van hen.” De Senher
keek veelbetekenend.

Weer zo’n fabeltje, dacht Sicre geirriteerd. Dus Jezus zou
via het oor in zijn moeder gekomen zijn? Maar ja... tegelij-
kertijd vertelt de Bijbel wel over de onbevlekte bevangenis,
maar niet over hoe die tot stand gekomen was.

‘De drie Esseense wijzen namen hem en zijn ouders, Josef
en Maria, mee naar hun gemeenschap in Qumram waar hij
opgroeide,” vervolgde de Senher. Later begeleidden zij hem
naar Egypte waar hij werd opgeleid in de oude Mysteriescho-
len en uiteindelijk studeerde hij in de kloosters van Tibet en
India tot hij een volleerd meester was. Pas rond zijn dertigste
levensjaar keerde hij terug naar Isra€l om zijn heilige missie
te vervolmaken. De ontmaskering van de Gevallen Engel die
de aarde gemaakt heeft tot een gevangenis voor de zielen van
engelen.’

‘Maar de aarde is toch juist gecreéerd door God de Vader?
En de dieren en mensen toch ook?’ vroeg Sicre verbaasd.

‘Dat is wat de Rooms-Katholieke Kerk je vertelt, Arnaud.
Maar hun God is de Gevallen Engel. Hij is de Rex Mundi, de
Satan die heerst over deze wereld. Waarom denk je dat er zo-
veel lijden is op aarde? Waarom denk je dat het schattige ko-
nijn opgegeten wordt door de vos. Dat het reekalf verslonden
wordt door de wolf. Waarom denk je dat er altijd oorlogen,
ziekten en machtsverschillen zijn op aarde? Niet omdat de
God van de Liefde de scepter zwaait. Dan zou dat er allemaal
niet zijn, maar omdat de heer van het duister hier de baas is.

De Roomsen zitten ernaast en halen de werkelijke Vader,
de God van de Liefde die wij dienen, door de war met de
createur van deze planeet die in werkelijkheid de god van
de haat is. In het Vaticaan weten ze dit natuurlijk, in tegen-
stelling tot de gewone katholiek die echt gelooft dat hij een
barmhartige god dient.’
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Dit moest Arnaud Sicre even verwerken. Zo diep was hij
nooit in het ketterse geloof gedoken en hij schrok van wat
hij hier hoorde. Als deze mensen geloofden dat de God van
de katholieken de Satan was, dan snapte hij wel waarom het
niet klikte tussen deze twee kerken. Maar wat een complete
nonsens geloofden deze mensen! De God van het Oude Testa-
ment had de aarde gecre€erd en was de God van de naasten-
liefde en de barmhartigheid, de vader van Jezus Christus in
het Nieuwe Testament. Hoe waren de ketters in vredesnaam
op dit bizarre spoor gekomen?

‘Kijk,” vervolgde Bélibaste, die in de gaten had dat hij bij
Sicre op weerstand gestuit was. Dit vond hij het leukst. De
sceptische mens overtuigen. ‘Deze wereld is een namaak-
schepping. De Gevallen Engel heeft de oorspronkelijke
schepping van de Zevende Hemel nagebootst om de zielen
uit de hemel naar hier te lokken en ze te vangen in fysieke
lichamen. De boodschap van Jeshua was erop gericht om de
mensen hier bewust van te maken en voor te waarschuwen.
Onderdrukking kan tenslotte slechts plaatsvinden met toe-
stemming van de onderdrukten. In feite hadden de engelen
onbewust toestemming gegeven aan de Gevallen Engel om
hen op te sluiten in mensengedaanten. Wanneer ze zich daar
bewust van zouden worden, dan konden ze zichzelf bevrijden
uit zijn greep en loskomen van deze aardse gevangenis. Dat
wilde de Gevangen Engel op alle mogelijke manieren ver-
mijden. De profeet wees de mensen erop dat de werkelijke
schepping er een van liefde en licht is en dat de oorlogen, het
geweld, de onderdrukking, de hiérarchieén van koningshui-
zen en keizerrijken en het lijden van mensen in deze schep-
ping het werk van de Gevallen Engel is.’

Sicre keek hem aan. ‘Hoe bedoel je dat? Oorlog en konin-
gen horen toch gewoon bij de mens?’

Bélibaste schudde zijn hoofd. ‘Tk snap dat je dat denkt.
De meeste mensen zijn dat gaan geloven omdat de Gevallen
Engel al zolang heerst op aarde. De barmhartige Vader zal
nooit oproepen tot kruistochten, nooit aanzetten tot mensen-
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verbranding en nooit oorlogen in zijn naam goedkeuren,
zoals de paus wel oproept tot heuse slachtingen in de
naam van het kruis.’

Het begon Sicre steeds meer te dagen hoe de ketters dach-
ten. ‘De Schepper is toch juist streng en rechtvaardig? Hij
roept op degenen die op een dwaalspoor gekomen zijn, zo-
als de saracenen, de ketters en de joden desnoods met harde
hand weer op het juiste pad te brengen voor hun eigen ziels-
welzijn. De paus en zijn bisschoppen zijn de vertegenwoordi-
gers van God op aarde. Zij moeten zijn wil handhaven.’
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Hoofdstuk 37
Jezus als jachttrofee

Sicre liet zich gaan en vervolgde zijn betoog zonder na te
denken over de gevolgen ervan. Zo nu en dan gebeurde hem
dat.

‘Daarbij is het verbranden van de verdwaalden toch juist
om hun zielen te zuiveren en ze weer naar huis, in de hemel,
te brengen? Het gebeurt voor hun bestwil.” Het was eruit
voordat hij het wist.

Bélibaste stond op slag stil en keek hem indringend aan.
‘Geloof je deze lariekoek echt, Arnaud de Baille? Geloof jij
werkelijk dat de God van de Liefde het zwaard of zelfs de
brandstapel zou gebruiken om zielen te zuiveren?’

Arnaud wist even niet wat hij moest zeggen. Er stak een
zachte wind op en er werden wolken zichtbaar aan de strak-
blauwe lucht.

‘Geloof jij werkelijk dat de God van de Liefde priesters zou
vragen om met geweld belasting te innen bij arme mensen?
Geloof jij dat de God van de Liefde zijn vertegenwoordigers
op aarde zoveel macht zou geven om te heersen met privé-
legertjes, in plaats van hun medemens te dienen zoals de
parfaits doen? Geloof jij dat de God van de Liefde een kruis-
leger naar hier zou sturen om de hele Occitaanse cultuur te
vernietigen, alles wat ons heilig is te verbranden en ons land,
onze huizen en onze vrouwen te vergeven aan de Fransen?’
Even was Bélibaste vergeten dat hij parfait was.

De wind werd sterker. De bomen langs de weg maakten
een lichte buiging voor de kracht van Moeder Natuur. Hij
stond bijna neus aan neus met Arnaud Sicre. Zijn ogen ver-
anderden langzaam in gloeiende kolen terwijl hij Sicre ver-
nietigend aankeek. Zijn gezicht was paars aangelopen.

Door de wind had Arnaud het juist koud gekregen. Hij had
kippenvel over zijn hele lichaam. Dit was geen heilig man die
voor de schoenmaker stond, dit was een herder, een Galliér,
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een Kelt die hem ieder moment aan kon vliegen. Bélibastes
ogen spoten vuur.

De Senher was ongeveer even groot als Arnaud Sicre,
maar iets steviger en met zijn lange zwarte krullen was hij
voor Sicre een imposante verschijning. De jonge schoenma-
ker voelde de hete adem van Bélibaste tegen zijn gezicht. Hij
verwachtte ieder moment een flinke dreun te krijgen van de
agressieveling voor hem.

De wind blies steeds harder, langzaam maar zeker begon
de lucht boven hun hoofd steeds meer te betrekken. Sicre
merkte het niet. Hij pijnigde zijn hersens over hoe hij zich uit
deze situatie zou kunnen redden.

Inmiddels had Pierre in de gaten gekregen dat de andere
twee achter waren geraakt. Hij had een goed gesprek over
de voors en tegens van het gehuwde leven met zijn neef on-
derbroken en was een stukje teruggelopen. Verbaasd keek
hij naar de scéne van een opgeblazen Bélibaste en een in-
eengekrompen De Baille die neus aan neus stonden, als twee
stieren, klaar voor het gevecht.

Pierre keek omhoog naar de lucht die steeds donkerder
werd. Het leek erop dat er een flinke lentestorm op komst
was. Arnaud besefte zich ondertussen dat hij zichzelf flink in
de nesten gewerkt had door zijn katholieke mening zo onge-
filterd te delen met de man voor hem. Zijn zelfvoldaanheid
had zich tegen hem gekeerd. Het was erop of eronder nu.
Zijn beloning was zo dichtbij dat hij zich geen fouten kon
permitteren. Hij moest bakzeil halen.

‘Nee, nee, zo bedoelde ik het niet, benedicte Senher. Mijn
excuses. Ik bedoel niet te zeggen dat ik dit zo vind, maar dat
de katholieken het zo zien.’

Bélibaste ontspande iets. Het waas voor zijn ogen leek te
verzachten en hij stapte naar achteren. ‘Tk begrijp het.” Hij
had zijn zelfbeheersing teruggevonden. De wind nam iets af.
‘Ja dat klopt, zo zien de katholieken het.” Hij keek Sicre ge-
ringschattend aan. ‘Maar hoe weet ik zeker dat jij het echt
niet zo ziet, Arnaud Sicre?’
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De schoenmaker schrok van het onverhoedse gebruik van
de naam van zijn vader. Hij was op zijn hoede. Had Bélibaste
hem doorzien? De wind nam weer toe in kracht.

“Zie je dit?’ De Senher liep naar een groot houten kruis met
een Jezusbeeld eraan dat langs de kant van de weg stond.
Overal waar de katholieke kerk heerste stonden dit soort
beelden. Het Occitaanse land spande de kroon. Dat was door
de kruisvaarders en inquisitielegers vol gezet met kruizen,
kapellen, kerken en kathedralen. Op deze manier werd de
macht van de katholieke kerk overal en altijd aan de Ka-
thaarse bevolking getoond. Maar ook hier in Catalonié kon
men er wat van.

‘Kijk eens goed, wat zie je?’

Inmiddels waren Pierre en neef Aymeric dichterbij geko-
men. Geinteresseerd volgden ze het schouwspel.

‘Eh, ik zie Jezus de verlosser aan het kruis?’

‘Waarom hangt Jeshua aan het kruis, denk je?’

‘Omdat hij voor onze zonden gestorven is?’ Sicre kon niet
goed inschatten waar de Senher naartoe wilde.

“Zie je het dan niet?’ riep Bélibaste nu weer buiten zinnen
uit. ‘Dit is een jachttrofee van die duivelse Roomse kerk! Die
archontendienaren hebben de verlosser gevangengenomen,
gekruisigd en gedood, om ons vervolgens wijs te maken dat
hij voor onze zonden gestorven is. In werkelijkheid is dit het
beeld dat ze laten zien om iedere volger van de oorspronke-
lijke leer van Jeshua te waarschuwen. Het kwaad gebruikt de
symbolen van het goede op een slechte manier. De Romeinen
gebruikten het kruis als martelwerktuig, terwijl het in feite
een eeuwenoud symbool is voor de spirituele mens. Het kruis
verbindt hemel en aarde met de verticale as, mannelijk en
vrouwelijk met de horizontale. Het middelpunt van het kruis
staat voor het hart, de poort naar de ziel. Snap je? Het staat
voor het hart, Arnaud! De poort naar de ziel!’

Arnaud Sicre was nu in verwarring. De Senher was niet te
stoppen.

Het was ondertussen weer harder gaan waaien. De bomen
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bogen diep door en het zand van de weg stoof op. De lucht
werd pikzwart en regendruppels landden met plofjes in het
droge zand.

‘Waarom denk je dat ze juist dit beeld hebben genomen?
Van alles wat ze hadden kunnen uitbeelden over het leven
van Jeshua, hebben ze precies zijn lijdensweg vereeuwigd.
Verdacht, vind je niet?’
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Hoofdstuk 38
De uitbarsting van de Senher

‘Dat is ook nooit zo geweest. Tot duizend jaar na het leven
van Christus werd op beeltenissen van Jeshua hoogstens een
kruis op de achtergrond getoond. Ze hebben het kruisbeeld
gewoon bedacht en driehonderd jaar geleden ingevoerd. Het
beeld van Jehsua aan het martelkruis is een waarschuwing
van de archonten, ik zeg het je. Een symbool van onze on-
derdrukking. Wat ze je ermee willen vertellen is dat als je
net als Jeshua probeert om de Gevallen Engel, de God van de
Bijbel, te ontmaskeren en durft te beweren dat de werkelijke
Vader iemand anders is dan hij, ze dit met je gaan doen. Ze
kruisigen je! Ze maken je af! Dat is wat ze met dit beeld wil-
len zeggen.’

De drie mannen stonden met open mond te luisteren naar
de uitbarsting van de vertoornde heilige. Bélibaste rochelde
en spuugde met verachting een flinke gele fluim op het kruis.

‘Weet je wat ik zou doen? Weet je wat ik zou doen?’ Hijj
was razend. De regen stortte met volle kracht op hen neer
terwijl de wind ze duidelijk naar een schuilplaats wilde ver-
gezellen. Maar de Senher trok zich er niets van aan. Kletsnat
stond hij te tieren.

‘Als ik zou kunnen, dan zou ik dit kruis met een bijl in mo-
tjes hakken en het gebruiken om er een vuur van te maken
om er een stoofpotje op te laten pruttelen.” Hij schreeuwde.
‘Het is niets waard!” Kwaad gaf hij een harde schop tegen het
houten kruis. De paal van zeker twintig centimeter dik gaf
geen krimp, maar dat gold niet voor de voet van de Senher.
Hij trok een pijnlijk gezicht.

‘Maar Jezus is door de joodse farizeeérs aangegeven bij
de Romeinen. Daar had de katholieke kerk toch niets mee
te maken? Daarom vervolgt de kerk de Joden, omdat zij het
waren die de verlosser verrieden.” Sicre moest schreeuwen
om over het geraas van de wind heen te komen.
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Guillaume Bélibaste kwam weer dreigend dicht bij de
schoenmaker staan. Hij foeterde, wit schuim verscheen rond
zijn lippen. Een keiharde windvlaag blies zijn natte haren
naar achteren.

Arnaud had zijn schouders opgetrokken en rilde van de
kou. Pierre en Aymeric keken om zich heen, op zoek naar een
plek om te schuilen. De mannen waren doorweekt. Vlakbij
was een knallende donder te horen.

Ook Bélibaste schreeuwde steeds harder om boven de
wind uit te komen. ‘Mijn leraar, Pierre Authié, heeft me ge-
leerd dat de farizeeérs ook archontendienaren waren, niet
minder dan de Romeinen zelf! De profeet Jeshua haatte
hen. Zijn letterlijke woorden waren: “Wee hen, de farizeeérs.
Want zij lijken op een hond die in de voerbak tussen de os-
sen slaapt.” De farizeeérs en de schriftgeleerden hebben de
sleutels van de gnosis ontvangen en die verborgen. Zelf zijn
zij niet binnengegaan in het rijk van de waarheid. Degenen
die daar wel wilden binnengaan lieten zij niet toe om een
heel simpele reden: De farizeeérs beoefenden niet het oor-
spronkelijke Joodse geloof van de Kabbalah, dat de God van
de Liefde dient. Zij dienden de Gevallen Engel! De Romei-
nen dienden dezelfde Satan, maar noemden hem Mars22!
Ze werkten samen, de Romeinen en de farizeeérs. Toen het
Romeinse Rijk viel, is dat niet verdwenen, Arnaud. Dat is
een fabel. Het ging over in de Rooms-Katholieke Kerk en die
bestaat tot op de dag van vandaag. De farizeeérs werden erin
opgenomen. Zie je dat dan niet?’

Sicre zag het niet. Hij kon de Senher niet meer volgen.

Bélibaste besloot het hem in een waas van razernij bij te
brengen terwijl zijn krullen kletsnat om hem heen zwiepten.
‘Denk nou eens na!’ stampvoette hij. ‘De Romeinen spraken
Latijn, de katholieken spreken Latijn. Zelfs de Bijbel is in die
taal geschreven. De Romeinen hadden de Caesar, de katho-
lieken de Paus. De Romeinen hadden Rome als hoofdstad,

22 Mars, de Romeinse god van de oorlog.
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de katholieken het Vaticaan dat nota bene in Rome ligt. Be-
grijp het!’

Een bliksemschicht splitte de zwarte lucht en verlichtte
voor een moment de mannen.

‘De Romeinse overheersing is gewoon voortgezet in de
vorm van de Rooms-Katholieke Kerk! Het beeld van de ge-
kruisigde Jeshua is hun trofee. De Romeinen vervolgden
de oorspronkelijke volgers van Jezus, dat staat zelfs in de
Bijbel! Hun keizer Nero hing nota bene christenen, in olie
gedrenkte dierenvellen gewikkeld, aan kruizen en stak ze in
brand als straatverlichting voor zijn feesten. Christenen zijn
honderden jaren lang voor de leeuwen gegooid in Romeinse
arena’s, als voorprogramma van de gladiatoren.’

Arnaud stond perplex door het relaas van de Senher. Waar
haalde die man het vandaan?

De storm had nu zijn hoogtepunt bereikt. Aymeric was on-
der het bladerdak van een grote kastanje gaan staan. Pierre
riep dat ze op zoek moesten naar een dak boven hun hoofd,
maar hij kwam er niet tussen. Zijn woorden waaiden weg in
de wind. Keiharde donder volgde een oogverblindende blik-
semschicht. De ogen van Guillaume Bélibaste explodeerden.

‘Toen de katholieke kerk het van de Romeinen overnam
werden de ware christenen ketters genoemd en alles werd
op alles gezet om ons te breken. Onze heiligen stierven op
brandstapels, onze boeken werden verbrand. Alles werd ge-
daan om elk spoor en bewijs van de werkelijke boodschap
van Jeshua te vernietigen. In Occitanié waren we te machtig
geworden voor de kerk. Ze konden ons niet zomaar te grazen
nemen. Zelfs de graven van Toulouse, Carcassonne en Foix
en hun edelen steunden ons. Zij waren de nazaten van de
edelen die Maria Magdalena zelf gekend hadden. Dat ver-
klaart hun loyaliteit. Daarom kwam de paus met een kolos-
saal leger naar ons toe en moesten we eraan geloven, tot op
de laatste man en vrouw.’

De onweersbuien verdwenen achter de heuvels.

‘Duizenden parfaits stierven op de brandstapel.’
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De wind nam af.

‘Ik... ik ben de laatste die nog leeft.” De razernij van
Guillaume Bélibaste was omgeslagen in een diep verdriet.
Hij stond naast het kruis met neerhangende schouders en een
trieste blik in zijn ogen. De wind ging liggen alsof hij mee-
leefde met de eenzame Senher. De regen werd minder intens
en de hemelkleur ging van zwart naar grijs terwijl Bélibaste
met holle ogen in de verte staarde. Geen van de mannen wist
wat hij moest zeggen of doen. De Senher had zijn jarenlang
opgekropte frustratie in deze uitbarsting geuit. Iedereen was
diep onder de indruk van de oprechtheid van zijn verhaal en
vooral van zijn voelbare pijn. Guillaume Bélibaste droeg de
pijn van meer dan honderd jaar genocide op zijn volk.

Pierre kwam het eerst uit zijn trance. Zijn baard droop van
de regen. Hij liep naar zijn doorweekte leraar toe en sloeg
zijn armen om hem heen. Bélibaste stond verdwaasd in de
stevige omhelzing van de reus. De jonge Aymeric Maury wist
zichzelf niet goed een houding te geven vanuit zijn schuil-
plaats onder de boom en zelfs Sicre voelde iets van mede-
lijden met zijn slachtoffer. De uiteenzetting van zojuist had
een katholieke weerstand in hem ontketend, maar de mens
in hem herkende de pijn in de ander.
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Hoofdstuk 39
De grotten van Ussat les Bains

Het was alsof er in Sicre iets op zijn plaats gevallen was; hij
voelde de waarheid van de woorden van Bélibaste. Ineens
begreep hij waarom de katholieke kerk geld noch moeite
spaarde voor het werk van haar omvangrijke inquisitie-ap-
paraat. Het ging niet om het uitzuiveren van een dwaalleer,
het ging om het vernietigen van bewijslast. Bewijs dat de
kerk een ander verhaal had aangenomen dan dat wat Jezus
destijds gepredikt had. Als dit uit zou komen, zou de paus
een groot probleem hebben. Gelovigen zouden de katholieke
kerk de rug toekeren en het instituut zou haar deuren kun-
nen sluiten.

Hij, Arnaud Sicre, stond op het punt om het laatste bewijs-
stuk te overhandigen aan de bisschop-grootinquisiteur van
Pamiers. Dat kon hij niet maken! Dan zou hij bijdragen aan
de grootste leugen van de mensheid.

Hij dacht na.

En toch zou hij het doen. Hij moest wel. Puur uit eigenbe-
lang. Hij kon zich nu niet laten afleiden.

Arnaud Sicre liet zijn afkeer van onrecht varen en verhard-
de. Hij probeerde zich weer te focussen op zijn missie. Het
enige dat telde was de Ostal van zijn moeder terugwinnen
en om een lang en gelukkig leven te creéren voor zichzelf.
Dat gingen dit stelletje bannelingen niet voorkomen met hun
ketterse praat.

Maar toch... Pierre was zijn vriend geworden. Hij voelde
liefde voor diens tante, Guillemette. Hij kon het niet over
zijn hart krijgen om de reus aan te geven. De Senher, die ver-
diende het. Maar de herder niet. En de zoon van Guillemette
ook niet. Hij zou een list vinden om Pierre en zijn neef de
dans te laten ontspringen, nam hij zich plechtig voor.

Inmiddels waren er weer blauwe stukken lucht te zien aan
het hemelgewelf. De regen miezerde het laatste couplet van
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de storm. Pierre hielp de kletsnatte Senher naar een plaats
langs de weg en ging naast hem zitten. Minutenlang werd
er geen woord gewisseld. De mannen rilden van de kou. Ze
waren doorweekt tot op het bot.

Bélibaste staarde verdrietig voor zich uit. Arnaud en Ay-
meric namen ook plaats in het gras en zagen dat het weer
veranderde. De zon brak door de wolken heen en schonk
haar behagelijke warmte aan de reizigers. Er was geen zucht-
je wind meer.

De Senher was wat bijgekomen en keek Sicre aan, die niet
goed kon onderscheiden of het vocht op de wangen van de
heilige regen was of tranen waren. Bélibastes ogen waren,
net als de storm, tot rust gekomen en hadden weer hun nor-
male blauwe kleur gekregen. Met schorre stem kwam hij tot
het laatste bedrijf van zijn relaas.

‘Je vroeg over de opleiding van de parfaits in de grotten
van Ussat.’ Zijn stem was zacht. ‘Tk heb het destijds allemaal
geleerd van mijn leraren. Zij hadden het ook van horen zeg-
gen, niemand van ons is er ooit geweest. Lange tijd leefden
wij in vrede en overvloed met elkaar. De duizend jaar na de
komst van Maria de Magdaleen hadden wij het goed. Ons
geloof bloeide en door het hele land waren er ordes van gees-
telijken voor mannen en ordes voor vrouwen. In speciale
huizen, kastelen en grotten werden parfaits opgeleid om hun
heilige werk te gaan doen. In de veiligheid van de grotten
van Ussat bestond een kloosterorde met novicen, parfaits en
ouden; de anciens. Natuurlijk waren er ook andere gemeen-
schappen waarbinnen parfaits werden opgeleid, maar de
parfaits uit de grotten van Ussat waren de creme de la créme.

De novicen moesten de eerste jaren noeste arbeid doen. Ze
maalden het graan en kneedden het brooddeeg. Ze maakten
schoon en fabriceerden gewaden. Ze werden gedoceerd door
geinitieerde parfaits en schoven steeds een leergang door.
Wanneer zij er klaar voor waren mochten ze zich verdiepen
in de oeroude astrologie, in botanica, in heelkunde en in de
oude tradities van de Keltische druiden, de alchemisten en
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de Egyptische Mysterie scholen. Ze leerden de gnosis binnen-
in zichzelf kennen, de ware kennis van Jeshua.’

Zijn drie toehoorders luisterden met ingehouden adem.
Ze warmden op door de zon en het werd langzaam aange-
naam. De emotie in de stem van de Senher was ontroerend,
zelfs voor Arnaud Sicre.

‘Talloze ceremonies en rituelen werden generatie op genera-
tie overgedragen. De jonge parfaits leerden de taal van geo-
metrie en symbolen kennen waarmee de werkelijkheid dui-
zendmaal beter omschreven werd dan met taal en woorden
ooit zal kunnen. Ze werden onderwezen in de wijsheden van
de Keltische druiden, in de oude Egyptische kennis van Toth
en in de werken van de Griekse wijsgeer Hermes Trismesti-
gus. Elk uur reciteerden ze het Onze Vader, niet de katholieke
namaakversie die jij kent, maar het oorspronkelijke gebed
van Jeshua. Meerdere keren per week hield men spirituele
diensten in de kapel van het grotklooster, waar een grote al-
taarsteen stond met daarop de oudste versie die er bestond
van het Evangelie volgens Johannes, het boek van de open-
baringen, in het Occitaans geschreven.

Daar, in die kapel, bevond zich ook het heilige pentagonaal,
de vijfhoek die zo groot was dat er een man in kon staan. Dat
deed men 00Kk, zelfs naakt tijdens de initiatie tot parfait. Als
de aankomende parfait daar stond in het aanschijns van de
Vader, dan pakte de meester de Heilige Graal vanachter een
gordijn en liet hij deze voor de eerste en de laatste keer zien
aan de parfait in wording. De opleiding was dan afgerond en
de parfait werd, samen met een broeder, via de Montségur
de wereld ingestuurd om het heilige werk te verrichten.’

De Senher begon merkbaar moe te worden van zijn emo-
ties. In Arnauds brein kwamen steeds meer vragen op.

‘Wat is er gebeurd met dat klooster in die grotten waar je
het over hebt?’

Bélibaste zuchtte. ‘Dat is geplunderd en vernield. De schat-
ten zijn geroofd en alle aanwezigen zijn op de brandstapel
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gezet.” Er klonk verdriet in de stem van de heilige. Met wee-
moed herinnerde hij zich de gloriedagen van de Katharen.
Hij wist zeker dat zijn ziel in die tijd ook hier geweest moest
zijn, want hij had heldere herinneringen aan mensen, plaat-
sen en situaties die hij helemaal niet kende uit dit leven.

Ooit was de ware christelijke kerk een tempel geweest
voor diepe esoterische ontwikkeling. Uittredingen uit het
lichaam, channeling en het bereiken van hoge staten van
bewustzijn waren de normaalste zaken van de wereld. Ook
helderziendheid en het genezen met de handen waren voor
mannelijke en vrouwelijke parfaits dagelijkse kost. Ze navi-
geerden op de sterren en vierden met ceremonies de zonne-
wendes en de equinoxen. Het belangrijkste was dat ze vrij
door het land konden trekken en mochten helpen en predi-
ken waar ze konden. Ze werden overal gewaardeerd en ge-
eerd als de bijzondere zuivere dienaren van God de Vader die
ze waren. Zij dienden de mens. Nu was van al dat moois niets
meer over, behalve hij, de zondaar Bélibaste.

Een laatste regendruppel viel neer in het zand voor zijn
voeten. Hij brak. Het begon met kleine tranen en snikken.
Hij voelde het verdriet vanuit zijn buik omhoogkomen als
een onderaardse oliebron die op het punt van springen
stond. Alle zelfbeheersing verdween. Dikke tranen stroom-
den als bergbeken over zijn wangen. Hij hief zijn rooddoor-
lopen ogen naar de hemel.

‘Er is niets meer!” Hij riep het uit. Diepe snikken. ‘Er is
niemand meer. Iedereen is dood. Ik ben helemaal alleen.
Alles is kapot!” Hij huilde als een kind dat alles kwijt was en
viel voorover op het pad.

Ongecontroleerd. Zijn vuisten sloegen kuilen in het zand.
Zijn voeten schopten gaten. ‘Waarom heeft U ons verlaten?’

Zijn reisgenoten stonden als bevroren naar hem te kijken.
Geen van hen kon iets anders doen dan de kleine Senher uit
laten razen.

Die avond kwamen de mannen afgepeigerd aan in Lleida. Ze
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namen intrek in een herberg en genoten hun maaltijd zonder
een woord te wisselen. Ieder van hen werd opgeslokt door
zijn eigen gedachten na de uitbarsting van Bélibaste. De
sfeer tussen hen was grimmig geworden. Zowel Pierre als de
Senher waren met andere ogen naar Arnaud de Baille gaan
kijken. Was hij echt wel te vertrouwen? Hij praatte steeds
meer als een katholiek. Waren ze wel veilig door hem te vol-
gen? Of zou hun expeditie in een drama eindigen?

Los van elkaar besloten ze voorzichtiger te zijn vanaf nu.
Sicre was het voordeel van de twijfel kwijt.
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Hoofdstuk 40
De droom van Bélibaste

Vanuit Lleida liepen ze de volgende dag naar Agramunt,
veertig kilometer naar het noordoosten, en overnachtten
daar. De Senher had de hele dag niet veel gezegd, niemand
van het reisgezelschap eigenlijk. Ze waren alle vier nog in
hun eigen wereld verzonken na het voorval tussen Bélibaste
en Arnaud de dag ervoor.

Na een sober avondmaal gingen ze naar bed. Die nacht
sliep de heilige onrustig. Hij woelde en draaide op het stro-
bed en sprak in zijn slaap. Pierre Maury, legde geduldig de
wollen deken over hem heen. De Senher praatte wel vaker
tijdens het dromen. ‘Vergeef me, Vader,” hoorde de herder
hem nog stamelen voordat hij de kamer uit sloop.

Guillaume droomde dat hij een berg opliep. Hij merkte
meteen dat hij gekleed was in het traditionele witte gewaad
van de parfaits met daarover een zwarte mantel met een pun-
tige capuchon. Om zijn middel zat een holle riem, gemaakt
van tweeénzeventig witte, wollen draden, driemaal omgesla-
gen. Hij had gehoord van dit ceintuur. De ouden droegen het
in de glorietijd.

Bij zijn kraag voelde hij een bobbel; uit een zakje dat in
zijn witte kleed genaaid was haalde hij een klein papieren
bundeltje. Met grote ogen opende hij het. Tranen liepen langs
zijn wangen toen hij zag dat de inhoud precies was wat hij
verwacht had: een kopie van het Evangelie volgens Johan-
nes, het belangrijkste Bijbelevangelie van de Katharen, in de
originele versie.

Hij rolde het papier weer op en stak het terug in het zakje.
De Senher wist wat hem te doen stond.

Hoog boven zijn hoofd torenden de rotsen uit en de klim
was stijl en gevaarlijk. Bélibaste liep over een smal bergpad
dat naar boven slingerde en besefte dat hij te lang niet mee
de bergen in gegaan was met Pierre en de herders. Zijn con-
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ditie was belabberd.

Hijgend bleef hij staan en keek hij uit over het weidse dal
van de Ariégerivier. Zijn te dikke buik ging driftig op en neer.
Diep onder hem zag hij het groenblauwe meer liggen dat was
omzoomd met dichte bossen. In de bergwand waren de litte-
kens van de oude gletsjer vereeuwigd die hier vijftiendui-
zend jaar geleden het dal had gevuld. Ze waren als witgele
striae op een grijze huid. Hij zag het uitgestrekte dennenbos
dat als een groene deken de bergen bedekte. Langs het meer
baadden kleine dorpjes in het gouden zonlicht.

Bélibaste hervatte moed en vervolgde zijn tocht. Hij volgde
de bocht van het smalle pad omhoog door het dichte woud.
Hier en daar moest hij zich optrekken aan de bomen die het
pad flankeerden om de steile stappen te kunnen zetten. Bo-
vengekomen bevond hij zich in een woud met tropisch aan-
doende planten. Het bos trilde van de energie. Krekels en
vogels deden een wedstrijdje wie het meeste decibellen kon
produceren. Ergens achter hem klapwiekten grote vleugels
die van een tak opstegen; de heldere kreet van een buizerd.
Een kleine kudde steenbokken stond geinteresseerd naar zijn
amateuristisch geklauter te kijken vanaf de rots boven hem.
Een adder schoot weg in de veiligheid van het kreupelhout.

Hij stapte langs ravijnen en steenverschuivingen en klom
over grote rotsen die het pad blokkeerden. Alleen een wer-
kelijk gecommitteerd mens kon dit pad bewandelen. Een
onzichtbare kracht stuwde hem voort. Na een opwaartse
tocht door het woud kwam hij aan op een plateau. Bélibaste
liep naar voren en stond voor een ruwe, eeuwenoude stenen
muur. Intuitief wist hij waar hij was. Lang geleden had hij
van zijn leraar Pierre Authié over deze plaats gehoord. Ver-
baasd keek hij om zich heen. Hoe kon hij hier beland zijn?
Deze plek was vernietigd, bestond niet meer, maar hij was er
toch echt. Hij was bij de grotten van Ussat les Bains.

Eensklaps opende zich met een harde kners een grove ei-
kenhouten deur in de muur. Hij had de deur niet gezien en
huiverde van het geluid. Er verscheen een lange, magere man
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in eenzelfde wit gewaad met daarover een zwarte mantel als gelijk ook wij anderen hun schuld vergeven,

Bélibaste droeg. Het gezicht van de man was spierwit door en leidt ons uit de verzoeking, bevrijdt ons van het boze,
het gebrek aan zonlicht dat inherent was aan het grottenleven. want U bent het koninkrijk, en de macht, en de glorie,
Witter nog dan de baard die tot over zijn borst hing. amen.

Bélibaste wierp zich op zijn knieén en smeekte: “Zegen
mij, vader.’

De oude man keek met ogen vol liefde naar hem en sprak
de woorden: ‘De Heer zegene u en leidde u tot een goed ein-
de.’ Ze kusten elkaar op de mond. ‘Volg mij, jonge Bélibaste.
Hij weet dat u komt.’

De ancien leidde Guillaume door de deur en over een bin-
nenplaats de grot in. Het voelde er koud en vochtig aan in
verhouding tot de warme buitenlucht. Door de spanning in
zijn lichaam merkte de Senher niet veel van de kou. Hij keek
zijn ogen uit bij wat hij zag tijdens de snelle tocht door de
grotten.

Dit moest de keuken zijn. Het was zoals Pierre Authié het
hem jaren geleden had omschreven. Novicen in burgerkle-
ding kneedden deeg op rotsachtige plateaus en weer anderen
schoven lange planken met broden de stenen ovens in.

Ze liepen verder. Overal in de grot waren gangen, kamer-
tjes en zalen uitgeslepen, daar had Moeder Natuur in hoog-
steigen persoon miljoenen jaren over gedaan. Het leek een
doolhof en alleen iemand die de weg er wist zou niet verdwa-
len. Parfaits in de kenmerkende witte gewaden met zwarte
mantels zaten op hun knieén in gebed in een van de zalen.
Niemand keek op, niemand zag hem. Alleen de oude heilige
die hem voorging leek te weten van zijn bestaan.

Uit vele kelen klonk het traditionele Onze Vader dat ieder
uur gebeden werd.

Onze Vader is in de Zevende hemel, geheiligd in uw naam,
uw koninkrijk kome,

uw wil zal geschieden op aarde als in de hemel,

geef ons heden ons bovenzinnelijke brood en vergeef

ons onze zonden,
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Hoofdstuk 41
Het heilige der heiligen

Guillaume en de ancien waren beiden geknield en baden
mee. Na het gebed stonden de mannen op en vervolgden ze
hun tocht, door nauwe gangen, door hallen vol druipstenen
en langs diepe spelonken.

Er doemde een nieuwe muur op. De muur bestond uit
twee delen waarvan het deel dat naar voren stond het achter-
ste deel voor het zicht overlapte. Bélibaste herinnerde zich
de beschrijvingen die Pierre Authié hem had gegeven over
deze plek. Hij wist dat de ruimte tussen de muren een sym-
bolische doorgang was. Wie deze doorgang betrad, verliet de
vergankelijke wereld en trad toe tot de goddelijke wereld.

Duizend jaar lang passeerden novicen, jonge mannen die
parfait wilden worden, deze muur. Ze lieten daarmee het le-
ven zoals ze het gekend hadden achter zich om zich te wijden
aan een opleiding tot parfait die drie tot wel zeven jaar kon
duren. Ze lieten hun ego achter om zich te wijden aan hun
werkelijke goddelijke essentie.

Het ego zou de omstandigheden in de grotten niet trek-
ken. Comfort kenden de parfaits-in-opleiding niet en alles
was koud, stil en donker. Het was een ascetisch bestaan dat
ertoe diende alle gehechtheden met het aardse los te laten.
Niet alleen materié€le gehechtheid of gehechtheid aan men-
sen, maar ook aan comfort, aan alle vormen van begeerte en
zelfs aan warmte, geluid en licht. De parfaits dienden zich
helemaal los te maken van de illusie.

De slaapplekken bevonden zich op de harde rotsgrond en
waren bedekt met stro. De aankleding van de grotzalen was
minimalistisch. Het voedsel was plantaardig en bestond voor-
al uit brood en groentesoep. De geestelijken leidden hier een
eenvoudig, ingetogen leven passend bij discipelen van Jes-
hua en Maria Magdalena. Hadden de profeten zelf uiteinde-
lijk ook niet in eenvoud geleefd? Ondanks dat hij van gegoede
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komaf was en zij van hoge adel? Comfort was immers van het
ego met zijn verlangens, gehechtheden en behoeften. Voor
de zielenmens was aards genot zinloos. Die vond het opper-
ste genot in de oneindige diepte in zichzelf.

De parfait-studie in de grotten bestond uit contemplatie,
meditatie en studie van de Heilige Geschriften. Het onder-
richt bestond uit colleges van de anciens. De novicen leerden
te werken met astrologische, medische en numerologische
kennis die hun bakermat kenden in beschavingen van ver
voor het oude Egypte. Samenlevingen die nog voorafgingen
aan Atlantis.

Drie vastenperiodes per jaar, van veertig dagen, waren
de norm. Discipline, overgave en zuiverheid werden geé€ist.
Pas als een novice na jaren beoefening zich volledig onthecht
had van de behoeften, begeerten en verlangens van de fysie-
ke wereld en zich een waardig voertuig voor de Heilige Geest
van Jeshua had getoond werd hij ingewijd doormiddel van
de handoplegging van het consolamentum van de parfaits.
Pas dan was het Gouden Licht van het Christusbewustzijn
van hem om weer door te geven aan anderen.

Bélibaste liep als in een mentale nevel gehuld achter de
ancien aan de gangen en zalen door. Hij voelde in zijn buik
de spanning opbouwen. Onbewust wist hij precies waar hij
naartoe geleid werd.

Aangekomen bij de grote, zwaar beslagen eikenhouten
deur in een gemetselde grotingang wist Guillaume wat hij er-
achter kon verwachten. Authié had het in geuren en kleuren
omschreven. De deur opende zich geruisloos en de korte trap
omlaag werd zichtbaar. De ancien keek hem aan met ogen
waarin het hele universum besloten lag en Bélibaste voelde
alleen maar acceptatie en barmhartigheid in zijn blik.

‘Tk laat je hier. Hij wacht op je. Moge de Vader je tot een
goed einde brengen.’

Guillaume Bélibaste groette de heilige man zoals het hoor-
de en stapte voorzichtig de grot binnen. Vijf treden omlaag.
Zijn ogen moesten wennen aan het donker in de ruimte.
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Kaarslicht zorgde voor een zachte gloed op de wanden. Hjj
rook een heerlijke geur van wierook zoals hij deze nog nooit
had geroken. Hij kon het soort niet thuisbrengen.

Bélibaste keek ontroerd rond naar de wanden die vol hei-
lige symbolen stonden waar de jonge parfait er slechts een
paar van herkende. Zijn opleiding door de gebroeders Au-
thié had slechts een fractie omvat van de omvangrijke kennis
waarover de ouden beschikten voor de kruistochten. Daar
konden zijn leraren niets aan doen, ook die waren beperkt
opgeleid. De oude kennis was eenvoudigweg niet meer be-
schikbaar geweest. Alles was vernietigd door de inquisitie.

De kleine Senher liet zijn blik door de ruimte glijden.
Links van hem zag hij de grote altaarsteen die Pierre Authié
hem destijds omschreven had. De steen was bekleed met wit
linnen. Op het linnen stonden twee brandende kaarsen. Tus-
sen de vlammen lag een prachtige gebonden versie van het
Nieuwe Testament, opengeslagen op de eerste pagina van
de Openbaring van Johannes. Het meest gebruikte evange-
lie van de Katharen. Het boek Apocalyps, waar het einde
der tijden en het begin van de Nieuwe Hemel en de Nieuwe
Aarde in omschreven stonden. De overgang naar de Gouden
Tijd.

Guillaumes’ blik dwaalde naar rechts en toen hij zijn ogen
iets hoger de wand over liet gaan zag hij het. Hiervan had hij
alleen maar gehoord. Hij kon zijn ogen niet geloven. Dit was
het heilige der heiligen.
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Hoofdstuk 42
De Bethlehemgrot van Ussat

Guillaume keek naar een vijfhoekig pentagonaal dat zorg-
vuldig in de muur gehakt was, zo groot dat een volwassen
man erin kon staan. Pierre Authié had hem ooit uitgelegd dat
het pentagonaal het geometrische symbool van het Chris-
tusbewustzijn was dat in een gouden grit de aarde omvatte.
Deze vijthoekige vorm was duizenden jaren geleden door de
oude Keltische druiden in deze rotswand gehakt en diende
sindsdien een inwijdingsplek voor heilige mannen en vrou-
wen. Het was een dimensieportaal naar het Christusbewust-
zijn.

Bélibaste wist heel goed waar hij was. Hij stond in de
Bethlehemgrot van Ussat, waar tot zeventig jaar voor hem
parfaits na hun studieperiode het consolamentum ontvin-
gen en ingewijd werden in het geheim van de Heilige Graal.
De Graal lag in een nis in deze ruimte, achter een gordijn,
wist Bélibaste. Alleen de grootmeester van deze grottempel
mocht hem aanraken.

De parfait mocht de Heilige Graal eenmaal in zijn leven
zien en dat was bij zijn inwijding, op deze plek. Nu stond hij
op deze plaats en hij kon het bijna niet geloven. De spanning
in zijn buik was bijna ondragelijk geworden. Waar kwam die
spanning toch vandaan?

Als bij toverslag herinnerde hij zich wie hij was. Hij was
geen heilige parfait. Hij was Guillaume Bélibaste, de zon-
daar. Zijn initi€éle enthousiasme werd overstemd door een
grotesk schuldgevoel dat hem verlamde. In elke cel van zijn
lichaam voelde hij het opkomen. Wie was hij om hier te zijn?
Hij was weliswaar de laatste parfait die nog leefde, maar hij
was allang geen zuiver kanaal meer voor de Heilige Geest.
Hij had zoveel gedaan wat hem besmet had. Hoe vaak had hij
wel niet gevreeén met Raymonde? Hoe vaak had hij wel niet
gelogen tegen zijn volgelingen? De ergste leugen was toen hij
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Pierre Maury met Raymonde liet trouwen om te verdoezelen
dat ze zwanger was van hem. Van hem! Niet van Pierre, maar
van hem, de zogenaamde parfait. De kleine Guillemette was
zijn dochter. Net als dat haar broertje van hem was.

En dan zijn allerergste daad: hij had zijn tegenstander
Jean proberen te vergiftigen...

Een diepe schaamte trok door hem heen. Hoe vaak had
hij stiekem wijn gedronken in de keuken van Na Guillemette
als iedereen sliep of als hij in de herderscabannes was waar
hij overnachtte als hij met Pierre op pad was? Hij had eden
gezworen en vlees gegeten. Forse schulden gemaakt. Wat hij
onbewust al zolang wist, maar voor zichzelf verzweeg kreeg
hij nu recht in zijn gezicht terug. Guillaume kon niet anders
dan zichzelf aankijken. Hij was een oplichter, een charlatan.
Hij deed zich voor als zuivere parfait, maar hij loog en be-
droog. Hoeveel regels had hij overtreden?

De diepe schaamte maakte zich meester van de jonge par-
fait. Hij zakte op zijn knieén om zich te onderwerpen en zijn
nederigheid te tonen. Zijn hoofd kwam door de snelheid met
een klap op de rots vloer terecht toen hij zich voorover wierp
in een nederige buiging. Een dun straaltje bloed liep over
zijn voorhoofd zijn mondhoek in. Hij proefde de ijzerachtige
smaak van het rode levenselixer. Duizeligheid nam bezit van
hem.

Guillaume Bélibaste maakte zich zo klein mogelijk en huil-
de dikke, zoute tranen die zich vermengden met het bloed.
Hij, de grote Bélibaste, de laatste Kathaarse parfait was niets
meer. De laatste voortzetter van de ware kerk van Christus
lag als een zielig hoopje mens op de grond in het midden van
de meest heilige grot op aarde.

‘Schuld en schaamte zijn de meest zinloze gevoelens die er
bestaan, jonge Bélibaste.” De warme stem leek uit het niets
te komen. Bélibaste bleef trillend op zijn knieén liggen met
zijn gezicht in zijn handpalmen gedrukt. De laatste parfait
durfde niet eens om de zegen te vragen van de gestalte die
achter hem opgedoemd was. Hij was het niet waard. Guillaume
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vergat de traditionele groet en hij kon niets anders doen dan
zwelgen in zelfmedelijden.

‘Sta op, jonge Bélibaste. Onze Vader, de God van de Liefde,
heeft je allang vergeven.” De stem klonk alsof hij niet van
deze wereld was. Verbaasd en verward kroop Guillaume op
zijn knieén. Hij durfde niet om te kijken in de richting van
waar de stem vandaan kwam.

Met trillende stem stroomden de woorden oncontroleer-
baar uit zijn mond. ‘Maar... benedicte Senher... ik heb ge-
zondigd, o ik heb zo gezondigd. Ik heb me verenigd met een
vrouw, ik heb kinderen verwekt.” Hij snikte. ‘Ik heb mijn ei-
gen vrienden en volgelingen bedrogen en tegen ze gelogen.
Ik heb alle geboden gebroken. Ik heb iemand omgebracht
en een ander geprobeerd te vermoorden. Ik ben een voertuig
van Satan geworden en ik heb onze kerk verloochend en mis-
bruikt. Tk ben een schande voor ons geloof.’

Hij barstte in tranen uit. ‘Tk ben uw vergeving niet waard!’
Hij had het geschreeuwd. Zijn klanken weergalmden tegen
het hoge gewelf van de grot. Een zwaluw in een van de nesten
aan het plafond schrok op en vloog het duister in. Ze gleed de
grot uit aan de achterkant die open was en uitkeek over het
dal. Daar, achter de bergtop, aan de overkant, lag de Montsé-
gur waar de parfaits na de initiatie naartoe trokken om hun
heilige werk te doen. Altijd in duo’s. Nooit solo, zoals hij.

De stem kwam dichterbij. Guillaume voelde een warme
gloed in zijn rug. Een gevoel van gelukzaligheid trok door
zijn lichaam en verwarde hem nog meer. Er stond een man
achter hem. Diens warme stem vulde de grot. ‘De biecht was
bij ons een collectief gebeuren van vergeving en genade. Om-
dat we beseften dat we allemaal zondige wezens waren. Wij
wisten dat we er in al onze schoonheid en lelijkheid moch-
ten zijn als mens. We zijn welbeschouwd geen mensen die
zo spiritueel mogelijk proberen te doen. We zijn spirituele
wezens die een menselijke ervaring beleven hier op aarde.
Daar horen slachtoffers en daders, goed en slecht, liefde en
haat gewoon bij.’
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Guillaume Bélibaste liet de woorden op zich inwerken.

De stem vervolgde: ‘De kerk waarover jij spreekt bestaat al
heel lang niet meer. Jij, lieve jongen, hebt in de illusie geleefd
dat jij haar voortzette. Al lang voordat de gebroeders Authié
ingewijd werden was zij gestorven. Pierre Authié deed een
poging haar weer leven in te blazen. Ook hij meende dat hij
de laatste was.’

Guillaume voelde de verschijning dichterbij komen.

‘Het wordt tijd dat je het grote plaatje gaat zien, jonge Béli-
baste. Onze taak zat er voor jouw geboorte al op. Wij hebben
de afgelopen duizend jaar de leer van onze Vader Jeshua de
Christus en onze moeder Maria de Magdaleen voortgezet in
de wetenschap dat onze kerk eindig zou zijn. Geheel in over-
eenstemming met de profetie in de Openbaring van Johan-
nes heeft Satan de wereld weer in zijn macht genomen om
de komende duizend jaar te heersen over de mensheid. Alle
parfaits wisten dit en zijn daarom chantend de brandstapels
opgestapt voor een welverdiende rustperiode. Het vuur was
de weg naar de vrijheid van de Zevende Hemel.’

Guillaume Bélibaste was in de war. Was hij niet de laat-
ste vertegenwoordiger van de christelijke kerk? Hoezo: alle
parfaits waren opgestapt? Voor een welverdiende rustpauze?
Had hij al die jaren in een illusie geleefd? Had hij een rol
aangenomen die niet aan hem was om te nemen? Was het
allemaal voor niets geweest?

De stem rolde door de ruimte en leek zijn gedachten gele-
zen te hebben. ‘Tk moet je teleurstellen, jonge Bélibaste. Jij
bent niet de laatste vertegenwoordiger van onze kerk. Er zijn
anderen. Een kleine groep heilige mannen en vrouwen heeft
het overleefd zodat ze onze geheime kennis kunnen bewa-
ken om die over zevenhonderd jaar weer met de mensheid
te delen. Jij bezit echter iets waar zij naar zoeken. Daarom
hebben we je naar hier gehaald.’

Waar kwam de stem toch vandaan? Guillaume durfde niet
op te kijken.
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Hoofdstuk 43
De sleutelbewaarder

Bélibaste begon het te begrijpen. Hij wist precies waar de
stem op doelde. Hij had wat zij zochten. Maar... waren er ook
anderen? Was hij niet de laatste parfait?

De stem kwam weer uit het niets. ‘We wisten dat onze
eindtijd was aangebroken. We wisten dat we plaats moesten
maken voor het duister en dat we daarna weer terug zouden
keren. In een andere vorm, in een andere periode, wanneer
Satan voorgoed ten onder gegaan is. Die tijd breekt pas over
zevenhonderd jaar weer aan, wanneer de mensheid ontwa-
ken zal. Er zal dan nog minstens driehonderd jaar nodig
zijn voor het nieuwe menselijk bewustzijn om volledig op te
bloeien. De Nieuwe Aarde en de Nieuwe Hemel uit het Evan-
gelie volgens Johannes zullen zich dan pas aan de mensheid
openbaren en zijn niet van deze tijd, Guillaume. Wij waren
slechts de wegvoorbereiders. Voor ons is de Nieuwe Aarde al
een feit, maar de mensen zien het nog niet. Zoals de Christus
ons leerde: “Wat jullie verwachten is al gekomen, het Ko-
ninkrijk van de Vader is uitgespreid over de aarde. Alleen
de mensen herkennen het niet.”

Langzaam drong de betekenis van de woorden tot hem
door. Een vreemde opluchting. Hij durfde zich nog iets ver-
der op te richten. Bélibaste draaide zich om en keek voor-
zichtig tussen zijn vingers door de ruimte in. Voor hem, in
het schemerdonker, ontwaarde hij een gestalte. Een brood-
magere man in een lang, wit gewaad. De man had spierwitte
haren en een spierwitte baard. Zijn huid leek haast doorzich-
tig en zijn lichaam werd omringd door een zacht, paarsachtig
licht.

Guillaume Bélibaste raapte zijn moed bij elkaar en liet
zich op zijn knieén zakken, boog zijn hoofd, vouwde zijn han-
den en smeekte. ‘Vergeef me Vader, zegen mij en vergeef me
alstublieft.’
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De man pakte zijn handen vast en liet hem merken dat
hij op mocht staan. Met moeite hees Guillaume zichzelf om-
hoog. De wijze was twee koppen groter dan hem en hij be-
sefte dat dit de laatste grootmeester van de kerk van de God
van de Liefde moest zijn geweest. Hij boog zijn hoofd toen de
man hem zijn zegen gaf.

‘De Heer zal u zegenen en u tot een goed einde brengen.’

Voor het eerst in die vele honderden keren dat Bélibaste
deze zin had gehoord of zelf had uitgesproken begreep hij
werkelijk wat er met deze woorden bedoeld werd. Een goed
einde betrof niet deze wereld en dit leven, geen gezondheid,
welzijn of rijkdom zoals hij altijd had gedacht. Het goede
einde dat bedoeld werd kwam pas na de dood, wanneer het
wiel van reincarnatie doorbroken werd en hij opgenomen
zou worden in het goddelijke licht. Misschien was dat na dit
leven, maar het kon zomaar nog duizend jaar duren.

Zijn ogen zochten die van de ancien. Toen hij deze gevon-
den had keek hij recht de Zevende Hemel binnen. Een on-
beschrijfelijk gevoel van liefde en blijdschap trok door zijn
lijf. Een diepe, gelijkmoedige gelukzaligheid maakte zich van
hem meester. Daar, in de ogen van de grootmeester, zag hij
de bestemming van zijn ziel, zijn fatum. In dat moment be-
greep hij volledig hoe het goddelijk plan gesmeed was en dat
alles altijd geheel volgens het goddelijk ontwerp was gegaan.
Alles was voorbestemd. Ook het ondragelijke lijden van zijn
volk. De uitroeiing van zijn kerk. De vernietiging van zijn cul-
tuur. Het had niet anders gekund. De duistere krachten van
de katholieke kerk en de hebberigheid van de Franse adel
waren de weerstand die de in totaal vijfduizend gedode par-
faits nodig hadden gehad om hun werkelijke meesterschap
te tonen tijdens martelingen en op de brandstapel. Hun wrede
dood was een ultieme test geweest.

De grootmeester hield nog steeds zijn handen vast. ‘Wat
heb ik dat zij zoeken, vader?’ Hij veinsde, hij wist heel goed
wat ze zochten.

‘Jij bent de sleutelbewaarder van het Boek van de Liefde.’
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De Senher was sprakeloos. Hoe kon hij dat weten?

‘Jouw missie was nooit om voortzetter van onze kerk te
zijn. De missie die jou gegeven is, is dat je zorgdraagt dat
zij de sleutel krijgen en de locatie van het boek. Nog voor je
sterven zul je de sleutel doorgeven.’

‘Sterven?’

‘Jouw tijd op aarde zal spoedig ten einde zijn.’

‘U zegt dat er meer parfaits in leven zijn. Bedoelt u mis-
schien... de nazaten?’

De ancien boog zijn oude hoofd. ‘Die bedoel ik.’

‘Bestaan ze echt?’

De meester negeerde de laatste vraag en vervolgde. ‘Het
belangrijkste nu is jouw initiatie. Je kunt alle schuld, spijt en
schaamte loslaten. Je mag alle boosheid, angst en pijn laten
gaan. Zoals Jeshua aan het einde van zijn leven de realiteit
besefte, heb jij deze nu gezien. Onze weg was dezelfde als die
van Hem. De kruistocht van de paus was de kruisiging van
ons als volk. Jeshua was in zijn tijd nochtans met een klein
groepje. Twaalf apostelen, zijn moeder, zijn vrouw Maria de
Magdaleen en een paar honderd volgelingen. Wij waren met
vele duizenden parfaits en tienduizenden croyants. Over ze-
venhonderd jaar zullen er ontelbaar veel ontwaakte mensen
zijn. Dan zal een derde kruisiging onmogelijk blijken en zal
de mensheid zichzelf bevrijden. Het werk dat wij hebben ver-
richt de afgelopen duizend jaar met onze kerk en de vele oor-
spronkelijke kerkgemeenschappen, is de voorbereiding om
de wens van Satan — om de mensheid te knechten — te sabo-
teren. Door onze inspanning en ons lijden zal hij niet slagen
en zal de mens het aardse kleed van zich afwerpen. De mens
zal weer de oorspronkelijke Adamus zijn, de bevrijde zielen-
mens, de engel, maar dan hier op aarde. Onthecht en in een-
heid. De illusie van afscheiding zal voorgoed verdwijnen. De
sluiers der onwetendheid zullen oplossen. De Gevallen Engel
en zijn archontische helpers zullen vergeven worden en weer
terugkeren naar de werkelijke Schepping van de God van de
Liefde.
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De ancien liet Guillaumes handen los.

‘Jouw taak vanaf nu is om het lijden te vervolmaken, mijn
waarde Guillaume. Het laatste deel van je reis zal niet mak-
kelijk zijn. Let goed op de signalen. Wanneer jij twee eksters
op je pad vindt zul je weten dat jouw einde nadert.’

Bélibaste sidderde.

‘Ben je bereid nu een van ons te worden? Wil je het conso-
lamentum van de heiligen van mij ontvangen en je aan de
regels van het Endura houden tot de dood door het vuur je
treft? Jij zult de dan laatste van ons zijn die op de brandsta-
pel zal sterven.’

Bélibaste voelde de waarheid van de woorden van de ancien
en besefte dat dit zijn weg zou zijn. Hij kreeg de kans om
alsnog een ware parfait te worden. Een diep verlangen werd
vervuld.

‘Dat ben ik.” Het kwam vanuit de grond van zijn hart.
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Hoofdstuk 44
Het consolamentum voor Bélibaste

‘Zul je het Onze Vader uitdragen en je wijden aan de zuiver-
heid van je kanaal door nooit onwaarheden te spreken en geen
eden af te leggen?’

Guillaume hoefde er niet over na te denken. ‘Dat neem ik
me voor.’

‘En zul je je streng houden aan de voedingsvoorschriften
van onze kerk?’

‘Dat neem ik me voor.’

‘Je bent vergeven van al je zonden, Guillaume Bélibaste, in
de naam van de Vader, de Moeder en de Zoon. Onze kerk is
niet gemaakt van steen en hout, maar is de gemeenschap van
gelovigen waarbinnen Christus en de Heilige Geest in ons hart
zijn. Deze kerk is er voor alle mensen en om alle zonden te
vergeven. Onze kerk onthoudt zich van doden, dieverij, over-
spel en alle onreinheid. Onze kerk onthoudt zich van liegen,
zweren en valse getuigenissen. Onze kerk onthoudt zich van
vervloekingen. Deze kerk ondergaat de beproeving en het
martelaarschap in de naam van Christus. Onze kerk verricht
de heilige spirituele vuurdoop van handoplegging waardoor
de Heilige Geest wordt doorgegeven aan alle mensen om hun
ziel te bevrijden.’

De ancien nam het schitterende Nieuwe Testament van de
altaarsteen en legde deze op het hoofd van Guillaume Bélibaste.
De Openbaring van Johannes was opengeslagen. Vervolgens
legde hij zijn handen op het boek en sprak het Onze Vader.

Guillaume voelde een energie door zijn lichaam stromen.
De ancien sprak met diepe stem. Zegen en vergeef ons, Heer.
Moge dit aan ons geschieden. Laten we bidden. Heilige Vader,
ontvang uw dienaar in Uw rechtvaardigheid en beziel hem
met Uw genade en Uw Heilige Geest.’

De ancien sprak nu driemaal het Onze Vader uit en vervolg-
de: ‘Het woord is vlees geworden en heeft onder ons gewoond.
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Wij hebben zijn heerlijkheid aanschouwd, vol genade en
waarheid.’

Guillaume voelde tranen uit zijn ooghoeken druppelen.
Ze gleden zacht over zijn wangen en verzamelden zich in zijn
mondhoeken. Hij kon de genade en de Heilige Geest door zich
heen voelen trekken. Al zijn zonden, zijn misstappen en zijn
menselijke emoties losten op uit zijn lichaam, als werden ze
weggebrand door zuiver gouden licht dat uit zijn diepste bin-
nenste kwam. Hij voelde zijn begeerten en zijn gehechtheden
aan het aardse oplossen. Wat overbleef was een diepe gelukza-
ligheid en een helderheid zoals hij nog nooit ervaren had. Een
diepe ontroering overmeesterde hem. Hij was een volmaakte
geworden, een werkelijke parfait.

‘Sta op, mijn zoon. Vanaf nu gelden de wetten van het End-
ura voor je. Je zult geen dierlijke producten eten, je zult de
begeerten van het lichaam weerstaan en geen vrouwen meer
aanraken. Je zult nimmer meer onwaarheden spreken of een
eed zweren die je aan het aardebewustzijn verankerd. Je zult
vasten en mediteren. En je zult het allemaal alleen moeten
doen, op eigen kracht. Er is niemand meer om deze last met je
te dragen. Het zal discipline en motivatie vergen. Tot het einde.’

De Senher was meer dan bereid. Hij zou het laatste deel
van zijn leven als werkelijke heilige volbrengen, daar was geen
twijfel over mogelijk.

‘Besef dat wij hier duizend jaren lang in een kloosterorde
geleefd hebben. We waren met velen en hadden elkaar om ons
aan de regels van het Endura te houden. We steunden elkaar
om onze zuiverheid te behouden. Jij bent alleen, lieve Guillau-
me. Jij zult de kracht moeten opbrengen om zonder broeders
en zusters een zuiver kanaal te blijven en het duister te weer-
staan, tot de dood je van je lichaam zal scheiden. Dan zul je je
bij ons voegen in de vrijheid van de Zevende Hemel. Ik wens je
de kracht en de discipline toe om je missie te volbrengen. En ik
heb er alle vertrouwen in dat je dit zal lukken. Nu is het tijd om
in het pentagonaal te stappen. Ik zal je de Heilige Graal tonen.’

Guillaume wist wat hem te doen stond. Hij kleedde zich
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uit, draaide naar rechts, zette twee stappen en beklom poe-
delnaakt de wand van de grot, twee meter omhoog naar de
vijfpuntige inkeping. Het was ondanks de geringe afstand
een ingewikkelde klim en hij was niet echt in vorm. Zwetend
en hijgend kwam hij boven. Vervolgens moest hij zich om-
draaien om achterwaarts in het pentagonaal te stappen. Er
was niets waar hij zich aan vast kon houden. Niets dan glad-
de rotswand.

Voor Guillaume gold dit als de moeilijkste draai van zijn le-
ven, maar het lukte hem. Hij zette een voet in de punt linkson-
der en een voet in de punt rechtsonder. Zijn linkerhand ging
in de punt linksboven en zijn rechterhand in de punt rechts-
boven. Zijn hoofd paste precies in de middelste punt.

Met gespreide armen en benen stond hij nu in het penta-
gonaal als de Mens van Vitruvius. De vijthoek was een multi-
dimensionale poort die rechtstreeks naar het Christusbe-
wustzijn voerde.

Terwijl Bélibaste daar stond had de ancien een groot
voorwerp achter het gordijntje vandaan gehaald. De Heilige
Graal. Hij hield het vast met beide handen en hief het op.

Met grote ogen keek Guillaume Bélibaste naar de zwarte
meteoriet in de handen van de grootmeester. De Graal was
ver voor de tijd van de Druiden naar de aarde gekomen en
werd sinds mensheugenis gebruikt als ascensieportaal; een
directe poort naar de Zevende Hemel, mits op de juiste ma-
nier gebruikt.

Guillaume sloot zijn ogen. Hij voelde dat hij opgetild werd.
Zijn fysieke lichaam loste op en hij veranderde in een lichtli-
chaam. Steeds verder steeg hij op. Door de eerste en de twee-
de hemel waar hij engelen zag in een schitterend warm licht.
Steeds hoger en hoger. Door de derde en de vierde hemel. Hij
werd overmand door de alles overheersende gelukzaligheid
en gelijkmoedigheid van de hemelse etages. De vijfde en de
zesde hemel. De engelen om hem heen bestonden uit regen-
boog-achtige wezens. Totale verrukking en eenheid viel hem
ten deel.
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De Zevende Hemel. Een puur Gouden Licht. De parfait
merkte dat er geen grens meer was tussen hem en het licht
om hem heen. Geen grens meer tussen hem en de engelen.
Totale vrijheid en oneindigheid. Hij was het Gouden Licht.
Hij was de Eenheid. Hij was het Al.

De transfiguratie®3 was voltooid. Guillaume Bélibaste er-
voer wat weinig mensen bij leven hadden ervaren. Hij was
een met wie hij in werkelijkheid was. Hij was de Vader.

Hoelang de ervaring had geduurd wist hij niet. Toen Bélibas-
te zijn ogen opende stond hij weer in het pentagonaal. Naakt
en kwetsbaar. Zijn fysieke lichaam voelde ineens als een
beknelling. Hij wilde er niet meer in leven. Nu hij de werke-
lijkheid geproefd had, ervoer hij de aardse illusie inderdaad
als een gevangenis.

De ancien keek hem barmhartig aan. ‘Nu ken je de waar-
heid, lieve zoon. Nu begrijp je de essentie van het christelijk
geloof. Je hebt geleerd wat werkelijke alchemie is. Het om-
smelten van lood in goud staat symbool voor het transfigu-
reren van de fysieke mens die leeft binnen de illusie van af-
scheiding in de zielenmens die leeft in eenheid met alles wat
is. Je lichaam voelt nu misschien als een kerker en dat is het
ook. Toch is het een vervoersmiddel van je ziel waarmee je
deze illusie kunt ervaren. Je hebt het in dit lichaam te doen.
Alleen de identificatie ermee mag je vanaf nu loslaten. Wer-
kelijke bevrijding geschiedt eerst in het lichaam, pas daarna
kan de transfiguratie naar zielenmens plaatsvinden. Dit is
het geschenk dat de Gevallen Engel ons gegeven heeft.

Onthoud dat je nu de laatste van ons bent die zal sterven
op de brandstapel, lieve zoon. Dat je na je dood thuis zal
komen. Je zult de geschiedenis ingaan als de laatste parfait
die op de brandstapel stierf. Maar je zult bij lange na niet de
laatste zijn...’

23 Transfiguratie, de volbrenging van het Endura waarbij de sterfelijke
mens door de onsterfelijke, goddelijke mens wordt vervangen. De Zielen-
mens wordt geboren.
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De droom vervaagde net zo snel als hij gekomen was en de
Senher sliep dieper dan hij ooit geslapen had.

245



Hoofdstuk 45
Twee eksters op het pad

De volgende dag merkte niemand dat er iets veranderd was.
De zon was opgekomen zoals altijd en de vogels hadden de
dag met hun gebruikelijke gezang begroet. De krekels zoem-
den en de bloemen hadden zich zoals elke dag geopend in het
licht van de ochtendzon.

Arnaud, Pierre en Aymeric hadden de Senher in bed laten
liggen en waren gaan ontbijten. Toen Guillame een paar uur
later wakker werd voelde hij de verandering zelf maar wat
goed. Met verbazing stond hij op om te merken dat zijn li-
chaam als herboren voelde. Hij voelde zich gelukkig, vitaal
en gezegend. Energieker dan ooit tevoren.

Guillaume Bélibaste begon onmiddellijk het vertrek voor
te bereiden. Zijn missie was nu kraakhelder.

Niet veel later vertrok het gezelschap vanuit de herberg waar
ze hadden geslapen. Pierre kende de dochter van de herber-
gier en had een leuke nacht met haar gehad. Het hielp hem
Raymonde te vergeten. Hij rukte zich los uit haar omhelzing
en gaf haar een zoen.

Zijn reisgenoten stonden al buiten. Bélibaste was in een
opperbeste stemming. Hij keek om zich heen en alles voelde
als nieuw. De zon kwam op en transformeerde het landschap
tot een prachtige aquarel. De bomen waren groener dan ooit.
De planten, het gras en het mos langs de weg schitterden.
Vier reeén schoten voor hem langs over het pad. Een witte
duif vloog over zijn hoofd. Hij voelde zich licht en gelukkig.
De depressie van gisteren leek als een donderwolk weggebla-
zen door een wind van optimisme.

‘Ben je gevallen?’ vroeg Pierre.

‘Waarom vraag je dat?’

‘Je hebt een snee op je voorhoofd en die had je gisteren
nog niet.’
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De Senher voelde boven zijn wenkbrauwen en hield zijn
hand voor zijn ogen. Een lichtrode wijsvinger verraadde de
wond aan zijn hoofd. Hij herinnerde zich de botsing van zijn
voorhoofd met de vloer van de Bethlehemgrot in zijn droom.
Even stond hij als aan de grond genageld. Een dankbare
glimlach verscheen op zijn gezicht.

Fluitend zette hij daarna de pas erin op weg naar het
plaatsje Pons waar ze zouden pauzeren en eten om vervol-
gens naar de oude stad Trago te lopen.

De mannen liepen inmiddels een paar uur toen ze in een
prachtig beukenbos terechtkwamen. Een grote beuk had
haar reusachtige takken over de weg laten groeien.

Op een van die takken zat een ekster.

Eksters waren voor de Katharen symbolen voor begeerte,
omdat zij de glimmende dieren zo interessant vonden en ze
erom bekend stonden menig sieraad gepikt te hebben. Dieren
hadden een speciale betekenis in het Occitaans christendom.
Zo waren roofvogels een gunstig teken en waren kruipende
dieren als padden, slangen en hagedissen boodschappers
van Satan. Deze laatste dieren waren de enige levende we-
zens die naast vissen gedood mochten worden.

De ekster ving de belangstelling van Bélibaste die moest
denken aan de eksters uit de voorspelling in zijn droom. Met
een combinatie van verbazing en bevestiging zag hij hoe een
tweede ekster krassend aan kwam vliegen en de eerste ekster
van de tak af probeerde te jagen. De twee eksters dansten in
de schaduw van de beuk. De twee eksters uit zijn droom.

De Senher ervoer een diepe vrede en sloot voor een mo-
ment zijn ogen. Hij wist dat zijn einde naderde.

Pierre Maury was de enige die het opviel. De twee ande-
ren waren diep in een gesprek verwikkeld over de katholieke
kerk versus het christendom en hadden niets in de gaten.
Guillaume Bélibaste stond glazig te kijken naar de twee vogels
die hevig krassend vochten om het plekje op de tak.

‘Dit is het, waarde vriend,” sprak hij zonder zijn ogen van
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de zwart-witte schepsels af te halen. ‘Het teken dat mijn ein-
de genaderd is en ik binnenkort zal sterven.’

Pierre Maury wist niet wat hij hoorde. ‘Hoe kom je daar nu
bij?’ Het idee dat zijn kleine vriend zou heengaan benauwde
hem. Bélibaste was zo’n belangrijk deel van zijn bestaan. Een
leven zonder de heilige leek hem ankerloos en leeg.

Guillaume nam zijn protegé in vertrouwen en vertelde
hem over zijn droom. Terneergeslagen luisterde Pierre naar
het doodvonnis van zijn vriend.

‘Tk wist het wel. Deze reis had alleen maar slechte voorte-
kenen. Kom, we moeten terug naar Morella.’

De Kkleine Senher keek omhoog naar zijn reusachtige
vriend. ‘Nee, mijn geliefde broeder, we gaan verder. De Va-
der heeft mij geroepen en ik zal gehoor geven aan zijn roep.
De engelen zullen mij halen en meenemen naar de Zevende
Hemel. Dit is mijn fatum. De dood is een bevrijding. Onze
profeet heeft het zelf gezegd. “Als jullie bedenken hoe lang
de wereld bestond voor jullie en hoelang hij zal bestaan na
jullie, dan zullen jullie ervaren dat het leven is als een enkele
dag en je lijden als een enkel uur. Veracht daarom de dood
en denk na over het leven.”

Nog nooit had Pierre Maury de diepte gezien die hij nu zag
in de ogen van de heilige. Er was een rust, een gelijkmoedig-
heid, een innerlijke vrede die hij nog niet eerder had ervaren
bij zijn vriend. Heel even voelde hij wat hij als kind bij de
heilige mannen en vrouwen die vroeger Montaillou aande-
den gevoeld had. Een moment lang was hij verbonden met
het Al, door de verbinding met zijn gerealiseerde leraar.

‘Het is tijd dat ik eerlijk tegen je ben, lieve vriend.” Er
stroomde een traan over Guillaumes wang. ‘In mijn droom
ben ik geinitieerd tot parfait, maar tot vannacht deed ik ei-
genlijk maar wat. Ik deed me voor als parfait omdat Jacques
Authié me nu eenmaal geinitieerd had. Destijds had ik mijn
collega-herder vermoord en de initiatie was mijn redding.
De aartsbisschop van Narbonne wilde me laten berechten,
maar als parfait kon ik onderduiken in ons netwerk.
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Ik was een opvliegend mannetje met een vrouw en een
zoon. Tijdens de transhumance van dat jaar, toen we met onze
schapen de bergen introkken in de lente, deelde de collega-
herder met me dat hij die winter, terwijl ik in de bergen was,
afgedaald was naar het dorp en met mijn vrouw had gesla-
pen. Hij vond het nog lekker ook, vertelde hij met een grijn-
zend gezicht. Tk werd woest en we raakten in gevecht. Voor ik
het wist had ik een grote steen gepakt en deze op zijn hoofd
neer laten komen. Zijn schedel knapte als een walnoot in een
kraker en hij was op slag dood. Ik vluchtte, Pierre...

Ik liet mijn vrouw, mijn zoon, de Ostal en de kudde van
mijn vader achter en ik rende zo hard ik kon. De bergen in.
Niemand had het gezien, er waren geen getuigen en het had
zomaar een ongeluk kunnen zijn. Toch kwamen ze erachter
dat ik het was. Ik verstopte me diep in de bergen in een oude
cabanne op de Col de Port. Hoe had ik kunnen weten dat
precies die berghut gebruikt werd door de parfaits als over-
nachtingsplek tijdens hun reizen van het laagland naar de
dorpen in het hooggebergte?

Op een avond kwam Jacques Authié de hut binnenlopen
met een andere Senher, die ik niet kende. Ik werd gegrepen
door de zachtheid en de wijsheid die de man uitstraalde.’

Pierre Maury herinnerde zich de zachtheid van Jacques en
maakte een bevestigend geluid.

‘Tk vertelde hem alles en hij vergaf me. Hij leerde me de
weg van de parfaits en in de maanden daarna leidde hij me
op. Ik werd zijn assistent en ging waar hij ging. Omdat ik zo
leergierig was en het zo snel oppakte besloot Jacques me na
twee jaar al te initiéren tot parfait. Dat was te vroeg, Pierre,
veel te vroeg.’

Pierre begreep wat zijn vriend bedoelde. Voor de Senher
was het een onmogelijke opgave geweest om in zijn eentje de
leefregels van de parfaits tot op de letter op te volgen. Onder-
tussen was er wel een hele gemeenschap die aan zijn lippen
hing en voor wie hij de rots in de branding moest zijn. Hij was
verplicht een rol te spelen en had die met veel elan uitgevoerd.
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‘Tk heb echt mijn best gedaan om het goede te doen. In
het begin van mijn parfaitschap was ik gemotiveerd en hield
ik me aan alle voorschriften. Het lukte me steeds minder na
verloop van tijd. Ik hou van Raymonde en vind het heerlijk
om met haar te vrijen. We hebben samen twee kinderen,
Pierre. Guillemette is niet jouw dochter.” Beschaamd keek de
Senher de herder aan.

‘Het is goed, benedicte Senher. Ik heb diep in mijn hart
altijd geweten dat ze jouw dochter is en niet de mijne. Ik heb
het je allang vergeven.’

Bélibaste keek hem dankbaar aan. ‘Dank je wel. Ook in
mijn droom ben ik vergeven voor alles wat ik heb aangericht.
Ik moet je nog iets vertellen, Pierre... Ik was het die Jean ver-
giftigde. En ook dat spijt me verschrikkelijk. Het is nu verle-
den tijd. Ik heb het consolamentum opnieuw ontvangen, nu
van een echte grootmeester uit de glorietijd van onze kerk. Ik
ben nu gezuiverd en ik ben klaar voor de dood. Alle angst is
verdwenen.’

Pierre Maury stond met open mond voor de Senher. Hij
zag dat zijn leraar het meende. Nu rolde er ook een traan
over zijn wang. Dat Guillemette zijn dochter niet was, dat
kon hij nog wel begrijpen, maar dat zijn geestelijk leider zijn
broer had proberen te vergiftigen ging er nog niet in.

‘Heb jij Jean vergiftigd?’

Bélibaste keek hem beschaamd aan. ‘Het spijt me zo ver-
schrikkelijk, Pierre. Ik was alleen maar bezig met mezelf. Tk
dacht alleen maar aan mijn imago en hoeveel overlast Jean
me bezorgde met zijn kritische opmerkingen. Tk was een vrese-
lijke dwaas. Kun je me vergeven?’

Een warme gloed streek door de borstkas van de reus. Hij
hield van deze man. En knikte.

De twee mannen vielen elkaar in de armen en stonden mi-
nutenlang midden op de weg.

‘Mijn einde nadert, Pierre.” Bélibaste maakte zich los uit
de omhelsing. Hij tastte onder zijn tuniek naar de ketting die
hij altijd om had. Hij trok de ketting van onder zijn kleding
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vandaan en Pierre zag dat er een sleutel aan vastzat. ‘Lieve
vriend, ik moet je iets vertellen.’
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Hoofdstuk 46
De Heilige Graal

De schaduw van de hoge beuken hield hen uit de felle zon.
Om hen heen bevond zich een oase van groen. Er groeiden
ontelbare varens en bloeiden prachtige bloembedden in al-
lerlei soorten onder de majestueuze oude beuken van het
uitgestrekte woud. Een heerlijke frisse bries blies een varié-
teit aan plantgeuren door het beukenbos. Een beuk heeft de
energie van een wijze oude dame. Heel veel beuken samen
geven een bedding van wijsheid en liefde.

De Senher keek Pierre serieuzer aan dan ooit tevoren. Hij
pakte diens hand en stopte de ketting met de sleutel erin.
‘Deze sleutel kreeg ik van Jacques Authié. Hij was de laatste
beschermer van de schat van de Montségur.’

Pierre keek geinteresseerd.

‘Je kent het verhaal van de vier parfaits die voor de val van
de heilige berg ontsnapten met een kist?’

‘Jazeker, dat werd in mijn jeugd al verteld.’

‘Die kist hebben ze in veiligheid gebracht in de grotten van
Ussat. Daar ligt ze tot op de dag van vandaag.” De blik in
de ogen van de Senher had iets mysterieus. Ze wordt be-
schermd door een vloek. Alleen de bewaarder van deze sleutel
kan de vloek opheffen. Jacques Authié heeft mij tot sleutel-
bewaarder geinitieerd en ik wil graag dat jij de volgende be-
schermer van de schat wordt.

Weet je wat er in de kist zit?’

Pierre schudde zijn hoofd en wachtte op het antwoord.

‘Het belangrijkste boek ter wereld, Pierre. Niets meer en
niets minder dan het oorspronkelijke Boek van de Liefde dat
Jeshua aan Johannes overhandigde. Het is een direct pad
naar Onze Vader, de God van de Liefde.’

Pierre liet de woorden bezinken in zijn geest. ‘Het Boek
van de Liefde? Tk dacht dat dat een fabeltje was?’ Hij had ervan
gehoord toen hij nog een kind was. Het Boek van de Liefde
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was een mythe waarover parfaits vertelden aan het vuur in
de foganha van zijn ouderlijk huis. Niemand geloofde dat het
werkelijk bestond. Het oeroude boek was geschreven in sym-
bolen en beschreef hoe een mens toegang kon krijgen tot de
zeven hemelrijken. Het was de ultieme transfiguratieleer van
de gnosis, zoals onderwezen door Jeshua en Maria Magdale-
na. De ascensie van de afgescheiden mens naar het lichtwe-
zen van de zielenmens.

Bélibaste kreeg een blauwe gloed over zich heen. Het was
alsof hij licht gaf. ‘Jazeker, mijn vriend. De kist ligt verstopt
in de kathedraal van de grotten, helemaal achterin, heeft
Jacques me verteld. Er liggen stenen overheen om hem te
verbergen.

‘Ben je er geweest?’

De Senher keek weg. ‘Tk hou niet van kleine ruimten, Pierre.
Die grotten zal ik nooit ingaan. Jij kunt gaan met mijn in-
structies. Alleen wie de plek weet zal de schat vinden.’

‘Waar komt dat boek vandaan? Ik bedoel... hoe kom je
eraan?’

‘Dat is een lang verhaal. De Montségur was het Vaticaan
van onze kerk. De belangrijkste artefacten die we hadden
werden er bewaard en het allerbelangrijkste heilige voor-
werp is dit boek. Maria heeft het destijds meegenomen naar
deze streek en het is het hart van onze kerk geweest al die
tijd. Het is de werkelijke oorzaak van de kruistochten. Toen
de paus hoorde dat wij het oorspronkelijke Boek van de Lief-
de in ons bezit hadden, heeft hij alles op alles gezet om het
zelf in handen te krijgen. Zijn plan was om ons uit te roeien,
net zo lang tot wij hem het Boek zouden overhandigen. Iets
dat wij natuurlijk nooit zouden doen, het Boek van de Liefde
uitleveren aan de dienaar van Satan zou alles waar zij voor
geleefd hadden en alles wat wij duizend jaar lang hebben
doorgegeven teniet hebben gedaan. We verkozen de totale
vernietiging.’

Het duizelde Pierre inmiddels.

‘En er is meer, lieve Pierre. De vier parfaits die de schat uit
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de Montségur in veiligheid brachten zijn misschien nog be-
langrijker dan het Boek van de Liefde. Onder hen waren twee
rechtstreekse afstammelingen van Jeshua en Maria Magda-
lena. Nazaten van hun dochter Sarah en hun zoon Joshua.
Zij konden het Boek destijds niet meenemen op hun vlucht
en verstopten het in de grotten.

Pierre Authié vertelde me dat zij misschien nog leven.

Als dat waar is, dan is de tijd nu gekomen dat zij het Boek
van de Liefde weer in hun bezit krijgen.

Lieve Pierre, beloof me dat je het Boek uit de grotten van
Ussat haalt en dat je de nazaten van Jeshua en Maria gaat
zoeken. Als ze nog bestaan moet je ze het Heilige Boek over-
handigen, zodat het Boek van de Liefde van generatie op ge-
neratie doorgegeven kan worden. Net zo lang tot het veilig is
om de waarheid met de wereld te delen. Dat is jouw fatum,
lieve vriend.’

Pierre kon de informatie die hij zojuist tot zich gekregen
had niet verwerken op dat moment. Hij keek schaapachtig
en probeerde te bevatten wat de Senher nu eigenlijk gezegd
had.

‘Beloof me ook dat je mijn zoon, Guillaume junior, en de
kleine Guillemette na mijn overgang zal beschermen? En na-
tuurlijk Raymonde...’

Pierre Maury sloot zijn ogen. Lange tijd stond hij daar
midden op de weg tegenover zijn leraar. Hij voelde in zijn
hart dat dit zijn fatum was en al die tijd was geweest. Ineens
begreep hij waarom Raymonde en hij zo in de macht van de
Senher waren geweest al die jaren. Het was niet Bélibastes
toverkracht, maar de magische energie van het Boek der
Liefde dat hen bij elkaar had gehouden. Nu het einde van de
Senher nabij was, ontvouwde hun lotsbestemming zich.

‘Tk zal doen wat je van me vraagt, lieve Guillaume. Ik be-
loof je dat ik het boek uit de grot zal halen en met mijn leven
zal bewaken. Ik beloof je dat ik de nazaten van Jeshua zal
zoeken. Ik beloof je dat ik voor Raymonde en de kinderen zal
zorgen. En ik beloof je dat dit geheim voor iedereen verbor-
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gen zal blijven.’

De mannen omarmden elkaar nog eenmaal.

Pierre deed de ketting om zijn nek en verborg de sleutel
onder zijn kleren. Bélibaste vertelde hem waar de kist te vin-
den was in de grotten van Ussat les Bains, zoals vader en
zoon Authié het hem verteld hadden. Pierre printte de in-
structies in zijn geheugen. Alleen iemand die de weg kende,
zou de schatkist vinden waarin het Boek van de Liefde ver-
borgen lag.

‘Kom.’ Pierre kreeg haast. Hij wilde voor het donker over
zijn. ‘We moeten verder.’

Arnaud en Aymeric waren uit het zicht. Toen ze hun reis-
genoten in hadden gehaald diende er zich onmiddellijk een
uitdaging aan. Sicre en Aymeric Maury stonden aan de rand
van een beek die door het smeltwater van de bergsneeuw in
een diepe en woeste rivier was veranderd. Geen van de man-
nen wist hoe te zwemmen en deze rivier vormde een groot
obstakel op hun weg.

‘Wat kunnen we doen?’ vroeg de aanstaande bruidegom.
‘Naar het noorden of het zuiden lopen in de hoop dat er een
brug is? Wie weet hoever we dan om moeten lopen?’

Pierre liep naar het kolkende water. Hij overdacht even
zijn mogelijkheden en stapte voorzichtig de rivier in.
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Hoofdstuk 47
Een overval

De herder liep tot het midden van het woelige water. Het was
ijskoud, maar kwam niet hoger dan zijn borst en hij voelde
dat hij de stroom kon weerstaan. ‘We waden er doorheen.’
Hij was vastbesloten. ‘Plunjezakken hooghouden, de Senher
gaat eerst.’

Voor Bélibaste goed en wel wist wat er gebeurde had Pier-
re hem opgetild en op zijn schouders gezet. Met de Senher
hoog en droog waadde hij door het water naar de overkant.
Vervolgens keerde hij terug voor Arnaud Sicre en uiteinde-
lijk had hij ook zijn neef overgezet.

Het pad vervolgde zich in de richting van Tragé en de rei-
zigers zetten de pas erin naar de stad. Iets verderop was een
bocht in de weg. Het landschap was tot nu toe heuvelachtig
geweest, maar werd rotsachtiger. De machtige Pyreneeén
waren goed zichtbaar en heel dichtbij. Aan de Spaanse kant
waren ze hoger en grilliger dan aan de Franse kant.

Het pad liep door een smalle kloof die geflankeerd werd
door rotsen. De reizigers konden niet anders dan achter el-
kaar aan door de spleet lopen. Pierre was als ervaren herder
de eerste die voelde dat er iets niet in de haak was. Hij liep
voorop en hield onverwachts zijn pas in waardoor Bélibaste,
die achter hem liep, bijna tegen hem aan botste. Pierre stak
zijn rechterhand omhoog en bracht zijn linkerwijsvinger
voor zijn lippen. ‘Stilte! Er klopt hier iets niet.’

Het volgende moment hoorden ze een luid gekraak boven
hun hoofden.

‘Rennen!” Pierre sprintte vooruit. De anderen volgden
hem zo snel ze konden en vlak achter de laatste man, Arnaud
Sicre, raasde een gigantisch rotsblok naar beneden dat tegen
de grond sloeg. Er vlogen pijlen langs hun hoofden die af-
ketsten op de rotswand. Daar waar de kloof iets breder werd
en ze naast elkaar konden staan stond een paard met berijder.
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Links en rechts van het paard stonden mannen. Gewapende
mannen. Het reisgezelschap was ingesloten tussen het rots-
blok en de mannen voor hen.

Pierre keek onderzoekend naar de struikrovers. De ruiter
had een versleten harnas aan. Vergane glorie. Zijn helm zat
vol deuken en butsen. De veren die er ooit trots bovenop ge-
staan hadden waren geknakt of helemaal verdwenen. Het
zwaard in zijn rechterhand was scherp, maar zwaar bescha-
digd. Hij zat op een bruin paard dat er vermoeid uitzag. Ooit
moest het een prachtig rijdier geweest zijn. De verlopen man
zag eruit alsof hij heel veel strijd geleverd had. Pierre ver-
moedde dat hij een faidit was.

Faidits waren de ridders die geweigerd hadden leenhulde
te brengen aan de Franse overheersers. Het waren de helden
die Occitaanse kastelen, dorpen en steden hadden verdedigd
tijdens de kruistochten en die de parfaits beschermd hadden
op hun reizen door het land. Nu er geen Katharenkastelen
en parfaits meer waren hadden deze faidits — althans, de
enkelen die het overleefd hadden — geen levensbestemming
meer. Ze waren in allerlei beroepen en ambachten terecht-
gekomen; de man hier voor hen was huurling en struikrover
geworden. Zijn bende bestond uit ruig uitziende kerels met
bij elkaar geraapte uitrustingsstukken. Een kakofonische
symbiose van de strijdende krachten van weleer. Friese hel-
men, Franse borstplaten, Occitaanse wapens en Duitse malién-
kolders. Alles door elkaar.

De sfeer was grimmig. Voor Pierre was het niet de eerste
keer dat hij met dit soort hinderlagen te maken kreeg. Hij
had ook de twee boogschutters opgemerkt die aan weerszij-
den boven op de kliffen stonden, met hun pijlen op de reizi-
gers gericht. Ook voor de Senher was het als oud-herder niet
vreemd om overvallen te worden. Hij wist, net als Pierre, dat
hij heel rustig moest blijven en zijn kansen moest afwachten.
Voor de beide anderen was dit nieuw. De twee jonge mannen
hadden zich verstopt achter Pierre en de Senher.

De faidit klikte met zijn tong en zijn paard stapte naar voren
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tot vlak voor de vier reizigers. ‘U begrijpt denk ik wel wat de
reden is dat wij u aanhouden?’ sprak hij wat verveeld.

Pierre nam het woord. ‘Tk neem aan dat u ons wilt bero-
ven, waarde heer?’

De faidit keek hem geamuseerd aan. ‘Laat dat waarde
maar weg en dat heer ook. Ik ben gewoon een bandiet die
huis en haard verloren heeft en nu in zijn levensonderhoud
voorziet door reizigers zoals jullie te overvallen en zichzelf te
verhuren aan wie het maar wil.’

Pierre lachte. Hij was niet bang. Ook niet voor een meer-
derheid van twee op een.

De faidit nam Pierre goedkeurend in zich op. ‘Jou zou ik zo
in mijn troep opnemen. Je bent groot, sterk en moedig. Die
kleine naast je kan ik nog niet peilen, maar die twee daar-
achter zijn niets waard.” Hij spuugde op de grond. ‘Wat is de
reden van jullie reis?’

Pierre overwoog wat hij zou zeggen. Als hij gelijk had en de
man was een faidit, dan kon het bekendmaken van de Senher
in hun voordeel zijn. Als hij daarentegen een katholiek was,
dan kon bekendmaking tot uitlevering aan de inquisitie lei-
den. Hij besloot nog even voorzichtig te zijn.

‘Wij zijn onderweg naar een bruiloft in Tirvia.” Uit ervaring
wist de herder dat je in dit soort situaties het beste de waar-
heid kon vertellen. Zelfs gespuis als dit voelde direct of iets
waar was of niet.

‘Wie is de gelukkige?’

Pierre wees naar zijn neef die nu ook moedig naar voren
stapte. ‘Ik.” Aymerics houding was net iets te uitdagend met
een opgeheven kin.

Zonder in het bijzonder naar iemand te kijken sprak de
faidit: ‘Hou je jongen getemd, reus, anders loopt het slecht
met hem af.’

Pierre sommeerde de aanstaande bruidegom nederiger te
zijn en zich weer achter hem te verstoppen.

‘Goed, al uw geld en bezittingen dan graag.’

Pierre trok zijn lange dolk en keek vastberaden. ‘Als je
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onze spullen wilt, zul je eerst langs mij moeten.’

De faidit stak zijn hand omhoog, een pijl zoefde over het
hoofd van Pierre en ketste af tegen de rotswand.

‘Tk ben niet onder de indruk van je boogschutters. Ze
schieten alle pijlen mis.’

Inmiddels waren de andere bandieten dichterbij gekomen
en stonden ze tegenover de vier reizigers. De Senher stapte
naar voren. Hij was het toonbeeld van rust en ontspanning.
Met open blik keek hij de groep aanvallers rond. “‘Wij hebben
onze middelen nodig om de reis te vervolmaken. De jonge
Aymeric hier is onderweg naar zijn aanstaande. Mijn voor-
stel is dat we u tolgeld betalen zodat uw arbeid beloond is
en dat u ons met een deel van ons geld doorlaat naar onze
bestemming.’

De faidit begon ongeduldig te worden. ‘U lijkt niet te be-
grijpen in welke situatie u zich bevindt. Wij zijn met meer,
we hebben zwaardere wapens en we zijn gewend lieden zoals
u een kopje kleiner te maken. U geeft ons nu al uw geld en
bezittingen. Dan kunnen we ieder ons weegs gaan. En schiet
een beetje op, jullie beginnen me te irriteren.’

Arnaud Sicre had zijn moment afgewacht. De geboren in-
trigant stapte naar voren. ‘Goedendag, edele heer,” begon hij
slijmend. Hij maakte een lichte buiging. ‘Tk heb een voor-
stel dat u wellicht nog beter zal bevallen. Natuurlijk bent u
in de meerderheid en natuurlijk zijn wij geen partij voor u.
Het is me evenwel opgevallen dat een van uw mannen het-
zelfde formaat heeft als onze Pierre hier.” Hij wees naar een
breedgeschouderde reus. De man had een leren kap op zijn
hoofd en een maliénkolder aan met daaronder een lederen
tuniek. Hij droeg een forse bijl die vol krassen en deuken zat.
De strijder had een gemene uitdrukking op zijn bebaarde ge-
zicht. Onder zijn ogen zaten donkerrode wallen en waar ooit
zijn linkeroog had gezeten, zat nu een lege oogkas.

De faidit lachte. ‘U wilt met onze Amaury vechten? Nou
vooruit dan maar. Dat spelletje wil ik wel spelen. Als uw man
wint geven we u gratis doorgang. Verliest hij, dan is dit gevecht
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het laatste dat u ooit hebt meegemaakt. Zo God het wil!’

De man draaide zijn paard en reed een paar meter terug
zodat er ruimte ontstond. De reizigers aan de ene kant en de
rovers aan de andere kant maakten een cirkel in de stoffige
kloof. Amaury stapte naar voren met zijn bijl in zijn rechter-
hand.

Pierre hield wel van een goede vechtpartij, maar zag ook
in dat deze man net zo groot was als hij en met de bijl een
veel beter wapen had dan hij met zijn dolk. Ook wist hij dat
zelfs als hij zou winnen de kans dat ze hen zouden laten gaan
minder dan nihil was. De faidit was op het idee van Arnaud
ingegaan omdat hem dat een leuk tijdverdrijf leek en hij ver-
wachtte dat zijn Amaury Pierre zou afslachten. Daar zou hij
best eens gelijk in kunnen hebben.

‘Je zegt: “Zo God het wil.” Jij bent een christen,” klonk het
ineens naast hem. Bélibaste was naar voren gestapt.
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Hoofdstuk 48
De vergeving van de faidits

‘En wat zou dat?’

‘Tk ben ook een christen, een parfait, zo een als die jij vroe-
ger met je mannen beschermde.” De Senher deed een stap
naar voren. ‘Mijn naam is Guillaume Bélibaste en ik ben in-
gewijd door Jacques Authié, de zoon van Pierre Authié.’

Het bleek een goede gok van Bélibaste. ‘Authié?’ De faidit
steeg van zijn paard. ‘Die heb ik gekend. Ik wist niet dat er
nog benedicte Senhers bestonden.” Hij dacht even na. ‘Hoe
weet ik dat u bent wat u zegt?’

De Senher stapte onbevreesd op hem af. ‘Kijk me in de
ogen, mijn zoon.’

De faidit keek Bélibaste aan. Hij keek recht het universum
in door de twee blauwe diamanten in het hoofd van de parfait.
De ridder herkende de blik van een ware heilige die Bélibaste
sinds zijn droom had. Hij zette zijn helm af, zakte door zijn
knieén en vroeg om de zegen.

Ze waren gered.

‘Dank de Heilige Moeder Maria!’ klonk het opgelucht uit
de mond van Arnaud Sicre. Die schrok er zelf van, het was
er uitgevlogen zonder dat hij het in de gaten had. Sicre werd
vuurrood toen alle aandacht ineens op hem gericht was.

‘Nemen jullie me in de maling?’ De faidit brieste. ‘Jij bent
een katholiek!”

Voordat de Senher iets kon zeggen was de faidit opgestaan
en naar Arnaud Sicre toegestapt, had hij zijn zwaard getrok-
ken en hield hij de punt van zijn zwaard op diens keel. Zijn
helm was op de grond gevallen.

‘Tk maak je af, katholieke hond!” Op het moment dat hij
wilde steken voelde hij twee gespierde armen om zijn nek en
borst. Het zwaard werd uit zijn handen getikt en viel klette-
rend op de rotsgrond. Pierre Maury’s scherpe herdersdolk
drukte op zijn keel. De herder draaide zich om met de faidit
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voor zich in de richting van de bandieten.

‘Je boogschutters kunnen niet schieten, dus die zullen het
risico niet nemen dat ze jou raken. Zeg tegen je mannen dat
ze hun wapens op de grond leggen en naar achter stappen.’

De faidit was rood van wrevel, maar kon niet anders dan
toegeven. ‘Jullie hebben hem gehoord.” Met tegenzin. “‘Wa-
pens neer en naar achter.’

‘Ook de boogschutters,” beet de reus hem toe.

‘Boogschieters, leg jullie bogen neer.’

‘Goed, wij gaan nu samen naar het einde van deze kloof.
Mijn vrienden lopen achter ons aan en jouw mannen blijven
op een veilige afstand van ons staan, begrepen?’

De verlopen ridder stemde nijdig in. Hij was vooral boos
op zichzelf.

Stap voor stap liep Pierre met de ridder in zijn armen en
het mes op zijn keel in de richting van het einde van de kloof.
De andere drie volgden hem terwijl ze de bandieten in de
gaten hielden. Het paard brieste en in de verte was het ge-
kras van een kraai te horen. Verder was het doodstil in de
kloof.

‘Leugenaars,” snoof de faidit. ‘Tk heb gebogen voor een be-
drieger.’

‘Niet waar,’ reageerde Pierre Maury. ‘De benedicte Senher
is een echte parfait, misschien wel de laatste. Mijn vriend
Arnaud is soms een dwaas, geen idee waarom hij dat moest
uitspreken. Ik verzeker je, faidit, wij zijn goede christenen,
net als jij.’

Toen de vrienden de kloof ver genoeg uit waren en de ban-
dieten ver genoeg achter hen waren liet Pierre zijn ijzeren
greep los. De faidit fatsoeneerde zich zo goed en zo kwaad als
dat ging. De rollen waren omgedraaid en de ridder bevond
zich nu in de minderheid.

‘We laten je gaan, faidit. Kun je je naam met ons delen?’

De ridder keek hem beschaamd aan. ‘Mijn naam is Geoffrey
de Mirepoix.” Hij maakte een korte buiging.

‘Mirepoix?’ Pierre hoorde ervan op. ‘Van Pierre-Roger de
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Mirepoix? De verdediger van de Montségur?’

‘Jazeker, Pierre, Roger is mijn overgrootvader.” Er klonk
trots in zijn stem. ‘Hij beschermde de ware christelijke kerk
zoals mijn familie meer dan honderd jaar gedaan heeft.’

Pierre stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Pierre Maury, dit is
de benedicte Senher Guillaume Bélibaste en dit zijn Aymeric
Maury, mijn neef en de idioot Arnaud de Baille.’

De faidit keek wantrouwend naar Sicre. Deze had zich tot
nu toe stil gehouden en besloot de komende tijd ook maar
niets meer te zeggen. Daarna keek hij naar Bélibaste. Houte-
rig liet hij zich vallen op een knie en vroeg hij nogmaals om
diens zegen.

‘Moge God je beschermen en tot een goed einde brengen.’

Nadat de faidit opgestaan was en het stof van zijn kleding
af had geslagen keek hij de Senher aan. ‘Dan moet u de laat-
ste parfait zijn, eerwaarde.” Hij keek somber. ‘Als u niemand
initieert, is onze kerk voorgoed verloren.’

Bélibaste bevestigde. ‘Het houdt misschien wel op na mij,
waarde Geoffrey. Dat is precies zoals het moet zijn. Over ze-
venhonderd jaar zullen diegenen van ons die niet opgegaan
zijn in het licht terugkeren om ons werk af te maken.’

De faidit schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Tk hoop het. Wij
Occitaanse edelen hebben gruwelijk gefaald in het bescher-
men van jullie heilige mannen en vrouwen. Vergeef het ons,
eerwaarde. U bent de laatste die dat kan.’

Guillaume Bélibaste zette ontroerd een stap naar voren en
sloeg zijn armen om de faidit heen. De twee stonden in een
lange omhelzing. Tranen stroomden.

‘Tk vergeef het je, wij vergeven het jullie en danken jullie
voor alles wat jullie voor ons deden. Voor al het lijden, al het
bloedvergieten en al het strijden dat jullie voor ons moesten
doorstaan. Er is geen schuld. Er is alleen maar begrip, dank-
baarheid en liefde.’

Pierre, Arnaud en Aymeric stonden verwonderd te Kkij-
ken naar wat er zich voor hun neus afspeelde. Het begon te
waaien en er waren regendruppels die zich in een recordtijd
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leken te vermenigvuldigen. Donkere wolken verdreven het
zonlicht en precies boven de parfait en de faidit stortte het
reinigende water neer. Minuten werden een kwartier, een
kwartier werd een half uur. De twee mannen bleven staan
alsof er geen regen was.

Na een tijdje trok de regen op en de zon verscheen. Een
prachtige heldere regenboog ontstond boven hun hoofden.
Het teken van de Vader.

Pierre en Aymeric lieten zich op hun knieén vallen. Dit
was een wonder! Voor de tweede keer hadden ze met hun
eigen ogen gezien hoe de parfait de weersomstandigheden
beinvloedde. Net als een paar dagen geleden toen het begon
te stormen tijdens de uitbarsting van Bélibaste. Weliswaar
deed hij het onbewust, maar toch. Guillaume Bélibaste was
een instrument van hogere krachten, dat was nu aangetoond.

Arnaud keek met stomheid geslagen naar het tafereel. Hij
geloofde niet wat hij had gezien. Het was stom toeval ge-
weest vertelde hij zichzelf.

De parfait en de ridder maakten zich los uit hun omhel-
zing en keken elkaar met een glimlach aan. ‘Het ga je goed en
Gods zegen.” Bélibaste sprak op zachte toon.

De ridder boog lichtjes, draaide zich om en liep terug naar
zijn paard en zijn trawanten in de kloof. Met grote ogen volg-
den de mannen de beweging van de faidit.

De Senher draaide zich om en wenkte de drie met zijn
hoofd. ‘Tijd om onze reis te vervolgen.’

Op dat moment wist Pierre Maury zeker dat hij al die jaren
gelijk had gehad. Guillaume Bélibaste was een heilig man.
Altijd al geweest.

264

Hoofdstuk 49
De achtervolging

Na een tijd in stilte naast elkaar gelopen te hebben kon Pier-
re zich niet langer inhouden. ‘Jij idioot!” riep hij in de rich-
ting van Arnaud. ‘Heilige Moeder Maria? Hoe kom je erbij
om dat te zeggen. Vuile katholiek!

Allopend keken drie paar ogen wantrouwend naar Arnaud
Sicre. Hij had het afgelopen uur geprobeerd een uitvlucht te
bedenken voor deze situatie en hoopte dat het wonder van
zojuist ook zijn verspreking had uitgewist.

Zijn hoop bleek vergeefs. Er was nog niets zinnigs in hem
opgekomen, dus besloot hij zijn katholieke vader-kaart weer
uit te spelen. Hij stopte met lopen en opende zijn handen
met de handpalmen naar voren. Zijn gezicht had een on-
schuldige uitdrukking.

‘Het spijt me, mannen. Mea culpa, mijn schuld. Het spijt
me echt. Tk heb het verpest. Mijn vader zei vroeger altijd:
“Dank de Heilige Moeder Maria,” als er iets goeds gebeurde
en die gewoonte zit er nog in bij me. Het spijt me diep.’

De Senher reageerde vroom. ‘Spijt is een zinloze emotie,
mijn zoon. Het is gebeurd en we kunnen het niet meer terug-
draaien.’

Pierre keek nors. ‘Vergeef me, Senher, maar ik vertrouw
Arnaud niet meer.’

Sicre kreeg het warm en koud tegelijk. Aymeric hield wijse-
lijk zijn mond en keek voor zich uit. In gedachten was hij bij
de schone Clementine.

‘Je weet nooit hoe iemand reageert tijdens een noodgeval,
Pierre. Helden worden lafaards en lafaards worden helden.
Onze Arnaud is opgevoed door een katholieke vader. Ik be-
grijp het wel.” Pierre liet de woorden van de Senher op zich
inwerken. Hij besloot Arnaud nog één keer het voordeel van
de twijfel te geven. De allerlaatste keer. Maar niet van harte.
De rest van de dag keek hij de schoenmaker niet meer aan.
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Wederom was Arnaud Sicre door het oog van de naald ge-
kropen en kwam hij weg met zijn fouten. Het afgelopen jaar
had hij niet veel fouten gemaakt, maar wel een aantal po-
tentieel kritieke flaters geslagen die hij steeds weer te boven
kwam. Zelfs een verrader heeft geluk nodig. In gedachten
weet Arnaud zijn meevaller aan de bescherming en steun die
hij kreeg van zijn God. Hij mocht vanaf nu echt geen fouten
meer maken.

De volgende dag betraden ze het graafschap Foix dat zich tot
over de Pyreneeén uitstrekte tot in Cataloni€é. Dit betekende
dat ze zich binnen de jurisdictie van de inquisitie van Pa-
miers bevonden; van Jacques Fournier zelf.

Ze waren op hun hoede.

De voorlopers van de Pyreneeén ontvouwden zich. Het
reisgezelschap merkte dat de weg nu vooral omhoog ging.
Voor Pierre, die deze wegen als zijn broekzak kende, was het
geen probleem. Aymeric ging regelmatig met de herder mee
op zijn tochten en had een uitstekende conditie. Sicre was
het ook gewend om lange afstanden te lopen. Alleen de Sen-
her kreeg het steeds zwaarder. Hij zweette en pufte in de felle
zon en had geen oog voor het prachtige berglandschap om
hem heen. Ze passeerden een waterval met een snelstro-
mende beek. Een felblauwe ijsvogel dook in het kristalhel-
dere water en kwam met een jonge forel weer boven. Hij zag
het niet.

Twee dagen later arriveerde het gezelschap in Tirvia,
na een dag door een prachtig woud gelopen te hebben. De
plaats lag in de lagere Spaanse Pyreneeén onder de rook van
de veertienhonderd meter hoge Pic d’Orri.

Tirvia was een Kklein, slaperig bergstadje dat hooguit een
paar honderd inwoners telde. Toen de vier reizigers het
plaatsje binnenliepen vielen ze meteen op. Er kwamen vaker
vreemdelingen door de stad op weg van of naar Occitanié,
maar de bewoners zagen dat er iets bijzonders was met dit
stel.
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De gespierde reus van bijna twee meter lang liep voorop.
Achter hem liep een kleinere man met lang zwart haar en
de meest helderblauwe ogen die de stedelingen ooit gezien
hadden. Daarachter stapte een goedgebouwde jongeman, die
een jongere en kleinere versie leek van de reus, de stad bin-
nen en tot slot was daar een licht kromgebogen man met een
flinke haakneus en een doordringende blik.

Arnaud Sicre begroette de wachter bij de poort en zei iets
tegen hem. Dat bevreemde Pierre een beetje, maar hij be-
steedde er verder geen aandacht aan. Hij had de afgelopen
dagen niet met de schoenmaker gesproken, nog altijd kwaad
om het voorval in de kloof.

Sicre was opgelucht. Ze hadden het gehaald. Het zou een
kwestie van uren zijn nu. Hij moest alleen zorgen dat Pierre
en Aymeric buiten schot bleven. Zeker nu Pierre zijn leven
had gered.

De vier reizigers liepen het plein op voor de kerk van de
Heilige Maagd. Arnaud stelde voor dat Pierre samen met de
bruidegom op zoek zou gaan naar een slaapplek. Hij had ze
wijs gemaakt dat ze de volgende dag op zoek zouden gaan
naar het huis van zijn tante dat iets buiten de stad lag.

‘Als je deze straat inloopt en je gaat bij het tweede straatje
naar rechts, dan zie je daar een herberg. Wellicht dat ze daar
vier slaapplekken hebben.’ Sicre sprak de woorden met een
stalen gezicht. Hij wist wat er nu komen ging en had al zijn
zelfbeheersing nodig om de spanning in zijn lijf te onder-
drukken.

Toen de herder en zijn neef het plein afliepen bleven Béli-
baste en Sicre samen wat rondkijken. Een boerenmarkt met
kazen, wijn, hammen en andere streekproducten had veel
mensen getrokken. De markt werd goed bezocht. Er waren
straatmuzikanten, jongleurs en verhalenvertellers die het
publiek vermaakten.

Achter op het plein ontstond tumult. Guillaume Bélibaste
draaide zich ernaartoe om te kijken wat het was. Hij zag drie
soldaten door de mensenmassa op zich afkomen. De Senher
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keek verschrikt naar Arnaud Sicre. Die lachte ontspannen
terug.

‘Wegwezen,” riep Bélibaste. Met versnelde pas liep hij
richting een zijstraat. Sicre rende achter hem aan, bang dat
zijn prooi zou vluchten. Ook de soldaten hadden hun pas
versneld. De maliénkolders, die hun hele lichaam bedekten,
rinkelden. Eroverheen droegen ze een rood-geel tuniek dat
met een leren riem was vastgemaakt. Op hun hoofden had-
den ze een stalen pothelm met een brede rand.

De voorste, een korporaal, trok zijn zwaard uit het gevest.
De andere twee droegen scherpe hellebaarden. Ondanks hun
zware uitrusting waren ze beangstigend snel.

Bélibaste was hijgend de straat in gerend die Pierre en
Aymeric ook ingeslagen waren. Zijn fysieke gesteldheid liet
het niet toe om werkelijke snelheid te maken. Bij elke stap
wiegde zijn buik op en neer. Hij sprintte zo goed en zo kwaad
als dat ging naar de hoek van een zijstraat en had even hoop
dat het hem zou lukken te ontsnappen toen hij twee armen
om zijn middel voelde. De parfait verloor zijn evenwicht en
tuimelde voorover. De man op zijn rug hield hem stevig vast.

Bélibaste was niet van plan zomaar op te geven. Met al zijn
kracht maakte hij een opwaartse beweging en slingerde hij
de man over zich heen.
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Hoofdstuk 50
Het verraad van Sicre

Arnaud Sicre kwam hard neer, met zijn gezicht op de ronde
keien van de bestrating. Verbouwereerd keek Bélibaste naar
de man die voor hem opkrabbelde en het bloed van zijn ge-
zicht probeerde te vegen.

‘Arnaud? Jij?’ De parfait kon geen stap meer zetten. Ter-
wijl de soldaten steeds dichterbij kwamen keek hij Arnaud
strak aan. ‘Jij judas!” beet Bélibaste Sicre toe. ‘Je hebt ons
verraden. Je bent een bedrieger. Jean had gelijk!’

De drie overheidsdienaren hadden Bélibaste en Sicre in-
middels ingesloten. De hellebaarden werden met de punten
op de twee Occitaanse mannen gericht. De korporaal stak
zijn zwaard in de schede. Er klonken voetstappen achter
hem. De bayle kwam aangelopen.

‘In de boeien, allebei,” sprak hij nonchalant in het Cata-
laans. ‘Wie van jullie is Guillaume Bélibaste?’

Sicre wees de Senher aan. Hij kreunde erbij. Arnaud was
nog steeds bezig het bloed en het straatvuil van zijn gezicht
te verwijderen. Op zijn rechterwang voelde hij een flinke
schaafwond. De parfait schudde zijn hoofd terwijl zijn ogen
Sicre niet loslieten. Voor deze laatste was maar een ding be-
langrijk. Hoe hij zijn missie vervuld had en binnenkort zijn
vrije leven van voor de tijd in de Muur weer voort kon gaan
zetten. In de Ostal van zijn moeder.

De twee mannen werden hardhandig in de boeien gesloten
en weggevoerd naar het huis van bewaring. Daar werden ze
met een voetboei aan elkaar vastgemaakt, in een kleine be-
traliede kooi geduwd en gesommeerd om op de stenen bank
plaats te nemen en daar te wachten op wat komen zou.

Er was lawaai bij de ingang van de gevangenis. Pierre
Maury had al snel gehoord van de gevangenneming van de
twee en eiste een uur later moedig dat hij naar binnen mocht
om de Senher te zien. De bayle kwam naar de kooi van de
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twee toe en vroeg Sicre of hij de mannen kende.

‘Die grote is mijn helper.’

Bélibaste keek verbaasd naar zijn medegevangene. ‘Pierre?
Jouw helper?’

De bayle wenkte met zijn hand dat Pierre binnen mocht
komen. Aymeric moest buiten blijven. De korporaal volgde
de grote herder, met een getrokken zwaard.

Toen Pierre voor de cel stond was in zijn ogen een men-
geling van onbegrip, walging en verdriet te lezen. ‘Wat heb
je gedaan, Arnaud?’ Deze keek hem recht aan vanachter de
tralies. Hij en Bélibaste waren opgestaan en de Senher keek
naar de schoenmaker.

‘Nu moet je goed luisteren, Pierre.” Arnaud voelde zich
dapper vanwege de tralies die hem scheidden van de reus.
Hij hoefde zich niet langer voor te doen als Arnaud de Baille.
Hij was Arnaud Sicre! ‘Tk heb onze familiebezittingen verlo-
ren vanwege de dwalingen van jullie ketters en ik krijg ze nu
terug door deze perfectus te laten arresteren. Ik zou eigenlijk
ook jou uitleveren aan de bisschop, maar je hebt mijn leven
gered daar in die kloof. Daarom laat ik je gaan. Maar de Sen-
her is van mij.’

De grote herder stond paf. Hij had veel verwacht, maar
dit?

De bayle mengde zich in het gesprek. ‘Pierre? Is deze man
Pierre Maury? Ik heb twee mannen op de lijst van de bisschop
staan. Guillaume Bélibaste en Pierre Maury. Beiden moeten
worden ingerekend.’

De bayle wilde zijn mannen opdracht geven om de herder
in hechtenis te nemen, maar Arnaud hield hem tegen. ‘Nee,
deze man is een andere Pierre. Zijn neef en hij hebben mij
geholpen. Deze man heeft zelfs mijn leven gered. Ze zijn vrij
om te gaan, met hen heb ik niets te vereffenen. Pierre Maury
heb ik helaas niet naar hier kunnen lokken.’

De bayle was een ervaren politieman. Hij voelde aan zijn
water dat er meer speelde, maar hij besloot het te laten gaan,
het was een mooie dag en hij had geen zin in gedoe. De politie-
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chef draaide zich om en liep weg.

Pierre keek naar Bélibaste. Die had inmiddels begrepen
dat Pierre Maury niet de handlanger van Arnaud de Baille
was. ‘Tk weet wat je denkt, lieve vriend,” sprak de parfait
zacht. ‘Je bent van plan me weer eens te bevrijden en je zou
het makkelijk kunnen doen. Het zou de zoveelste keer zijn
dat je me zou redden. Maar ik wil het niet, Pierre.” Hij keek
zijn vriend aan met roodbetraande ogen. ‘Tk smeek je: doe
het niet. Ik weet dat ik moet sterven. In mijn droom heb
ik gezien dat mijn opoffering de toekomst van alle mensen
dient. Mijn bestaan zal betekenis hebben.’

Ook het oogwit van de reus was rood en nat. Door de tra-
lies heen vond hij de rechterhand van Bélibaste. Die tastte
met zijn andere hand in zijn donkergroene tuniek en haalde
er de gouden munt uit die Arnaud Sicre hem als voorschot
had gegeven.

‘Hier, lieve vriend, neem dit. Het is niet veel, maar het is
alles wat ik heb. Ik hoop je een beetje te kunnen compense-
ren voor alles wat je mij gegeven hebt. Onze vriendschap is
met geen schrijfveer te beschrijven en ik ben je intens dank-
baar voor alle avonturen samen en alles wat je voor me be-
tekend hebt. Vergeef me voor alles wat ik je heb aangedaan,
dan kan ik mezelf vergeven.’

Tranen stroomden over zijn wangen. ‘Ga naar Morella en
zorg voor Raymonde en de kinderen. Je kunt nu met haar
trouwen en een rustig leven leiden. Dat is wat ik jullie allebei
gun. Ik weet hoezeer jullie naar elkaar verlangen. Tk zal vanaf
dit moment vasten tot ik sterf van de hongerdood. Het ple-
zier van de brandstapel zullen ze niet hebben.’

De Senher stak zijn linkerhand uit en pakte die van Pierre
door de tralies heen. Zo stonden de twee mannen een tijdje
naar elkaar te kijken. Sicre had zich afgewend.

‘God zegene je en zal je tot een goed einde brengen,’ zei
Bélibaste.

Pierre Maury kon geen woord uitbrengen. Geen woorden
van liefde naar de Senher en geen woorden van haat naar
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Arnaud Sicre. Hij kon alleen maar zachtjes huilen.

De bayle, die het gebeuren van een afstandje had gevolgd,
kwam nu naar hen toe en begon de grote herder zachtjes,
maar beslist, de ruimte uit te duwen. De twee vrienden lieten
hun handen los en wierpen de ander een laatste blik toe. Ze
zouden elkaar nooit meer spreken.

272

Hoofdstuk 51
Twee waarheden

Die nacht sliepen de parfait en zijn verrader samen op de
stenen bank in de kooi. Het was hier de procedure om de be-
schuldigde en de beschuldiger aan elkaar vast te maken, zo
konden valse beschuldigingen uitgefilterd worden.

Bélibaste had zich in zijn lot geschikt en Sicre zat zijn tijd
uit. De situatie had voor hem één voordeel. Door aan de Sen-
her vastgeketend te zitten wist hij zeker dat hij hem zelf naar
de bisschop zou brengen en niemand er met zijn buit van-
door kon gaan.

De volgende ochtend rammelde de bayle aan de deur van
de kooi. ‘Opstaan, ik laat jullie onmiddellijk wegbrengen.’

De twee mannen kwamen moeizaam overeind. De nacht
op de harde stenen bank had ze geen goed gedaan. De solda-
ten trokken hen zonder pardon uit de cel en brachten ze naar
buiten. Tien minuten later zaten de twee in een gesloten kar
die getrokken werd door grote boerenpaarden. Hun handen
waren nu ook geketend.

Naast de menner en een bewaker op de bok zaten er twee
bewakers achterin om de gevangenen in de gaten te houden.
De bayle had geen mogelijkheid Arnaud Sicre met honderd
procent zekerheid te identificeren en had besloten dat aan de
bisschop zelf over te laten.

‘Benedicte Senher,” fluisterde Sicre onverhoeds. ‘Ik heb
spijt. Ik had nooit verwacht dat ze mij ook gevangen zouden
nemen. Ik heb de verkeerde beslissing gemaakt. We moeten
ontsnappen.’

De Senher keek hem verbaasd aan.

‘We wachten de eerste de beste kans af om weg te rennen,
zorg dat je er klaar voor bent,” sprak de schoenmaker zacht.

Na twee dagen kwam de wagen aan in de stad Castelb6. In-
middels hadden de gevangenen begrepen dat ze over de
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bergen, langs Andorra, door het dal van de Ariége naar — hoe
ironisch — de bergstad Ax-les-Thermes gebracht werden, de
stad waar de Ostal van Arnauds moeder zich bevond. Vanaf
daar zouden ze doorrijden — via de hoofdstad Foix — naar
Jacques Fournier die een paar uur verderop met smart op
ze wachtte in zijn kasteel in Pamiers. Deze synchroniciteit
versterkte Arnauds overtuiging dat zijn God met hem was en
hij een rechtvaardige queeste vervulde.

De kar reed de poort door richting het huis van bewaring
in het midden van Castelbd. De gevangenistoren stak fier bo-
ven de stad uit. Naar katholiek gebruik niet hoger dan de
plaatselijke kerktoren.

Sicre en Bélibaste werden naar binnen geleid door een
bewaker en moesten met de voetketens om de trappen op
in de richting van een vrije cel. Op de vierde verdieping liep
de bewaker even weg. Bélibaste trok Arnaud Sicre naar het
grote open raam. Samen keken ze de diepte in.

‘Als jij weer kunt luisteren naar de stem van je geweten en
spijt hebt van wat je hebt gedaan,” de Senher had zijn ogen
gesloten, ‘dan zal ik je het consolamentum schenken voor-
dat we ons samen van deze toren storten. Onze beider zielen
zullen meteen opstijgen naar de Hemelse Vader, waar ons
een kroon en een troon te wachten staan. Er zullen engelen
verschijnen met gouden kronen, ingezet met kostbare edel-
stenen, om ons naar de Vader te brengen.’

De Senher opende zijn ogen en keek Sicre aan, in afwach-
ting van zijn reactie.

Arnaud overwoog zijn opties en veinsde: ‘Tk begrijp dat jij
op deze manier wilt ontsnappen, maar de dood is nog veel te
vroeg voor mij. Er moet een andere manier zijn.’

‘Ach.” De Senher keek gebiologeerd naar beneden. Tk geef
niets om dit lichaam. Het is slechts een voertuig voor mijn
ziel. Het is onderdeel van de schepping van de god van de
materi€le wereld die we beter kennen als Satan.’

Nu was Arnaud klaar met het afgeven van de Senher op
zijn God. “‘Wanneer hou je nou eens op om mijn God te bele-
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digen?’ spuwde hij. ‘Hij mag dan wel streng zijn, maar hij
is wel rechtvaardig en zeker niet de duivel. Hij is gewoon de
God van deze wereld. Waarom denk je dat jullie hebben ver-
loren? Hoe kan het, denk je, dat het leger van de paus des-
tijds de Occitaanse troepen onder de voet liep?’

Bélibaste keek hem beheerst aan. Hij was ergens anders, niet
helemaal hier, leek het wel. Zijn ogen keken dwars door Sicre
heen voor diens gevoel en hij straalde een tevreden geluk uit
dat de schoenmaker niet kende. Het maakte Arnaud zenuw-
achtig.

‘De paus sprak een vloek uit voordat de eerste kruistocht
begon, Arnaud. Deze vloek werd een flinke tijd lang door
elke geestelijke herhaald. Het was niet zomaar een vloek. De
zwarte magie van die woorden, die maandenlang door zoveel
katholieke geestelijken werd herhaald op alle kansels in het
katholieke Europa, was ijzersterk. Daar konden onze goede
mensen niet tegenop. Het was die zwarte magie die Koning
Peter II van Aragon, die ons te hulp kwam met zijn giganti-
sche leger, liet omkomen in de strijd. Zo zijn er talloze voor-
beelden van ongeluk dat voortkwam uit die vloek.’

‘Niet waar!’ reageerde Sicre fel. ‘Die pech kwam omdat
onze kant gezegend was door de Vader, door de werkelijke
God van de mensen. Jullie verzinsels zijn gewoon leugens.
Er is maar één God en dat is die van het Oude Testament,
de God die Jezus zijn Vader noemde. Dat is dezelfde God,
er zijn niet twee verschillende, zoals jullie beweren. Daarom
verloren jullie.’

‘Als er maar een God is, beste Arnaud,” de Senher bleef
gelijkmoedig en beheerst, ‘waarom zegt die god dan in zijn
tien geboden dat hij geen andere goden naast zich duldt?
Daarmee geeft hij toch zelf aan dat er meer goden zijn? Jouw
God is een god, dat is zeker. Net als de goden van de Grieken
en de Romeinen goden waren. Hij is alleen een god met een
kleine g. Niet God de Vader.’

Arnaud was sprakeloos. Hij wilde reageren en hapte naar
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lucht, maar er kwam niets in hem op om te zeggen. Guillau-
me Bélibaste keek hem minzaam aan. Niet met het ‘ik weet
het beter’ gezicht dat Arnaud zo goed van hem kende, maar
met een diepe compassie in zijn ogen.

‘Dank je wel, lieve Arnaud Sicre. Ik realiseer me dankzij
jou dat we hier nooit uit gaan komen. Jouw waarheid en mijn
waarheid, ze zijn allebei waar. Nooit zullen we elkaar kunnen
overtuigen van onze kijk op de werkelijkheid. Onze waarhe-
den zullen moeten leren naast elkaar te bestaan. Ik realiseer
me ook dat jouw missie om mij uit te leveren mij de kans
heeft gegeven in mijn meesterschap te stappen en te sterven
voor het welzijn van de mensheid. Dank je wel, Arnaud Sicre,
voor je verraad.’
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Hoofdstuk 52
Iedereen moet vluchten

Pierre en Aymeric Maury waren in drie dagen van Tirvia
naar Beceite gelopen. In recordtijd waren ze over het Cata-
laanse land gevlogen; een tocht die normaal minstens een
week in beslag zou nemen. Eten en slapen hadden ze nau-
welijks gedaan. Ze hadden geen moment te verliezen. De ge-
meenschap van Bélibaste moest weten wat er was gebeurd en
ze moesten vluchten, zo snel ze konden.

De herder klopte hijgend op de voordeur van Mersende
die nietsvermoedend opendeed.

‘Ze hebben hem te pakken,’ kon Pierre nog net uitbrengen.
Hij hapte naar adem.

‘Wat? Wie hebben ze te pakken. Toch niet...?” Door de li-
chaamshouding van Pierre wist ze genoeg.

‘Arnaud heeft de Senher verraden. Ze hebben hem in Tirvia
opgepakt en meegenomen.’

Mersende voelde zich ineens wankelen op haar benen. Ze
begon te huilen. Elke Kathaar wist wat het betekende wan-
neer een parfait gevangen werd genomen. Heiligen mochten
niet liegen. Tedereen was in gevaar. Alleen was het nu nog
erger. Er was een verrader die hen allemaal kende en precies
wist waar ze woonden en wat ze deden.

Mersendes dochter Jeanne verscheen achter haar moeder.
‘Wat is hier aan de hand?’ Haar stem klonk dwingend.

‘Jullie moeten hier weg,” zei Pierre nerveus. ‘Arnaud Sice
is een verrader. Ze hebben de Senher gepakt.’

Jeanne begon onmiddellijk te tieren. ‘Die vuile ketters! Tk
heb het toch steeds gezegd, dat kettergeloof van jou wordt onze
ondergang!” Ze begon haar moeder van achteren te slaan met
haar vuisten op diens rug. Mersende kromp ineen en Pierre
drong de gang in om Jeanne te temmen. Die was ziedend van
frustratie. ‘Kettertuig! Smerig kettertuig!’

Pierre duwde moeder en dochter het huis binnen. Aymeric
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keek even om zich heen om zeker te weten dat niemand ze
gehoord had en sloot de deur achter zich. Jeanne was niet
meer in bedwang te houden. Ze kijfde en begon razend met
voorwerpen te gooien. Nadat ze een vaas en een bord aan
diggelen had gesmeten greep Pierre haar vast. Hij hield Jean-
ne in een houdgreep, die flauwviel van de opwinding. Jeanne
zakte in elkaar en Pierre legde haar op een houten bank in
de foganha.

Mersende keek met trieste ogen naar de geesteszieke
dochter die haar zoveel problemen opleverde.

‘Jullie moeten hier weg,” herhaalde Pierre.

Mersende stemde in.

‘Tk ga nu naar Morella om Raymonde te waarschuwen.
Aymeric gaat naar San Mateu om de rest van de groep te
waarschuwen. Zo snel we kunnen sturen we iemand om je op
te halen en naar een veilige plaats te brengen.’

Mersende kon geen woord meer uitbrengen.

Pierre Maury en zijn neef namen vlakbij Morella afscheid
van elkaar. Na een stevige omhelzing keken ze elkaar aan.
Ze hadden geen woorden voor wat er gebeurd was, maar ze
wisten beiden wat ze moesten doen.

De jongen rende door naar San Mateu om Na Guillemette
en de rest van de familie en gemeenschap te waarschuwen.
Pierre keek hem vol medelijden na. Niet alleen was Aymeric
niet getrouwd met de zus van Sicre, zijn hele huwelijksexpe-
ditie was uitgelopen op een ramp.

Pierre liep door de hoofdpoort het stadje in. Door de smalle
straatjes kwam hij steeds dichter bij het huis van zijn ge-
vangen vriend, maar vooral steeds dichter bij haar. Zijn hart
bonsde in zijn keel toen hij op de deur klopte. Toen die open-
ging was het niet Raymonde, maar haar zus Blanche die voor
hem stond. Ze was naar Morella gekomen om haar zus te
helpen met de kinderen, nu Bélibaste van huis was. Ze leek
sprekend op haar zus.

Blanche keek hem verbaasd aan. ‘Hoor jij niet op een bruiloft
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te zijn?’ Ze glimlachte, net als haar zus was ze gecharmeerd
door de grote man die voor haar stond.

‘Is Raymonde er?’

Haar zus bevestigde met een hoofdbeweging.

‘Tk moet jullie iets vertellen.’

Blanche liet hem bezorgd binnen. Aan zijn gelaatsuitdruk-
king kon ze afleiden dat er iets akeligs gebeurd was.

Raymonde bevond zich in de woonkamer. De kleine Guille-
mette kroop kirrend over de grond en haar broer Guillaume
drentelde om haar heen in een achtervolgingsspelletje. Ray-
monde zat te borduren, iets wat ze graag deed en waar ze zo
goed in was dat ze haar werken verkocht op de markt om wat
bij te verdienen. Pierre moest even naar adem happen toen
hij haar zag zitten, zo mooi en zo sereen. Hij stond op het
punt om haar leven totaal overhoop te halen.

Toen Raymonde hem binnen zag komen keek ze eerst ver-
heugd en toen geschrokken. Ze zag aan hem dat er iets mis
was. ‘Is hij...’

‘Het spijt me, lieve vrouw. Ze hebben hem opgepakt en
gevangengenomen.’

Raymonde begreep onmiddellijk wat dat betekende.
Guillaume zat gevangen en zijn enige mogelijke redder stond
voor haar. Ze gooide haar borduursel aan de kant en begon
jammerklanken uit te stoten. Haar zus Blanche rende naar
haar toe en dook in haar schoot. De twee vrouwen huilden
en jammerden om de pijn van het verlies van hun geliefde
te uitten.

Pierre bleef beteuterd staan. Hij wist niet goed wat hij
moest doen. In elke situatie kon de grote herder zich hand-
haven. Onder alle omstandigheden bleef hij rustig, altijd
wist hij precies wat er nodig was. Maar dit was onontgonnen
terrein voor hem. Het verdriet van vrouwen om het verlies
van een geliefde die zo dicht bij hem stond. Het verdriet van
de vrouw van wie hij zo veel hield.

De beide kinderen stonden erbij en keken met open mond
naar hun moeder en tante. Toen de zussen wat tot rust waren
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gekomen, vroeg Raymonde hem snikkend: ‘Hoe hebben ze
hem kunnen pakken?’

Pierre vertelde het verhaal van de reis, van de voortekenen,
van het verraad van Arnaud Sicre en van de gebeurtenissen
in Tirvia. Raymonde verstopte haar gezicht in haar handen.
Haar dochtertje en zoontje kwamen naar haar toe en ze om-
armde ze beiden. ‘Papa is er niet meer, kinderen.” De dochter
en zoon van Guillaume Bélibaste begonnen hartverscheu-
rend te huilen.

Die avond zat Pierre aan de houten tafel in de foganha. Ray-
monde had een gezellige keuken. De vleeshammen aan het
plafond ontbraken. Overal stonden bloemboeketten, flesjes
met kruidenelixers en bakken met aarde en kruidenplanten
erin. Hij hoorde haar binnenkomen en verstijfde.

Blanche was in slaap gevallen terwijl ze de kinderen naar
bed bracht. Raymonde liep naar hem toe en kwam achter
hem staan, ze legde haar handen op zijn brede schouders.
Vandaar gleden haar handen naar voren over zijn borst en
hij pakte ze met zijn handen vast. De grote herder ontspan-
de in haar armen. Zo verbleven ze minutenlang. Beiden met
hun ogen gesloten.

Ze gaf hem een kus op zijn wang. Haar lippen werden nat
van zijn tranen en ook zij huilde.

‘Je kon er niets aan doen,” sprak ze met zachte stem. ‘We
zijn er allemaal ingetrapt. Die jongen is een meesteroplich-
ter.

Pierres lichaam schokte van de golf van verdriet die volg-
de. ‘Tk had het moeten zien. De tekenen waren er vanaf de
eerste dag. Jean had het bij het juiste eind, die eerste keer
dat de verrader binnenkwam. We hadden naar ons gevoel
moeten luisteren en hem direct weg moeten sturen.’

Pierre werd overmand door verdriet. Raymonde omhelsde
hem vanachter. Door zijn tranen heen was hij zich bewust
van de warmte van haar lichaam. Samen huilden ze tot diep
in de nacht.
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Na het openen van zijn ogen kwam Pierre Maury meteen in
actie. Aan het ontbijt deelde hij zijn plannen met de dames.
‘We moeten hier weg. Sicre is hier geweest, hij kent dit huis
en hij kent jullie. De inquisitie zal het bezit van de Senher in
beslag willen nemen en aan een rijke katholiek verpatsen,
zoals ze altijd doen in dit soort gevallen. Het beste is als we
al jullie spullen verkopen en vluchten.’

Raymonde bevestigde vastbesloten. Zij en haar zus pak-
ten het hoognodige in en verlieten het huis om de huisraad
te verkopen. Pierre betaalde de schulden van de Senher die
nog uitstonden bij anderen. Het huis en de kaardenmakerij
werden verkocht aan de buurman met het alziend oog die er
vreselijk spijt van had dat hij zijn vriend niet had tegenge-
houden van de reis. Pierre verzekerde hem ervan dat Béli-
baste in vrede met zijn fatum was en dat hij niet gered had
willen worden.

De laatste nacht sliep het gezin op de grond in het lege
huis. Blanche en de kinderen lagen samen op een matras en
Raymonde lag in Pierres armen op de vloer, haar hoofd op
zijn borst. ‘Zul je bij ons blijven, Pierre?’

‘Tk zal de schapen laten, lieve Raymonde. Ik zal al mijn
bezittingen verkopen voor een leven met jou en de kinderen.’

Ze tilde haar hoofd op en zocht met haar lippen die van
hem voor een intense en warme kus. Verstrengeld in elkaars
armen vielen ze in slaap.

De volgende ochtend vertrok Pierre met zijn kersverse
gezin naar San Mateu. Toen de herder met de beide zussen
en de kinderen het huis van Na Guillemette binnenkwam en
zijn spullen op de grond legde, kwam de matriarch op hem
afgerend. Ze had het hele verhaal al gehoord van Aymeric.
Compleet onverwachts gaf ze hem met haar vlakke hand een
kletsende klap op zijn wang. Pierre en zijn gevolg keken ver-
baasd naar zijn tante.

‘Jij hebt de Senher vermoord! Was jij maar doodgegaan,
of mijn Aymeric en die duivel van een Arnaud Sicre! Maar
niet de benedicte Senher. Je had hem moeten beschermen!
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Dat heb je beloofd!’

Ze barstte in tranen uit en Pierre kon haar nog net opvan-
gen. Jean kwam vanuit de slaapvertrekken binnengelopen
en zag zijn tante snikkend in de armen van zijn broer. Hij
keek Pierre ernstig aan. ‘Je weet hoe ik over hem dacht, maar
dit had ik hem niet gegund. We zijn dwazen geweest,’ zei hij.

Pierre was het met hem eens. Hij ondersteunde zijn tante in
de richting van haar stoel aan het hoofd van de tafel. ‘Waar
is oom Pierre?’

Pierre senior, de broer van Guillemette, was direct samen
met Aymeric, nadat die het slechte nieuws verteld had, naar
Beceite vertrokken om zijn zus Mersende en zijn nicht Jeanne
in veiligheid te brengen. Hij zou ze naar Alcaniz, een klein
dorpje ten noorden van San Mateu, begeleiden waar niemand
ze zou vinden. De broers Maury verkochten al hun schapen
en die van hun tante voor een klein fortuin. De herdersdagen
waren geteld. Na Guillemette moest haar Ostal met alles
erop en eraan verkopen en zou de volgende dag haar broer,
zoon en zus volgen. Haar Valenciaanse buren zouden de be-
zittingen graag willen hebben.

Voor de laatste keer zaten ze samen bij het vuur in de fo-
ganha van Na Guillemette. Hoe vaak hadden ze hier gezeten
met de Senher? Jean keek naar de grond. ‘Tk heb hem ver-
vloekt, weet je dat? De Senher, om zijn onkunde. Nu begrijp
ik pas hoe belangrijk hij was voor de mensen. Hoe hij ons
allemaal bij elkaar hield. Ook al speelde hij soms een toneel-
stukje, zijn rol was wel de centrale rol voor de gemeenschap.
Alles is nu voorbij.’

Pierre keek naar het vuur en Jean vervolgde: ‘Een nieuw
leven begint voor ons allemaal. Onze familieleden en vrien-
den gaan hun eigen weg. Het is onze lotsbestemming, ons
fatum.’
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Hoofdstuk 53
De terechtstelling van de laatste Kathaar

Guillaume Bélibaste zat op het beklaagdenbankje in de ron-
de toren van Les Allemans. De inquisiteur-bisschop van Pa-
miers torende hoog boven hem uit. Rondom hem zaten de
klerken, de secretarissen en de griffiers.

Arnaud Sicre zat rechts voor hem in de getuigenbank. Hij
glom van zelfvoldaanheid. Sicre had Guillaume Bélibaste le-
vend en wel bij de bisschop bezorgd en daar was hij trots op.
Het had weinig gescheeld of de Senher had zichzelf dood-
gehongerd. Door spijt voor te wenden en een ontsnappings-
poging te insinueren had Arnaud Sicre hem daarvan weer-
houden. Toen Bélibaste na Sicres geveinsde spijt onderweg
naar Castelb6 meeat van het brood dat de twee gevangenen
hadden gekregen wist Arnaud Sicre dat hij in zijn opzet ge-
slaagd was. De Senher had moeten eten om in vorm te zijn
voor de ontsnappingspoging. Die poging zou nooit komen.

Sicre had geen spijt gehad. Het was een zoveelste truc van
de schoenmaker. Hij wilde koste wat kost Guillaume Béli-
baste gezond en wel op de brandstapel doen belanden. Het
was zijn heilige missie.

De Senher was gekleed in een wit gewaad dat ze hem had-
den aangetrokken. Het was het soort gewaad waarmee de
ketters op de brandstapel werden gezet. De boodschap was
duidelijk: er was geen ontkomen aan.

Inmiddels was er meer dan een half uur verstreken omdat
de corpulente leider van het gezelschap in zijn heilig boek
aan het lezen was. Jacques Fournier sloot voor een moment
zijn ogen in een kort gebedje naar zijn God. ‘Fons sapientiae
verbum Domini.” Het woord van de Heer is een bron van
wijsheid. Hij opende zijn ogen en keek minachtend neer op
de man beneden hem. Ze hadden zijn lange zwarte krulhaar
ruw afgeknipt om hem te vernederen. Zijn gelaat leek met
rode bloeduitstortingen beschilderd. Het witte gewaad was
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besmeurd met bloedvlekken en aan zijn linkerhand zaten
geen nagels meer. Bélibaste kon met moeite zijn hoofd recht-
op houden. Alles om hem heen was als in een waas.

De bisschop sprak hem streng toe. ‘Daar ben je dan einde-
lijk, Senher Guillaume Bélibaste.” De titel Senher sprak hij
met een cynische toon uit. ‘Tk heb lang op je gewacht. Te lang.
Laten we maar meteen ter zake komen. Beken je schuld?’

Guillaume Bélibaste kon met moeite zijn hoofd optillen
naar de mastodont boven hem. ‘Schuld waaraan?’ Hij sliste.
Zijn tanden zaten los in zijn mond. Enkele ontbraken.

‘Ab uno disce omnes,” schampte de inquisiteur. Door de
misdaad van de een, ken je ze allemaal. ‘Durft u de beschul-
digingen te ontkennen? Terwijl wij een getuige hebben? Een
goed katholiek die aan zijn burgerplicht voldoet?’ Hij wees
naar Arnaud Sicre die in de getuigenbank zat alsof het de
normaalste zaak van de wereld was om heilige mannen te
verraden.

Bélibaste haalde zijn schouders op. ‘Tk weet niet waarover
u wilt dat ik schuld beken.” Belangrijk voor de Senher was
dat hij niet zou liegen. De parfaits hadden taal ontwikkeld
waarmee ze antwoorden konden ontwijken en toch bij hun
waarheid konden blijven.

Fournier realiseerde zich dat het zinloos was om te wach-
ten op een schuldbekentenis van deze man. Dit proces was
op merkwaardige wijze anders dan andere processen. Béli-
baste had niets losgelaten over de leden van zijn gemeen-
schap. Hij had lijdzaam de vreselijke martelingen ondergaan
en zijn kaken op elkaar gehouden, tot grote irritatie van de
bisschop en zijn beulen.

Fournier moest denken aan de overleveringen van de in-
quisiteurs van het eerste uur van tachtig jaar geleden. In hun
archieven had hij gelezen hoe de perfecti van toen ook marte-
lingen ondergingen zonder een kik te geven. Ze hadden zelfs
zingend op de brandstapel gestaan terwijl het vaur aan hun
voeten at. Geen krimp gaven ze, tot ze stikten door de rook.

De moderne schijnheiligen waar de bisschop mee te ma-
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ken had gehad gedurende zijn carriére waren van een heel
ander slag, met uitzondering van Pierre Authié wellicht. De
meesten schreeuwden en bekenden alsof ze de eerste de beste
boeren waren.

‘Goed, laat de Syllabus Errorum, de lijst van dwalingen,
maar eens horen.’

Een van de griffiers stond op met een document in zijn
handen. Hij begon een lange lijst aanklachten op te noemen.
‘De beklaagde wordt verdacht van het afzweren van Jezus
Christus de verlosser. De beklaagde wordt ervan verdacht op
het kruis te hebben gespuugd. De beklaagde wordt verdacht
van godslastering. De beklaagde wordt verdacht van het aan-
zetten tot ketterij. De beklaagde wordt verdacht van... En zo
ging de lange lijst door, van het aanhangen en verspreiden
van een dwaalleer tot sektevorming buiten de enige ware kerk
van God. Opmerkelijk waren nog de verdenkingen van sodo-
mie, gemeenschap met een getrouwde vrouw en van homo-
seksuele handelingen.

Tevreden keek Jacques Fournier omlaag. De kunst was al-
tijd om de verdachte zoveel mogelijk ten laste te leggen, zo-
dat zelfs als er punten onjuist bleken te zijn, de beklaagde
op andere punten berecht kon worden. ‘Getuige, kunt u deze
tenlasteleggingen bevestigen?’

“Zoals ik in mijn verklaringen heb medegedeeld is deze
ketter volgens mij schuldig aan dit alles en verdient hij de
brandstapel.’

Furieus draaide de corpulente bisschop zich om. Er was
niets meer over van de aimabele houding die hij bij het laat-
ste bezoek richting Sicre had getoond. Een worstvinger wees
priemend naar de schoenmaker. ‘Dat is niet aan u! Niemand
anders dan de rechtstreekse vertegenwoordiging van God be-
paalt of deze man schuldig is of niet en of hij de brandstapel
op gaat. Daar heeft een simpele ziel als u niets over te zeggen!’

Arnaud Sicre trok wit weg. Van zijn zelfvoldane houding
was weinig meer over. Hij trok zich geschrokken terug in zijn
schulp.
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De vurige inquisiteur keek weer naar het hoopje mens on-
der hem. Hij sprak beheerst. Zijn diepe basstem galmde door
de ruimte. ‘In de heilige Bijbel, Johannes vijftien, vers zes,
valt te lezen: “Zo iemand in Mij niet blijft, die is buitenge-
worpen, gelijkerwijs de rank die is verdord gesnoeid wordt.
En men werpt ze in het vuur en zij worden verbrand.” Dat,
meneer Bélibaste, is precies wat wij met u gaan doen.’

De Senher hoestte. Een bloedstraaltje liep uit zijn mond
en gleed langs zijn nek op het witte gewaad. Met moeite be-
gon hij te spreken. Traag en slissend vertelde hij: ‘Een ze-
kere parfait vroeg zich af of hij wel het ware geloof had...
Hij had drie dagen en twee nachten lang allerlei boeken over
het geloof gelezen maar het hielp hem niet verder. Voor de
ogen van de twijfelende man verscheen de derde nacht een
prachtige engel. Deze zei: “Klim op mijn schouders, ik zal
je meenemen.” Steeds hoger voerde de engel de man mee
de zeven hemelen door. Na iedere hemel openbaarde zich
steeds een nieuwe, nog verrukkelijker hemel. Keer op keer
wilde de parfait neerknielen om de engelen van die hemel te
vereren, maar de engel hield hem steeds weer tegen: “Dit is
je Vader niet.”

Tot ze uiteindelijk in de Zevende Hemel aankwamen. Daar
ontmoette de parfait eindelijk de Heilige Vader. De man viel
op zijn knieén en aanbad hem. De Vader vroeg hem waar hij
vandaan kwam. De parfait antwoorde dat hij uit de wereld
van de Satan kwam, de wereld van het lijden. Meteen vroeg
hij of hij in de Zevende Hemel mocht blijven. Hier, in de vol-
maakte harmonie, waar geen lijden was. Waar geluk heerste,
zonder ongeluk.

De Vader vertelde hem dat dat niet kon. Als hij uit de we-
reld van het lijden kwam moest hij terug om daar andere
zielen te helpen bevrijden voordat hij definitief tot de Vader
kon komen. Zo geschiedde en de man keerde terug naar de
aarde.” Bélibaste keek opmerkelijk ontspannen omhoog naar
het slagschip van de katholieke kerk. ‘Ziet u, bisschop, voor
mij is het lijden voorbij. Ik verwelkom uw brandstapel. Die
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brengt mij terug naar huis.’

Het was doodstil in de bisschoppelijke toren. Alle aanwe-
zigen zaten met open mond en opengesperde ogen te kijken
naar Bélibaste die reutelend in elkaar zakte na deze kracht-
inspanning. Vol spanning wachtte men af hoe de inquisiteur
zou reageren.

Deze bleef heel rustig. ‘Vulpes pilum mutat, non mores.’
Een vos verliest wel zijn haren maar niet zijn streken. ‘Denkt
u dat het de eerste keer is dat dit verhaaltje me ter ore komt?
Het is een verbastering van het Ascensio Isaiae, een geschrift
dat aan de heilige profeet Jesaja wordt toegekend. Jullie ket-
ters hebben er je eigen verhaal van gemaakt, zoals jullie ook
steeds deden met de wijsheden uit onze heilige Bijbel. U gaat
helemaal niet naar huis. Het vuur zal uw ziel rechtstreeks
naar de hel vervoeren waar u tot in de eeuwigheid zult bran-
den voor uw zonden.’

Tot verbazing van de bisschop begon Guillaume Bélibaste
te lachen. Het begon met een licht schudden en liep uit in een
schaterlachen, voor zover dat ging in de staat waarin hij was.
De parfait lachte zo hard dat hij steken in zijn buik kreeg,
zijn hele lichaam brandde van de pijn. ‘Maar... bisschop,’
bracht hij proestend uit, ‘u begrijpt het niet en zult het nooit
begrijpen.’

De bisschop van Pamiers keek met grote ogen naar de ket-
ter. Dit had hij nog nooit meegemaakt en hij wist zich voor
een moment geen houding te geven.

‘Weet u, bisschop. Het zijn jillie die jullie eigen verhaal-
tjes maken van 6nze heilige geschriften.

Wij waren er eerder. Jullie hebben de waarheid van Jes-
hua in een paar eeuwen tijd naar je eigen hand gezet, onze
boeken verbrand en het woord van God de Vader en Jeshua
de Christus in de Bijbel verdraaid. Jullie hebben Maria de
Magdaleen tot prostitué uitgeroepen terwijl zij de gelijke van
Jeshua was in de oorspronkelijke geschriften. En nu geven
jullie ons daarvan de schuld?’

De Senher zakte proestend en schaterlachend onderuit in
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zijn stoel, een van zijn tanden viel met een tikje op de grond
tussen de bloedspetters die naar beneden gelekt waren.
Guillaume Bélibaste had niets meer te verliezen. “‘Weet u
wat het is?’ proestte Bélibaste. ‘Wij zullen er nooit uitkomen
samen. U bent zo overtuigd van uw waarheid en ik van die
van mij. We zullen elkaar nooit overtuigen. Het beste wat we
kunnen doen is elkaars geloof accepteren als twee wegen die
uiteindelijk misschien wel bij hetzelfde uitkomen. Zoals de
Christus het zelf uitdrukte. “Ik Ben is de weg, de waarheid
en het leven. Alleen door het Ik Ben heeft men toegang tot de
Vader. Als je het Ik Ben leert kennen, zul je ook de Vader le-
ren kennen.” Snapt u, bisschop? De enige plaats waar we de
waarheid kunnen vinden is diep in onszelf. Onze Goddelijke
Vonk. Wij zijn het Christusbewustzijn, vermomd als mense-
lijk wezen.’

Van zoveel godslastering was Jacques Fournier niet ge-
diend. Stoom leek uit zijn oren te komen en hij kon zichzelf
niet langer beheersen. Hij stond resoluut op en wees naar
de deur. ‘Voer hem weg!’ beval de giftige bisschop. ‘Naar de
brandstapel met dit uitschot!” Zijn stem daverde door de to-
ren.

Alle klerken zetten zichzelf angstig schrap. Arnaud Sicre
probeerde zich te verstoppen achter het getuigenbankje. Nog
nooit had Gaillard de Pommés zijn meester zo buiten zinnen
gezien. Hij wist nu al dat hij er hoogstpersoonlijk voor zou
zorgen dat de notulen van het laatste verhoor van Guillaume
Bélibaste nooit teruggevonden zouden worden.
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Hoofdstuk 54
De brandstapel

Een volle week later stond benedicte Senher Guillaume Bé-
libaste op een voor hem aangelegde brandstapel op de bin-
nenplaats van het imposante kasteel Villerouge-Termenes.
Vlak bij zijn geboorteplaats Cubiéres.

Het fort was de residentie van Bernard de Farges, de
aartsbisschop van Narbonne. Deze wilde hem speciaal op die
plaats laten executeren vanwege de moord die Bélibaste zo
lang geleden had gepleegd in zijn territorium, maar waar hij
zijn straf nooit voor had uitgezeten.

De Farges was een rijk en machtig man met een eigen privé-
leger dat zijn volk onderdrukte. Hij wilde zijn onderdanen
laten zien dat geen misdaad onbestraft bleef in zijn aarts-
bisdom. Fournier was akkoord gegaan met de wens van zijn
meerdere.

Guillaumes handen waren achter zijn rug vastgebonden
aan de paal waar hij tegenaan stond. Hij was wat opgelapt
van de martelingen en had een nieuw wit gewaad aangekre-
gen. Zijn gezicht was opgezet van de vele klappen die ze hem
hadden gegeven. Ook de laatste week had hij niets losgela-
ten. Over niemand van zijn gemeenschap had hij maar een
woord gerept.

Terwijl zijn beulen de brandstapel onder hem aanstaken
klonk het Latijnse gebed van een priester die reciteerde uit
de Bijbel. Een mensenmassa dromde enthousiast samen om
de laatste perfectus te zien sterven. Het zou een geweldige
show worden. Iedereen verwachtte dat deze schijnheilige gil-
lend en smekend ten onder zou gaan in de vlammen.

De binnenplaats puilde uit van de geinteresseerden. Mars-
kramers verkochten hun waar en straatverkopers liepen rond
met zakken wijn en kannen bier. Op een verhoging zaten de
notabelen van de streek. De aartsbisschop van Narbonne ze-
telde vooraan, gekleed in een purperen mantel afgezet met
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hermelijnbont. Zijn hooghartige gezicht keek verveeld naar
de mensen onder hem.

Fournier was in Pamiers gebleven. Hij hield niet van bij-
eenkomsten met veel mensen.

Guillaume keek de menigte rond. Nog nooit had hij ge-
preekt voor een publiek van zoveel mensen, hij besloot daar-
om alles uit de kast te halen. Hij haalde diep adem en begon
zijn laatste redevoering. Hier, op de brandstapel, zou nie-
mand hem tegenhouden en kon hij zeggen wat hij wilde. De
Senher sprak dezelfde woorden die de troubadour zevenen-
zeventig jaar daarvoor uitsprak.

‘Over zevenhonderd jaar zal de laurier weer bloeien op de
plek waar de martelaars gestorven zijn!” Hij keek rond over
het publiek terwijl de vlammen aan het hout knaagden. Zijn
blik was standvastig en vol moed. Hij stond zoals de parfaits
honderd jaar voor hem zonder angst het vuur getrotseerd
hadden. Soms alleen, vaak met tientallen, ook met honder-
den tegelijk.

Heel even ontmoetten zijn ogen die van Pierre Maury die
met een kap over zijn hoofd in het publiek stond. Raymonde
en hij waren samen met Jean naar de executie gekomen. Het
leek alsof de Senher glimlachte en hem met een knikje zijn
zegen gaf. Naast Pierre en Raymonde ontwaarde de Senher
het trieste gezicht van Jean Maury. De mannen keken elkaar
aan, voor het eerst zonder haat of nijd. Bélibaste zag iets in
de ogen van Jean wat hij nooit eerder gezien had. Heel even
stokte hij in een moment van herkenning. Van erkenning.

Zijn blik gleed door. Daar stond ze, de muze van de Sen-
her. Zij was zijn grote liefde. Een moment lang raakte zijn
blik die van Raymonde, die dicht tegen Pierre aan stond. Ze
had tranen in haar ogen. Hij durfde zijn minnares niet aan te
blijven kijken, uit angst dat inquisitiesoldaten haar zouden
opmerken.

Terwijl de vlammen steeds hoger kwamen hief hij zijn ge-
zicht naar de hemel en reciteerde hij een deel uit zijn favo-
riete evangelie, de Openbaring van Johannes, zoals Jacques
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Authié die hem had aangeleerd. ‘En ik zag uit de zee de Satan
opkomen.’ Zijn stem klonk opvallend helder. ‘Hij verleidt de-
genen die op de aarde wonen. Allen, klein en groot, rijk en
arm, vrijen en dienstknechten, kregen van hem een merkte-
ken op hun rechterhand of op hun voorhoofden. Niemand
mocht iets kopen of verkopen zonder het merkteken van het
beest. Ik zag zeven engelen, en een ervan sprak tegen mij: “Ik
zal u de grote hoer laten zien.” Ik zag een grote hoer, zitten-
de op een scharlakenrood beest. De vrouw was bekleed met
purper en versierd met goud en parels, in haar hand had ze
een gouden drinkbeker, vol van de gruwelen van deze we-
reld.’

De Senher liet zijn blik rusten op de aartsbisschop van
Narbonne die ongemakkelijk heen en weer schoof in zijn
stoel en begrepen had dat hij bedoeld werd. Iedereen zag de
purperen mantel die De Farges droeg. Het publiek was muis-
stil. Dit hadden ze niet verwacht.

Bélibaste vervolgde zijn betoog. ‘Tk zag deze engel uit de
hemel komen met de sleutel van de afgrond in zijn hand. Hijj
greep de duivel en bond hem duizend jaren, wierp hem in de
afgrond van vuur en sloot hem daarin op zodat hij de volken
niet meer verleiden zou totdat de duizend jaren voorbij zou-
den zijn. Ik zag de zielen van degenen die verbrand waren
om de getuigenis van Jeshua en om het Woord Gods, en die
het beest niet aanbeden hadden, en die het merkteken niet
ontvangen hadden op hun voorhoofd en op hun hand. Maar
nu, in de duizend jaren erna, leven en heersen zij als konin-
gen met Christus. Zij zijn de priesters van God en Christus.’

De Senher hoestte van de dikke, zwarte rook die van het
hout onder hem afkwam en was steeds moeilijker te ver-
staan. De rook voelde heet, maar nog niet ondragelijk.

‘Tk zag een nieuwe hemel en een nieuwe aarde, want de
eerste hemel en de eerste aarde waren voorbijgegaan. Ik zag
de gouden stad, het nieuwe Jeruzalem, nederdalend van God
uit den hemel.’

De vlammen hadden nu zijn gewaad bereikt en de hitte
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verschroeide zijn beenhuid. Snel klommen ze omhoog en
zijn gewaad vatte vlam. Guillaume Bélibaste nam nog een
laatste diepe ademteug en murmelde nog net verstaanbaar:
‘De genade van onze Heer zij met u allen. Moge de heer u ze-
genen en... tot een goed einde brengen.’

De laatste woorden waren ook voor het publiek, dat dood-
stil had geluisterd, nog net hoorbaar. Ze zagen hoe de be-
nedicte Senher Guillaume Bélibaste na zijn redevoering zijn
ogen sloot. Hoe de vlammen aan zijn lichaam vraten, maar
hij geen spier vertrok. En hoe hij een paar minuten later bui-
ten bewustzijn raakte.

Jacques de Fournier keek door het raam van zijn werkkamer
in zijn bisschoppelijk kasteel Les Allemans. Een bode had hem
zojuist verslag uitgebracht van de executie. Calcanda semel
via leti peinsde hij. De weg des doods moet eenmaal betreden
worden. Hij had een heel ander spektakel verwacht met deze
laatste perfectus. Hij had gewild dat de man zou krijsen als
een speenvarken.

De geschiedenis wordt geschreven door de overwinnaar en
hij had gehoopt met het lijden van Bélibaste de verhalen over
de perfecti van vroeger, wiens geloof zo sterk was dat ze de
pijn van martelingen en de brandstapel konden overstijgen,
zou overschrijven. Nu was er desondanks een nieuwe marte-
laar ontstaan. Sicre had ernaast gezeten. Deze man was geen
charlatan geweest, maar een getraind perfectus. De mensen
in het publiek hadden de zuiverheid gezien van een heilige,
ondanks de armzalige staat van diens lichaam. Ze hadden
God gezien in zijn ogen. De man had zelfs gelachen tijdens
zijn laatste verhoor. Hij was prekend ten onder gegaan op de
brandstapel. Zonder een kik te geven.

Jacques Fournier zuchtte.
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Hoofdstuk 55
De schat van de Montségur

Van Villerouge-Termeneés naar de grotten van Ussat les Bains
kostte de rouwenden twee dagen lopen. Pierre, Raymonde
en Jean hadden overnacht in het nabijgelegen Tarascon. De
kinderen waren zolang ondergebracht bij Blanche.

Het was vroeg in de ochtend toen ze bij het dorpje Ussat
aankwamen. Het waterpeil van de rivier de Ariége stond
hoog door het smeltwater dat vanuit het hooggebergte omlaag
kwam. De lente had zich vroeg ingezet dit jaar. De ochtend-
schemering was in haar laatste fase en het dal werd gevuld
met het oranje licht van de opkomende zon. Het beloofde een
warme dag te worden.

De drie liepen gezamenlijk de heuvel op, ieder in een eigen
innerlijk proces. Jean had Atilla en Balder vrijgelaten in het
bos onderaan de berg zodat ze zichzelf konden vermaken. Bij
terugkomst straks zou hij ze weer oppikken. De smalle tunnels
in de grotten konden ze toch niet mee in en een beetje aflei-
ding was goed voor ze.

Pierre liet zijn ogen door de vallei glijden. De sporen van de
oude gletsjer die hier vijftienduizend jaar geleden had gelegen
waren duidelijk zichtbaar in de rotswanden. Het blauwgroene
meer onder hen glinsterde in het licht van de kriekende dag.
Pierre snoof de heerlijke lucht van naaldbomen, wilde bloe-
men en kruiden op. Jean liep voorop met zijn plunjezak op
zijn rug. Raymonde liep in het midden en Pierre sloot de
rij. Ze kwamen steeds hoger op de berg via het kronkelende
pad en moesten zich vasthouden aan bomen om de schuine
rotswanden te beklimmen. Het woud werd steeds dichter en
deed haast tropisch aan.

Het trilde van de energie. Het tsjirpen van krekels vulde
de lucht, vogels zongen het hoogste lied.

Ze stapten langs ravijnen en steenverschuivingen en klom-
men over grote rotsen die het pad blokkeerden. Op een plateau
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vierhonderd meter onder de top rustten ze even uit en keken
ze over het uitgestrekte Ariegedal. Jean en Pierre keken el-
kaar aan. Ze draaiden zich om en liepen op de grotingang
af. Van de oude muren die hier ooit gestaan hadden waren
alleen nog fundamenten zichtbaar. Uit zijn plunjezak haalde
Jean twee fakkels en hij stak deze aan met vuurstenen, zoals
herders dat gewend zijn. Raymonde bleef zoals afgesproken
op de uitkijk staan in de monding van de grot.

De twee mannen stapten naar binnen en deden een kort
gebed naar de Vader om de vloek van de grotten te verbre-
ken. Pierre vroeg hardop aan Jeshua om hen te beschermen
met zijn Gouden Licht. De broers liepen verder naar binnen
en hielden rechts aan. Voor een oude altaarsteen gingen ze
naar links en direct weer rechts. Pierre ging voorop, zich de
routebeschrijving van Bélibaste herinnerend. Ze kwamen uit
in een ronde zaal waar ze links aanhielden. Zonder een spoor
van twijfel kropen ze door een klein gat en lieten ze zich
daarachter in de diepte zakken. Ze waren nog nooit eerder in
deze grotten geweest en werden door een onzichtbare hand
geleid. De herders kwamen uit in een tweede zaal. Hier lagen
voorwerpen als drinkbekers, bestek en andere gebruiksarti-
kelen, uit de tijd van de parfaits.

De richtlijnen die Bélibaste Pierre had gegeven klopten.
Via nauwe gangen bewogen ze zich voort door de grotten.
Op enkele punten had Pierre moeite zich door de smalle
gangetjes te bewegen. Voor Jean was het makkelijker met
zijn formaat. De broers kwamen uit in een grote ruimte met
prachtige druipstenen. Ze waren er bijna.

Ook in deze zaal lagen lang niet aangeraakte gebruiksarti-
kelen verspreid over de grond. Degenen die hier hadden ge-
woond waren halsoverkop vertrokken, dat was duidelijk. De
mannen draaiden linksom en waadden door het water dat ze
tot de enkels kwam. Een laatste hobbel werd genomen en ze
liepen een indrukwekkende ruimte in. De laatste zaal van de
grot was een prachtige, grote hal met meterslange stalactieten
en ontzagwekkende stalagmieten. De lucht was er opvallend
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fris voor een ruimte zo diep onder de aarde.

Pierre en Jean zakten allebei op een knie en bogen respect-
vol hun hoofden. Voor hen zagen ze het voorportaal van het
heiligdom. Een natuurlijke koepel die door water, kalksteen,
kwarts, calciet en andere mineralen gevormd was. Dit was de
plek was waar de anciens hun rituelen en ceremonies had-
den gehouden. Hun liederen hadden ze hier gechant en in
diepe trance genoten ze bovennatuurlijke ervaringen.

De achtergebleven spullen die her en der verspreid lagen
waren bedekt door een dikke laag stof. Sinds lange tijd was
hier geen mens meer geweest. Vooral de verhalen over gees-
ten en vervloekingen hadden omwonenden en schatzoekers
afgeschrikt.

De twee broers wisten precies waar ze moesten zijn en als
houder van de sleutel waren ze gevrijwaard van de vloek.
Ze stonden op en sloegen rechtsaf. Daar bewogen ze met de
grot mee naar links, waar ze in het licht van hun fakkels een
nog indrukwekkender schouwspel gadesloegen: het hoge pla-
fond van de kathedraal van Ussat. Ze stonden in een zaal van
zeker dertig meter lang, tien meter breed en twintig meter
hoog. Overal waar ze keken zagen ze druipstenen in de meest
prachtige en onwerkelijke soorten en maten, sommigen zo
groot en dik als oude eikenbomen. Een schitterend schouw-
spel.

Zo diep in de aarde was het muisstil. De energetische tril-
ling was voelbaar en de temperatuur was net aangenaam; of
het nu zomer of winter was, hier was het altijd dertien graden.

De broers liepen vol respect door de ruimte in de weten-
schap dat de ouden hier soms maandenlang mediteerden in
het duister. Dit was een van de allerheiligste plaatsen ge-
weest voor de Katharen van weleer. Helemaal achter in de
ruimte was een nis vol stenen. Op het oog was het een instor-
ting van de rotswand.

Pierre haalde een voor een de stenen weg. Met ingehouden
adem keek Jean toe. Toen de meeste stenen verwijderd wa-
ren werden de contouren van een voorwerp zichtbaar. Achter
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in die nis stond een kleine eikenhouten kist. Pierre en Jean
keken elkaar aan. Zou het dan echt? Ze verwijderden de laat-
ste stenen en trokken de verweerde kist uit de holte. Pierre
pakte de ketting met daaraan de sleutel die hij van Bélibaste
had gekregen van onder zijn kleren. Hij keek Jean weer even
aan en stak de sleutel in het slot van de kist. De sleutel paste
precies en de deksel opende krakend en piepend. De gebroe-
ders Maury keken in een Kkist vol gouden munten met daar-
bovenop een voorwerp dat in een doek gewikkeld was. Ze
hadden de schat van de Katharen gevonden die op 15 maart
1244 vanuit de Montségur naar de grotten was gebracht door
de vier ontsnapte parfaits. De missie was volbracht.

Pierre pakte het voorwerp op en haalde de doek ervanaf.
De twee broers staarden vol verwondering naar het heilige
evangelie. In hun handen lag het Boek van de Liefde.

Plots klonk achter hen een kuch die echode in de holle
ruimte.
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Hoofdstuk 56
De afrekening

Geschrokken draaiden de broers zich om. In het schijnsel
van de fakkels stond een breeduit lachende Arnaud Sicre met
een fakkel in zijn hand. Zijn tanden glinsterden in het licht.
‘Jullie zijn zo dom. Zo ontzettend dom.” Hij schaterlachte, de
echo’s weerklonken door de spelonken.

Pierre zette grommend een stap naar voren.

‘Eh, rustig aan, Pierre!’ riep Sicre luid. “‘We hebben Ray-
monde. Als ik niet heelhuids buitenkom zo meteen, zullen
mijn handlangers haar zonder pardon vermoorden.” Hij keek
zelfvoldaan naar de twee Maury’s. ‘Jullie zijn echt in alles
getrapt wat ik in scene gezet heb. Dachten jullie soms dat
ik jullie niet gezien had in Villeroche? Mijn vriend, Gaillard
de Pomies, en ik zijn jullie gevolgd, samen met een aantal
van zijn troepen. Ik moet zeggen: jullie hebben het ons wel
heel makkelijk gemaakt. Als ik voor de laatste perfectus zo’n
kapitaal krijg, wat denk je dan dat ik voor dit ketterboek zal
vangen?’

Pierre en Jean probeerden de situatie te overzien en te
begrijpen hoe dit in de naam van de Vader zo had kunnen
gebeuren. ‘Hoe weet jij van deze kist?’ vroeg Pierre.

Sicre keek Pierre aan met een duivelse glimlach op zijn
gelaat. ‘De Senher praatte weer eens in zijn slaap. Toen ik
naast hem sliep tijdens het transport naar Pamiers ijlde hij
elke nacht over een schat. Hij had het over jou, Pierre, de
beheerder van de sleutel. En over iets dat lag in de grotten
van Ussat. Ik vermoedde dat jullie het na zijn dood zouden
ophalen. Dat was jullie heilige plicht. Alleen wist ik niet pre-
cies waar jullie naartoe gingen, maar het was een kwestie van
jullie volgen. Ik hoopte al dat jullie naar de executie van dat
rund zouden komen.” Er klonk een teleurstelling door zijn
stem. ‘Tk had alleen wel een gouden drinkbeker verwacht,
niet een stom boek. Maar goed, bisschop Fournier zal wel
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weten wat hij ermee moet doen. Nu geven jullie dat boek aan
mij. En geen geintjes! Denk aan Raymonde.’

Jean keek zijn broer aan en haalde zijn schouders op. ‘Ar-
naud is bezeten door een kwade geest.’

‘Dat kan niet anders,’ reageerde Pierre. ‘Niemand kan zo
gemeen en arrogant zijn van zichzelf.’

Jean lachte. ‘Dat is onmogelijk inderdaad.’

Met argusogen volgde Sicre de bewegingen van de broers.
Namen ze hem in de maling? De schoenmaker zette zich
schrap. Pierre deed een stap naar voren en Arnaud kromp
iets ineen. Hij herstelde zich toen hij merkte dat de herder
hem het pakket aanbood. De verrader nam het boek aan en
keek er bewonderd naar. ‘De juiste keuze, Pierre Maury,’
glimlachte hij. ‘En nu naar buiten, snel!

Pierre moest een poging tot moord onderdrukken en liep
langs Sicre in de richting van de uitgang.

Arnaud Sicre had snel het boek weer in de doek gewik-
keld en volgde de mannen. Ze namen dezelfde route als op de
heenweg. Even later kwamen ze de grot uit bij de plek waar
ze Raymonde achtergelaten hadden.

De zon scheen inmiddels voluit en de temperatuur voelde
heet aan vergeleken bij de koude grot. Gaillard de Pomies
stond te wachten aan de rand van de grotingang. Achter hem
stonden vier van zijn lijfwachten. Ze waren licht gekleed en
droegen een pofbroek met hoge opgebonden sokken, een grijs
tuniek over hun rode kleding, een rode hoed en een kort, dun
zwaard. Een van hen had de armen van Raymonde van ach-
teren vast en liet het lemmet van zijn degen rusten op haar
keel.

Ze hield zich sterk. Pierre gromde.

De Pomiés wreef in zijn handen toen eerst Pierre en Jean
Maury met hun kleding onder het stof uit de grot waren ge-
komen en vervolgens Arnaud Sicre opdoemde met iets in
zijn armen dat alleen maar kon zijn wat ze zochten. De felbe-
geerde schat van de ketters. ‘Uitstekend werk, Sicre!’ riep de
vicaris van de bisschop met zijn hoge stem. Terwijl de drie
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soldaten Pierre en Jean omsingelden, liep hij naar zijn kom-
paan toe. Trots stapte Arnaud op hem af. ‘Mag ik je voorstel-
len aan de gebroeders Pierre en Jean Maury?’ Hij draaide
zich met een hoffelijk gebaar naar de twee herders.

De vicaris grinnikte. ‘Je hebt me niets te veel verteld, Ar-
naud. Die Pierre is echt een reus. Daar zou ik wel wat leuks
mee weten.’

Sicre keek hem aan. ‘In de grot staat nog een kist met
goud. Die kunnen de soldaten vast wel even halen. Deze man
en de vrouw mogen jullie meenemen, maar de grote herder
Pierre gaat vrijuit zoals we afgesproken hebben. Hij heeft
mijn leven gered.’

De Pomiés hield zijn ogen begerig gefocust op het pakket
in de handen van de schoenmaker. ‘Geef me dat boek eens,
zodat ik het kan bekijken.’ Zijn toon was hebberig.

Even twijfelde Sicre, maar een moment later overhandig-
de hij — zonder te beseffen wat het was — het Boek der Liefde
aan de kleine geestelijke. Deze pakte het kostbare stuk aan
en lachte een boosaardige grijns. Ook hij had geen idee wat
hij in zijn handen had.

‘Tk beschouw dit als een mooi geschenk om onze samen-
werking te bezegelen, Sicre.” Een van de soldaten draaide
zich naar de schoenmaker en richtte zijn degen op diens
hart. Zowel Arnaud als de broers waren verbluft.

‘Wat maak je me nu?’ Arnaud was volledig ontzet. ‘Verraad
je me? Waarom?’

‘Tk heb nog een appel met jou te schillen, mannetje.” De
vicaris keek hem aan met een gemene blik in de ogen. ‘Jij ge-
loofde dat je mij zonder gevolgen zekere diensten kon weige-
ren? Weet je wel wie je voor je hebt? Weet je wel wie ik ben?’
Inmiddels stond de geestelijke neus aan neus met Sicre.
Zijn kale kruin glom in het zonlicht. ‘Jouw spel is gespeeld,
oplichtertje. Hier vind je de dood, samen met die ketterse
vriendjes van je.” Zijn lach was hoog en schel.

Arnaud Sicre werd lijkbleek. De inquisitiesoldaat dreef
hem bij de gebroeders Maury. Hij kon geen woord uitbrengen

299



en was totaal uit het veld geslagen. Hoe had hij dit kunnen
laten gebeuren?

Pierre en Jean lachten in hun vuistje. De verrader was ver-
raden.

De Pomiés maakte zich klaar om te vertrekken, samen met
Raymonde en de vierde soldaat. ‘Als wij ver genoeg weg zijn
maken jullie ze af, begrepen? Ik wil dat ze nooit gevonden
worden. Wij zullen beneden op jullie wachten.’

De soldaten knikten bevestigend en hielden hun wapens
op de mannen gericht. Nadat De Pomiés, Raymonde en de
soldaat afgedaald waren en uit het zicht verdwenen keken
de soldaten elkaar aan. ‘Zullen we?’ vroeg een van hen. Ze
stapten als één man naar voren.

Pierre keek Jean aan en die knipoogde terug. De broers
dachten hetzelfde. Jean stopte zijn wijsvinger en duim in zijn
mond en floot zo hard hij kon. ‘Kwestie van tijd voor ze hier
zijn,” gniffelde hij.

‘Yup,’ lachte zijn broer.

De militairen keken vol onbegrip. De meest senior van hen
nam het woord, maar had geen idee wat die fluit moest bete-
kenen. Onder zijn hoed waren zijn lange grijze haren zicht-
baar, zijn grote snor met kunstig opkrullende hoeken had
dezelfde kleur. ‘Goed, heren, jullie tijd is gekomen. Draai
jullie om en ga zitten op je knieén, nu!’

Terwijl de broers zich gedwee omdraaiden schreeuwde
Sicre doodsbang uit: ‘Maar dit kan helemaal niet! Jullie gaan
ons toch niet ombrengen? Ik dien de eerwaarde bisschop
Fournier, we hebben dezelfde meester!’

‘Je hebt seigneur De Pommiés gehoord, toch?’ zei de man
dreigend. ‘Omdraaien!’

Op dat moment riep Jean luid: ‘Pak ze!’

Meteen klonk er een daverend kabaal vanuit de bosjes.
Atilla en Balder sprintten met ontblote boventanden grom-
mend en blaffend de rots op. Ze hadden het fluitsignaal ge-
hoord.

Pierre bedacht zich geen moment. Hij draaide zich om en

300

pakte de grijsaard bij zijn keel en duwde hem tegen de grond.
Jean dook naar de benen van een van de andere soldaten
terwijl Atilla zijn tanden in de schouder van de derde zette
waar hij met een reusachtige sprong bovenop gedoken was.
Balder greep het been van de soldaat die Jean gevloerd had
en sleepte de gillende man mee een stuk naar beneden.

Pierre hield de voorman stevig in zijn greep en draaide
zich om naar Sicre, die vol verbijstering had gadegeslagen
hoe de drie soldaten binnen enkele minuten overmeesterd
waren. De beide herders en hun honden waren gewend aan
overvallen van rovers en bandieten. Al stond Jean er altijd op
dat er geen doden vielen door hun schuld. Sicre, echter, was
een schoenmaker uit de stad en had weinig ervaring met ge-
weld. Zijn hele lichaam trilde en hij begon zachtjes te huilen
terwijl Pierre dichterbij kwam.

Pierre had de grijsaard losgelaten en bewusteloos op de
grond laten vallen. Jean was inmiddels weer opgestaan en
ook Balder en Atilla kwamen op Arnaud af, die steeds verder
naar achteren stapte, tot hij met zijn rug tegen de rotswand
stond.

Pierre was de eerste die sprak. Met zijn ogen hield hij Sicre
op zijn plek. ‘Wat doen we met die verrader, broer?’” Terwijl
hij het vroeg keek hij Arnaud Sicre vol haat aan. Deze was
ervan overtuigd dat zijn laatste uur geslagen had, zijn stem
klonk bibberend.

‘Maar Pierre, ik wilde jou juist sparen. In Tirvia heb ik je
laten gaan en dat had ik nu weer willen doen. Laat me leven,
alsjeblieft!’

Jean schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Weet je, broer. We
doen met hem wat een parfait zou doen. We vergeven het
hem en laten hem leven. Hij is bezeten door een demon en
weet niet wat hij doet.’

Pierre keek teleurgesteld op. ‘Laten leven? Weet je het ze-
ker?’

Zijn broertje maakte met zijn lichaamshouding duidelijk
dat het hem ernst was. ‘We gaan ons niet verlagen tot zijn
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niveau, lieve broer. Liever laat ik hem doorleven zodat hij de
rest van zijn bestaan gekweld kan worden door de boze gees-
ten die hem bezitten. Dat is straf genoeg voor hem.’

‘Maar niet voordat we hem geven wat hij verdient,” riep
Pierre Maury kwaad. ‘Deze is voor Guillaume Bélibaste!” Hij
haalde uit en gaf Sicre met zijn enorme vuist zo’n harde klap
op zijn gezicht dat met een luid gekraak de botten van diens
neus en jukbeenderen braken. Arnaud zakte in elkaar en
bleef stilliggen tegen de harde wand.

Even later hadden Pierre en Jean de soldaten verzameld
en met hun eigen riemen vastgebonden aan een boom onder-
aan de rots. De broers draaiden zich om, grepen beiden een
degen en volgden het spoor van De Pomies en Raymonde. De
berghonden renden vooruit.

Twintig minuten verderop kregen ze hun doel in zicht.
De Pomiés stond beneden in het plaatsje Ussat voor de dorps-
kerk bij zijn koets te wachten op zijn soldaten. Hij knabbelde
ontspannen aan een appel die hij uit een van de fruitbomen
langs de weg had geplukt. Zijn twee schitterende Friese
hengsten stonden voor de glimmende zwarte koets die hij
van zijn meester had gekregen.

De vicaris had Raymonde laten opsluiten in het voertuig
en zijn koetsier en de vierde lijfwacht stonden naast hem.
Het wachten had hij niet vervelend gevonden. De Ariege
rivier klaterde en vogels zongen uit volle borst. Zijn blik
dwaalde tevreden over het landschap.

Plotseling stonden zijn ogen stil. Een golf van afschuw
raasde door zijn lichaam. Wat hij nu op zich af zag komen
was verschrikkelijk. Heel even geloofde hij niet wat hij zag.
Toen kwam de realiteit in vol ornaat bij hem binnen. Twee
gigantische partous met ontblote tanden, op de voet gevolgd
door twee razende herders met ieder een degen in hun hand,
kwamen in een moordend tempo dichterbij. Tijd om na te
denken was er niet.

‘Pak ze!’ riep Jean.

‘Wegwezen!” schreeuwde Gaillard naar zijn koetsier die
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inmiddels al uit eigen beweging op de bok was gesprongen
en zijn paarden wilde aansporen toen Balder hem van links
raakte en met kracht van de bok af wierp. Atilla rende ach-
ter de soldaat aan die zonder verdere plichtplegingen op de
vlucht was geslagen. De koetsier volgde zijn voorbeeld, op de
voet gevolgd door Balder die hem in zijn billen probeerde te
bijten.

De beide broers stonden nu vlak voor de geestelijke.
‘Openmaken,’ zei Pierre kortaf.

‘Tk heb geen sleutel,” klonk een piepstem. De Pomies was
nu heel klein geworden en zijn stem was hoger dan ooit.

De herder liep naar de koets toe en rukte in één beweging
de deur uit haar sponning. Raymonde, die van binnenuit de
gebeurtenissen had gevolgd, liet zich vallen in zijn armen. ‘Tk
wist dat je zou komen.’ Ze keek hem verliefd aan.

Met zijn geliefde in zijn armen keek de reus Maury naar

de kleine priester voor hem. Deze beefde van angst. ‘Doe me
geen pijn, alsjeblieft.” De geestelijke die al zovelen had laten
martelen en medeplichtig was aan zoveel lijden liet zich val-
len op zijn knieén en smeekte jankend voor zijn leven. Jean
deed een stap naar voren.
Diezelfde dag nog werd de koets van Gaillard de Pomies ge-
vonden door inquisitiesoldaten van Fournier. De bisschop-
inquisiteur had zich zorgen gemaakt om zijn rechterhand
en zijn mannen gestuurd om hem te zoeken. De twee Friese
hengsten waren verdwenen. De koetsier en de soldaten wa-
ren nergens te bekennen.

In de koets zaten Gaillard de Pomies en Arnaud Sicre. Ze
waren gekneveld en aan elkaar vastgebonden. Geen van bei-
den wist nog wat de inhoud van het boek was geweest dat ze
in handen hadden gehad. De kist in de grot werd leeg aange-
troffen. Van het goud, van het mysterieuze boek en van haar
drie beschermers was geen spoor te vinden.
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Hoofdstuk 57
De drakengrot

Sinds Pierre, Jean en Raymonde waren aangekomen in de
haven van La Palma was er iets veranderd in het gedrag van
Jean. Hij was nog kalmer geworden dan hij normaal al was.
Hij leek nog opener. Misschien kwam het door de rustgeven-
de omgeving waarin ze zich bevonden, had Pierre bedacht.
Hij had zijn broertje nog niet eerder zo meegemaakt.

Mallorca was een veilig eiland voor de Occitaniérs. Koning
Sancho de Vredige van Mallorca was een gematigd heerser
en hij had niets tegen het Kathaarse geloof. Zijn voorouder,
Peter II van Aragon, was gestorven door de lans van een
Franse kruisvaarder toen hij de Katharen te hulp kwam met
zijn leger en dat namen zijn nazaten de Fransen nog altijd
kwalijk. Daarbij was Sancho de zoon van koning Jaime II van
Mallorca en zijn moeder niemand minder dan Esclarmon-
de van Foix, de dochter van de roemruchte graaf Roger IV
van Foix, die na de dood van haar man de meest bekende
vrouwelijke parfait ooit was geworden. Ondanks dat koning
Sancho opgevoed was aan het hof van de katholieke Franse
koning Filips IV, stroomde het christelijke geloof van zijn
moeder door zijn aderen.

Vanuit Montpellier waren ze met een zeilboot overgestoken.
Het boek zat in een leren tas onder de mantel van Pierre. Het
goud hadden ze in zakken gestopt en aan hun riemen gebon-
den. Bedekt door hun mantels waren de schatten niet te zien.

Het drietal kon zich vrijelijk over het eiland bewegen en
ging te voet richting het oosten. Achter hen lag het Tramun-
tanagebergte in het noordwesten. In de verte konden ze de
veertienhonderd meter hoge rotsachtige piek van de Puig
Major zien; de hoogste berg van het eiland.

Het weer was onstuimig. De wolken waren grijs en de regen
miezerde tegen hun lichamen. Harde windstoten bliezen on-
regelmatig hun koude adem uit. Esdoornbomen, omzoomd
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met varens, stonden krom in de wind.

De twee grote partous liepen voor hen uit. Ze keken om zich
heen en snoven, op zoek naar wild. Maar er waren geen dieren
te bekennen die zich waagden aan het stormachtige weer. De
koele, grauwe lucht smaakte zilt, naar Middellandse zee. Jean
was in een opperste stemming. Al vanaf het moment dat ze op
de Friese paarden in de richting van de haven van Montpellier
waren gesneld was zijn houding anders geworden. Het was
zijn idee geweest om naar Mallorca te reizen, nadat Pierre
hem in vertrouwen had genomen over het geheim dat de
Senher met hem gedeeld had. Jean had mysterieus gelachen
en verzekerde zijn broer dat hij wist wat hij deed. Mallorca
was de plek om naar toe te gaan had hij bezworen; ‘Vertrouw
me, Pierre.’

De twee geliefden keken met verbazing toe hoe hij zich
moeiteloos voortbewoog over het, voor hun, onbekende terrein.
Jean wist precies waar hij naartoe wilde. De slingerpaadjes
tussen varenvelden, afgewisseld met grote vijgenbomen en
uitbundige palmplanten, leken hem bekend. Vrolijk fluitend
sprong hij over rotsblokken die op het pad verspreid lagen.
Jean keek niet een keer om terwijl hij zijn broer en schoon-
zus door het land leidde en ook zijn onafscheidelijke honden
schenen precies de weg te weten.

Ze liepen in de richting van de kust, dat had Pierre al wel
opgemerkt. Rotsachtige heuvels rezen voor hen op. Even
vermoedde de herder dat Jean hen naar het strand zou lei-
den, maar zijn broertje nam een afslag naar links voordat
ze het zand konden bereiken. Ze worstelden zich door dikke
vegetatie. Jean hield halt en Pierre en Raymonde keken neer
op een brede ingang van een grot.

‘Welkom bij de drakengrotten,” lachte Jean.

Pierre keek hem vragend aan. ‘Drakengrotten? Wat is dit,
Jean?’

Zijn broer gaf hem een knipoog en stak zijn duim en wijs-
vinger in zijn mond. Drie keer floot hij hard en schel. Zijn
honden keken op. Na een paar minuten was er leven in de
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monding van de grot.

‘Jean?’ klonk een vrouwenstem. ‘Tk herken je fluit. Ben jij
dat?’

Een lange vrouw met grijs haar, dat samen was gebonden
in haar nek, liep de grot uit. Ze was gekleed in het traditio-
nele witte gewaad van de Kathaarse parfaits met eroverheen
een zwarte mantel met puntige capuchon.

Een parfait? Dacht Pierre. Hij was behoedzaam en begreep
niets van de gebeurtenissen.

De lange benen van de vrouw maakten dat ze in minder
dan geen tijd voor het drietal stond. ‘Wat geweldig dat je hier
weer bent!” riep de vrouw uit. ‘Dit moet je broer Pierre zijn,
dat kan niet missen. En deze dame de beroemde Raymonde.
Wat een groot plezier jullie te ontmoeten.’

Eensklaps besefte ze dat ze iets was vergeten. ‘Ach, waar
zijn mijn manieren!” De parfait wendde zich naar Jean en
zakte op een knie. ‘Zegen mij, vader.’

Pierre was confuus. Zegen? Vader? Jean? Waarom? Ook
Raymonde kon er geen touw aan vastknopen.

Jean keek minzaam op de vrouw neer. ‘Moge de heer je
zegenen en tot een goed einde brengen.’

Ze keek gelukzalig terug naar Jean en boog toen haar
hoofd.

‘Wat is dit?’ riep Pierre weer.

Zijn broer keek hem schalks aan. ‘Niets is wat het lijkt,
broertje. Er is iets belangrijks wat je niet weet. Laten we eerst
naar binnen gaan, dan vertel ik het je. Eindelijk mag het.’

Jean, Pierre en Raymonde volgden de parfait naar be-
neden. Pierre en Raymonde hadden een blik uitgewisseld
waaruit Pierre opmaakte dat ook zij geen idee had van wat
er aan de hand was.

Eenmaal in de grot keek het stel hun ogen uit. Ontelbare
kleine en grote stalactieten staken als drakentanden uit het
plafond van de grote grot. Talloze oude stalagmieten waren
nog dikker dan die in de grotten van Ussat. Het was alsof ze
door een beeldentuin liepen met de meest prachtige creaties
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van Moeder Natuur.

Even later kwamen ze aan bij een groot onderaards meer.
Het was helder groenblauw en in het water lag een kano van
een meter of zes lang. De parfait stapte elegant in de boot en
wenkte de anderen dat ook te doen. Jean sprong erin alsof
hij elke dag met deze kano ging en Pierre stak zijn hand uit
om Raymonde de boot in te begeleiden. Toen Jeans partous
in de boot sprongen begon deze te schommelen. Raymonde
keek verschrikt en de parfait lachte breed.

‘Geen zorgen, dit schip kan wel wat hebben en het is hier
niet diep.’

De vrouw en Jean pakten beiden een peddel en gingen
aan weerskanten boven de boeg staan. Ze peddelden naar de
overkant van het meer waar fakkels de kustlijn verlichtten.
Het plafond boven het meer was adembenemend. Duizen-
den stalactieten vormden een omgekeerd reuzenspeldenkus-
sen aan het plafond.

Aan de overkant van het meer stond een aantal mensen
zagen Pierre en Raymonde. Twee mannen en twee vrouwen.
Ze waren alle vier gekleed in de traditionele gewaden van Ka-
thaarse parfaits. De kano raakte de rots aan de overkant en
de mensen hielpen de parfait de kano tegen de rots te trekken
zodat de passagiers konden uitstappen. Toen Jean uit de boot
stapte maakten ze alle vier een knieval. Hij zegende ze. Pierre
was in totale verwarring. Wie waren deze mensen? Waarom
knielden ze voor zijn broertje? Ook Raymonde begreep er
niets van. Beiden besloten ze te volgen en te zien wat er aan
de hand was.

Na hartelijke begroetingen van de vier parfaits liep het ge-
zelschap door een vernauwing een grote zaal in met weder-
om overal druipstenen. De zaal werd verlicht met fakkels om
het summiere licht dat van buiten kwam te versterken. Er
waren nog meer mensen. Een groep van zeker veertig per-
sonen, mannen en vrouwen, allemaal gekleed in de gewaden
van parfaits, dromde om het zevental heen. Jean kreeg het
druk met alle knievallen en zegeningen. Een aantal van hen
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zoende hij op hun mond.

Een harde, krakende stem klonk door de ruimte. ‘Jean de
Castres, welkom thuis, mijn lieve jongen.” De menigte week
uiteen en een stokoude parfait schuifelde kromgebogen over
zijn stok de zaal binnen. Nu was het Jeans beurt om op zijn
knie te vallen en de zegen te vragen die de ancien hem ver-
volgens gaf.

Pierre kon zich niet langer inhouden. ‘Jean de Castres?
Hoe...? Wie zijn jullie en wat gebeurt hier?’

Raymonde greep Pierres hand en kneep er zachtjes in.

Jean stond op en draaide zich glimlachend naar zijn broer.
‘Mag ik je voorstellen aan mijn vader?

De eerwaarde Senher Bertrand de Castres.’
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Hoofdstuk 58
De waarheid

‘Jouw vader? Maar... Jean? Wat is dit?’ Pierre kon geen an-
dere woorden meer vinden in zijn verbijstering.

Jean moest innerlijk lachen om het beteuterde gezicht
van zijn broer. Al sinds zijn elfde levensjaar had hij zich ver-
heugd op dit moment. Toen had hij zelf ontdekt wie hij in
werkelijkheid was. ‘Je hebt gelijk, Pierre, jullie hebben het
recht om te weten wat er hier gebeurt.’

Er ging een lach door de omstanders die allemaal wisten
wat er zich afspeelde en zich verheugden op de komende scéne.

‘Lieve man, ik ben niet echt je broer.’

Pierre had al heel wat meegemaakt in zijn leven. Het leven
van een herder zat vol verrassingen en helemaal dat van een
Kathaarse herder in de bewogen tijd waarin hij leefde. Maar
nu schudde zijn wereld op haar grondvesten. Zijn enige over-
gebleven gezinslid, zijn steun en toeverlaat, stond hier te be-
weren dat hij geen familie van hem was.

Jean zag de ongelovige reactie van Pierre en kon het zich
helemaal voorstellen dat dit geen gemakkelijke boodschap
was. ‘Kom.” Zijn stem was troostend. ‘We lopen even naar
achteren.” Hij nam Pierre en Raymonde, die net zo verbaasd
keek als Pierre, bij de arm en liep tussen de groep door naar
de achterkant van de zaal. De mensen weken uiteen om ze
door te laten. De oude man, die voorgesteld was als de vader
van Jean, schuifelde achter hen aan.

In de grotzaal waren overal kleine kampementen opge-
steld. Het was duidelijk dat het een soort woningen waren
waar de groepsleden sliepen, aten en leefden. Zo te zien al
een heel lange tijd. Achter in de zaal stond een kleine houten
hut waar een paar afgezaagde boomstammen voor lagen. Het
was de woning van de oude man.

Pierre, Raymonde en Jean namen plaats op de boom-
stammen en even later ging de ancien naast Jean zitten. De
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honden vonden ook een plekje en vlijden zich neer. Met een
diepe zucht landde de wijze op zijn billen. ‘Mijn oude botten
zijn niet meer zo flexibel,” lachte hij met zijn hese stem.

Pierre reageerde niet en had zijn ogen strak gericht op
Jean. ‘Vertel op.” Het duurde hem te lang, hij voelde zich niet
veilig en wilde weten hoe het zat.

Jean haalde een teug adem. Hij vond het spannend. ‘Laat
ik bij het begin beginnen.’

Pierre luisterde gespannen en Raymonde schoof wat naar
voren om alles goed te kunnen horen.

‘Onze ouders, lieve broer, hebben mij opgenomen, als baby.
Tk ben hier geboren, in deze grot, en later naar Montaillou ver-
huisd om opgevoed te worden in een gezin van croyants. Deze
plek is niet zo geschikt voor kinderen, dat kun je wel zien.’

Pierre bleef hem strak aankijken. Hij wilde hier niets van
missen.

‘Nadat wij na het drama uit Montaillou moesten vluchten
werd ik hier naartoe gebracht. Dat ik bij familie in Lavelanet
zou zijn was een dekmantel. Jouw ouders hadden me nooit
verteld wie ik was, dus je kunt je de verwarring die ik had
voorstellen. Om in de woorden van de profeet te spreken:
“Wie alles kent, maar niet zichzelf, weet niets.” Ik werd hier
opgenomen in de gemeenschap. Ik leerde mijn ware identi-
teit kennen. Vervolgens werd ik opgeleid tot parfait. Uitein-
delijk werd ik geinitieerd met het consolamentum door mijn
biologische vader, Bertrand de Castres. Een overdracht die
in een rechtstreekse lijn stond vanaf mijn voorouders Jes-
hua en Maria. Op mijn tweeéntwintigste mocht ik terugke-
ren naar jou en sloten we ons aan bij de groep ballingen in
San Mateu. Weet je dat nog? Niemand mocht weten wie ik
was. Ik had een missie.’

Pierres ogen werden groot. Hij keek Raymonde weer aan.
Ook zij leek nog altijd verward. ‘Een overdracht die in recht-
streekse lijn stond met wie?’ vroeg ze.

‘Met mijn voorouders, Jeshua en Maria Magdalena. Ik snap
dat het vreemd klinkt en zal het je uitleggen.’
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Nog altijd verbluft hingen Pierre en Raymonde aan Jeans
lippen.

‘Voor ik verder ga moet ik jullie eerst iets meer over mijn
achtergrond vertellen. Je kent het verhaal van de Montségur
en hoe op 15 maart 1244 vier parfaits met het Boek van de
Liefde aan de achterkant van de vesting naar beneden geta-
keld zijn om te ontsnappen aan de Franse soldaten?’

Pierre maakte een bevestigend geluid. Raymonde liet mer-
ken dat ze ervan gehoord had.

‘Twee van de vier parfaits waren het best bewaakte geheim
van onze kerk. Zij waren...” Jean stopte even om adem te ha-
len. Zij waren de nazaten van Jeshua en Maria Magdalena.’

Er ging een lichte siddering door Pierre heen en Raymon-
de pakte zijn hand. Hij had de nazaten gevonden. De herder
realiseerde zich dat hij op het punt stond om zijn belofte aan
de Senher te vervullen. Hier waren de nazaten van Christus
die hij Bélibaste beloofd had te zoeken. Ze bestonden echt!

Jean vervolgde. ‘De reden dat Maria Magdalena naar Oc-
citanié kwam is om de twee kinderen die zij had samen met
Jeshua in veiligheid te brengen. Het waren een jongetje en
een meisje, genaamd Joshua en Sarah. De Romeinen zoch-
ten de kinderen om de bloedlijn van Jeshua en Maria te be-
eindigen en er was bijna geen plaats in het Romeinse Rijk
die veilig voor ze was. In het Ariégedal heersten de Tarusken,
een Keltische stam. Romeinen kwamen niet graag in de voor
hen vijandige Pyreneeén.

De Tarusken waren een trots en spiritueel volk en ze kon-
den het goed vinden met de christenen die naar hun streek
waren gevlucht om aan de Romeinen te ontkomen. Joshua
en Sarah werden opgenomen door christelijke pleegouders
die in het dorp dat later Montaillou zou worden woonden en
Maria Magdalena bleef bij ze in de buurt. Het was niet veilig
voor haar om op dezelfde plaats als die van haar kinderen te
verblijven. Als ze haar zouden vinden, zouden ze de kinderen
vinden; die moesten tegen elke prijs anoniem leven. Maria
vestigde zich daarom in de oude Visigotenhoofdplaats Rennes
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le Chateau. Net ver genoeg bij haar kroost vandaan om ze
veilig te houden en dichtbij genoeg om ze zo nu en dan te
bezoeken.

Er werd een pact gesloten. De kinderen van Jeshua en
Maria zouden worden opgenomen in de christelijke gemeen-
schap en worden opgeleid tot heilige man en vrouw. Tot
parfaits dus. Ze moesten zich houden aan de regels die bij
het Endura hoorden. Met een enkele uitzondering. De naza-
ten van Christus mochten beiden een eigen kind ter wereld
brengen om de bloedlijn te bestendigen. Hun kinderen had-
den die uitzondering ook. Generatie op generatie. Steeds een
kind per nazaat. Niet meer, niet minder.

Toen ze oud genoeg waren kreeg Joshua een dochter en
Sarah een zoon. Ook deze kinderen werden opgeleid tot par-
fait. De kinderen kregen ieder weer een kind en zo werd de
bloedlijn voortgezet. Mijn vader, Bertrand, is de laatste van
zijn generatie, zijn nicht is inmiddels overleden. Ik ben dus de
huidige generatie, samen met mijn nicht Rosa die in een an-
dere gemeenschap, in het oosten, leeft — uit veiligheidsover-
wegingen.’

Raymonde keek vragend. ‘Een andere gemeenschap? Zijn
er dan nog meer parfaits?’

‘Jazeker. We waren in de hoogtijdagen met ongeveer vijf-
duizend heiligen. Duizenden van ons zijn op de brandstapel
gestorven, zoals je weet. Een flinke groep is daar gelukkig
aan ontkomen en heeft zich op geheime plaatsen gevestigd,
verspreid over Europa. Toen paus Innocentius IIT ontdekte
dat de bloedlijn van Jezus voortgezet werd moest hij ingrij-
pen. Het lek was een parfait die zich tegen onze kerk had
gekeerd en bekeerd was tot katholiek priester.

Je weet dat de essentie van de kettervervolging er al sinds
duizenden jaren uit bestaat om de oorspronkelijke christelijke
gnosis uit te roeien. Het is een archontenspel dat zich al ver
voor de tijd van de Romeinen afspeelde. De oude Grieken
en zelfs beschavingen voor hen bestreden de gnosis al. Het
Romeinse Rijk spande de kroon wat vervolging betreft. Na de
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Romeinen kwam de Rooms-Katholieke Kerk, zoals je weet.
De Roomse kerk doet er al sinds haar oprichting alles aan om
de Christelijke waarheid te vernietigen en ervoor te zorgen
dat hun waarheid de enige werkelijkheid is.

De eerste kruistocht had als doel de nazaten op te sporen
en om te brengen. Dat mislukte. De tweede kruistocht slaag-
de weliswaar militair, maar ook die faalde in het vinden van
de nazaten. Tot 1243 konden ze hen niet vinden. Degenen
die wisten waar ze zich bevonden waren stuk voor stuk be-
trouwbaar. De Montségur was een ideale dekmantel voor de
nazaten. Helaas bevonden zich daar ook spionnen van de
Fransen die zich voordeden als christenen. Zij ontdekten dat
de oude bisschop Guilhabert de Castres in werkelijkheid een
nakomeling van Jeshua was en dat zijn zoon Jacques de Cas-
tres de volgende generatie was. Jacques was mijn opa en de
vader van mijn vader Bertrand.

Guilhabert was al overleden op Montségur in de jaren voor
de belegering. Maar Jacques en zijn neef leefden nog. Door slim
onderhandelen door de commandant Pierre-Roger de Mire-
poix, die het ook wist, kregen zij twee weken de tijd voordat
de overgave plaatsvond. De nazaten maakten aan de gemeen-
schap van Montségur bekend dat ze er waren. In die twee we-
ken initieerden mijn voorouders nog zoveel mogelijk parfaits.
Dat verklaart waarom er zoveel heilige mannen en vrouwen
bijgekomen zijn op het laatst, die overigens door de initiatie
hun doodsvonnis tekenden. Kort daarna stierven zij allen op
de brandstapel.

Al deze mensen wilden de kans om het consolamentum te
ontvangen van de nakomelingen van de profeten Jeshua en
Maria niet laten schieten. Die bewuste nacht op de vijftiende
maart lieten opa, zijn neef en hun metgezellen zich zakken
langs de achterkant van het bastion. Ze namen het Boek van
de Liefde mee en een kist met goud. Deze verstopten ze in
de Lombrives grot die tegenover de grotten van Ussat ligt, in
het Ariégedal. Daar leefde nog een groep parfaits.’

‘De Lombrives?’ riep Pierre verbaasd uit. ‘We hebben de
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kist toch in de grotten van Ussat gevonden?’

‘Ja en dat was precies het probleem. Twee parfaits uit de
gemeenschap, die destijds in de Lombrives grot leefden, ont-
dekten dat de Fransen een inval wilden doen in de Lombrives.
Ze wisten waar de schat verstopt lag en vervoerden op eigen
houtje de kist in de grotten van Ussat les Bains. Deze heilige
mannen vluchtten vervolgens naar Lombardije om zich bij
de Ttaliaanse Katharen aan te sluiten en namen de sleutel
van de kist mee.

Mijn voorouders waren ondertussen naar Mallorca ge-
vlucht en hadden zich in deze drakengrot gevestigd. Het plan
was om hier even te blijven, de schat op te halen en naar het
oosten te vluchten waar ze veilig zouden zijn. Toen ze niet
veel later een paar mensen stuurden om de kist uit de Lom-
brives te halen lag daar niets meer. We waren onze grootste
en meest waardevolle schat kwijtgeraakt.’

Pierre bezon zich een moment. ‘Maar hoe kwam Senher
Bélibaste dan aan die sleutel?’ vroeg hij vertwijfeld.

Bertrand kuchte. ‘Dat kun je zeker wel invullen, mijn
waarde Pierre Maury,” sprak hij met de charme van een wij-
ze oude man. ‘Toen de notarissen Pierre en Jacques Authié
naar Lombardije vertrokken om daar opgeleid te worden tot
parfaits, ontmoetten ze daar de sleutelbewaarders van de
schat. Zij waren de opvolgers van de parfaits die de kist ver-
stopt hadden. Omdat de broers uit de Ariégevallei kwamen
werden zij aangesteld als nieuwe bewaarders. Zij woonden
immers in het gebied. Pierre Authié ontving de sleutel.

Jean vulde aan: ‘Pierre gaf de sleutel door aan zijn zoon
Jacques en die gaf hem op zijn beurt aan Guillaume Bélibaste.
Zij hadden geen idee van ons bestaan en wij wisten niet dat
zij de kist hadden.

Pierre Maury moest het allemaal even goed verwerken.
Hoe was dit mogelijk? Hij, en velen met hem, was ervan
overtuigd geweest dat Bélibaste de laatste parfait was ge-
weest en hier leefden nog veertig heiligen. Op verschillende
andere plaatsen zouden er nog meer zijn. Helemaal opmer-
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kelijk was het feit dat zijn broer, die zijn broer niet bleek te
zijn, ook parfait was. En dat al die jaren voor hem verborgen
had gehouden. ‘Waarom heb je me niets verteld, Jean?’ vroeg
Pierre hem met een gepijnigde klank in zijn stem.

Jean keek hem met liefdevolle ogen aan. ‘Tk wilde je niet
in gevaar brengen, lieve broer. Je bent zo'n beetje de meest
dierbare vriend die ik heb. Hoe minder je wist, hoe beter het
was. Daarbij...’

Jeans oogleden vernauwden. ‘Je weet hoe ik over Bélibaste
dacht. We hadden een vermoeden dat hij de sleutelbewaker
was. Het was mijn taak om hem in de gaten te houden. Dat
was mijn heilige missie.’

Raymonde hield hoorbaar haar adem in. Pierre viel bijna
van het houtblok waar hij op zat. ‘In de gaten houden? Moest
jij de Senher in de gaten houden? En mij zeker ook?’ De grote
herder stond vertoornd op.

Jean sprong ook op. Hij hief sussend zijn handen omhoog.
‘Nee, nee, broer, jou hoefde ik niet in de gaten te houden. Het
was wel heel handig dat jij en de Senher zo dik met elkaar wa-
ren. De engelen moeten dat geregisseerd hebben. Het spijt me
dat ik je niks kon zeggen al die tijd.’

Pierre brieste. Raymonde was naast hem gaan staan en
keek vol medelijden naar haar liefde die dit allemaal maar
even moest verwerken.

Nu stond de oude man ook op. ‘Ga zitten,’ stelde deze met
een autoriteit waar zelfs de vrijgevochten Pierre onmiddellijk
aan gehoorzaamde.

Toen iedereen weer zat begon de oude man zijn relaas. ‘De
missie was te groot, lieve Pierre Maury. Dit was groter dan
ons allemaal. Het ging om het terugbrengen van het Boek der
Liefde. Het belangrijkste evangelie van onze grote leraar. Je
moet begrijpen dat dit het enige was dat werkelijk telde. Het
moest terugkeren naar ons zodat we het in veiligheid kon-
den brengen. Als het in handen van de archontische paus zou
vallen, zou de schade niet te overzien zijn geweest. De oude
kennis zou dan verdwenen zijn en niet meer beschikbaar zijn
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voor de mens. Nu we het Boek weer terug hebben kunnen we
verder trekken naar het oosten. Onze broeders en zusters zijn
in Bosni€. Daar bevindt zich een verzameling van gnostische
kerken en daar zullen we veilig zijn.’

Het duizelde Pierre. De informatie die hij de afgelopen mi-
nuten had ontvangen was te veel voor zijn herdershersenen
om te verwerken.

De ancien keek hem verwachtingsvol in de ogen. ‘Heb je het
bij je?’

Pierre knikte beleefd. Hij trok zijn tas van onder zijn antra-
cietkleurige wollen herdersmantel vandaan. Voorzichtig opende
hij haar en haalde hij het boek eruit. Respectvol overhandigde
hij het aan de ancien. Deze pakte het aan alsof hij een pas-
geboren baby aanpakte. Hij rook eerst aan het boek. Tranen
schoten in zijn ogen.

Zeker een minuut was iedereen doodstil terwijl de oude
man het boek opende. Hij bladerde er omzichtig in en bekeek
de symbolen. Hij streek over de pagina’s. Er zat zoveel liefde
en aandacht in zijn bewegingen dat het zelfs de boze Pierre
ontroerde.

‘Dit boek vertelt ons in symbolen hoe we kunnen opstijgen
naar de Zevende Hemel. Het is de sleutel tot ascensie. Samen
met de Heilige Graal is dit het belangrijkste artefact dat we be-
zitten.” De ontroering in zijn stem was duidelijk voelbaar. Een
diepe snik trok door het lichaam van de meester. ‘Eindelijk is
ze weer thuis.” Hij had een brok in zijn keel.

Pierre was gefascineerd. ‘De Heilige Graal? Bestaat die echt?’

‘De Graal is een meteoriet, Pierre. Een klein stukje van de
zon dat ontelbare jaren geleden op onze planeet landde. Niet
alleen bij ons, maar op verschillende plaatsen op aarde zijn deze
meteorieten geland. In Tibet, in Egypte, in Isra€l en talloze an-
dere plaatsen. Overal ontdekten spirituele meesters de wer-
king van de meteorieten. Het zijn portalen naar de Zevende
Hemel, die ook wel het Pleroma wordt genoemd in de gnosis.’

‘Waar is de Graal gebleven?’ vroeg Raymonde.

‘Het is genoeg dat wij dit weten.” De ancien was stellig. ‘Ze
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is veilig.” Hij stond resoluut op en schuifelde zonder stok en
met het boek in zijn handen naar de groep parfaits die ver-
derop nog altijd stonden te wachten. Bij ze aangekomen hief
de ancien het eeuwenoude manuscript boven zijn hoofd en
riep: ‘De heer zij gezegend, ons meest dierbare evangelie is
thuisgekomen!’

De parfaits vielen op hun knieén. Ze weenden, ze huilden
en ze dankten de Vader voor dit geschenk. Pierre en Ray-
monde waren opgestaan en hadden het tafereel aanschouwd.
Jean kwam tussen hen instaan en keek zijn broer aan. Ook
hij had tranen in zijn ogen.

‘Je bent mijn grote broer, Pierre, en ik hou van je. Je zult
altijd mijn broer blijven en ik zal er altijd voor je zijn. Wat er
ook gebeurt.’

De grote herder brak in tranen uit en de drie omhelsden
elkaar innig. ‘Jij ook, lieve Jean, jij ook,” fluisterde hij in het
oor van zijn geliefde broertje.

Bertrand de Castres draaide zich om naar Pierre en Jean.
Zijn oude ogen twinkelden. ‘Mede dankzij jullie is het voort-
bestaan van onze kerk verzekerd. De pauzen en hun kruis-
vaarders hebben gefaald in hun opzet om de nazaten van
Jeshua en Maria Magdalena en het Boek der Liefde te laten
verdwijnen. Alles gaat volgens het plan van de Vader dat om-
schreven staat in de Openbaring. Over zevenhonderd jaar
zal de laurier weer bloeien op de plaats waar de martelaars
gestorven zijn. De mensheid zal ontwaken uit de illusie en
wij zullen terugkeren. Het Gouden Licht van Jeshua zal weer
schijnen. De heerschappij van de Gevallen Engel en zijn die-
naren zal ten einde zijn. In de driehonderd jaar daarna zal
de Nieuwe Aarde zich in haar volle glorie manifesteren. En
zullen alle mensen in liefde en verbinding met elkaar leven.
Als broeders en zusters.’
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Epiloog

Uit de offici€le rapporten van de inquisitie — die in de jaren
zestig van de vorige eeuw gevonden werden in de bibliotheek
van het Vaticaan — kunnen we opmaken wat er verder ge-
beurde.

Na de dood in 1321 — op de brandstapel — van Guillaume
Bélibaste viel zijn groep uiteen. Pierre en Raymonde ver-
trokken naar Mallorca, maar kwamen na drie weken alweer
terug. Officieel weet niemand wat ze op dat eiland gedaan
hebben.

In augustus 1324 werden Jean en Pierre Maury opgepakt
door de inquisitie. Ze werden ondervraagd door Jacques
Fournier zelf en hun verklaringen uit de verhoorzaal van
Les Allemans bestaan nog altijd. Veel van de dialogen uit dit
boek komen uit deze verklaringen.

Arnaud Sicre had zijn werk toch afgemaakt. De bisschop-
inquisiteur van Pamiers veroordeelde de broers tot strikte
Muur, maar zonder ketens. Een lichte straf in verhouding tot
de ketterij waar hij ze van beschuldigde. Nadien zijn er geen
meldingen meer van de broers in de archieven. De kans is
groot dat ze deze keer zichzelf uit de Muur hebben bevrijd.
Fournier heeft nooit geweten wat de werkelijke identiteit van
Jean Maury was.

Arnaud Sicre leefde als een rijk man verder in de Ostal van
zijn moeder en stierf op hoge leeftijd een natuurlijke dood.
Van Na Guillemette, haar zoon Aymeric (die eigenlijk Arnaud
heette), haar broer Pierre Maury senior, haar zus Mersende
en haar nicht Jeanne is nooit meer iets vernomen. Hetzelfde
geldt voor Raymonde en Blanche en de andere leden van de
gemeenschap in ballingschap. Wat er van de kinderen van
Guillaume Bélibaste geworden is, is eveneens niet bekend.
Zij zijn verdwenen in de geschiedenis.

Ook Gaillard de Pomiés lijkt opgelost te zijn in de annalen.
De verhoorverklaring van Guillaume Bélibaste is op myste-
rieuze wijze uit de inquisitie-archieven verdwenen. Er is een

319



kans dat de vicaris hier de hand in had.

Grootinquisiteur Jacques Fournier veroordeelde geduren-
de zijn plaatsing als bisschop-grootinquisiteur in Pamiers nog
honderden ketters. Hij was een carriereman die groot dacht.
In Parijs had hij Theologie gestudeerd en hij werkte zich sys-
tematisch op binnen de kerkelijke hiérarchie. In 1317 was hij
bisschop van Pamiers geworden. Vijf jaar na de verbranding
van Guillaume Bélibaste werd hij benoemd tot bisschop van
Mirepoix. Een jaar later werd hij gewijd tot kardinaal. In 1334
behaalde hij zijn hoogste doel en werd hij gekozen tot paus
Benedictus VII. Het moet hem meegegeven worden dat hij
nooit zijn eenvoudige afkomst verloochende en dat hij zelfs
toen hij tot paus gekozen werd kurkdroog meedeelde: ‘U hebt
een ezel gekozen.” Misschien was het deze nuchtere nederig-
heid, in combinatie met zijn geslepenheid, die hem zo ge-
vaarlijk maakte voor diegenen die in zijn web verstrikt waren
geraakt. Fournier zou vooral bekend komen te staan om de
interne verbeteringen op het gebied van corruptiebestrijding
die hij binnen de kerk aanbracht, alsmede door zijn strenge
aanpak van diegenen die hij als ketters beschouwde. Met de
dood van Jacques Fournier sloot een gitzwarte bladzijde in
het duistere boek van de katholieke kerk.

De kerk van de Gevallen Engel is daar echter niet gestopt
met het zaaien van angst, lijden en chaos. De kettervervol-
ging ging door, gevolgd door de gruwelijkheden van de ko-
lonisatie van de ‘nieuwe wereld’ met het kruis en het zwaard.
Een genocide op natuurvolkeren over de hele wereld die tot
op de dag van vandaag voortduurt. Dit werd opgevolgd door
de verschrikkingen van de heksenverbrandingen die tot in de
negentiende eeuw plaatsvonden. In de afgelopen decennia
zijn er bij katholieke kostscholen in Canada en Ierland mas-
sagraven gevonden met daarin de lijken van duizenden jonge
kinderen en zelfs baby’s. Tienduizenden natives die als kind
van hun ouders geroofd werden en opgesloten werden in de
katholieke kostscholen in Australi€, de Verenigde Staten en
Canada om ‘de indiaan uit het kind te halen’ hebben verkla-
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ringen afgelegd over seksueel misbruik, ernstige verwaarlo-
zing en gruwelijke mishandelingen door hun katholieke ver-
ZOTgers.

Ook in onze tijd wordt de Rooms-Katholieke Kerk keer op
keer tot in de hoogste regionen van het Vaticaan in verband
gebracht met kindermisbruikschandalen op grote schaal.

Het is niet mijn bedoeling om met dit boek de katholieke
kerk aan te klagen. Ik heb geprobeerd, voor zover dat moge-
lijk is, in mijn rol als auteur verslag te doen van de daden van
de inquisitie en haar handhavers. Vooral de Katharen heb ik
zelf laten spreken zodat hun kijk op de katholieke kerk ook in
deze tijd gedeeld wordt. Maar ook de katholieke personages
hebben de kans gekregen om hun visie en geloof te delen.
Daders en slachtoffers zijn tenslotte slechts rollen in het spel
van de ziel.

Ik ben wel van mening dat de mensheid mag weten wat
er destijds gebeurd is in Occitani€ en dat de katholieke kerk
haar verantwoordelijkheid dient te nemen voor de genocide
op de Katharen. Het excuus dat in 2016 bij de Montségur
gemaakt werd door de toenmalige bisschop van Pamiers is
niet voldoende. De huidige paus mag in mijn optiek naar Oc-
citanié afreizen en persoonlijk excuses aanbieden voor wat
is aangericht.

Voor de huidige Occitaniérs leeft de periode van de kruis-
tochten nog tot op de dag van vandaag.

Elk jaar op 16 maart worden tijdens een herdenkings-
dienst onder het kasteel van Montségur de namen opgele-
zen van de heiligen die op de brandstapel stierven die dag in
1244. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien toen ik erbij was
in 2022. Volgens veel Occitaniérs leven zij sinds 1229 onder
de bezetting van de Fransen.

In 1329 stierven — volgens de officiéle geschiedschrijving —
de laatste vier Kathaarse croyants in het vuur. Zevenhonderd
jaar na de dood van Guillaume Bélibaste in 1321, is natuur-
lijk het jaar 2021. De tijd waar jij en ik nu in leven. De laurier
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bloeit weer. Laurier is een heilige plant voor de Katharen en
de bloei ervan symboliseert de terugkeer van de heiligen.

Is het toeval dat de profetie van de Katharen precies uit-
komt in deze tijd van transitie? Van de astrologische over-
gang van het Vissentijdperk naar Aquarius? In deze periode
waarin we van het hindoeistische Kali-tijdperk naar het Dwa-
para gaan? Van de Maya kalender waarin in 2012 een oud
tijdperk dat 5125 jaar geduurd had eindigde en een nieuw tijd-
perk van 5125 jaar begon? Van een tijd waarin de talloze pro-
fetieén uitkomen van de oorspronkelijke volkeren van onze
aarde, zoals bijvoorbeeld de Hopi- en de Lakota stammen?

Het is duidelijk dat deze tijd er een van een transitie naar
een heel nieuw tijdperk is. De tijd van de Nieuwe Hemel en
de Nieuwe Aarde uit de Openbaring van Johannes is mis-
schien wel aangebroken en zal de komende driehonderd jaar
vorm krijgen, als we de Katharen mogen geloven.
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Verantwoording door de auteur

Het verhaal in dit boek is geinspireerd op een waargebeurde
geschiedenis. Tk heb deze gemodificeerd tot een leesbare en
spannende roman. Het Katharisme sprak me onmiddellijk
aan toen ik ermee in aanraking kwam in 2008. Deze groep
mensen diende de God van de Liefde en moest dat met gen-
ocide bekopen. Ik herkende me in hun overtuigingen, hun
energie en hun spiritualiteit. Wellicht was ik een Kathaar in
een eerder bestaan.

Het is een belangrijke missie voor me geworden om hun
verhaal en vooral ook hun spirituele belevingswereld te
doorgronden en te delen met zoveel mogelijk anderen. Voor
mij woog het belang van het uitdiepen van de gnostisch-spiri-
tuele visie, leer, leefwijze en spirituele beoefening van de Ka-
tharen zwaarder dan een sluitend feitenrelaas. Toch heb ik
me zoveel mogelijk aan de geschiedkundige gebeurtenissen
en jaartallen geconformeerd. Ik heb wel de artistieke vrijheid
genomen en dit verhaal vertelt dan ook niet per se de werke-
lijkheid, eerder een mogelijke werkelijkheid.

Het verhaal in dit boek speelt zich — los van de flashbacks
— af binnen een jaar tijd, maar spreidt zich in werkelijkheid
uit over meerdere jaren. Verreweg de meeste personages
hebben echt bestaan. Een deel van de dialogen uit het boek is
rechtstreeks overgenomen uit Nederlandse vertalingen van
de inquisitieverslagen van bisschop Fournier om zo dicht
bij de manier waarop de Katharen uit de veertiende eeuw
spraken en leefden te blijven. Natuurlijk wel geschreven in
moderne taal.

Ik heb alle boeken waaruit de vertalingen deels zijn over-
genomen in de leeslijst vermeld, zodat de bronnen traceer-
baar zijn. Hierover later meer. Een aantal gebeurtenissen is
door mij toegevoegd om het verhaal vollediger te maken, ook
heb ik de vrijheid genomen om gebeurtenissen in een andere
context te plaatsen om het verhaal beter te laten verlopen.

Arnaud Sicre ging bijvoorbeeld tweemaal terug naar Pamiers
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om verslag uit te brengen bij Jacques Fournier, in het boek
is dat een keer. Preken en lezingen van Guillaume Bélibaste
zijn in andere momenten gezet, ten goede van de leesbaar-
heid en de spanningsboog in het verhaal. Ook heb ik gebeur-
tenissen die aan andere parfaits, zoals bijvoorbeeld Prades
Tavernier en Raymond de Castelnau, werden toegeschreven
ingevuld met Pierre Authié en Guillaume Bélibaste. Deze
laatste werd volgens de officiéle geschiedschrijving niet in
Pamiers berecht door bisschop Fournier, maar in Carcasson-
ne door inquisiteur Jean de Baune.

Bélibaste ontving waarschijnlijk niet van Jacques Authié
het consolamentum, maar van een parfait met de naam Phi-
lippe d’Alairac. Philippe en Guillaume werden samen gevan-
gengenomen in de Muur van Carcassonne en ontsnapten
beiden. Na omzwervingen van enkele jaren kwamen ze aan
in San Mateu. Bélibaste besloot daar te blijven en d’Alairac
reisde terug naar de regio Toulouse om te gaan preken. Hij
is daar, naar verluidt, op de brandstapel aan zijn einde geko-
men. Verder bestaan er geen officiéle bronnen waarin Béli-
baste een sleutelbewaarder geweest zou zijn.

Twijfelpunt blijft de regio waar San Mateu zich in bevond
begin veertiende eeuw. Tegenwoordig ligt het in de regio Va-
lencia. Dat is ook steeds mijn uitgangspunt geweest. In het
Bélibaste museum in het kasteel van Villerouge-Termeneés
vond ik een kaart waarop Morella inderdaad in Valencia lag,
maar San Mateu in Cataloni€. Tk heb daar verder geen aan-
wijzingen over kunnen vinden.

Een aantal sceénes in het boek lijkt te toevallig voor woorden.
Toch zijn deze in werkelijkheid gebeurd, als we de inquisitie-
verslagen mogen geloven. Denk hierbij aan het door Guillau-
me Bélibaste geregisseerde huwelijk — en het na drie dagen
ontbinden ervan — tussen Pierre Maury en Raymonde Marty.
Ook de ‘toevallige’ ontmoeting tussen Na Guillemette en Ar-
naud Sicre voor de werkplaats van meester Vital — waar Sicre
inderdaad een baantje als schoenmaker had gevonden — lijkt
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bijna te mooi om waar te zijn. Ik heb deze gebeurtenissen
uitgediept en aantrekkelijker gemaakt, maar zoveel mogelijk
de oorspronkelijke teksten aangehouden in de dialogen.

Voor de route naar Tirvia, die Arnaud Sicre, Pierre Maury
en Guillaume Bélibaste — of de zoon van Na Guillemette mee
was is niet zeker — volgden, heb ik de inquisitieverslagen aan-
gehouden. Het onderweg dronken voeren van Arnaud Sicre
is waargebeurd. Ook het ziek worden van Jean in de stallen
is waargebeurd. Of Bélibaste daarachter zat is niet bekend.

Tevens waargebeurd zijn de symboliek van de twee ek-
sters, de arrestatie van Bélibaste en het willen vasten tijdens
het transport naar Villerouge-Termenes. De gebeurtenissen
rond de waarzegster, de dialogen onderweg, de faidit en de
ontmoetingen op Mallorca na de verbranding van Guillaume
Bélibaste zijn uit mijn fantasie ontsproten. Er is geen bewijs
dat ze zo gebeurd zijn, maar ook geen bewijs dat het niet zo
gegaan is.

Tijdens het schrijven van De laatste Kathaar heb ik mijn
best gedaan om de esoterische weg van meditatie, contem-
platie en channeling te combineren met de exoterische weg
van wetenschappelijke bronnen, archeologie en de gedocu-
menteerde geschiedenis. Dat leverde ontegenzeggelijk para-
doxen op. Ik ben me er bijvoorbeeld van bewust dat er geen
wetenschappelijk bewijs is voor het leven van Maria Magda-
lena in Occitani€é. Tevens ben ik me ervan bewust dat er ook
geen bewijs is dat het tegendeel aantoont. Wel bestaan er
veel mondeling doorgegeven verhalen over haar verblijf en
ook de aanwijzingen die men kan vinden in de Maria Magda-
lena Kerk in Rennes le Chateau wijzen in die richting.

Tk weet dat er geen wetenschappelijk bewijs bestaat om
aan te tonen dat de Katharen al in de eerste eeuwen na Chris-
tus in de Sabartheés actief waren. Er is nochtans ook geen
sluitend bewijs voor het gangbare verhaal dat vertelt dat de
Katharen pas rond het jaar 1150 op het toneel verschenen.
Voorts ben ik me ervan bewust dat er geen wetenschappelijke
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bronnen zijn die aantonen dat de grotten van Ussat les Bains
als kloosters gediend hebben voor het opleiden van Kathaarse
novicen tot parfait. Tk weet ook dat er geen sluitend bewijs is
om aan te tonen dat dit niet zo was.

De bron van deze kennis zijn de channelings en archeo-
logische vondsten van Antonin Gadal. Hij was de beheerder
van de grotten in de jaren dertig van de twintigste eeuw.
Gadal was een rechtstreekse student van de Pyreneese Ka-
tharenkenner Adolphe Garrigou. Zijn leer wordt voortgezet
door de huidige beheerder van de grotten van Ussat; Chris-
tian Koenig.

Ik ben me er bewust van dat er geen historisch bewijs is
dat de Katharen een paus hadden. En ik ben me er tevens
van bewust dat er ook geen bewijs is dat er geen Kathaarse
paus was, terwijl er een aanzienlijke mondelinge traditie be-
staat die dat bevestigt. Deze paus had een patriarch, maar
net zo goed een matriarch kunnen zijn, gezien de belangrijke
rol van vrouwen binnen de Kathaarse samenleving.

Wat het Boek van de Liefde betreft: ook daar bestaat geen
wetenschappelijk bewijs voor. Er bestaat eveneens geen
overtuigend bewijs dat het Boek van de Liefde niet bestaan
zou hebben. De Heilige Graal, zoals omschreven in dit boek,
bestaat overigens echt. Het is een stuk meteoriet dat nog al-
tijd op aarde is. Tk weet waar de Graal bewaard wordt, maar
ik mag het je niet vertellen.

Tussen wetenschappers en spirituele onderzoekers die zich
bezighouden met de Kathaarse geschiedenis bevindt zich
een eeuwige tweespalt. Zo bestaat er het verhaal over de ge-
meenschap van zeshonderd Katharen die in de Lombrives-
grotten geleefd zouden hebben tot 1328. In dat jaar werden
zij volgens de mondelinge traditie levend ingemetseld door
katholieke soldaten. Deze kregen de groep Katharen name-
lijk niet te pakken en besloten met hen af te rekenen door ze
in te metselen.

Ik ben meerdere malen in de Lombrivesgrotten geweest
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en doordat de toegang tot de grote zaal vrij smal is zou het
inmetselen zomaar kunnen hebben plaatsgevonden.

In het jaar 1578 opende koning Hendrik V — graaf van
Foix, koning van Navarra en later ook koning van Frank-
rijk — de grotten en vond hij honderden skeletten. Hij liet
ze vernietigen en de resten verplaatsen naar elders. Volgens
het officiéle archeologische narratief dat ondersteund wordt
door wetenschappers als de Nederlandse professor dr. John
van Schaijk — die promoveerde op de Katharen — zijn de ge-
vonden skeletten die van een prehistorische stam die in de
grotten geleefd heeft. Daar staan niettemin meer spirituele
Katharenkenners zoals Antonin Gadal, Christian Koenig en
anderen recht tegenover, zij zeggen zeker te weten dat de ske-
letten van Katharen waren.

Wie heeft er gelijk? De werkelijkheid is dat we de werke-
lijkheid niet weten. Er bestaan slechts een handvol histori-
sche bronnen over de Katharen die stammen uit de periode
van de kruistochten en de inquisitie. De meeste van deze
bronnen zijn door katholieke handen geschreven. Slechts een
klein deel van de originele Kathaarse bronnen die bestaan
moeten hebben zijn aan ons overgeleverd.

Boeken en geschriften waren er wel degelijk in de ontwik-
kelde Occitaanse beschaving, maar zijn bewust vernietigd
door de inquisitie. In de bibliotheek van het Vaticaan zouden
er nog kopieén van kunnen bestaan.

We zullen ook in het verhaal dat we kennen over de Ka-
tharen steeds rekening moeten houden met dat de meeste
informatie via katholieke filters tot ons is gekomen. Wel
mogen we ons realiseren dat de verschillende standpunten
en posities nu eenmaal bestaan en we deze van elkaar zul-
len moeten accepteren en respecteren. Nieuwsgierig elkaars
standpunten onderzoeken zou de norm moeten zijn. Elkaar
optillen en niet afbranden.

Er bestaat niet één waarheid, waarheid is slechts een filter
waardoor de multidimensionale werkelijkheid waargenomen
wordt.
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Het verhaal in dit boek is een invalshoek waar we met elkaar
over kunnen filosoferen. Zouden de Katharen werkelijk het
Boek van de Liefde hebben gekend? Zouden de nazaten van
Christus werkelijk een rol hebben gespeeld?

We weten het niet zeker.

Wat we wel kunnen beredeneren is dat als er nog Kathaar-
se gemeenschappen zouden bestaan, deze tot op de dag van
vandaag in gevaar zouden zijn. De macht van de katholieke
kerk is nog altijd groot. Zij zullen zich dan ook niet kenbaar
maken, totdat de Nieuwe Tijd is aangebroken.

Wat we ook zien is dat er langzaam maar zeker steeds
meer ondergrondse broeder- en zusterschappen rondom de
Katharen en Maria Magdalena naar buiten komen. Zij bren-
gen ons nieuwe informatie over lang vervlogen tijden. Dat
brengt ons bij de volgende vraag: Zou het consolamentum
nog ergens ondergronds doorgegeven worden? Komt er een
dag waarop we het weer kunnen ontvangen?

De tijd zal het uitwijzen.
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Het onderzoek voor deze roman

Omdat ik het belangrijk vind dat jij als lezer de kans krijgt
om zelf de geschiedenis van de Katharen te onderzoeken heb
ik hieronder mijn onderzoek van vijf jaar voor dit boek uit-
eengezet.

Ik ben uitdrukkelijk geen wetenschapper of historicus en
doe me ook niet zo voor. Hoogstens ben ik een onderzoe-
ker en romanschrijver die gefascineerd is door spiritualiteit,
door de wetenschap, door de gnosis, door de geschiedenis in
het algemeen en die van de Katharen in het bijzonder. Hier-
onder deel ik alle facetten van het onderzoek voor dit boek
met je, zodat je er je voordeel mee kunt doen wanneer je je
verder wilt verdiepen in de geschiedenis en spirituele beoefe-
ning van de Katharen.

In het jaar 2008 kwam ik voor het eerst in aanraking met
het pad van de gnosis. De innerlijke, esoterische weg van het
hart en de oorspronkelijke, ongecensureerde leer van Jeshua
Ben Yoseph, die later wereldberoemd werd onder zijn Latijn-
se naam Jezus Christus.

Al vrij snel kwamen de Katharen in beeld als een van de
laatste gnostische gemeenschappen die bloeide tot de hon-
derd jaar durende genocide op hen zich aan het begin van
de veertiende eeuw voltrok. Zeven jaar later, in 2015, kwam
ik voor het eerst tijdens een gezinsvakantie met mijn vrouw
en oudste zoon in het Occitaanse land van de Katharen, het
tegenwoordige Zuid-Frankrijk. We volgden de route van de
eerste kruistocht en bezochten plaatsen als Béziers, Carcas-
sonne en Minerve. Ik had destijds niet kunnen dromen dat we
drie jaar later zouden verhuizen naar dit mysterieuze gebied.

In 2018 ontdekten mijn vrouw en ik het Terra Nova Center.
We werden op slag verliefd op het prachtige retraitecentrum
in Saint Gaudéric, gelegen tussen de Katharensteden Mire-
poix en Fanjaux. Vanaf dat moment woonden we in het geo-
grafisch hart van Occitanié, het oude land van de Katharen.
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Daar begon in 2018 mijn veldonderzoek naar de Kathaarse
gnosis.

Terwijl ik de laatste hand leg aan dit boek — in augustus
2023 — staan wij als gezin op het punt om te verhuizen. Na
vijf jaar met veel plezier op Terra Nova Center in het Ka-
tharengebied gewoond en gewerkt te hebben vertrekken we
naar Spanje, regio Valencia. Opmerkelijk genoeg wonen we
straks niet ver af van de plaatsen San Mateu en Morella. Met
pijn in mijn hart laat ik het Katharenland los, met het diepe
verlangen er nog vaak terug te keren.

Frequent bezocht ik voor het onderzoek voor dit boek
sleutelplaatsen van de Katharen als Pamiers, Carcassonne,
Tarascon, Mirepoix, Rennes le Chateau en Foix. Ik liep over
bergpaden waar de parfaits eeuwen eerder gelopen hadden
en beklom een aantal — voor het verhaal belangrijke — bergen
in de regio. Ook daalde ik tientallen keren af in de grotten
van Lombrives, Ornolac en Ussat les Bains, gelegen in het
dal van de rivier de Ariege in de prachtige regio Sabarthes,
waar ik mijn hart aan verloor.

Ik las alles wat los en vast zat over de Katharen, hun geloof
en hun geschiedenis. Auteurs variérend van de wetenschap-
pelijke aanpak van Michel Roquebert, John van Schaik en
René Weis tot de meer esoterische visies van Antonin Gadal,
Marcel Messing en Jacob Slavenburg. Ik interviewde histo-
rici, auteurs en gnostici die me konden vertellen en helpen
ervaren wat het Katharisme betekende. Tevens mediteerde
ik urenlang op de vele heilige plaatsen in het gebied zoals
de Montségur en in de verschillende grotten om informatie
rechtstreeks te ‘downloaden’ uit het veld. Daarbij was en is er
mijn continue innerlijke mystieke werk.

Gefascineerd en gegrepen als ik was, en nog altijd ben,
door de Katharen en hun boodschap van liefde die meer dan
relevant is in onze moderne tijd, voelde ik in 2021 dat het
tijd was een roman te schrijven om hun verhaal door te ge-
ven. Vlak na deze beslissing kwam het boek Montaillou, een
ketters dorp in de Pyreneeén 1294 — 1324 van Emmanuel le
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Roy op mijn pad door een spontane gift van, mij onbekende,
ouders van een goede vriend. Toen ik kort daarna van de,
mij tevens onbekende, grootvader van een collega nogmaals
als uit het niets een exemplaar van hetzelfde boek Montaillou
ontving was de boodschap duidelijk. De roman die al een tijd
in mijn onderbewustzijn sluimerde mocht aan het papier toe-
vertrouwd worden en Montaillou zou het uitgangspunt zijn.

Ik intensiveerde de bezoeken aan de Sabarthes en las
nog meer boeken, zoals van Bram Moerland, Hanny Alders,
Henri Gougaud, Walter Birks, Karel Wellinghoff, J. Blum
Piet de Mol, Annine van der Meer, Jehanne de Quillan, An-
kie Noland en anderen. Ik luisterde naar interviews, bekeek
documentaires en bezocht bijeenkomsten zoals de jaarlijkse
herdenking van de val van de Montségur op 16 maart. Katha-
renkenners als Christian Koenig, Marianne Wochenauer en
Jacob Slavenburg deelden een-op-een hun onmetelijke ken-
nis met me. Steeds dieper dook ik in de wereld van de Ka-
tharen, gestuurd door een onzichtbare en geduldige kracht.

Inmiddels ben ik verschillende keren in het dorp Mon-
taillou geweest en heb ik het dorp goed leren kennen. Ook
het museum, gewijd aan Jean Durvernoy — de eerste weten-
schapper die de verslagen van Bisschop Fournier van het
Latijn naar het Frans vertaalde in de bibliotheek van het Va-
ticaan — bezocht ik graag. Andere plaatsen die ik bezocht in
Occitanié zijn: Toulouse, Arques, Bram, Fanjaux en Ax-les-
Thermes. In de Spaanse regio Valencia bezocht ik San Mateu
en Morella, waar de laatste bekende Kathaarse gemeenschap
in ballingschap zich bevond. In San Mateu vond ik de plek
waar de Ostal van Na Guilemette heeft gestaan. Het was bui-
tengewoon ontroerend om daar te mogen zijn.

Op Mallorca ben ik vele jaren geleden geweest. Natuurlijk
reisde ik af naar Villerouge Termenes waar de verbranding
van Guillaume Bélibaste zich voltrok.

Veel informatie vond ik in het onderzoek van professor
René Weis van University College London en zijn onderzoek
dat hij bundelde in het boek De laatste Katharen. Inspiratie
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haalde ik ook uit (waarschijnlijk) Kathaarse bronnen als In-
terrogatio Iohannis, Visio Iesaia, Glosse op het Onze Vader,
Het Ritueel van Firenze en Liber de duobus principiis. De
inhoudelijke quotes van Jeshua en Maria die dit boek larde-
ren komen uit De Nag Hammadigeschriften, met name uit
het Evangelie van Maria Magdalena en het Evangelie van
Thomas. Ook de online sessies en de boeken van Lars Muhl
hebben me geinspireerd, alsmede de lessen van de afgelopen
vijftien jaar van mijn mentor dr. Altazar Rossiter, waar ik
intens dankbaar voor ben.

De belangrijkste leidraad voor deze roman is het boek Mon-
taillou, een ketters dorp in de Pyreneeén 1294 — 1324, van
Eduard le Roy. In dit boek — dat vertelt over het genoemde
dorp — worden de inquisitieverslagen beschreven van verho-
ren op honderden Kathaarse gelovigen door de bisschop-in-
quisiteur van Pamiers: Jacques Fournier. In deze verslagen
vertellen de Katharen van toen over hun manier van leven,
over hun geloof en over hun samenleving. Hierdoor geeft
het boek een helder beeld van de laatste aanhangers van het
Kathaarse geloof, weliswaar geschreven vanuit een katholiek
perspectief.

Het beeld dat in Montaillou, een ketters dorp in de Py-
reneeén 1294 — 1324 geschetst wordt in het jaar 1321 wijkt
op heel veel vlakken af van hoe de Katharen leefden in
hun bloeitijd voor de kruistocht van 1209. Na twintig jaar
kruistochten en achtentachtig jaar inquisitie, was er in 1321
nog weinig over van de heilige leer van het Katharisme en de
gemeenschap die de leer misschien wel duizend jaar lang
uitdroeg.

Omdat het boek letterlijk de uitspraken van de hoofdper-
sonen in deze roman weergeeft heb ik deze vaak een-op-een
overgenomen, ook uit andere boeken die zich baseerden op
de archieven van Jacques Fournier in het Vaticaan. Het gaat
hier om de woorden van Pierre Maury, Guillaume Bélibaste
en Arnaud Sicre en andere personages uit het verhaal dat je
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net gelezen hebt. Als ik daardoor hier en daar per abuis teksten
heb overgenomen die niet uit de originele inquisitiedocumen-
ten stammen, maar van andere auteurs zijn, dan spijt me dat
oprecht. Ik heb mijn uiterste best gedaan om zo zorgvuldig
mogelijk te werken en zo dicht mogelijk bij de feiten en het
gevoel van die tijd te blijven. De bronnen die ik geraadpleegd
heb staan beschreven in de boekenlijst achter in dit boek.

Uit al de hierboven omschreven bronnen, boeken, interviews,
expedities en onderzoeksactiviteiten is de spirituele roman
ontstaan die nu voor je ligt. Met dit boek wil de onzichtbare
kracht die mij leidt het verhaal van de Katharen in Occitanié
delen met iedereen die het lezen wil.

Het belangrijkst is dat hun gnostische gedachtegoed be-
grepen wordt door een groot publiek. Tevens vond ik het be-
langrijk om het verschil tussen de Katharen in hun glorietijd
en de laatste parfaits duidelijk te schetsen en om de levens-
wijze en gedachtegang van de Katharen inzichtelijk te maken
voor eenieder die dat wil lezen.

Wat de feiten in dit boek betreft nodig ik je uit om zelf de
geschiedenis van de Katharen in te duiken. Geloof niets van
wat ik schrijf. Onderzoek alles zelf.

In liefde, dankbaarheid en nederigheid,

Robert Bridgeman
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Wat er voorafging aan dit verhaal

Rond het jaar 1150 bereiken berichten dat er zich in het
graafschap Toulouse een ketterse cultuur had ontwikkeld
het Vaticaan in Rome. Het ging over de Albigezen, die la-
ter de Katharen genoemd zouden worden. Het graafschap
omvatte het gebied dat tegenwoordig de regio Occitanié in
Zuid-Frankrijk beslaat.

In die tijd was het graafschap Toulouse onderdeel van het
Spaanse koninkrijk Aragbn, dat zich uitstrekte aan beide
kanten van het machtige Pyreneeéngebergte en de huidige
regio’s Valencia, Cataloni€ en het Franse Occitani€ omvatte.
De Roomse curie moet veel eerder van het bestaan van de
Katharen geweten hebben, maar leek zich tot die tijd niet te
bekommeren om de religieuze bezigheden van de bevolking
van Occitanié.

Aan het begin van de twaalfde eeuw echter begon Lotario
dei Conti, beter bekend als paus Innocentius III, zich serieus
zorgen te maken over wat hem ter ore kwam. Koning Peter
IT van Aragdn reageerde niet op de smeekbeden van de paus
om iets aan het ‘ketterse probleem’ te doen. Ook de Franse
koning had het te druk met de oorlogen tegen Engeland en
Vlaanderen. De paus besloot het heft in eigen handen te ne-
men.

Wat de paus zag als een broeinest van ketters was in
werkelijkheid een bloeiende oer-christelijke kerk, ook wel
een gnostische kerk genoemd. Abusievelijk werden deze
oer-christelijke kerken in de moderne geschiedschrijving als
afsplitsingen van de katholieke kerk gezien. De Kathaarse
kerk werd echter opgericht ver voordat de katholieke kerk
door de Romeinse keizer Constantijn de Grote in het jaar
325 gecreéerd werd en besloeg grote delen van Europa. Oc-
citani€ was haar bakermat.

De katholieke kerk was de eerste eeuwen van haar bestaan
vooral op het oostelijke gebied tussen Rome en Constan-
tinopel gericht. Pas aan het einde van de zesde eeuw begon
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de aanval door de katholieken op de andere kerken. In haar
ijver om de enige christelijke kerk te zijn vernietigde de ka-
tholieke kerk haar gnostische tegenhangers door als een koe-
koeksjong alle andere kerken uit het continent te duwen. De
Kathaarse kerk, niettemin, was te goed georganiseerd en te
omvangrijk om zomaar uit het nest gestoten te worden. Ze
kende in het jaar 1150 bisdommen in Frankrijk, Vlaanderen,
Cataloni€ en Noord-Italié.

De Kathaarse priesters en priesteressen trokken in twee-
tallen door het land om te prediken, zieken te verzorgen en
mensen op andere manieren te dienen. Ze gingen van huis
naar huis, van kasteel naar kasteel en waren er voor arm en
rijk. Zij werden parfaits genoemd. De volmaakten.

De parfaits leefden in een staat van Endura. Dit was een
bewustzijnsstaat van onthechting van het aardse. Zij hielden
zich aan strenge leefregels om het Endura te behouden, het-
geen bleek uit het feit dat zij geen aardse bezittingen hadden,
geen alcohol dronken en geen dierlijke producten — behalve
vis — aten. Ook spraken zij geen onwaarheden, sloten ze geen
eden of geloften en verrichtten zij geen seksuele handelin-
gen. Dit alles was nodig om een schoon kanaal te blijven
voor de Heilige Geest, waarvan zij beweerden dat deze in
een rechte lijn vanaf Jezus Christus en zijn echtgenote Maria
Magdalena aan hen was doorgegeven.

De parfaits beweerden dat God de Vader, waar Jezus over
sprak, niet de schepper van de materi€le wereld was. Maar
dat de aarde, de mens, de natuur en alle materiéle vormen
gecreéerd werden door de Gevallen Engel. Dit was de Satan
die zich voordeed als de god van barmhartigheid en naas-
tenliefde. De werkelijke Vader was voor hen de God van de
Liefde die zich ophield voorbij de Zevende Hemel. In de gno-
sis wordt de Zevende Hemel ook wel het Pleroma genoemd.

De Katharen geloofden dat de zielen van alle mensen in
lang vervlogen tijden — toen mensen nog engelen waren —
door de Gevallen Engel vanuit de zeven hemelen verleid wer-
den om naar de aarde te komen om de dualiteit van goed en
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slecht te ervaren. De Gevallen Engel, die zich voordeed als de
goede God van het Oude Testament, nam de engelenzielen
gevangen in het fysieke lichaam van de mens. De Kathaarse
parfaits predikten dat deze gevangen zielen na hun sterven
keer op keer weer op aarde moesten incarneren, in menselijke
of dierlijke vorm. Een oneindig wiel van geboorte en weder-
geboorte waarin zij verstrikt waren geraakt door toedoen van
Satan, een andere naam voor de Gevallen Engel..

Redding uit dit wiel was mogelijk omdat elke ziel een klein
stukje van de Zevende Hemel in zich had; de Goddelijke
Vonk in de ziel genoemd. De parfaits geloofden dat middels
de overdracht van de Heilige Geest de ziel bevrijd werd van
reincarnatie in deze illusionaire wereld en terug kon keren
naar diens oorspronkelijke staat in de Zevende Hemel.

De overdracht van de Heilige Geest kon alleen geschieden
door een parfait doormiddel van een handopleggingsritueel
dat de vuurdoop werd genoemd. In het Occitaans heette dit
ritueel het consolamentum. Wanneer een parfait de vuur-
doop had gegeven aan een gelovige zou diens ziel bevrijd zijn
en terugkeren naar de Zevende Hemel.

De Katharen geloofden niet in het dopen van kinderen met
water zoals hun katholieke tegenhangers deden. Ze gaven de
vuurdoop pas op volwassen leeftijd. Meestal geschiedde de
doop zelfs pas op het sterfbed; het consolamentum van het
sterven.

Na de vuurdoop was de stervende in een staat van Endura
en hield deze zich tot de dood aan de strenge regels die daar-
bij hoorden. Daarbij moet vermeld worden dat de gewone
Kathaarse gelovige, of croyant, tot die het sterfbed bereikte
een bourgondisch leven mocht leiden. De croyant at vlees,
dronk alcohol, had seksuele relaties met anderen en trouwde.
Bevrijding kwam aan het einde van een rijk en overvloedig
leven.

De parfaits zelf werden na jaren van opleiding geinitieerd
doormiddel van het consolamentum der parfaits. Meestal
werd de handoplegging van de vuurdoop in de hoogtijdagen
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van het Katharisme door meerdere parfaits tegelijk gegeven
aan een geinitieerde.

De Katharen zwoeren het Oude Testament af en omarmden
het Nieuwe Testament. Het Evangelie volgens Johannes —
de Apocalyps — was het belangrijkste bijbelevangelie voor
hen. Dat werd bij het consolamentum op het hoofd van de
geinitieerde gelegd waarna de consolamentum-gevende par-
faits hun handen op het evangelie plaatsten en de Heilige
Geest doorgaven. Hierbij werd gechant en werden gebeden
opgezegd. Met name het Onze Vader, het meest gebruikte
gebed van de Katharen.

Parfaits leefden na het ontvangen van het consolamen-
tum de rest van hun leven in Endura. In theorie tenminste.
Wanneer zij de leefregels overtraden werden zij als onzuiver
beschouwd en moesten zij het consolamentum opnieuw ont-
vangen om zo weer een zuiver kanaal voor de Heilige Geest
te kunnen worden. Bij kleinere overtredingen, zoals vlees
eten, was een paar dagen vasten genoeg.

De Kathaarse geestelijkheid kende een hiérarchie van
mannelijke en vrouwelijke parfaits, met daarboven diakens,
vervolgens bisschoppen en aan de top misschien wel een
eigen patriarch of matriarch, vergelijkbaar met de katholie-
ke paus. Hier is echter geen historisch bewijs voor. In hun
hoogtijdagen waren er zo’n vijfduizend geestelijken binnen
de Kathaarse kerk.

De geloofsovertuigingen van de Katharen beviel de katho-
lieke paus geenszins. Het geloof in reincarnatie was door de
kerk in de zevende eeuw al verboden in Europa en op vele
plaatsen uit de Bijbel verwijderd. Directe bevrijding door een
priester met een handoplegging, zonder tussenkomst van de
Roomse kerk, stond dan wel in de Bijbel beschreven, maar
was door de kerk tot heiligschennis verklaard. De Katharen
hadden zelfs vrouwelijke parfaits die gelijk stonden aan de
mannelijke. Naar katholieke maatstaven was dit godslaste-
ring.
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Voor de katholieke paus Innocentius IIT was het onver-
teerbaar dat de Katharen niet alleen zijn katholieke god als
Satan zagen, maar ook dat ze de fundamenten van de katho-
lieke kerk verwierpen, zoals tienden-belastingen, het af-
laatsysteem, de sacramenten van de mis, de waterdoop, het
huwelijk en zelfs de katholieke drie-eenheid van de Vader,
Zoon en Heilige Geest. De parfaits spraken over de Vader, de
Moeder en de Zoon.

Maar er was meer. De parfaits vonden de heilige katho-
lieke begraafplaatsen zielengevangenissen. Kerkgebouwen,
beelden en uiterlijk vertoon keurden de Katharen af en ken-
den ze zelf niet. God de Vader was voor iedereen rechtstreeks
toegankelijk volgens hen, ook zonder tussenkomst van een
kerk. Kortom, zij ondermijnden de macht van de Rooms-Ka-
tholieke Kerk volledig.

Pausen, kardinalen, aartsbisschoppen en bisschoppen en
andere hooggeplaatste geestelijken in de Roomse kerk laaf-
den zich aan zelfverrijking, lustenbevrediging en machtspel-
letjes. Zij maakten zich schuldig aan nepotisme, simonie en
andere vormen van corruptie. Deze kerkleiders hadden vaak
privélegers waarmee ze zich een machtspositie verwierven;
een schril contrast met de Kathaarse geestelijkheid die zui-
ver dienstbaar was en geen corruptie kende.

Dit alles kon de paus niet over zich heen laten gaan. Het
ketterse geloof was tot overmaat van ramp zelfs doorgedron-
gen tot de grafelijke kastelen van het roemrijke geslacht
Trencavel van Carcassonne, van de machtige graven van
Foix en zelfs tot de opperheer van het graafschap zelf. Ook
edelen waren dus in de ban van wat de paus zag als ketterse
dwaalleer.

De troubadours in Occitani€ gaven het Kathaarse geloof
door aan de hoven van graven en ridders met hun verhalen-
de liederen. De machtige Raymond V, graaf van Toulouse,
markies van de Provence, de schoonbroer van de koning
van Frankrijk en vazal van de beruchte koning Peter II van
Aragon was een heimelijk aanhanger van de Kathaarse kerk.
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Hij stond toe dat deze in zijn graafschap floreerde.

Paus Innocentius III — in die tijd druk met het aanvuren
van kruistochten naar Jeruzalem — was geschokt door de ver-
strekkende invloed van de ketters in Occitanié. Hij stuurde
in eerste instantie een aantal predikers naar het graafschap
Toulouse om de Occitaniérs op andere ideeén te brengen. De
predikheren in hun purperen mantels, afgezet met herme-
lijnbont, maakten geen indruk op de Katharen. Het waren
hooghartige lieden die met hun pracht en praal en grote ge-
volgen aankwamen in het Katharengebied. Ze werden uitge-
jouwd door de bevolking en in openbare debatten met Ka-
thaarse geestelijken vernederd. De Katharen verkozen hun
parfaits, die heilig waren in hun doen en laten, boven de ka-
tholieke ambtsdragers die over heiligheid spraken, maar het
niet belichaamden.

Als de vertegenwoordiger van de paus, Pierre de Castelnau,
in 1208 vermoord wordt nabij Toulouse besluit Innocentius
dat het genoeg is. Velen vermoedden dat de afrekening een
complot door de paus zelf was, maar dit kon niet bewezen
worden. Graaf Raymond V van Toulouse kreeg de schuld van
de moord en paus Innocentius III zinde op wraak.

Om aan te tonen dat de parfaits ernaast zaten met hun
geloof dat zijn God de Satan zou zijn en om te bewijzen dat
de katholieke god wel degelijk de barmhartige God van de
naastenliefde was, riep de paus in heel Europa op tot een
kruistocht tegen de Albigezen. Hij liet een pauselijke vioek®*
uitspreken op alle kansels in alle kerken en kathedralen van
Europa. Niet veel later zette zich een leger in beweging in de
richting van Occitani€ dat volgens de geschiedenis bestond
uit vijftigduizend man. Variérend van hoge edelen en hun
soldaten uit Frankrijk, Duitsland, Friesland, Vlaanderen en
andere landen tot rovers, verkrachters en andere crimine-
len. Deze laatsten kregen de verzamelnaam routiers. Veertig
dagen dienst in de kruistocht leverde een kruisvaarder een

24 Pauselijke vloek, zie pagina 7.
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aflaat van de paus zelf op waarin hij gevrijwaard werd van
zonden, straffen en schulden.

De Occitaanse adel faalde — door onderlinge conflicten —
in het vormen van een gezamenlijk front. Met name Raymond
V en de vierentwintigjarige burggraaf van Carcassonne, Rai-
mond-Roger van Trencavel, kwamen niet met elkaar op een
lijn. Tot overmaat van ramp bestond er een groot militair
verschil tussen de Fransen en de Occitaniérs.

Het kruisleger was strak georganiseerd, goed getraind en
zeer gedisciplineerd. Veel kruisvaarders hadden in Jeruza-
lem gevochten en ruime ervaring op het slagveld. De Occi-
taanse strijdkrachten vochten even rommelig en romantisch
als dat ze leefden. ‘De dood of de gladiolen’ was te vaak hun
strategie. Doorlopende overlegpogingen tussen de graven
van Carcassonne, Foix en Toulouse liepen op niets uit waar-
door het kruisleger vrij spel had.

De eerste stad die de kruisvaarders belegerden was Béziers,
een stad die door Raimond-Roger werd beheerd. Hij had de
verdedigers er achtergelaten in de wetenschap dat de hoge
stadsmuren van Béziers als onneembaar golden en was al-
vast naar zijn hoofdstad Carcassonne gereden om daar de
verdediging voor te bereiden. De vestingstad Bézier werd on-
verwacht snel ingenomen doordat bewoners een overmoedige
uitval deden. Een dure fout.

Van Arnaud Amaury, de katholieke geestelijke die namens
de paus de kruistocht leidde, wordt gezegd dat hij — toen hij
werd gevraagd hoe tijdens de slachting de ketters van de ka-
tholieke stadsbewoners van Béziers onderscheiden moesten
worden — antwoordde met de historische zin: ‘Caedite eos.
Novit enim Dominus qui sunt eius.” Dood ze allemaal, God
weet wie Hem toebehoort.

En zo geschiedde.

Tussen de zesduizend en twintigduizend bewoners van de
stad — de bronnen verschillen qua aantallen — werden bin-
nen een nacht tijd afgeslacht. De kruisvaarders dreven twee-
duizend mannen, vrouwen, parfaits, kinderen en ouderen in
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de plaatselijke kerk en staken die vervolgens in brand, zodat
alle gevangenen levend werden verbrand. Een wrede waar-
schuwing aan iedere Occitaniér die hen tegenstand wilde
bieden.

Na de slachting van Béziers volgde het beleg van Carcas-
sonne. Door de snelle verovering van de eerste stad en de
snelle mars naar de hoofdstad was de verdediging van Car-
cassonne nog niet paraat. De stad werd met weinig moeite
ingenomen. De jonge burggraaf Raimond-Roger Trencavel
werd op sluwe wijze gevangengenomen door de kruisvaar-
ders tijdens een vredesbespreking die hij zelf geinitieerd
had. De verslagen inwoners moesten hun stad — nagenoeg
naakt — verlaten zodat al hun bezittingen aan de veroveraars
toekwamen. Trencavel werd in zijn eigen gevangenis gewor-
pen waar hij drie maanden later onder verdachte omstandig-
heden stierf.

Toen de eerste veertig dagen van de kruistocht voorbij waren
— en de aflaten binnen — moest er een leider gekozen worden.
De voornaamste dienaren van de Franse koning, de hertog
van Bourgonje, de graaf van Nevers en andere hooggeplaat-
ste edelen, wilden naar huis. Hierdoor kwam de leiding van
de kruistocht in handen van een lagere edelman die land had
nabij Parijs. Zijn naam was baron Simon IV van Montfort.

Deze gloednieuwe commandant trok als een vernietigend
vuur door het Occitaanse land. Onder hem beging het kruis-
leger talloze terreurdaden. Zo verbrandde Van Montfort de
eerste honderdveertig parfaits op een brandstapel bij Miner-
ve nadat het bergstadje veroverd was. Overal waar het kruis-
leger kwam werden de Kathaarse priesters en priesteressen
op brandstapels vermoord vanwege hun ketterse geloof.
Soms met honderden tegelijk.

Tot verbazing van de kruisvaarders — en tot bevestiging
van de Kathaarse gelovigen — gaven de heiligen geen kik. Ze
stonden zingend in de vlammen en overstegen de vreselijke
pijnen van de levende verbranding. Hun jarenlange spirituele
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training en zuivere leefwijze van het Endura hadden hen ge-
vormd tot werkelijke heiligen. Dit maakte de wreedheden van
de kruisvaarders niet minder. Na de verovering van de plaats
Bram, bijvoorbeeld, liet Van Montfort honderd inwoners van
de stad de ogen uitsteken en de neus en lippen afsnijden. Al-
leen de pastoor — die ketterse sympathieén had — behield één
oog zodat hij de weg kon zien. Naakt en aan elkaar geketend
werd de stoet verminkte mensen met de pastoor voorop ter
waarschuwing naar het dorp Cabaret gestuurd; de volgen-
de geplande verovering. De aanblik van deze mensenmassa
moet afzichtelijk geweest zijn.

In de nasleep van de verovering van het plaatsje Lavaur

hing Van Montfort de tachtig ridders die de stad verdedigd
hadden op, in plaats van ze voor losgeld gevangen te nemen
zoals de adellijke erecode verlangde. De zwangere burchtda-
me van het kasteel werd verkracht door een groep soldaten
en levend in een put gegooid die vervolgens met stenen ge-
dempt werd. Haar broer, die te hulp wilde schieten, werd ter
plaatse gewurgd. Een recordaantal van vierhonderd parfaits
werd levend verbrand.
In 1213 komt koning Peter IT van Aragon de Katharen einde-
lijk te hulp bij de plaats Muret. Het graafschap Toulouse lag
in zijn koninkrijk. Tot dan toe had hij geen vinger uitgesto-
ken. Hij wilde geen ruzie met de paus.

Inmiddels was de kruistocht omgeslagen in een ordinaire
veroveringstocht door de Franse adel en verloor hij steeds
meer land. Peter moest wel ingrijpen. De bewierookte heer-
ser had net de Moren uit zijn koninkrijk verjaagd en nog
nooit een veldslag verloren. De slag van Muret was een be-
slissende strijd.

Occitanié verenigde zich eindelijk. De legers van de graaf
van Toulouse, de graven van Foix en zelfs de zoon van Tren-
cavel trokken samen op met het Spaanse leger. Het kruisle-
ger bevond zich in een onmogelijke minderheid. Hun leider,
Van Montfort, besloot desondanks tot een felle tegenaanval.
Peter II streed in de voorste linies, niet herkenbaar als ko-
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ning. Dit zou hem opbreken. De vorst werd geraakt door een
speer van een kruisvaarder en stierf in de strijd. Zijn leger
viel uiteen en vluchtte de Pyreneeén over, terug naar Spanje.
Het maakte de Occitaniérs kansloos en de kruisvaarders
wonnen onverwacht de strijd.

Na vijftien lange jaren vechten wonnen de Occitaniérs in
1224 uiteindelijk de oorlog met het kruisleger. Simon van
Montfort werd bij een aanval op de stad Toulouse door een
steen uit een katapult gedood. Naar verluidt werd de steen
door een vrouw afgevuurd, wat in die tijd een postume ver-
nedering betekende voor een edelman.

Graaf Raymond VII, de kleinzoon van Raymond V, ver-
overde stukje bij beetje zijn grondgebied terug. Het graaf-
schap Toulouse was uitgeput.

De eerste kruistocht werd twee jaar later opgevolgd door de
tweede kruistocht, ditmaal onder leiding van de Franse ko-
ning Lodewijk de Leeuw en zijn zoon Lodewijk de Heilige.
Occitanié zwichtte.

In totaal kostte het twintig jaar strijd voordat de Occita-
niérs door het zwaard en politicke manipulatie verslagen
konden worden. Uiteindelijk werd in 1229 het verdrag van
Meaux ondertekend door het Franse hof van Capetingen
en de laatste graaf van Toulouse Raymond VII die het mes
op zijn keel had. In de overeenkomst was vastgelegd dat de
dochter van Raymond VII moest trouwen met een broer van
de koning. De graaf had geen mannelijke opvolger.

Het verdrag bezegelde daarmee het einde van de kruis-
tochten in Occitanié€ en het einde van het bewind van de
machtige graven van Toulouse. Vanaf dat moment was het
graafschap Toulouse bezit van de Franse koning. De Katha-
ren waren hun beschermheren kwijt. De graven van Foix wa-
ren de enige Occitaanse edelen die ongeslagen bleven. Hun
trotse kasteel in de gelijknamige hoofdstad werd nooit ver-
overd en bestaat tot op de dag van vandaag.

Een belangrijke telg van het geslacht Van Foix was Esclar-
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monde, de dochter van graaf Roger IV van Foix. Zij trouwde
met James II van Mallorca en had zes kinderen met hem. Na
diens dood liet ze zich tot parfait initiéren door de beroemde
Kathaarse bisschop Guilhabert de Castres.

De moedige graven van Foix stonden erom bekend dat ze
nagenoeg altijd in de voorste linies streden. Zelf hadden zij
eens met hun leger elfduizend Duitse en Friese huurlingen
van het kruisleger in een hinderlaag gelokt in een nauwe
bergpas en hen afgeslacht tot op de laatste man. Door het feit
dat hun leenheer, Raymond VII, het verdrag van Meaux had
getekend, dienden echter ook zij als zijn vazallen uiteindelijk
de Capetingers. Zij het met tegenzin. Clandestien bleven ze
de Katharen helpen waar ze konden.

Pas in 1244 werd de laatste zetel van de Kathaarse kerk
door de Fransen veroverd. Het trotse kasteel Montségur lag
op een rots van meer dan twaalfhonderd meter hoogte. Het
was versterkt in 1204, vlak voor de kruistocht van de paus
begon. De burcht viel na een belegering van tien maanden
door de tweeduizend Franse soldaten — die koning Lodewijk
de Heilige gestuurd had — om de klus te klaren.

Op Montségur woonden destijds zo’n vierhonderd men-
sen. Onder hen waren iets meer dan tweehonderd parfaits,
waarvan ongeveer de helft uit mannen en de andere helft uit
vrouwen bestond. De rest van de inwoners waren soldaten,
sergeants, boogschutters en ridders, vaak met hun gezinnen
en schildknapen. Bij hen was een groep helpers, knechten en
meiden.

De verovering was ondanks het geringe aantal van honderd-
vijftig verdedigers niet makkelijk geweest voor de Fransen.
Aanval na aanval werd afgeslagen en door de hoge ligging
was beschieting met katapulten en trebuchets onmogelijk.
Tot de toenmalige aartsbisschop van Narbonne — die met het
leger mee was — een slim plan uitdacht. Hij liet onder dek-
king van de nacht een aantal lokale mannen — die geronseld
waren in de hoge Pyreneeén — via de rotswand aan de achter-
kant van het kasteel omhoogklimmen. Deze kerels doodden
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de wachtposten en namen de toren in die aan de noordkant
van de Montségur stond. De burcht bestond destijds uit ver-
schillende delen, torens en huizen die zich over de hele berg-
kam uitstrekten.

Toen de commandant van de verdediging, faidit (ridder)
Pierre-Roger de Mirepoix en zijn mannen erachter kwamen
dat de Fransen boven waren, was het al te laat. Met touwen
lieten de belegeraars meer soldaten omhoogkomen en ze
sloegen elke tegenaanval af. Vervolgens hesen ze onderdelen
van een katapult naar boven en zetten ze die in elkaar. Vanaf
die plek beschoten de veroveraars dag na dag het kasteel met
stenen en pijlen. Toen het water opraakte konden de verde-
digers niets anders doen dan zich overgeven.

In 1255 vielen de laatste kastelen van Kathaarse edelen; de
Queribus en de Puylaurens. De pauselijke inquisitie zou het
werk van de kruisvaarders afmaken. Opgericht in het jaar
1233 — vijf jaar na de tweede kruistocht — houdt de inqui-
sitie honderd jaar lang huis in het gebied met als doel ieder
spoor — geschreven of gesproken — van het Katharisme uit
te roeien. Zelfs overleden Katharen werden opgegraven om
alsnog op de brandstapel te worden verbrand. Een voorbeeld
hiervan is de — officieel gezien — laatste vrouwelijke parfait
Aude Bourrel. Zij overleed in 1307 aan een ziekte en haar
lichaam werd twee jaar later opgegraven en alsnog en public
verbrand.

Wie een dode had begraven terwijl hij wist dat deze het
consolamentum van het sterven had ontvangen — of wanneer
de overledene een parfait was — mocht het lijk met blote han-
den uitgraven. De ketters moesten met wortel en al vernie-
tigd worden. Tot de laatste Kathaar.

Het Katharisme was versplinterd en ten dode opge-
schreven. Kleine groepjes hielden het hoofd boven water in
Noord-Spanje en Itali€. Alleen in Noord-Itali€ bestonden
nog grotere, levensvatbare gemeenschappen.

Omstreeks het jaar 1300 ontstond een heropleving van het
Katharisme in het Franse Pyreneeéngebergte. Twee notaris-
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sen, de gebroeders Pierre en Guillaume Authié uit het plaatsje
Tarascon, ontdekten het bestaan van het Katharisme en be-
sloten hun leven eraan te wijden.

Tarascon, de oude hoofdstad van de Keltische Tarusken,
ligt in het dal van de rivier de Ariége, een gebied dat ook wel
de Sabarthes wordt genoemd.

De broers waren ontwikkelde mannen. Zij hadden vrou-
wen en kinderen en ze waren rijk, de graaf van Foix zelf be-
hoorde tot hun clientele. Op een dag las de oudste broer,
Pierre Authié, in de werkkamer van zijn huis een passage van
een verboden boek over het Katharisme dat aan de boekver-
branding van de inquisitie ontkomen was. Hij liet het hoofd-
stuk aan Guillaume lezen en de twee debatteerden nachten
lang. Het zou de bestemming van de broers voorgoed ver-
anderen. Ze ontdeden zich van al hun bezit en trokken naar
de stad Cuneo in Lombardije in Itali€, waar de Katharen op
dat moment nog in relatieve vrede konden bestaan. Daar wa-
ren niet-katholieke christenen nog veilig omdat het Heilige
Roomse Rijk — waar Lombardije onderdeel van was — in een
lang conflict was verwikkeld met de gegoede burgerij aan de
ene kant en de aanhangers van de toenmalige Paus Bonifati-
us VII — die vanuit zijn paleis in het Franse Avignon probeer-
de zijn macht in Rome te herstellen — aan de andere kant.

De Italianen streden tegen de paus en dat maakte dat de
Katharen er welkom waren tussen de andere ketterse groe-
peringen als de waldenzen, die ook vervolgd werden door de
Roomse kerk.

In Cuneo werden de broers opgeleid door meesters uit de
Kathaarse traditie en ontvingen ze na vijf jaar opleiding de
initiatie; de Heilige Geest van Jezus; het consolamentum van
de parfaits. Vervolgens keerden ze als heilige mannen terug
naar de Sabarthés, vastbesloten om het Kathaarse geloof
weer nieuw leven in te blazen.

De Kathaarse leer van de gebroeders Authié vond vrucht-
bare bodem in het Ariegedal. Pierre en Guillaume bekeer-
den talloze inwoners tot croyants — gelovigen — in steden als
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Foix, Tarascon en Ax-les-Thermes. Ook in afgelegen berg-
dorpen, zoals in Montaillou, waren ze graag geziene gasten.

De broers initieerden een tiental parfaits, allen mannen,
waaronder Pierres zoon Jacques Authié.

Vanuit de stad Pamiers voerde de lokale bisschop-inqui-
siteur Jacques Fournier een verbitterd gevecht tegen deze
neo-Katharen. De laatsten delfden het onderspit.

De drie Authié’s, hun protegés en verreweg de meeste van
hun volgers en helpers vonden de dood op de brandstapel
of belandden in de Muur, de gevangenis uit die tijd. Toch
wist Jacques Authié nog een allerlaatste parfait op te leiden
en te initiéren. Uiteindelijk kreeg Fournier ook deze laatste
heilige man te pakken, maar deze ontsnapte uit de Muur van
Carcassonne en bleef onvindbaar voor de lange arm van de
inquisitie. Jacques Fournier zweerde bij alles wat hem heilig
was dat ook deze laatste Kathaar zou branden.
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Dankwoord

Dit verhaal was nooit op papier gekomen zonder de onzicht-
bare kracht die me leidde en inspireerde. De zuivere kracht
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eerdergenoemde onbekenden. Deze mensen dank ik uit de
grond van mijn hart.

Grote dank aan mijn goede vriend en grottenmentor Chris-
tian Koenig met wie ik tientallen keren afdaalde in de grotten
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grotten van Ussat beschreven in dit boek en een deel wegge-
laten. Het zijn monumenten waarop we zuinig mogen zijn en
waar niet te veel mensen in kunnen in verband met de kwets-
baarheid. Nu al zie je tot mijn grote spijt graffiti, het afbreken
van stalactieten en afval in de grotten. Als je wel besluit ze te
bezoeken, doe dat dan uitsluitend onder de bezielende bege-
leiding van Christian Koenig. Zijn verhalen, zijn panfluitspel
en prachtige Occitaanse liederen maken een grottenbezoek
tot een onvergetelijke gebeurtenis.

Zonder mijn gezin — mijn prachtige vrouw Monique en mijn
lieve zoons Ché, Luca en Rafa — was dit boek er niet geweest.
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begrip wanneer ik weer brak aan de ontbijttafel zat na een
nacht schrijven.

Dank ook aan mijn uitgevers Geert Kimpen en Michelle
Shanti van London Books, hun niet aflatende vertrouwen en
het mentorschap van Geert.
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werking. Louise Adams, dank je voor de prachtige kaarten.
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en mijn lieve vriend en compagnon Hans Wijnen voor alle
support.

Bijzondere dank aan Jacob Slavenburg voor het meelezen en
zijn tijd, kennis en wijsheid. Ook Renate van der Kwast en
Patty Harpenau dank ik heel hartelijk voor het meelezen en
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Bovenal wil ik de Katharen bedanken die met hun leven en
samenleving een voorbeeld waren en belangrijk voorberei-
dend werk deden voor de overgang naar de Nieuwe Aarde
waar wij als mensheid nu het begin van ervaren.
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Video’s van het onderzoek voor dit boek

Achter deze QR-code vind je video’s die ik maakte tijdens het
vijfjarig onderzoek dat ik deed voor deze roman. Zo kun je
bijvoorbeeld beelden zien van mijn bezoek op de Montségur,
in Montaillou, in Villerouge-Termenes, in San Mateu en in
Morella.

Heb je geen zin in een QR-code? Bezoek dan de pagina op mijn
website robertbridgeman.com/de-laatste-kathaar-videos
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Je doet alles volgens het boekje om je fit en prettig te voelen. Het leven is ten-
slotte iets moois. Je sport en beweegt, eet relatief gezond, hebt leuk werk,

Jje gaat op tijd naar bed en je hebt een rijk sociaal leven. Alle voorwaarden voor
een gelukkig leven zijn er. Toch knaagt er iets vanbinnen. Waar komen die
sombere momenten steeds weer vandaan? Wat maakt dat je in kleine of grotere
mate verslaafd bent aan lekkers dat niet per se goed voor je is? Wat zorgt
ervoor dat je soms zo kinderachtig kunt reageren en emotionele onbalans
ervaart? Waarom toch steeds die bewijsdrang? Het is alsof er een elastiek aan
Je vastzit dat je steeds weer terugtrekt terwijl je zo graag verder wilt. Herken-
baar? Dan is dit boek voor jou. Wat je ervaart in je leven zijn de effecten van
trauma. Ieder mens is namelijk in meer of mindere mate getraumatiseerd.
Jij ook. Dit boek laat zien waarom iedereen trauma’s heeft, waar ze vandaan
komen en wat de gevolgen zijn. En vooral: hoe je door het toepassen van wat
dit boek je aanreikt jouw trauma’s kunt transformeren om je zo nog gelukkiger.,
betekenisvoller en lekkerder te voelen.

Trauma, je bent gek als je het niet hebt
Een holistische visie en aanpak
ISBN: 97 8949 3280 85 4
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2044

HET MYSTERIE

_VAN DE VIJEDE DIMENSIE

NU AL
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DRUK!

Wat als alles dat je denkt te weten toch anders blijkt te zijn? Het jaar is
2044. De mensheid leeft in een matrix van onderdrukking. Onbewust van
de krachten die de wereld in hun greep houden werkt Simon als hoogge-
plaatst ambtenaar binnen het ministerie van Waarheid in Den Haag.
Dan wordt hij ontvoerd door de verzetsbeweging en ontdekt de waarheid.
Wat voor krachten besturen achter de schermen de overheid?
Welke rol spelen buitenaardse beschavingen in de galactische oorlog
waar de mens speelbal in is? Wie houden de mensheid gevangen in steden
en afgescheiden van zichzelf, en bovendien van de Bron van alles?
Belangrijker nog: waarom? Welke beslissingen moet Simon nemen om de
mensheid te bevrijden uit het duister? 2044: een droom, of een nachtmerrie?

2044, het mysterie van de vijfde dimensie
ISBN: 97 894 93191 37 2



Vervloekt zijn al hun ledematen

Vervloekt zijn zij als ze staan, als ze zitten en als ze liggen
Mogen zij begraven worden met honden en ezels

Mogen de roofzuchtige wolven hun lijken verslinden

Zo luidde de zwarte vloek van Paus Innocentius 1l over de Katharen.
Vlak voor hij een kruistocht organiseerde om deze ketters — die be-
weerden rechtstreekse afstammelingen te zijn van Jezus en Maria
Magdalena — te vernietigen, werd deze vloek vanaf elke kansel in
Europa uitgesproken.

Het is het jaar 1320. De dubieuze Kathaarse priester Guillaume
Bélibaste is de laatste beschermer van een duizend jaar oud geheim;
de spirituele sleutel van liefde die mensen kan bevrijden uit de wrede
handen van de donkere kracht die de wereld te gronde richt. De
spionnen van de inquisitie schuwen verraad noch geweld om hem
op de brandstapel te krijgen. Wie zijn vrienden en wie zijn vijanden?
Kan hij zijn rol hooghouden onder alle druk? En bovenal: zal de paus
slagen in zijn opzet of lukt het Bélibaste om de geheime boodschap
van de Katharen door te geven zodat deze ons in de eenentwintigste
eeuw kan bereiken?

Robert Bridgeman is schrijver, columnist,
opleider en online-documentairemaker.
Hij bestudeert oude culturen, profetieén en
geschriften over de verborgen geschiedenis
van de mensheid en het ontstaan van de
Nieuwe Aarde. Robert publiceerde zeven
non-fictieboeken over bewustwording en
spiritualiteit. Zijn debuutroman 2044, het
mysterie van de vijfde dimensie behaalde

diverse nominaties en prijzen. Robert woonde vijf jaar lang in het
mysterieuze Katharenland aan de rand van de Zuid-Franse Pyreneeén
en deed er het veld- en literatuuronderzoek dat geleid heeft tot deze
roman.
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