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Het reisgezelschap

Hans reisgids tijdens de trip door de Baltische staten
Jackie medewerker verslavingszorg

Jos trots op hoge functie bij de bank

Paula werd vroeger gepest

Tim  weduwnaar, licht dementerend

Bart  ex-psycholoog

Mirjam getrouwd, vrijwilliger in een verzorgingshuis
Loes  gescheiden, ex-model

Jason exroadie, Engelsman

Simon gepensioneerd, strenggelovig

José  extreem verlegen

Claude de voedselbaron

& vier luidruchtige jongeren
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PROLOOG

Onbesuisd draait hij wild met zijn hoofd om haar te bespieden,
hij verschuift zijn voeten. Een losliggende steen op het muurtje
brokkelt af, en nog een. Hij verliest zijn evenwicht. Zodra
zijn voet van de richel glijdt, spannen zijn spieren zich. Vergeefs
graait hij in de lucht naar een railing. Met een kreet stort hij
omlaag. De stilte na zijn val voelt vreemd aan, zelfs de meeuwen
zwijgen een moment.
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Dag 1 - Litouwen - Vilnius - Jackie

Vlucht van Amsterdam naar Vilnius, de kosmopolitische
Litouwse hoofdstad. Na aankomst rijdt de bus naar ons hotel
in Vilnius. Hier blijven we twee nachten. De eerste dag kunt
u zelf Vilnius alvast verkennen.

Na ruim twee uur vliegen, boort het toestel zich door de
wolken omlaag. De stralende zon van daarboven maakt bij
het dalen plaats voor grauwe luchten.

Jackie werpt een glimp door het raam. Een chagrijnige
regen blaast bellen op de grond.

Tergend langzaam schuifelt de rij passagiers door het gangpad
naar de uitgang. Op het moment dat zij na lang wachten
buitenkomt, rijdt de overvolle bus net voor haar neus weg. Ruim
zeven minuten wacht ze, samen met een klein gezelschap, naast
de vliegtuigtrap. Regen sijpelt de achterkant van haar kraag
in, een vochtig spoor over haar rug trekkend. Tegen deze
wateroverlast verliezen haar schoenen de strijd, langzaam en
gestaag doorweken haar sokken.

Verderop in de aankomsthal zwaait de gids met het bordje
van de reisorganisatie hoog opgeheven in zijn hand. Eerst
checkt Jackie op welke band hun bagage wordt verwacht. Voor-
lopig staat de band stil. Door haar samengeknepen ogen ziet ze
een aantal mensen op de gids aflopen. Nieuwsgierig slentert ze
naar het groepje en laat haar blik over de mensen dwalen.

Vrijwel direct begint haar hoofd te bonken, het voelt alsof
er een klem strakker en strakker aandraait en een drilboor
onder haar slapen tekeer gaat. Het zweet breekt haar uit,
een mengeling van angst en ongeloof glijdt over haar gezicht.
Bewust vergeten herinneringen spuiten op volle kracht naar
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boven. De rest van de groep vervaagt en valt buiten beeld,
haar focus richt zich uitsluitend op hem. Het is niet waar. Wat
doet hij hier? Ze worstelt om niet stante pede hard weg te
hollen. Mocht de man zich iets van hun eerdere ontmoeting
herinneren, hij geeft er in elk geval geen blijk van. Zonder
een teken van herkenning kijkt hij haar kort aan. Hoewel
zijn gezicht meer rimpels en groeven bevat dan vroeger, is
hij met zijn licht uitstaande oren, onveranderd dezelfde man
die sinds jaar en dag in haar geheugen staat gegrift. Maag-
zuur trekt omhoog haar mond in, intussen bonkt haar hart
op driedubbele snelheid. Nu de mist van het verleden voor
haar ogen optrekt, is ze een moment doof voor alle geluiden
om haar heen. Ze draait haar hoofd weg zonder oogcontact
te maken. Het liefst zou ze linea recta naar huis terugkeren,
dan heeft hij alweer gewonnen. Verdorie, ze is niet langer
het meisje van vroeger.

De gids laat zijn bordje zakken. ‘Ik ben Hans.” Zijn lach
legt een paar geel verkleurde tanden bloot. Pas in tweede
instantie dringt het tot haar door dat iemand haar aanspreekt.

‘Hallo. Ik ben Hans, jouw gids.” Zijn samengeknepen
groene ogen laten zijn borstelige wenkbrauwen achter het
donkere montuur van zijn bril verdwijnen. Rond hem hangt
een geur van sigaretten. Met een schok keert ze terug naar
de realiteit.

Jackie van Thiel.” De woorden komen er kortaf uit. Indien
die vent haar nu niet herkent, zal dat later vast ook niet gebeu-
ren. Hij heeft geen enkel aanknopingspunt naar haar vroegere
doen en laten, nu ze reist onder de naam van haar ex-man.

Houterig loopt ze als een robot met enkele mensen van de
groep naar de bagageband terug. Daar bekijkt ze de gezichten
van de mensen die de komende weken samen met haar het
reisgezelschap vormen, iets beter. De slanke vrouw spotte zij
eerder in het vliegtuig, naast haar staat een vrolijk uitziende
dame met een leeftijd ergens tussen de veertig en vijftig —
inschatten is lastig — die zich met een natuurlijke gratie langs
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de op de grond staande bagage beweegt. Haar rug en nek
houdt ze kaarsrecht overeind en haar schouders zijn naar
achteren getrokken. Het is een houding waarbij je met een
boek op je hoofd kunt lopen, zonder dat het er afvalt.

Tot haar spijt is haar zwetende buurman uit het vliegtuig
ook van de partij. Zodra hij zijn bagage in het oog krijgt,
duwt hij een voor hem staande oudere man hardhandig
opzij en graait zijn koffer van de band. Zonder een woord
van verontschuldiging wandelt hij naar het verzamelpunt bij
de gids, waar hij zijn telefoon uit zijn zak trekt om zich over
het blauwe scherm te buigen.

Allemensen, denkt Jackie. Wat een hufter.

De ultraslanke vrouw spreekt als eerste. ‘Hij heeft haast.’
Ze bekijkt de man in de verte met een diepe frons op haar
voorhoofd voor ze haar aandacht op de oudere man richt.
‘Gaat het, meneer?’

De oudere man staart haar, met zijn door dikke brillenglazen
vergrote ogen, hulpeloos aan. ‘Ja, gelukkig ben ik overeind
blijven staan.” Hij wrijft over zijn arm en tuurt hoopvol naar
de bagageband. Een laatste koffer draait rondjes.

‘Is dat uw koffer. Heeft u hulp nodig met tillen?’ De slanke
vrouw kijkt hem vragend aan.

‘Nee, dit is hem niet. Ik begrijp niet waar mijn koffer blijft.’

Jackie en de slanke vrouw blijven solidair met hem wachten.

‘Tk ben Paula.’ De slanke vrouw steekt een gemanicuurde
hand met felroze gelakte nagels uit. Jackie schat haar leeftijd
rond haar eigen vierenveertig lentes in.

‘Aangenaam, Jackie.’

‘Ik ben Tim Schimmel.’

Bij het handen schudden geeft Tim twee kleine klapjes op
de bovenkant van hun hand alsof het een geheim begroetings-
ritueel betreft.

De gids komt naar hen toe. ‘Is er een probleem?’

‘De bagage van meneer Schimmel lijkt niet te zijn meege-
komen.” Paula’s stem klinkt meelevend.
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‘Wat vervelend, dat gaat ons tijd kosten.” Zo te horen
maakt Hans zich meer zorgen over zijn schema dan over
de consequenties voor Tim. ‘Wat zit er in uw handbagage?’

‘Een telefoon met oplader, mijn pillen, mijn portefeuille,
een zonnebril, een boek en ik geloof ook een jasje met een
sjaal.” Tim somt alles met een bedachtzame stem op.

‘Dan bent u in uw eerste levensbehoeften voorzien. Straks
in Vilnius kunt u wat ondergoed en toiletspullen kopen. Ik
hoop dat uw koffer snel boven water komt. Komt u mee, we
gaan aangifte doen en verklaringen invullen.’

Hans pakt Tim bij de onderarm en leidt hem naar de
bagageservicebalie. Over zijn schouder roept hij: ‘Willen jullie
de groep vertellen dat we hier even bezig zijn?” Zonder op
antwoord te wachten, wandelen ze uit het zicht.

De groep dwaalt doelloos over het vliegveld en slentert
door de weinige winkels.

Jackie koopt een grote fles water voor later. Tenslotte moet
ze eerst uitvinden of het kraanwater hier wel te drinken is.
Gek is dat, peinst ze, nu lopen we als vreemden over het
vliegveld, hoe zal het straks op de terugreis zijn, wanneer we
elkaar een beetje hebben leren kennen?
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