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Voorwoord

Over de taal van de sport

Het frappante aan de moderne sport is dat die zich verzet tegen 
eenduidigheid terwijl het spel zo eenduidig lijkt: er is een win-
naar, er is een verliezer. De mens poogt middels een lichamelijke 
inspanning boven zichzelf uit te stijgen. En toch raken we er niet 
over uitgepraat. Sport bemoeit zich met ons. Kruipt in ons poli-
tieke lichaam. Sport is overal; in onze beleving van onderwijs (we 
manen onze kinderen ‘beter je best doen’), we trainen voor de 
toekomst, sport bepaalt zelfs hoe we tegen bestuur en beleid aan-
kijken, maar vooral hoe we tegen onszelf aankijken. De opgave 
die sport stelt, is onder onze huid gekropen. Onze samenlevingen 
zijn sportieve samenlevingen.

Daarom is sport en politiek gescheiden houden een kansloze 
zaak. Ze los van elkaar willen zien, vertroebelt welke immense 
invloed sport heeft op individuen, groepen en samenlevingen. 
Sport beleven is niet alleen escapisme, een manier om weg te ko-
men van het zinloze bestaan, er weer jeu aan te geven. Het is ook 
een richtinggevend middel voor de mens om zijn hartstochten te 
beleven, om samen te leven.
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Daarom is te begrijpen waarom een sector van de samenleving, 
de tech-industrie, die niets van sport wilde weten en zich vooral 
concentreerde op het ‘brainy’ karakter van haar ondernemingen, 
inmiddels helemaal los is gegaan op sport. Facebook-topman 
Mark Zuckerberg is naar buiten gekomen als fanatieke vecht-
sporter. En hij heeft een manager kooivechten in zijn bestuur op-
genomen. En waarom? Zuckerberg wil weer masculiene energie 
brengen in het bedrijf, er mag ruimte zijn voor een kleedkamer-
sfeer waarin killersinstinct en winnaarsmentaliteit alle ruimte 
krijgen om hun dominantie te tonen. ‘Silicon Valley goes testos-
teron!’ De wereld is een slagveld, er zijn winnaars, er zijn verlie-
zers. ‘Go for it!’

Maar sport kan ook juist het omgekeerde doen: verbinden. Sport 
bezit een pacificerende invloed, juist door zijn woordeloze karak-
ter. Sport ondergaat men. De strijd speelt zich niet af in het rijk 
van de woorden, maar in het rijk van de daden. En dat woorde-
loze karakter zorgt ervoor dat dwars door klassen, etniciteiten en 
landen heen mensen zich verbonden voelen. Sport pacificeert in 
een wereld die in rap tempo militariseert.

Intuïtief begrijpen we wat er op het spel staat als we sport bekij-
ken. We zien aan het zweet op het voorhoofd van de sporter dat 
er voor hem of haar iets wezenlijks op het spel staat. Zelfs wan-
neer we de regels niet kennen, begrijpen we dat de regels voor 
iedereen gelden en dat sporters gaan voor de beloning die het 
spel biedt. Het voelt ‘lekker’ om onbeschaamd mee te leven met 
het strijden en lijden van de atleet.

De sleutel tot een beter begrip van de interactie tussen mens, sa-
menleving en sport is de elegante en spannende manier waarmee 
dit boek pleit voor een ‘affectieve wending’. Dit voor de sport 
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nieuwe grondbegrip spreekt ons als lezers aan op het potentieel 
om in een sportieve en sociale context het verschil te maken, 
maar laat ook zien wat er op het spel staat: een ethiek waarin het 
vuur van de sport en het samenbindende karakter ervan elkaar 
niet hoeven uit te sluiten. De auteur brengt kwetsbaar en gedurfd 
haar eigen levensverhaal in relatie tot het kernbetoog. Het boek 
bevat zo meerdere lagen: naast een verdiepende filosofische dui-
ding ook een reisverslag, waardoor analyse en emotie elkaar dia-
lectisch versterken. Net als in de sport.

Het commentaar bij het beslissende doelpunt van Dennis Berg-
kamp tegen Argentinië op het WK voetbal 1998 kunnen we dro-
men, maar niet omdat het commentaar ons iets wezenlijks vertelt 
over dat doelpunt. Het commentaar valt samen met het doelpunt 
en vangt het beslissende moment in de tijd, om een fotografisch 
begrip te gebruiken. De taal bevriest hier de historische overwin-
ning. Het commentaar is voor altijd een herinneringsmachine. 
Kippenvel. Ontlading. Springen. Dansen. Opluchting.

De sportman moet na afloop van de wedstrijd flink aangespoord 
worden om zijn prestatie te analyseren, want hoe analyseer je 
succes? De voetballer die de bal vol op de slof nam om het win-
nende doelpunt te scoren spreekt van een intuïtieve beslissing, 
hij zag geen andere mogelijkheid dan deze om de winst voor zijn 
team te verzekeren, de prestatie werd verricht in een flow. De 
flow onttrekt zich aan een intelligente rede als de atleet zelf niet 
weet wat daar gebeurde, laat staan wij.

Sport laat ons sprakeloos en toch stromen we over van woorden. 
De emoties waarmee sport ons vult, zijn bevredigend. Een kort-
stondige liefde. Dat woordeloze karakter kenmerkt de spelende 
mens; je kan spelen, urenlang, zonder dat taal eraan te pas hoeft 
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te komen. De woordeloze strijd pacificeert, we accepteren stil-
zwijgend alle afspraken van het spel opdat de spelende mens zijn 
gang kan gaan. Laat maar zien wat ervan terechtkomt.

Ik zat zo te zitten in tram 1 die vanuit Amsterdam Nieuw-West 
naar het centrum slingerde, het waren de onrustige dagen nadat 
in de binnenstad hooligans en stadbewoners met elkaar op de 
vuist waren gegaan. De confrontatie had een inktzwart politiek 
randje gekregen; de polarisatie werd er niet minder van, alleen 
maar meer.

En ik zat zo in de tram en zag mensen in- en uitstappen, opstaan 
of gaan zitten. Voor mijn oog voltrok zich een woordeloze sym-
fonie van handelingen waarin we allemaal actoren waren; het 
was alsof ik naar een spel keek. En ik voelde dat ik genoot van het 
schouwspel; ik verbaasde me over het gemak, de speelsheid en 
handigheid waarmee eenieder gepaste afstand wist te houden. En 
de hele rit lang werd er geen woord gezegd. Allemaal spelende 
mensen.

Was ik een sportcommentator geweest dan had ik de routineuze 
handelingen een bepaalde spanning kunnen meegeven, de com-
mentator preludeert op het ongewisse, het feit dat er iets te ge-
beuren staat, dat de impasse doorbroken zal worden waardoor 
dat langverwachte spanningsveld ontstaat dat sportieve strijd 
heet. Met hopelijk een winnaar. Maar in de trams waren geen 
winnaars, alleen maar passagiers. En toch ook weer winnaars. Zo 
krijgt het spel een vitaliserend karakter: een onafgebroken oefe-
ning in ons tot elkaar verhouden.

Wat het spel in deze tram en het spel op het veld gemeen hebben, 
is dat het buiten de taal om bestaat. Op een heel kinderlijke, zor-
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geloze manier trekt het spel ons aan, we bijten onze tanden erin 
vast en gaan ervoor! Zolang niemand ons vraagt wat we nou aan 
het doen zijn, is er niks aan de hand. Daarom vond ik het altijd 
een totale verspilling van tijd om uit te leggen aan hardloopha-
ters wat ik nou zo geweldig vind aan hardlopen. Het spel kan niet 
gevoeld worden vanuit de sceptische niet-speler.

En wie op weg is naar het spel kan zich niet voorstellen dat er een 
leven zonder mogelijk is, zoals de ik-persoon in de klassieker De 
Renner van Tim Krabbé, op weg naar zijn koers: ‘Ik pak mijn 
spullen uit mijn auto en zet mijn fiets in elkaar. Vanaf terrasjes 
kijken toeristen en inwoners toe. Niet-wielrenners. De leegheid 
van die levens schokt me.’

Het is die leegheid die we achter ons laten wanneer we spelen. 
Het spel dient zich aan als bemiddelende instantie in het ver op 
afstand houden van de chaos. Ikzelf kan als zelfverklaard  adhd’er 
intens genieten van de doelmatigheid die sport me geeft. De dui-
delijkheid die start en finish verbindt, is weldadig. Dat internali-
seren van de regels en eraan willen voldoen geeft me diepe vol-
doening. Er is geen ruimte voor valsspelers, die hebben het spel 
niet begrepen.

En ik zag ineens waarom we sport zo hard nodig hebben in deze 
tijd. Woorden maken meer kapot dan ons lief is. Er vindt een 
militarisering van taal plaats; sociale media creëren een speelveld 
waarin woorden als munitie worden gebruikt. Maar omdat taal 
oneindig is, zullen er ook oneindig veel ruzies mogelijk zijn die 
geen van alle een einde kennen. Er is geen scheidsrechter die toe-
ziet op strikte naleving van de spelregels. Wanneer taal wordt 
ingezet om elkaar te bestrijden, vallen paradoxaal genoeg alle re-
gels weg. Taal is een oorlog zonder eind.
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Echter, in de sport accepteren we het gezag van de scheidsrech-
ter, die ook niet hoeft te spreken om zijn gezag te laten gelden. De 
sport is een universum zonder taal. En daarom ervaar ik sport als 
een bevrijdende plek waar het echt niet uitmaakt waar je vandaan 
komt, omdat waar je vandaan komt, huidskleur, afkomst, in het 
speelveld enkel nog talige constructies zijn. Niet meer dan dat. 
Het gaat enkel nog om het spel en de winst die bereikt moet wor-
den.

We houden van sportieve strijd waarin iets op het spel staat en er 
dus een duidelijke winnaar en verliezer is. En we accepteren dat. 
We lezen het commentaar wel in de krant. Napraten kan altijd 
nog, maar het zal nooit die intense emotie die we in het moment 
hebben beleefd, kunnen samenvatten. Laat staan terughalen.

Daarom. Laten we zo lang mogelijk in de ban van het spel blijven.

Abdelkader Benali
schrijver, theatermaker, hardloper
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Inleiding

We hopen nog steeds vurig dat sport en politiek elkaar niet te 
veel beïnvloeden. Tevergeefs, de realiteit heeft dit ideaal allang 
ingehaald. Tijdens de Super Bowl 2025, het bombastische slot-
stuk van de American football-competitie, werd de kersverse 
president Donald Trump met alle egards ontvangen. De finale 
tussen de Philadelphia Eagles en de Kansas City Chiefs toonde 
een verleidelijke mix van commercie, sport en politiek. Diver-
se artiesten woonden het spektakel bij, waaronder Taylor 
Swift, openlijk criticaster van Trumps kandidatuur tijdens de 
campagne voorafgaand aan diens herverkiezing. Sport ver-
bindt? Alle polariteiten in de Amerikaanse samenleving kwa-
men ongecensureerd samen in dit kolkende sportcircus. Voor 
het eerst zat een regerende Amerikaanse president op de tri-
bunes. Met zijn neus voor marketing overwon Trump zijn 
aversie voor American football en haalde alles uit de kast om 
zijn aanwezigheid uit te buiten. Zo mocht tijdens zijn vlucht 
naar New Orleans een select gezelschap journalisten getuige 
zijn van het ondertekenen van het zoveelste decreet. Ditmaal 
ging het om Amerikaanse importheffingen op staal en alumi-
nium. ‘Shock and Awe’ lijkt het motto van de trumpiaanse 
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strategie, waarbij elk podium legitiem is, ook een onschuldige 
sportwedstrijd. 

De aanwezigheid van Trump gaf ook allerlei onverwachte ne-
veneffecten. Net als tijdens de Olympische ‘Nazi’-Spelen in Ber-
lijn 1936, waar Adolf Hitler alleen al door zijn bezoek kon reke-
nen op zelfcensuur en loyaliteit van alle betrokkenen. Diverse 
topatleten met een Joodse achtergrond namen niet eens de moei-
te om naar Berlijn af te reizen. In 2025 zien we tijdens de Super 
Bowl in het land van de vrijheid vergelijkbare effecten. Zo werd 
de slogan ‘End Racism’ van het veld verwijderd en vervangen 
door de woorden: ‘Choose Love’. Zelfs Kendrick Lamar, de kriti-
sche rapper die dit keer het mini-concert tijdens de rust mocht 
verzorgen, paste zijn scherpe ‘woke’ teksten voor de gelegenheid 
ietsje aan om zijn optreden te behouden. Een trotse ‘Black Ame-
rican’ die tijdens de Super Bowl de show steelt, terwijl Trumps 
openlijk reactionaire bewind de status quo in de westerse wereld 
doet sidderen; dat is op zichzelf al een politiek waagstuk. En als-
nog raakten Lamars teksten een gevoelige snaar in het explosieve 
publieke debat in de Verenigde Staten. Tijdens zijn optreden be-
nutte Lamar zijn openlijke vete met die andere populaire rapper, 
Drake, om een paar stevige politieke punten te scoren, onder 
meer over solidariteit met Black Lives Matter, gendergelijkheid, 
het goedpraten van seks met minderjarigen en huiselijk geweld:

‘Once upon a time, all of us was in chains, (…)
Fast-forward, 2024, you got the same agenda. (…)
You run to Atlanta when you need a few dollars,
No, you not a colleague, you a fuckin’ colonizer.’

Kendrick Lamar
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Ligt de VS te ver van ons bed of is de Super Bowl geen ‘echte’ 
sport? Prima, er zijn genoeg illustraties die voor Europese sport-
liefhebbers dichterbij liggen. Het schoolvoorbeeld van de riskan-
te symbiose tussen sport en politiek betreft de gang van zaken 
rond het gunnen van het WK voetbal 2034 aan Saoedi-Arabië. 
Na een zorgvuldig geënsceneerde procedure, die de schijn van 
democratie en transparantie moest wekken, werd op 11 decem-
ber 2024 de organisatie van het WK in 2034 officieel aan Saoe-
di-Arabië toegewezen.1 Dit onvermijdelijke besluit wierp zijn 
schaduw al enkele jaren vooruit; zo werd ik eind 2023 uitgeno-
digd voor een sessie met Nederlandse voetbaljournalisten over 
de toonzetting in hun verslaglegging in de komende jaren. Hoe 
zouden zij deze opdracht straks met hun geweten kunnen vereni-
gen? De hechte as tussen sport, economie en politiek vergt een 
morele revolutie om de onschuld van het spelletje te blijven ver-
dedigen. Maar kwam het toekennen van het WK aan Saoedi-Ara-
bië dan als een verrassing? Nee, allang niet meer. De toon was 
een decennium geleden gezet door de gelikte procedure richting 
het WK Voetbal 2022 in Qatar. Dit traject vond nog plaats onder 
het toeziend oog van fifa-voorzitter Sepp Blatter, voor velen het 
archetype van de corrupte sportbestuurder. Na een taai en lang-
durig traject moest Blatter uiteindelijk in 2015 opstappen vanwe-
ge een web van frauduleuze praktijken binnen de wereldvoetbal-
bond. De wereld reageerde verbaasd toen in 2010 het WK 2022 
aan Qatar werd toegekend, want stond Qatar niet bekend als die 
rijke golfstaat in het Midden-Oosten waar de mensenrechten 
structureel onder druk staan? Waar arbeidsmigranten onder 
zware omstandigheden de bouwwerkzaamheden uit zouden voe-
ren, noodzakelijk voor het organiseren van een WK voetbal: 
 stadions, hotels en overige accommodaties. Moderne slavernij, 
beweerden sommigen. In Qatar zijn vakbonden verboden en 
wordt politieke oppositie de kop ingedrukt. Onze westerse visie 
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op democratie, de rechtsstaat en mensenrechten legitimeerde 
destijds stevige kritiek. Maar richting het WK in 2022 zelf werd 
dit kritische geluid in diezelfde liberale wereld ter discussie ge-
steld vanuit een relativering van ‘onze’ waarden in een rap globa-
liserende wereld. En ook dit appèl is opnieuw ten diepste trouw 
aan de westerse politieke economie.2 Want Qatar ligt, evenals 
Saoedi-Arabië, in een regio waar de westerse wereld grote belan-
gen heeft in olie, handel en transport. Ten koste van waarden die 
wereldwijd snakken naar herijking wordt de correlatie tussen 
sport, politiek en economie hier pijnlijk zichtbaar. Wat is de be-
tekenis van gelijkheid, democratie en vrijheid in een wereld op 
drift? Waar lonkt nog perspectief? 

Nooit meer Qatar was de titel van een kritisch pamflet uit die 
tijd.3 ‘De stem van de liefhebber die empathie en eerlijkheid als 
de belangrijkste pijlers van sportiviteit ziet’, aldus Freek de Jonge 
in het voorwoord. Het boek fileert de gang van zaken richting het 
WK voetbal in Qatar, in de ijdele hoop dat het voetbal hiervan 
zou leren. ‘De wereldvoetbalbond heeft nood aan een complete 
omwenteling’, vat Raf Willems, Vlaams voetbalschrijver, het 
pamflet samen. Tegen beter weten in? Welke dynamiek houdt 
het voor beïnvloeding en manipulatie kwetsbare voetbalregime 
in stand? Dat is het collectieve verlangen van het grote publiek 
naar brood en spelen; de ‘marktvraag’ in economische termen. 
En exact hier zit de belangrijkste voedingsbodem voor alle mis-
standen in de sport. Dit boek zal uitleggen hoe deze afhankelijk-
heidsdynamiek werkt en waar het aangrijpingspunt zit om te 
transformeren. Het antwoord ligt in lijn met de beroemdste stro-
fe uit de poëzie van de Duitse dichter Friedrich Hölderlin: 
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‘Wo aber Gefahr ist, wächst 
Das Rettende auch.’4

 Friedrich Hölderlin, Patmos5

Een tip van de sluier: om de politieke kracht van sport te active-
ren, is het zaak niet te polariseren, demoniseren en diskwalifice-
ren, maar het onvermogen binnen dit regime liefdevol in te slui-
ten. Dat betekent voor alle betrokkenen ook zelf in de spiegel 
kijken om de eigen reflexen te transformeren, die schuilgaan on-
der de neiging de Ander te veroordelen. Geen makkelijke route 
voor het legioen kritische volgers van de sport, die bij voorkeur 
sportbobo’s en hun instituties neerzetten als het ultieme ‘kwaad’ 
om de eigen handen in onschuld te kunnen blijven wassen. Kan 
het ook anders?

Voor ik het filosofisch instrumentarium van dit boek presenteer, 
nog een laatste reflectie. In de periode rond het WK in Qatar heb 
ik meegewerkt aan diverse podcasts en interviews, waarbij de 
grootste gemene deler was: voetballiefhebbers zochten een aflaat 
om toch maar ‘gewoon’ – dat wil zeggen: zonder wroeging – het 
WK te mogen volgen. Zeker, er was ongemak, zelfs bij de meest 
trouwe voetbalfanaten, maar men zocht troost en vergeving bij 
mijn beroepsgroep. Het ging deze voetbaldieren helemaal niet 
om een kritische duiding, de hamvraag was: mag ik alsjeblieft 
gewoon kijken? In deze periode ontdekte ik dat ook de rol van 
biechtvader aan sportfilosofen wordt toegedicht. En dat maakte 
me misselijk. Als het er echt op aankwam, wilde de voetbalfami-
lie liever wegkijken. En daar zou een sportfilosoof ze voor moe-
ten verontschuldigen? We zijn nu drie jaar verder en de erosie 
van de moraliteit in de sport lijkt onomkeerbaar. In Nederland 
wordt de term ‘moraal’ vaak negatief ervaren, als door het geloof 
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opgelegde plichten, normen en waarden. In de sport wordt graag 
verwezen naar de ongeschreven ‘mores’ die de sportieve moraal 
bepalen. ‘Moraliteit’ verwijst in dit boek naar het vermogen om 
integer te (blijven) handelen in elke situatie, vanuit een eigen, 
innerlijk ‘moreel kompas’. Terug naar het voetbal. De toeken-
ning van het WK voetbal aan Saoedi-Arabië vond plaats onder 
een trumpiaans gesternte. Het lijkt of de term ‘sportswashing’ is 
uitgevonden in het Arabische koninkrijk. Een gelikte pr-cam-
pagne zet alles in om Saoedi-Arabië als beschaafde, moderne na-
tie neer te zetten en begrip te kweken voor de specifieke culturele 
context. Ten koste van democratie, persvrijheid en mensenrech-
ten? Sportevenementen bieden het vehikel om het morele bla-
zoen schoon te wassen, met puissant rijke westerse sporthelden 
als ironisch masker voor het primair financieel gedreven karak-
ter van het Arabische olie-imperium. Wat is hier gaande? Sport is 
de smeerolie van dit proces, dat is geen nieuws meer. Wat wel 
opvallend is: de westerse voetballanden lijken het wel best te vin-
den. De toekenning van het WK van 2034 was een eenvoudig 
een-tweetje tussen Gianni Infantino, de huidige voorzitter van de 
fifa, en kroonprins Mohammed bin Salman van Saoedi-Arabië. 
Het cynisme in de westerse wereld lijkt het laatste restje zelfver-
trouwen in het ethisch hart van de sport te hebben verteerd. Te-
genwoordig kan de directeur van de knvb zich verontschuldigen 
met de woorden: ‘Dit is mijn baan, u vraagt mij om de deelname 
van Nederland aan het WK te organiseren. Wij zijn voetbalbe-
stuurders en geen moraalridders.’ En daarmee is hij op een be-
paalde manier nog steeds trouw aan de ideaaltypische scheiding 
tussen sport en politiek. 

Immers, binnen de sportwereld is het van oudsher niet toege-
staan politieke voorkeuren te uiten. Artikel 50 in het Olympisch 
Handvest6 verbiedt deelnemers aan de Olympische Spelen, zowel 
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atleten als coaches, tijdens het evenement iedere vorm van ex-
pressie met een religieuze of politieke strekking. Dit artikel gaat 
samen met een pleidooi voor politieke neutraliteit en het claimen 
van de zogenaamde ‘governance-autonomie’ door de sport. 
Hiermee wordt bedoeld dat de internationale sport zonder ex-
tern toezicht haar besturingsmodel mag bepalen en controleren. 
Het ontbreken van onafhankelijk toezicht roept in de Nederland-
se politiek regelmatig vragen op. Sinds het wereldkampioenschap 
voetbal in Qatar – of eigenlijk al sinds de Olympische ‘Nazi’-Spe-
len van Berlijn in 1936 – weten we dat deze governance-autono-
mie van de sport ook problematisch kan zijn. Elk gastregime zal 
een sportevenement willen inzetten voor de eigen politieke agen-
da. Door de waarde van sport in economische termen te vertalen 
en dit te koppelen aan morele vorming (met name ‘fair play’ en 
‘sportsmanship’, de klassieke deugden in de sportethiek) heeft de 
sport zich in zekere zin afhankelijk gemaakt van de gunsten van 
dubieuze sponsoren en gastregimes. Net als fair play wordt 
sports manship omschreven als: respect voor de spelregels, de te-
genstander en de scheidsrechter, en deelnemen vanuit een spor-
tieve moraal. Bij sportsmanship draait het vooral om persoonlij-
ke moraliteit, fair play refereert meer aan de collectieve waarden 
in de sport. Hoe dan ook, al met al lijkt het of de moderne sport 
ongemerkt een speelbal is geworden in een geopolitiek spel, 
waarvan de regels elders bepaald worden. Valt er nog te ontsnap-
pen aan deze verstrikking?

Parallel aan dit proces is sport als maatschappelijk fenomeen de 
laatste jaren meer en meer onder een vergrootglas komen te lig-
gen. De pretentie om naast plezier en prestatie ook maatschappe-
lijke waarden – ook wel ‘impact’ genoemd – te realiseren, is in 
toenemende mate het bestaansrecht van de sport geworden. Ze-
ker voor de politiek. Denk aan gezondheid, inclusie, sociale co-
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hesie en de inspiratie tot excelleren. Sport was altijd die speelse 
vrijetijdsbesteding, leuk om te doen en ook nog eens goed voor 
de gezondheid. Sportbeoefening stond voor fysieke expressie, 
vrijheid, vitaliteit en je talenten en kwaliteiten ontdekken. Top-
sport werd hierin de overtreffende trap: winnen en excelleren als 
de ultieme manifestatie van ‘aretè’, het Oudgriekse woord voor 
deugdzaamheid. Zeker, er was ook eerder al sprake van geweld 
en doping, maar de algemene opvatting binnen de sportwereld 
– en soms ook daarbuiten – was dat deze misstanden niets met de 
essentie van sport te maken hadden: negatief gedrag zou vooral 
door anderen in de sport gebracht zijn, zoals hooligans, kinder-
lokkers of dopingdokters. Het kwaad kwam van buiten, dacht 
men vol te kunnen houden. Maar vanaf 2014 werden niet alleen 
de politiek en het grote publiek, maar ook de sport zelf stap voor 
stap wakker geschud uit deze beschermende ‘sluimer van de on-
schuld’. Diverse dopingschandalen zagen het licht, de corruptie 
binnen de wereldvoetbalbond, de Fédération Internationale de 
Football Association (fifa) werd blootgelegd, gevolgd door sek-
sueel misbruik, grensoverschrijdend gedrag, matchfixing en on-
dermijning. Met matchfixing wordt bedoeld: het bewust beïn-
vloeden van het verloop van een sportwedstrijd, door spelers of 
scheidsrechters, ten gunste van een vooraf bepaald eindresultaat. 
In de sport zijn matchfixing en gokken overigens nauw met el-
kaar verbonden. In 2022 was het hek van de dam; de ene na de 
andere misstand in de sport diende zich aan. De opvatting dat 
het kwaad van buiten de sport zou komen, was niet langer houd-
baar.

Inmiddels groeit ook binnen de sportwereld zelf het besef dat al 
deze excessen geen incidenten zijn en iets met de cultuur in de 
sport zelf te maken hebben. Met ‘cultuur’ wordt hier bedoeld: het 
samenspel tussen dominante waarden, geaccepteerd gedrag en 
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onzichtbare patronen die de gevestigde orde binnen een team, 
organisatie of werkveld in stand houden. In plaats van cultuur 
hanteer ik liever het begrip ‘regime’, omdat dit beter uitdrukt 
welke aspecten de sport bepalen: uiteraard de sturende collectie-
ve waarden (ook de impliciete), maar zeker ook de huidige bestu-
ringsstructuur en de verhouding met de ‘buitenwereld’ (maat-
schappij en politiek). Regime refereert ook aan de machtsfactor, 
bepalend voor de bewegingsruimte binnen de sport; een geves-
tigde orde die de bestaande cultuur beschermt, bepaalt wat wel 
en niet getolereerd wordt. Hoe heeft deze ‘Orde van de Sport’ 
kunnen ontstaan, welke spanningsvelden hebben deze sociale 
praktijk gevormd en waar liggen kansen voor transformatie en 
evolutie? ‘Sociale praktijk’ is een kernbegrip uit het denken van 
de Britse filosoof Alasdair MacIntyre, geadopteerd door de sport-
filosofie om sport te definiëren als samenhangend, autonoom 
domein. In sociale praktijken gaat het primair om het realiseren 
van interne goederen en deugdzaamheid, niet – zoals in institu-
ties – om het najagen van externe goederen. In tegenstelling tot 
MacIntyre beschouwt dit boek de instituties in de sport als vol-
waardig onderdeel van het totale systeemveld.

Om vooraf eventuele verwachtingen te temperen: dit boek bevat 
geen hapklare oplossingen, checklist of toolkit. Het is geen zelf-
hulpboek met een beproefd recept voor succes. Als filosoof laat ik 
een nieuw en ander licht schijnen op het spanningsveld tussen 
sport en politiek, afgezet tegen de actuele vraagstukken op het 
gebied van integriteit. Het begrip ‘integriteit’ is afgeleid van het 
Latijn; daar betekent ‘integritas’ ongeschondenheid. In de huidi-
ge maatschappelijke discussie staat integriteit voor congruentie 
(tussen identiteit, waarden en gedrag), betrouwbaarheid en 
deugdzaamheid. De inspiratie die ik in de navolgende hoofd-
stukken zal prijsgeven, is gebaseerd op twee pijlers binnen de 
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continentale filosofie. Continentaal wil zeggen: ontstaan in West- 
Europa. De continentale traditie in de filosofie start met het ver-
lichtingsmotto ‘Cogito, ergo sum’ (Ik denk, dus ik ben) van René 
Descartes (1596-1650). Dit boek bevat een meer hedendaagse 
continentale gereedschapskist. Ten eerste pas ik de kerninzich-
ten toe van de zogenaamde ‘poststructuralistische filosofie’, zoals 
onder meer ontwikkeld door Michel Foucault (1926-1984), Gil-
les Deleuze (1925-1995) en Giorgio Agamben (1942).7 Wat 
houdt poststructuralisme in? In algemene zin wordt dit denken 
bepaald door een intuïtie die recht wil doen aan de wederkerig-
heid tussen ‘vorm’ (de uitdrukkingsvorm of manifestatie van een 
bepaald fenomeen) en ‘essentie’ (het wezen, de kern, het onder-
scheidende van datzelfde fenomeen). In deze context is de vorm: 
het sportbestuurlijke regime of systeem van instituties die de 
sportwereld in stand houden. En ‘essentie’ verwijst naar het spel-
letje, de sportieve activiteiten zelf en welke unieke kwaliteiten 
sport zijn toegedicht. De relatie tussen vorm en essentie is een 
eeuwenoud filosofisch vraagstuk. Het poststructuralisme ziet het 
ontstaan van een systeem als resultaat van de drang een bepaalde 
praktijk – bijvoorbeeld seksualiteit, hier sport – te controleren. 
De verinnerlijking van geaccepteerd gedrag en een bepaalde 
norm houdt de sport als systeemveld onbewust in stand, ook al is 
het onderdrukkend of gericht op het versterken van een domi-
nante macht. Met systeemveld wordt hier bedoeld: het totale net-
werk van met elkaar verbonden sportgemeenschappen, zoals 
sportverenigingen, virtuele netwerken en ‘urban’ (lokale) sport-
groepen. In verticale zin horen hier ook sportbonden en interna-
tionale federaties bij. Ook de specifieke cultuur in de sport is het 
product van de dominante systeemdynamiek: de wederkerigheid 
tussen thema’s, waarden en gedrag op individueel niveau en de 
collectieve beleids- en bestuurlijke mechanismen binnen een or-
ganisatie of werkveld. Een ander voorbeeld om deze omkering te 
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begrijpen: Foucault geeft aan hoe de zogenaamde seksuele revo-
lutie de mensheid eerst leek te bevrijden, maar vanuit een zekere 
dwangmatigheid ons weer een nieuwe prestatienorm heeft opge-
legd. Het verschil is dat deze norm niet door een externe instan-
tie zoals de kerk of de politiek wordt opgelegd, maar door onszelf 
en uit vrije wil, binnen netwerken en subculturen die elkaar de 
maat nemen. Het poststructuralisme helpt bij het blootleggen 
van de onbewuste collectieve krachten die een bepaalde sociale 
praktijk dragen, in dit geval de moderne sport. Waar nodig zal ik 
uitstapjes maken naar aan Foucault, Deleuze en Agamben gere-
lateerde denkers met een vergelijkbare kritische agenda, zoals 
Friedrich Nietzsche (1844-1900), Georges Bataille (1897-1962) 
en Hannah Arendt (1906-1975). Deze filosofische gereedschaps-
kist zal ik inzetten om de sterk regulerende en politieke inbed-
ding van de sport te beschrijven en tegelijkertijd perspectief te 
bieden op een kansrijke toekomst.

Op andere plekken in dit boek zal ik de poststructuralistische tra-
ditie verbinden met de ‘post-lacaniaanse psychoanalytische filo-
sofie’; een bijzondere samenstelling van woorden die hier een 
eerste toelichting vereist. De psychoanalytische filosofie begint 
met het provocatieve denken van de Franse psychoanalyticus 
Jacques Lacan (1901-1981). Zijn denken wordt vaak betiteld als 
‘te moeilijk’, maar dit zou geen reden mogen zijn Lacans inzich-
ten te mijden. Lacan borduurde voort op het pionierswerk van 
Sigmund Freud (1856-1939), de onbetwiste grondlegger van de 
psychoanalyse. Freuds kerninzicht dat het menselijk gedrag ge-
stuwd wordt vanuit een onbewust deel van onze psyche waarin 
allerlei verboden, onderdrukte en wellustige verlangens huizen, 
wordt wetenschappelijk betwist, maar heeft de menswetenschap-
pen diep beïnvloed. Lacan wijst op het terugkerende structurele 
thema van het verlangen als een tekort dat elk menselijk hande-
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len stuurt, ook als wij het bestaan ervan ontkennen. De beste weg 
vooruit is het erkennen van ons existentiële gemis, om zo de af-
hankelijkheid van het verlangen te ontstijgen. De psychoanaly-
tisch georiënteerde denkers die ik hier in Sport = Politiek aan 
verbind, zijn Julia Kristeva (1941) en Slavoj Žižek (1949). Beiden 
hebben de lacaniaanse psychoanalyse gerelateerd aan een ethisch 
georiënteerde politieke filosofie. Vanuit deze inspiratie verbind 
ik in mijn analyse de verlangensdynamiek op individueel niveau 
aan het collectieve regime dat de moderne sport in stand houdt. 
De uitspraak ‘Het persoonlijke is politiek’ krijgt hiermee een 
nieuwe betekenis.8 Het denken van elk van de genoemde filoso-
fen bevat vonken van hoop om voorbij onze belemmerende fixa-
ties te komen. Uiteraard waren andere keuzes mogelijk geweest, 
maar deze selectie van filosofische stromingen is onderling com-
plementair en bevat inzichten die nog niet eerder op de huidige 
uitdagingen in de sport zijn geprojecteerd.

Overigens is het in de academische filosofie niet gebruikelijk om 
deze twee tradities te integreren. Je bent óf van het poststructu-
ralisme óf van de psychoanalyse.9 Ik zal beide invalshoeken hier 
samenbrengen voor een breder publiek dat geïnteresseerd is in 
sport(filosofie). Ook al omdat de canon binnen de internationa-
le sportfilosofie nu vooral analytisch of fenomenologisch geori-
enteerd is. Met ‘analytische filosofie’ wordt naar de stroming in 
de twintigste-eeuwse westerse filosofie verwezen, die via het 
nauwkeurig definiëren en combineren van begrippen toewerkt 
naar logisch consistente conclusies. Complexe vraagstukken 
zouden volgens de analytische filosofie het gevolg zijn van on-
helder taalgebruik. En met fenomenologie refereer ik hier aan 
de stroming in de continentale filosofie die het menselijk be-
wustzijn wil begrijpen vanuit onze ervaring, vanuit hoe de we-
reld aan ons verschijnt en hoe de dingen zich voordoen. In de 
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praktijk versterken beide invalshoeken in de sportfilosofie voor-
al het bestaande regime in de moderne sport, bijvoorbeeld door 
de olympische waarden als een absoluut gegeven te poneren of 
het verbod op politieke uitingen te verdedigen. Met alle uitda-
gingen waar de sport nu voor staat, is een nieuw en kritisch in-
strumentarium nodig.

Om die reden presenteer ik in dit boek een op de praktijk toege-
spitste geïntegreerde lezing van het poststructuralisme en de psy-
choanalytische filosofie. Als verantwoording naar mijn beroeps-
groep nog een laatste zijstap. De academische spanning tussen 
beide stromingen komt voort uit het verschil in opvatting over de 
autonomie van het zogenaamde ‘subject’, een bijzonder begrip in 
de filosofie. Taalkundig verwijst ‘subject’ naar het onderwerp van 
een zin. In de filosofie is de term subject een complex begrip. 
Enerzijds verwijst subject naar de persoon die een handeling ver-
richt, anders gezegd: de mens of het Ik. Maar letterlijk betekent 
subject ook: datgene wat, of diegene die, aan iets anders ten 
grondslag ligt. Of het subject binnen of buiten de ervaring, dan 
wel het menselijk bewustzijn valt, is een klassiek filosofisch 
vraagstuk. Terug naar de twist tussen de psychoanalyse en het 
poststructuralisme. Waar komt het verschil in opvatting van-
daan? Beide tradities zeggen dat de mens gestuurd wordt door 
onbewuste krachten. Alleen zijn deze krachten in het poststruc-
turalistische denken primair extern en ‘vormen’ ze als zodanig 
ons zelfbeeld. Taal, onderwijs, politiek en sport bevatten dit soort 
vormende krachten. Het poststructuralisme worstelt met de on-
mogelijkheid hieraan te ontstijgen: we zitten gevangen in een 
systeem – zoals taal of politiek – dat ooit door mensen is gecre-
eerd en dat we onbewust zelf in stand houden. Het is onmogelijk 
om, net als de baron van Münchhausen, ons aan de eigen haren 
uit dit moeras omhoog te trekken. Een andere taal leren of een 
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