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Voorwoord

Hoewel ik geen bijzondere relatie onderhoud met welke 
profeet dan ook, kraamde ik als zeventienjarige in een 

willekeurige skilift lukrake teksten uit die met het verschij-
nen van dit boek spontaan profetische waarde hebben ge-
kregen. Ik riep daar in het wilde weg iets over een boek dat 
ik ooit zou gaan schrijven. Oprecht geen idee waarom ik dat 
zei. Ik had geen enkele noemenswaardige schrijfervaring, 
op een vergezochte blauwe maandag bij de schoolkrant na, 
en al helemaal geen concrete boekplannen. Dat zo’n los-
se puberflodder bewaarheid wordt mag wonderlijk heten, 
maar mocht het niet voorbestemd zijn geweest, dan was dit 
schrijven mogelijk alsnog onvermijdelijk geworden. Toeval 
is logisch luidde namelijk de titel van een boek van Pieter 
Winsemius over Neerlands lievelingsorakel Johan Cruijff. 
En die stelling onderschrijf ik. Kwestie van kansrekening: 
als jij hier honderd totale onzinuitspraken over de toekomst 
doet, kan ik je garanderen dat er daarvan sowieso meerde-
re zullen uitkomen. Volstrekt toevallig! Nu is dit door jou 
opengeslagen geschrift feitelijk niet mijn eerste werkje. Ik 
wil mijn in 2016 in eigen beheer uitgegeven absurdistische 
voetbalverhalenbundel Het Vijftiende niet geheel uitvlak-
ken, maar dat valt voor mijn gevoel toch meer in de categorie 
spielerei. Iedereen autistisch is een echt grotemensenboek 
geworden, al zeg ik het zelf.
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Mocht je na deze wijsneuzerige inleiding verwachten dat 
Iedereen autistisch één groteske zelfadoratie wordt, dan 
kom je bedrogen uit. Aanvankelijk moest ik meerdere 
mentale verkeersdrempels over om aan het schrijfproces 
te beginnen. Toen ik plotseling het autisme in mijzelf zag, 
vervulde mij dit in eerste instantie van verdriet, wanhoop 
en schaamte. Om mijzelf uitgerekend op dit vlak bloot te 
geven aan eenieder die het lezen wil, is voor mij daarom een 
grote stap. En waarom zou ik ook te koop lopen met mijn 
levensgeschiedenis, mijn gevoelens, met wat ik denk en doe, 
met wie ik ben? Het riekt naar je reinste ijdeltuiterij. Hierbij 
bied ik op voorhand alvast mijn verontschuldigingen aan 
voor het feit dat ‘ik’ waarschijnlijk het meest voorkomende 
woord in dit boek is, want dat vind ik best een tikkeltje 
gênant. Verder vind ik mijzelf als persoon oprecht niet 
extreem interessant. Na het opgroeien in de slaperige 
Rivierenbuurt in Amsterdam-Zuid leid ik onderhand al 
jaren een haast angstaanjagend regelmatig bestaan: huisje, 
vriendinnetje, dochtertje (keer twee). Ik heb bovendien 
niet eens het lef gehad buiten mijn geboorteplaats te gaan 
wonen. Kortom, voor het levensverhaal an sich hoef je dit 
niet te lezen.

Waarom dit verhaal dan toch geschreven? Ik ben van me-
ning dat aandacht voor autisme uitermate zinvol is. Niet 
alleen voor mensen met autisme, maar voor de hele maat-
schappij. Ten eerste ben ik ervan overtuigd dat het aandeel 
autisme in de gemiddelde mens schromelijk wordt onder-
schat. Autisme valt bij sommige mensen al gauw op in hun 
gedrag en hun reacties, maar bij andere niet of nauwelijks: 
voor een gezonde portie autisme hoef je niet radicaal af te 
wijken van de reguliere gedragsnormen. Hoewel ik ruim 

voorwoord 9

anderhalf decennium praktiserend psycholoog ben, deed 
ik er nota bene ruim veertig jaar over om mijzelf vanuit 
deze invalshoek te beschouwen. Ten tweede geloof ik dat 
autisme in de kern geen stoornis is zoals beschreven in het 
psychiatrisch handboek DSM-5, maar dat de verschijnse-
len zoals de DSM-5 die weergeeft voortkomen uit subtiele 
interpersoonlijke verschillen in de manier waarop mensen 
informatie verwerken. Mijns inziens lijkt de informatiever-
werking van mensen onderling meer op elkaar dan dat zij 
van elkaar verschilt. Toch leiden die verschillen in infor-
matieverwerking tot andere gedragingen, die pas een naam 
krijgen als ze uitgesproken genoeg zijn. Wanneer dat het ge-
val is dan is er een ‘stoornis’, zegt de DSM-5, en die stoornis 
heet ‘autismespectrumstoornis’. Dit laatste heeft mij aan het 
denken gezet over mogelijke oorzaken en achtergronden van 
autisme. Beide opvattingen vind ik zowel wetenschappelijk 
als maatschappelijk relevant en daarom voelde ik een sterke 
aandrijving om Iedereen autistisch te schrijven.

Iedereen autistisch kan ook persoonlijk relevant zijn voor 
de lezer. Ik heb ervoor gekozen vanuit mijn eigen perspectief 
te vertellen en daarmee heeft dit boek een torenhoog auto-
biografisch gehalte gekregen. Zoals ik al aangaf is dit oreren 
over mezelf niet uit zelfaanbidding geboren. De reden dat 
het zoveel over mij gaat is eerder pragmatisch: via deze weg 
kan ik verreweg het best uiteenzetten hoe iemand met een 
diagnose autisme in het dagelijks leven zou kunnen func-
tioneren. Velerlei onderwerpen komen aan bod: van mijn 
relatief geruisloze jeugdjaren tot mijn hevige voetbalfetisj 
en van mijn subtiele eigenaardigheden tot hoe ik vastliep in 
sommige aspecten van mijn werk als psycholoog. Voor wie 
bij een psycholoog nog aan een alwetende helende zielen-
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magiër denkt: ga even rustig zitten, want je droom zal bruut 
uiteenspatten. Ook psychologen zijn gewone mensen met 
hun eigen onvolkomenheden, die – ondersteund door een 
gedegen opleiding – een ander proberen te helpen. Best vaak 
lukt dat goed, soms wat minder. En soms vinden zij het zelf 
ook hartstikke moeilijk. Dit geldt niet alleen voor mij, maar 
ook voor mijn beroepsgenoten. Ik verwacht in Iedereen au-
tistisch een beeld te schetsen van hoe iemand met een diag-
nose autisme de wereld kan ervaren en hoe een ‘autistische’ 
levensloop eruit kan zien. Disclaimertje: blauwdrukken van 
het leven van ‘de autist’ bestaan niet. Toch verwacht ik dat 
menigeen bij het lezen van mijn verhaal onderweg herken-
ning zal vinden. Ik gun jou een inkijkje in hoe het diagnos-
tisch proces rondom mijn diagnosestelling is verlopen, hoe 
ik dat heb ervaren en hoe mijn naasten en ik het hebben ver-
teerd. Bijzondere aandacht zal daarbij uitgaan naar mijn le-
venspartner, mijn allerliefste Arianne, die hoogstpersoonlijk 
een hoofdstuk heeft geschreven waarin zij haar gedachten 
en gevoelens over mij en mijn autismediagnose uiteenzet.

De voorgaande alinea’s laten zich grofweg samenvatten in 
de volgende tien woorden: dit boek gaat weliswaar óver mij, 
maar niet óm mij. Ten slotte, daar wil ik best eerlijk in zijn: 
uiteraard hoop ik ook enige waardering te ontvangen na het 
uitbrengen van Iedereen autistisch. Voor de inhoud ervan 
en stiekem ook voor de manier waarop ik deze gebracht heb. 
Ging het heimelijk dus toch nog een beetje óm mij. Uiteinde-
lijk is weinig menselijks mij vreemd.

Gijs Lauret, april 2023
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Donderslag bij 
heldere ingeving

Dit is het derde gesprek met de psychotherapeut. Ze is 
prettig in het contact. Ze straalt rust en kalmte uit, luistert 
vanachter haar brillenglazen aandachtig naar mijn verhaal 
en filtert daar relevante informatie uit. Haar behandelka-
mer voelt (ondanks dat de bedrijvige buren het vorige week 
niet konden laten knetterhard in de muren te boren) als 
een veilige haven en daarmee heb je als therapeut al een 
halve wereld gewonnen, weet ik uit eigen ervaring. 

Hoewel ik geen hypergecompliceerde jongen ben, is er 
voor mijn problematiek geen quick fix voorhanden. En 

dat verwacht ik ook niet van mijn psychotherapeut, noch van 
iemand anders. We voelen beiden dat de inventarisatiefase 
ten einde loopt en dat het tijd is om een behandelplan op te 
stellen, doelen te bepalen en richting te kiezen. Ze wendt haar 
blik kortstondig af en kijkt opzij, schijnbaar om na te denken. 
‘Het is nog een beetje zoeken, zoals jij misschien ook merkt...’ 
begint ze. Ik knik en nadat onze blikken elkaar weer gevan-
gen hebben, gaat ze verder. ‘Het is duidelijk dat je een vorm 
van angst ervaart, die al langere tijd bestaat en niet echt ver-



14 iedereen autistisch

andert, waardoor je nu ook bent uitgevallen op je werk. Daar 
kunnen we verder naar kijken en zien hoe je daar misschien 
beter mee om kunt gaan. Toch is er ook nog iets anders waar 
ik niet meteen de vinger op kan leggen. Dat zou heel subtiel 
kunnen zijn,’ (het is duidelijk dat zij op dit moment heel sub-
tiel haar woorden kiest) ‘en dat gaat meer over interpersoon-
lijke afstemming.’ Mijn brein draait terstond overuren, want 
ik vat haar nog niet helemaal. Ik vraag haar of ze bedoelt dat 
er meer gerichte diagnostiek moet plaatsvinden. ‘Het is iets 
wat wij samen kunnen onderzoeken. Het lijkt of je spanning 
ervaart bij de verwachtingen die jij denkt dat anderen van 
jou hebben. Daarbij vraag ik me dan af of het soms moeilijk 
voor jou kan zijn om andermans verwachtingen op een heel 
fijnzinnig niveau in te schatten.’ Ze kijkt me aan met een neu-
trale oogopslag, maar ik bespeur plotseling hoe grote paniek 
aan een vliegensvlugge opmars begint. Startpunt onderbuik. 
Het voelt als een harde klontering van angst die vanuit mijn 
romp als een beklemmende onweersbui verder omhoog door 
mijn bovenlichaam trekt. Ik weet niet goed wat te zeggen en 
ben even stil. Ik zie aan haar dat ze mijn angst nog niet waar-
neemt, maar waarschijnlijk is mijn gezichtsuitdrukking daar-
over ook niet zo mededeelzaam. Ik besluit eerlijk te zeggen hoe 
ik me voel. Dat ik van haar woorden schrik, dat ik het gevoel 
krijg dat ze met haar uitspraken op autisme doelt. ‘Maar ik 
denk toch niet dat je aan al die kenmerken voldoet?’ vraagt 
ze enigszins verwonderd. Zo had ze het dus niet eens bedoeld. 
Maar mijn al wekenlang gespannen lichaamsgestel staat on-
der een forse portie stroom zo gauw ik weer buiten sta. Ik kan 
het niet geloven en toch voel ik dat dit het is: ik heb een vorm 
van autisme, dat kan niet anders. Het verklaart met één doffe 
klap alles wat mij de afgelopen vier decennia, van de kinder-
tijd tot vandaag, heeft dwarsgezeten.
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Hoe een donderslag de hele tent in de fik zet

Nadat ik in gezelschap van de psychotherapeut mentaal 
bijna ben verdronken in de plotseling door mijzelf gestelde 
autismediagnose, wandel ik wiebelig naar huis. Ondanks 
de ronduit labiele staat waarin ik verkeer, heb ik de tegen-
woordigheid van geest te bedenken dat autisme voor zover 
mij bekend een aanzienlijke genetische component kent. En 
dat is meteen de tweede klap: dit gaat niet alleen over mij, dit 
verhaal is veel groter dan ikzelf. Het gaat namelijk ook over 
mijn ouders. Je zou kunnen zeggen dat het bij mijn vader 
misschien iets duidelijker is, hoewel ik nog nooit vanuit deze 
invalshoek naar zijn monomanieën en wat starre gedragspa-
tronen heb gekeken. En mijn moeder? Ik vermoed bij nader 
inzien dat dit misschien ook over mijn moeder gaat. Zou dit 
dan eindelijk een verklaring zijn voor de vele ongrijpbare en 
soms moeilijk te bevatten angsten die zij zo lang als ik mij kan 
heugen al met zich meetorst? Het zou kunnen, maar echt ze-
ker ben ik er niet van. Hoe moet ik dit ooit aan iemand ver-
tellen? Hoe moet een mens hiermee omgaan? Hoe moet dit 
überhaupt allemaal? Ik wou dat ik alcoholist was, dan kon ik 
nu tenminste ongeremd mijn hoofd eraf gaan zuipen.

De donkerblauwe voordeur van onze bovenwoning valt 
zoals zo vaak luider dan bedoeld in het slot. Het zou netjes 
zijn om bij het sluiten van een voordeur behoedzaam de 
klink omlaag te doen en de deur zachtjes dicht te duwen, 
maar volgens mij doen weinig stervelingen dat. Terwijl ik de 
kinderen in de woonkamer blij en luidruchtig met de buur-
jongens hoor spelen, tref ik Arianne in een donkere hoek 
naast onze op maat gemaakte boekenkast. Ik kan, overspoeld 
door emotie, amper uitspreken wat er zojuist gebeurd is en 
ze kijkt me in eerste instantie onbegrijpend aan als ik de 
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term autisme laat vallen. De kinderschreeuwerij beweegt 
vervolgens hoorbaar onze kant op, dus we zullen het hier op 
een ander tijdstip over moeten hebben.

Later die avond zoek ik de symptomen van de zogenaamde 
‘autismespectrumstoornis’ (ASS) nog eens op zoals deze zijn 
omschreven in de DSM-5, het door hulpverleners gehan-
teerde psychiatrisch handboek van de 21e eeuw. Ondanks 
dat ik al jaren psycholoog ben, heb ik namelijk geen specifie-
ke expertise op het gebied van autisme. Op het terrein van 
alzheimer en Lewy body dementie des te meer, maar voor 
deze hoofdprijzen kom ik op mijn leeftijd normaliter nog 
niet in aanmerking. Ik zie wel enige overeenkomsten als ik 
de kenmerken van de autismespectrumstoornis bestudeer, 
maar voldoe voor mijn gevoel niet aan het gehele autistische 
plaatje. Daarnaast doe ik online een zelftestvluggertje van elf 
vragen. Bij zes of meer bevestigende antwoorden zou je wel-
eens een autistisch brein kunnen hebben. Ik kom met enige 
fantasie tot vijf, dus zegt u het maar: ben ik een autist of niet? 
Een bang stemmetje in mijzelf wil hierop het antwoord lie-
ver niet weten, benauwd voor wat er daarna komen gaat en 
hoe mijn leven er dan uit zal komen te zien.

In de twee daaropvolgende etmalen wordt mijn hoofd over-
spoeld door gedachten over exemplarische situaties en ge-
beurtenissen uit mijn verleden. ‘Je gaat het pas zien als je 
het doorhebt,’ zei Johan ooit (verrek, alweer een boektitel 
van Pieter Winsemius!). En zo is het maar net. Mijn toch 
wat stroperige sociale ontwikkeling, de angst op momenten 
dat er gepresteerd moet worden, mijn neiging voortdurend 
met voetbal bezig te zijn of erover na te denken... Het lijkt of 
m’n hoofd bijna implodeert. Ik word door blinde wanhoop 
geterroriseerd en heb het gevoel dat ik dit allemaal niet wil 
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meemaken. Je kunt er lang of kort over lullen, maar ik wil en 
kan niet accepteren dat het is zoals het nu is. De realisatie 
dat het wel autisme móet zijn, is zo heftig voor me dat ik niet 
weet of ik het ga trekken. Ik kan wel janken en doe dat ook, 
in een wel heel bijzondere setting. Het is ’s ochtends vroeg 
en een slaperige Arianne zit nog in nachtkledij op het toilet. 
Ik sta verkrampt over haar heen gebogen. Ze vraagt me om 
waar mogelijk stil te zijn, om de kinderen niet te belasten. 
Hoewel mijn emoties de touwtjes stevig in handen hebben, 
begrijp ik Arianne wel. Want ze zijn gevoelig, die twee lieve 
meiden van ons. Ik jank en brul mijn longen eruit, maar doe 
dat op soms een vreemd pieptoontje na geluidloos. Wat een 
charmant geheel. Het moet er ronduit komisch uitzien, als 
de emotie niet echt zou zijn. Tijd om de plee door te trekken.

Dik vijftien jaar heb ik als psycholoog gewerkt en ik vraag 
me af hoe de fuck ik dat voor elkaar heb gekregen. Een psy-
choloog die autist is, imagine that. Kennelijk zal ik dus ook 
wel iets kunnen, realiseer ik me. Maar toch maak ik me 
acuut gigantisch zorgen om de toekomst. Hoe moet dit ver-
der? Ineens ben ik bang alles te verliezen; m’n werk, geld en 
relatie. Dergelijke rampgedachten zijn me niet geheel onbe-
kend, maar de intensiteit waarmee zij zich nu presenteren is 
gelukkig zeldzaam en ik vermoed dat dit de tweede of der-
de keer is dat ik dit beest in de bek moet kijken. Ik besef dat 
mijn van spanning doordrenkte gestel nu de meest extreme 
denkbeelden fabriceert, maar ik kan deze simpelweg niet 
uitzetten of de volumeknop terugdraaien. Arianne gaat me 
toch niet verlaten? Ze stelt me direct gerust als ik deze angst 
half huilend met haar deel. Toch zie ik de zorg in haar don-
kerbruine ogen, want zij had dit ook niet verwacht en is niet 
zo kalm als ze zich voordoet, hoe lief bedoeld ook. Ik huil en 
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zeg meermaals tegen haar dat ze al deze heisa niet verdient 
en dat ik een lieve en stabiele man voor haar wil zijn, maar 
niet weet of ik dat kan. Ik overzie de vele momenten van 
spanning en angst die door de jaren heen op onregelmatige 
basis bij me aanklopten en twijfel nog meer of ik dat wel kan. 
Tot drie keer toe fluister ik snikkend in haar oor dat ik haar 
en de kinderen alles wil geven wat ik heb. Teder drukt ze me 
tegen zich aan en kust me op mijn wijkende haarlijn.

Hoe moet ik dit aan collega’s vertellen? Ik zie dit echt niet 
zitten, kan ik je melden en schaam me de tong uit mijn bek. 
Mijn ouders, mijn broertje, de kinderen, vrienden? Ik merk 
dat ik me bijna melaats voel, alsof ik volkomen anders ben, 
een vreemde diersoort haast. Het is een verschrikkelijk ge-
voel waar ik nauwelijks woorden aan kan geven, terwijl mijn 
woordenschat van bestaande én niet-bestaande woorden 
bepaald niet misselijk is. Dat er autisme in mij zit, dat ik dat 
bén... Mijn hoofd knalt haast uit elkaar van die wetenschap. 
Ik ben me de godganse dag bewust van alles wat ik doe en 
denk en vind ineens alles autistisch aan mezelf. Hoe ik soms 
dezelfde vraag herhaal om verduidelijking te krijgen. Hoe ik 
iedere avond voor een werkdag de tafel op precies dezelfde 
manier dek voor de volgende ochtend, en ik dat steeds vroe-
ger lijk te gaan doen, soms zelfs in de namiddag al. Hoe irri-
tant ik het vind als Arianne dit incidenteel uit liefde voor mij 
doet, maar niet op mijn manier. Hoe ik mijn veterstrikdiplo-
ma nooit haalde en alleen maar op zelfverzonnen wijze veters 
kan strikken. Elke kleine spraakverwarring zoals ieder men-
selijk wezen die weleens heeft, is nu ook al de schuld van mijn 
autisme. Je begrijpt: dit is het ideale recept om iedere wille-
keurige accu met een noodgang leeg te trekken. Al voordat de 
avond valt kan ik volledig opgeveegd worden.
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Reflectie op een donderslag

Na enkele turbulente dagen vol doorgedraaide hogesnel-
heidsgedachten denk ik enige stabilisering bij mezelf te 
proeven. Daarbij helpt het me om zonder gerichte bestem-
ming veel in mijn eentje in de buitenlucht te wandelen, soms 
uren achtereen. Gezien mijn ziekmelding op het werk zijn 
daar nu ook oceanen van tijd voor. Dikwijls beluister ik tij-
dens het lopen een politieke of een voetbalpodcast, zoals 
nu over de dramatische strafschoppeneliminatie van het 
ogenschijnlijk superieure Spanje door de gewiekste Italia-
nen op het EK. Behalve ikzelf is de rest van ons landje ook in 
alle staten en wel vanwege het neerschieten van Peter R. de 
Vries in de Lange Leidsedwarsstraat (dit speelt in 2021). De 
ontzetting is begrijpelijkerwijs groot en het klinkt misschien 
ongepast, maar me vastbijten in een dergelijk verre van vro-
lijk onderwerp geeft enige afleiding van mijn eigen sores. 
Maar even zo vaak als zo’n zelfgekozen podcast hoor ik de 
doorlopende autismepodcast van mijn eigen grijze hersen-
cellen. Mijn cellen vuren iets minder intensief dan enkele 
dagen terug, maar voor rustiger vaarwater moet ik eerst nog 
enkele watervallen afdalen.

Voorzichtig begin ik een balans op te maken, of iets wat 
daarvoor moet doorgaan. Ik bemerk een soort rouwreactie, 
omdat ik me realiseer dat sommige gebrekjes waarschijn-
lijk altijd aan me zullen blijven plakken. Eigenlijk besefte 
ik dit al jaren, maar nu weet ik het zeker. Ik zou heel graag 
meer ontspannen zijn bij veranderingen die ik niet zelf be-
dacht heb en in iets nieuws een uitdaging in plaats van een 
bedreiging of verplichte hindernis willen zien. Ook zou ik 
makkelijker van een ander willen leren en iemands strate-
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gie kunnen overnemen, zodat ik minder ben aangewezen op 
mijn eigen improvisatievaardigheden. Behalve het pruil-
lipje dat ik van deze gedachten krijg, voel ik nog steeds wat 
schaamte, hoewel al flink minder dan de eerste pakweg 48 
uur na mijn eigen diagnosestelling. Langzaamaan zie ik de 
zaak al een tikkeltje anders: als ík al autisme heb, wie dan nog 
meer? Allerhande figuren in mijn sociale omgeving dicht 
ik autistische kenmerken toe, evenals meerdere bekende 
Nederlanders en zelfs politici bovenin de hoogste bomen 
van onze democratie, wier namen ik hier niet ga noemen. 
Autisme, controlebehoefte en mentale starheid zijn overal. 
Je gaat het pas zien als je het doorhebt en zo bekeken kun 
je mijn initiële reactie wel als een ontzettend dramatische 
respons beschouwen. Het ‘andere-diersoortmodel’ bezwijkt 
zienderogen. Toch blijf ik nog enigszins labiel en schommel 
een periode tussen het gevoel dat er iets verschrikkelijks aan 
de hand is en de gedachte dat autisme misschien wel veel 
alledaagser is dan ik ooit had kunnen denken.

Arianne steunt me volledig, maar ik merk dat ze ook ver-
drietig en geschrokken is. Ze mag dan in opleiding tot psy-
chotherapeut zijn en ze is zeker een uitmuntende therapeut 
kan ik je melden, maar deze had ze niet zien aankomen. Ook 
zij neemt het woord ‘rouwreactie’ in de mond en moet nog 
wennen aan het idee dat ik mogelijk autisme heb. Waar ik 
er sinds de openbaring bij de psychotherapeut volledig van 
overtuigd ben, is zij nog niet zover. Ze had nooit als zodanig 
naar mij gekeken en heeft zelfs weleens aangegeven dat ze 
zich niet zou kunnen voorstellen zich aangetrokken te kun-
nen voelen tot iemand met al te rigide denkbeelden en ge-
dragspatronen, wat zij met autisme associeert. Wat is het 
leven toch confronterend grappig af en toe. Met de kennis 
van nu denkt Arianne mijn starre houding bij onderlinge 
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onenigheid en het gevoel in die situaties niet goed tot me 
door te kunnen dringen wel iets meer te begrijpen. Ze geeft 
aan het vooral ook moeilijk te vinden dat dergelijke dingen 
waarschijnlijk niet meer zullen veranderen, voor zover de 
dynamiek van een relatie na meer dan twintig jaar nog we-
zenlijk kan veranderen.

Nu de lelijkste stofwolken zijn opgetrokken, begin ik enkele 
voordelen aan de horizon te ontwaren. Ik zie onverwachte 
kansen om onze relatie te verbeteren. Niet dat die honds-
beroerd is, maar er zijn gedurende de laatste jaren wel en-
kele patronen ingeslopen die druk bezig zijn zich definitief 
te nestelen en die wij allebei graag anders zouden zien. ‘Kijk 
eens naar jezelf!’ heb ik vaak mogen horen op heetgebakerde 
momenten, een opmerking die per definitie aanleiding was 
om met oplopende woede naar háár te kijken. Of: ‘Je bent zo 
geladen!’ wat de lading nou niet direct deed afnemen. Deze 
‘lading’ betekende waarschijnlijk vooral dat ik even tijd voor 
mezelf en rust om me heen nodig had, maar dat hadden we 
destijds nog niet helemaal in de smiezen. In ieder geval ver-
wacht ik dat Arianne wat meer begrip zal kunnen opbren-
gen voor mijn nukken, want een nukkige klant kan ik zonder 
meer zijn. Het is overigens een kant van mijzelf waarvan ik 
vermoed dat buitenstaanders die niet vaak zien. Ik houd het 
indien mogelijk verborgen omdat ik voel dat het niet hele-
maal wenselijk is, of ik maak me als die optie er is bijtijds uit 
de voeten. Ik ambieer in sommige situaties wat meer geduld 
op te brengen, omdat ik me realiseer dat mijn opgejaagdheid 
min of meer onterecht en vooral het gevolg van mijn eigen 
rigiditeit is. Voorbeeld: ik heb soms de neiging de kinderen 
verbaal op stang te jagen als ze naar mijn zin te traag zijn met 
hun schoenen en jas aantrekken. Daar heeft werkelijk he-
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lemaal niemand iets aan en het helpt geen moer, want het 
roept alleen maar weerstand en dwarsigheid van die mei-
den op. Dat gaan we dus niet meer doen.

Ook wat mijn werk betreft zie ik de zaak iets zonniger in. 
Hopelijk kan de huidige situatie ertoe leiden dat ik mezelf 
vooral kan inzetten op mijn kwaliteiten en we de factoren 
die stress geven kunnen verminderen. Ik wil flexibeler zijn 
op de terreinen waar dat kan en hopelijk hoeft het dan iets 
minder flexibel daar waar ik dat niet zo goed kan. Dat is een 
prettiger toekomstbeeld dan waar ik op de achtergrond al 
jarenlang bang voor was: dat ik dit werk niet zou kunnen 
volhouden en me ook niet zou kunnen aanpassen aan een 
andere werkomgeving. Ik voelde het dikwijls wringen en 
kon deze sluimerende onrust niet wegnemen. Ik heb er alle 
vertrouwen in dat de werkgever hier constructief in wil 
meedenken, want vooralsnog wordt mij na mijn zogenaam-
de ‘ineenstorting’ alle ruimte gegund om tot rust te komen. 
Chapeau voor de baas!

En misschien een boek? Natuurlijk een boek! Als ik het 
durf tenminste. Een serieus boek was onderhuids een lang-
gekoesterde wens van mij, maar ik had moeite een onder-
werp uit m’n mouw te schudden. Welnu lieve mensen, soms 
krijg je in het leven zomaar iets in de schoot geworpen. Een 
boek over een psycholoog die ineens autist blijkt te zijn, pri-
ma ideetje toch? Hoewel... alles leuk en aardig, maar wie zegt 
dat ik autisme heb? Om dat deugdelijk vast te stellen is meer 
nodig dan een enkel helder moment van een cliënt in een 
therapiekamer. Ik moest me kortom maar eens ergens aan-
melden waar ze van de autistische hoed en de rand weten.
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We schrijven luttele weekjes later als ik mijn telefoon op-
pak en het nummer van mijn huisarts aanklik om een ver-
wijzing voor onderzoek naar autisme te hosselen. Arianne 
oppert een hulpverleningstoko waar ze vanuit haar eigen 
psychologenpraktijk goede ervaringen mee heeft: ze bedrij-
ven grondige en toch laagdrempelige diagnostiek. Voordat ik 
er erg in heb, zit ik te babbelen met de huisartsassistente die 
informeert naar mijn wensen. Met enige schroom spreek ik 
het a-woord uit. ‘Ik zou graag onderzoek laten doen naar au-
tisme,’ zeg ik. ‘Autisme...’ herhaalt ze het belangrijkste woord 
en ze laat een ongemakkelijke stilte vallen. De huisarts gaat 
me terugbellen, geeft ze uiteindelijk te kennen en dat doet hij 
inderdaad al vlug. Hij vindt het een puik idee, die diagnos-
tiek, dus de digitale verwijsbrief is in the pocket. Wel moet 
ik nog vaststellen of mijn verzekeringsmaatschappij het tra-
ject vergoedt. Hoewel de betreffende hulpverlener officieel 
niet gecontracteerd is bij mijn verzekeraar, biedt deze om 
onduidelijke redenen toch dekking, vertelt een regelneuke-
rige mevrouw met monotoon (ik zou bijna zeggen autistisch) 
stemgeluid me. Zij probeert mij millimeter voor millimeter 
het waarom van de vergoeding toe te lichten. Ik begrijp er 
geen bal van en het interesseert me eigenlijk ook niet, maar 
het is niettemin prettig dat die grappenmakers financiële 
dekking bieden. 
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Achtergronden 
van en theorieën 
over autisme

In dit hoofdstuk krijg je een beknopt en leesbaar overzicht 
van de geschiedenis en ontwikkeling van het begrip autisme 
en de bekendste theorieën over autisme sinds halverwege 
de twintigste eeuw tot vandaag. Maar eerst lees je nog wat 
meer over de terminologie die in dit boek gehanteerd zal 
worden. 

D e termen ‘mensen met autisme’ en ‘autisten’ zijn onder-
ling inwisselbaar, evenals de termen ‘mensen zonder 

autisme’ of ‘neurotypische mensen’. Neurotypisch is een 
betrekkelijk recente benaming waarmee personen worden 
aangeduid die als het ware een gangbare of ‘normale’ neurolo-
gische en psychologische ontwikkeling doormaken (wat ‘nor-
maal’ dan ook moge inhouden, typ ik hier nu glimlachend). 
‘Neurotypisch’ staat tegenover ‘neurodivers’, waarmee in fei-
te alles wordt bedoeld wat niet neurotypisch is. De termen 
neurodivers en neurodiversiteit zijn in het leven geroepen 
om de variatie in neurologische en psychologische ontwik-
keling onder mensen beter weer te geven. Deze termen heb-


