JUTTA CHORUS

ALMA'S
DOCHTERS

VIJF LEVENS IN DE SCHADUW

I

UITGEVERIJ PLUIM
AMSTERDAM/ANTWERPEN



Proloog

En dan zie ik het koffertje.

Het paarse avondlicht valt mijn logeerverblijf binnen. Tk
maak, meer verstrooid dan doelbewust, een kast open die ik
altijd dicht heb gelaten. Op de onderste plank achter archief-
dozen ligt het. Blauw, linnen, met een rits die de helft van het
deksel beslaat. Bovenop staat in geborduurde letters ‘Air Fran-
ce’. Dit moet het koffertje zijn waarover Lili me heeft verteld,
hierin zit het leven van haar voormoeders, de vrouwelijke lijn
van haar geschiedenis. Ik durf het niet zelf te openen.

Ik ken alleen de jongste telg, Lili Veenman, een vriendin van
mijn schoonmoeder. Zij is in 1930 geboren, ze was de eerste Ne-
derlandse vrouw die in Parijs en Rome naar de filmacademie
ging (in Nederland bestond die nog niet), ze assisteerde Fede-
rico Fellini bij La dolce vita en zou een heel leven films blijven
maken, vooral als assistent van haar man Fons Rademakers.
Haar strenge bruine ogen registreren alles. En zo onverbid-
delijk als ze oordeelt over anderen - een leeftijdgenoot is ‘een
brutale hond’, een vroegere logé ‘een alcoholist’ - zo omzichtig
formuleert ze over haar eigen leven. Verbergt ze iets? ‘Dit kleine
leven,’ zegt ze, ‘voor je het weet is het voorbij.

Niet voor het eerst logeer ik bij haar thuis in Collevecchio,
in Midden-Italié. Dit keer begint Lili te vertellen over haar
moeder, haar grootmoeder en haar overgrootmoeder. Zij heeft

11



ze nog allemaal gekend en omdat ze tweeénnegentig jaar is,
bevind ik me ineens in het midden van de negentiende eeuw.
Op het terras van haar huis voelt dat niet eens zo lang geleden.
Als je je ogen over de vallei laat gaan, langs de rotswanden, de
cipressen, de olijfbomen, kijk je de eeuwigheid in.

De eerste over wie ze vertelt, is haar overgrootvader, die heeft
veel betekend voor de Landbouwhogeschool in Wageningen.
Maar het lijkt haast of dat een excuus is, alsof ze denkt dat ze
over de mannenprestaties hoort te praten als ze iets over haar
familieverleden wil vertellen. Pas als ze begint over de vrouwe-
lijke lijn gaat het zinderen en kolken. Haar overgrootmoeder
Alma, die alles durfde. Haar grootmoeder Elly, wier talent
werd geknakt in een ongelukkig huwelijk. Haar moeder Sylvia,
die eigenhandig de Nederlandse journalistiek had veranderd
en haar tante Elly die de wereld rondreisde als model en fo-
tograaf. Er komen verkleinwoorden en messcherpe typeringen
over haar lippen, typische Lili-zinnen. Ze spreekt over een
koetsje van de sultan van Yogya, waarin haar overgrootmoeder
nog had gereden en dat zij had teruggevonden toen ze met haar
man op Java Max Havelaar verfilmde. Verder is ze weinig pre-
cies. Tk moet nog ergens een koffertje hebben waar brieven en
dagboeken in zitten, zegt ze. ‘Maar waar?’

In de autobiografische stukken die moeder Sylvia Brandts Buys
in de jaren vijftig publiceerde in de Haagse Post verwees ze naar
de brieven en dagboeken van haar moeder en naar de Indische
romans van haar grootmoeder. De vrouwelijke leden van deze
familie hadden allemaal de pen ter hand genomen. Alma deed
dat om met zwierige halen (vanaf 1875) haar observaties in
Indié te noteren. Elly zat vanaf 1910 tot diep in de nacht haar
ongeluk van zich af te schrijven in een uithoek op Java.

Lili vertelt over de brieven van Sylvia aan haar zus in Italié.
Zijzelf heeft ze nooit gelezen. Uit bescheidenheid, zegt ze, en uit
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luiheid, want ze zijn zo moeilijk te ontcijferen. En ook: wie wil
nou in het verleden leven?

Jarenlang was ze het koffertje kwijt. Verhuizingen van Am-
sterdam naar Italié, naar Frankrijk, weer naar Italié, sterfgeval-
len, scheidingen - er is zoveel gebeurd. Daarmee leken Alma
en haar dochters onttrokken aan het zicht van de geschiedenis,
alleen levend in de gedachten en de woorden van deze ene na-
zaat die nu op het terras zit te vertellen.

De vrouwelijke lijn wordt in elke generatie overwoekerd door
steeds nieuwe mannennamen, je raakt haar zo makkelijk kwijt.
Alma heette Bimmermann, naar haar vader. Ze trouwde met
meneer Berkhout en werd mevrouw Berkhout. Ze kreeg Berk-
hout-genaamde dochters, die op hun beurt trouwden, zoals
Elly trouwde met meneer Brandts Buys, met wie ze Brandts
Buys-dochters kreeg. Heel veel dochters zijn er in deze familie
en hun sporen lopen allemaal uit op andere namen. Bimmer-
mann-Berkhout-Brandts Buys-Veenman-Tomajuoli-Radema-
kers. Alleen aan hun voornamen kun je zien dat ze bij elkaar
horen: in elke generatie zit wel een Alma.

Ik moet denken aan A Room of One’s Own, het essay uit 1929
waarin Virginia Woolf de mannenwereld beschrijft en hoe
zelfgenoegzaam en tevreden de heren zich daarin bewegen.
Ze zijn ervaren in de beroepen die ze uitoefenen, de toon van
hun geschriften ligt goed in het gehoor. Hun schrijven ‘duidt
op zo'n vrijheid van geest, zoveel persoonlijke ruimte, zo'n ver-
trouwen in zichzelf’. Totdat het haar opvalt hoe vaak het woord
‘ik’ voorkomt en hoe schimmig de achtergrond blijft waartegen
de mannelijke ‘ik’ een hoofdrol speelt. ‘Is dat een boom? Nee,
het is een vrouw.’

Ik ombhels het koffertje en breng het naar de keuken, waar Lili

aan tafel zit. Haar ogen lichten op. ‘Nu komen we te weten of ze
iets te zeggen hadden.’ Voorzichtig ritsen we de sluiting open,
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er stijgt een walm op van kamfer en oud papier.

Drie roodbruin gemarmerde brievenboeken, vier dagboe-
ken, vier schriften met spreuken - op de etiketten staat: Elly
Berkhout. ‘Ger is weinig thuis en ik heb me er in die jaren aan
leeren ontworstelen, lees ik in een flard van een brief aan haar
moeder Alma, Madjenang, 10 augustus 1915. “Toch is 't ’t groote
verdriet in m’n leven. Ik zie Ger ondergaan in z'n besognes &
affaires. De macht om ‘m tegen te houen mis ik.

Die mededelingen, geschreven in inkt op doorschijnend pa-
pier — de doorgedrukte brieven zijn uit het boek gescheurd en
verstuurd - brengen me in een zucht bij Elly’s schrijftafel met
delade, die op de galerij van haar Javaanse huis staat. De vegen,
de druppels, de vetvlekken - ze kunnen van gisteren zijn.

Een leren portefeuille vol brieven van Sylvia. Mijn oog valt
op een zinnetje aan haar zus, geschreven op 7 februari 1981:
‘Fijn dat we allemaal nog met gusto leven.’

Er komt veel meer uit het koffertje tevoorschijn dan er rede-
lijkerwijs in lijkt te passen. We vinden foto’s, paspoorten en zelfs
een testament. De trouwfoto van Sylvia en haar eerste man Ad
Veenman, Lili’s vader, gevangen in een zilveren lijstje. Als we
dat lijstje openmaken, blijkt achter de foto een afscheidsbriefje
van Ad te steken, een verwijzing naar hun echtscheiding. ‘Het
is zoo geloof ik wel het beste, ook voor jou. Neem me maar niet
kwalijk wat ik je allemaal heb aangedaan. Slaap lekker. Je ouwe
idioot.”

Breaking bread with the dead, noemde de Brits-Amerikaanse
dichter W.H. Auden dit, de onmiddellijke aanwezigheid van de
doden in hun relikwieén. Het briefje ontroert Lili, al zegt ze
ook: ‘Dat is koeltjes geformuleerd.’

Hoe meer ik lees, hoe duidelijker het wordt dat het hier een
verborgen schat van vrouwengeschiedenissen betreft. Deze
vrouwen, de een onathankelijker dan de ander, hadden met
elkaar gemeen dat ze talentvol waren. Als schrijver, landbouw-
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kundige, journalist, fotograaf, filmmaker. Waren ze mannen
geweest, dan hadden ze dat talent ongetwijfeld met meer
bravoure kunnen tentoonspreiden. Dan hadden ze de ruimte
gehad en was hun zelfverzekerdheid even normaal geweest als
die van hun mannelijke medemensen.

Ze beschrijven, ieder op hun beurt, de subtiele maatschap-
pelijke mechanismen die hen aan huis binden, bij de kinderen
of anderszins in een dienende rol. Oermoeder Alma had welis-
waar een man die zijn vrouw aanmoedigde, maar zijn carriere
ging toch als vanzelfsprekend voor de hare. De ander trouwde
een bruut, die haar vernederde, ondermijnde en ten slotte af-
dankte. Het derde paar voerde een zenuwenoorlog. De vierde
en vijfde vrouw werden als kunstenaar economisch athankelijk
van hun echtgenoot.

Alle mannen zijn dominant en vinden dat de gewoonste
zaak van de wereld. Het zijn de overheid, de kerk, de zuil, het
systeem, in Nederland en in Nederlands-Indi¢, die hun domi-
nantie huldigen, sanctioneren, rechtvaardigen. De wereld is
patriarchaal, gedurende een heel lange tijd.

Dat Alma en haar dochters geen biografieén kregen, dat zij
geen hoogleraar werden, dat zij geen plantage bestierden, dat
zij niet als hoofdredacteur werden genoemd in een colofon
wakkert mijn nieuwsgierigheid alleen maar aan. Als je begint
aan de biografie van Winston Churchill weet je dat hij ten strij-
de zal trekken tegen de nazi’s. Je weet dat Van Gogh zijn oor
zal afsnijden, dat Alexander Fleming penicilline ontdekt, dat
Pim Fortuyn wordt vermoord. Ik weet vooraf niets van de le-
vens van deze vrouwen, omdat ze nooit bekend zijn geworden.
Bladerend door de schriften, denk ik niet: hoe heeft hun leven
zich ontwikkeld? Maar: hoe zal hun leven zich ontwikkelen?
Ze hebben geleefd in de schaduw van de geschiedenis. Alma en
haar dochters wilden de wereld niet veranderen, ze probeerden
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een plaats te verwerven binnen het systeem. Juist door gewone
vrouwen te onderzoeken, bedenk ik, kun je de beperkingen van
het systeem zien.

Virginia Woolf schrijft: ‘Stel je voor dat mannen in de lite-
ratuur uitsluitend zouden worden afgebeeld als de minnaars
van vrouwen, en bijvoorbeeld nooit de vrienden zouden zijn
van andere mannen of soldaten, denkers, dromers; hoe klein
zouden hun rollen dan zijn in de stukken van Shakespeare;
hoezeer zou de literatuur dan lijden!’

Als het koffertje er niet meer was geweest, had niemand het
gemist. Dat vind ik nog het gekst. Daarom jeuken mijn handen
om de dagboeken en familiememoires open te slaan, de brieven
te lezen en de afbeeldingen te bestuderen, van vrouwen met
wapperende rokken, met charlestonjurken, met platinablond
haar. Allemaal kijken ze op de foto’s met een brutale blik in de
camera.

Op het moment dat we het koffertje openen ontstaat bij mij
het idee de geschiedenis te schrijven van vijf vrouwen langs
deze familielijn. Niet de grote emancipatiegeschiedenis, die
van het activisme, het vrouwenkiesrecht en de feministische
golven, dat is de achtergrond van hun leven. Maar een geschie-
denis van de vrouwen zelf, van Alma en haar dochters.
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ALMA



Het mooiste meisje van Diisseldorf

Verwachtte ze haar verloofde op de kade? Zocht ze zijn gezicht
tussen de wachtenden? Toen Alma Bimmermann op 8 septem-
ber 1875 aankwam op de rede van Batavia had ze zes weken op
zee gevaren. Alma was niet de enige die naar Indi€ voer om te
trouwen. Aan boord van het stoomschip Madura reisden nog
drie juffrouwen mee. Ze was tweeéntwintig jaar oud, had lang
donker haar en een hang naar avontuur.

Het schip was door het Suezkanaal gemanoeuvreerd en na
Port Said had ze de tropen gevoeld. De oudgasten, geoefende
bewoners van de tropen als kapitein Arnoldy van het Neder-
lands-Indische leger, waren in wit kostuum verschenen, hun
echtgenotes in sarong en kabaai. Zelf had ze voor de dag van
aankomst haar stralend witte jurk bewaard. De mouwen raak-
ten haar polsen, de lange rok was versierd met ruches.

Langs de rede lagen achter elkaar kleine stoomschepen met
de Nederlandse vlag in top, Duitse en Amerikaanse schoeners,
Engelse en Zweedse barken. Omdat het havenkanaal niet ruim
genoeg was voor stoomschepen als de Madura, moesten de
passagiers overstappen in een stampende tender. Zo keek Alma
over het groene water naar de modderige oever die steeds vas-
tere vormen aannam en uiteindelijk veranderde in land met
ruige begroeiing.

De sfeer moet optimistisch zijn geweest, vol hoop over een
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gouden toekomst die de nieuwelingen wachtte. ‘Het schijnt dat
de reis Holland-Indié altijd opgewekter is dan Indié-Holland,
schreef Louis Couperus in zijn reisverslag Oostwaarts. ‘Nu zijn
de menschen bijna allen jong en nog vol illuzie; dan zijn er velen
ziek, nerveus, dikwijls geknakt in gezondheid of verwachting.’

Op de kade stonden honderden wachtenden voor de pakhui-
zen. Alma zag treinwagons, dragers, paardenkarren, riksja’s,
manden met onbekende vruchten.

Terwijl de 180 soldaten over de loopbruggen marcheerden en
haar bleke reisgenoten hun familie omhelsden en gastheren be-
groetten, veranderde Alma’s nieuwsgierige blik in een zoeken-
de. Zou ze zijn gezicht nog herkennen na zeven tropenjaren?
Eindelijk ging ze van boord. Waar was hij toch?

Haar schoonheid was haar kapitaal, had haar vader gezegd
toen Alma vijf jaar eerder, achttien jaar oud, het ouderlijk huis
in Diisseldorf had verlaten. Het mooiste meisje van de stad. Als
kunstschilder kon hij het weten, zei hij. Terwijl haar koffers al
klaarstonden liet hij haar nog eens schilderen. In haar zwarte
haren een papaver, een met granaten ingelegd kruis om de hals,
in de handen een missaal. “Ze bezat die zachte schoonheid, die
Rafaél zijne Madonna’s wist te verleenen. Hoog, statig figuur,
rein ovaal en toch liefelijke trekken, oogen donker, ernstig,
vlammend in dwepend licht.” Zo zou ze later de hoofdpersoon
in een van haar romans beschrijven.

Net als die hoofdpersoon was Alma eigenzinnig. ‘Haar hele
persoonlijkheid straalde een onafthankelijk individualisme uit.
Ze had een hekel aan de behaagzucht en zwakheid die vrou-
wen cultiveren om mannen te verleiden. Ze verdiende al een
paar jaar haar eigen inkomen, als kindermeisje en, nadat ze in
1873 haar onderwijsbevoegdheid als lagereschooljuffrouw had
behaald, als gouvernante.
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Alma was opgegroeid in een wereld van verbeelding. Met
de sprookjes van Andersen, die ze haar eigen kinderen later
ook zou voorlezen. Ze dwaalde mee door het ijspaleis van de
sneeuwkoningin, woonde met Duimelijntje in een bloem, stak
met het meisje van de zwavelstokjes lucifers af in de kou. In de
hoofdrol meisjes die dapper waren, die hun vriendje bevrijd-
den, die de prins redden in plaats van hij haar, boze krachten
tartten en nooit zelfmedelijden hadden.

Het winterland van Andersen resoneerde in de schilderijen
die haar vader maakte. Caesar Bimmermann, een Duitser die
opgroeide net over de grens bij Nijmegen, was als jongen uit
Kleef lessen gaan volgen aan de tekenacademie van Barend
Cornelis Koekkoek, de Nederlandse landschapsschilder. Twee
keer per week kreeg hij er modeltekenen. De meester trok met
zijn leerlingen op alle momenten van de dag naar buiten, naar
de heuvels, de bossen en de oude rivierloop van de Rijn, om de
werking van het licht te leren kennen. Zo ontstond in de nada-
gen van de Duitse romantiek de Kleefse schilderschool.

Brutaal was Caesar en knap om te zien. In zijn hiérarchie
van deugden stond schoonheid bovenaan. Hij zag af van zijn
voornemen naar de Verenigde Staten te emigreren, zoals zijn
jongere broers later wel zouden doen, omdat hij de dochter van
een grootgrondbezitter uit de buurt kon trouwen. Ludovica
Grothe, die weinig zin had in avontuur, maar zijn grillen verder
gewillig over zich heen liet komen.

Caesar en Ludovica betrokken een klein landgoed aan de
Niederrhein, waar een rentmeester toezicht hield op de op-
brengst van de grond. Ze kregen een tweeling, Alma en Caesar,
en daarna nog drie kinderen. Maar veel meer dan hun kin-
deren leek het echtpaar niet gemeen te hebben. Vader Caesar
zocht de liefde buitenshuis. In een familieverhaal wordt een
diner beschreven waarbij gedronken en gezongen werd. Het
dienstmeisje voerde gerechten uit de keuken aan, haar zoontje
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hing aan haar rokken. Tot een van de gasten zei dat het zoontje
sprekend op Caesar leek. Toen viel er een lange stilte.

Hij wilde zijn kinderen opvoeden als onathankelijke per-
soonlijkheden. Voor die Bildung nam hij een huisonderwijzer
in dienst en om hun creativiteit te stimuleren was er pianoles en
tekenen. Al vroeg leerden de kinderen vreemde talen spreken:
Frans en Nederlands, en Beethoven en Mozart spelen.

Als er eierkoeken werden gebakken beschilderde de vader
die met suikerstroop: een paard of hert voor de jongens, een
roos of duif voor de meisjes. En toen de nachtmuts van de huis-
leraar eens op de horens van de geit werd gezet lachte hij het
hardst.

Gingen de zaken voor de wind dan werd er veel aangeschatft:
mooie stoffen voor jurken en kostuums, juwelen met edelstenen
en schilderijen, volgens de familieverhalen zelfs een ‘dromende
naakte Venus’ van Titiaan. Keerde het tij dan moest alles weer
worden verkocht. Het gezin verhuisde naar Diisseldorf, waar de
kinderen gewoon naar school gingen.

Altijd geldgebrek, altijd ontrouw, blijkt uit brieven van Alma
en uit de herinneringen die haar jongste dochter Sylvia opte-
kende. ‘De vrouw moest maar zien hoe zij met haar vijf kinde-
ren rondkwam.

Van een zachte sprookjeswereld tuimelden ze in een harde
samenleving. Caesar sloot zich aan bij de Diisseldorfer Maler,
die elkaar ontmoetten in slot Der Malkasten. In Diisseldorf had
hij een betere afzetmarkt. Van de talloze sneeuwlandschappen,
eikenbossen, bevroren sloten en jachttaferelen met honden
die hij schilderde in die jaren, zijn er maar twee in de familie
bewaard gebleven omdat Caesar al zijn werk verkocht om zijn
gezin in leven te houden.

Het waren woelige jaren in Europa. Het koninkrijk Pruisen
bedreef onder leiding van kanselier Otto von Bismarck buiten-
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landse diplomatie door oorlog te voeren. Doel was de Duitse
eenwording. Daartoe vielen de Pruisen in 1864 Denemarken
aan en breidden hun territorium uit met Sleeswijk. In 1866
trokken zij Oostenrijk binnen om de Habsburgers uit Duits-
land te verjagen. In 1870 voerden ze oorlog tegen Frankrijk. In
1871 werd koning Wilhelm 1 van Pruisen in de spiegelzaal van
Versailles gekroond tot Duitse keizer. Binnen zeven jaar tijd
hadden de Pruisen, had Duitsland op alle fronten gewonnen.

Dit waren de jaren waarin Alma opgroeide, dit was het
vaderland van het gezin Bimmermann; Kleef en Diisseldorf
maakten deel uit van Pruisen. Een Nederlandse historicus be-
schreef in 1905 de Duitse grensbevolking van voor en tijdens de
oorlogen als ‘arm’ en ‘armoedig’. ‘Duitschland is in dezen tijd
[tweede helft negentiende eeuw] nog een arm land, de arbeids-
kracht zijner bewoners vindt in het land zelve geen voldoende
veld.” Universiteiten en hogescholen sloten in de jaren zestig
van de negentiende eeuw hun deuren omdat jongemannen in
dienst moesten.

Alma bezocht de Luisenschule in Diisseldorf, die zich in die
jaren ontwikkelde tot een prestigieuze eliteschool voor meis-
jes — er werd een leraressenopleiding aan toegevoegd en het
aantal leerlingen verdubbelde tot 212. De sfeer was liberaal, met
aandacht voor beeldende kunst en muziek. Leraren behoorden
tot de Diisseldorfer Maler, net als haar vader, waren vrijzinnig
predikant, rabbijn of filosoof en spoorden hun leerlingen aan
tot het streven naar een eigen carriére. De school moet Alma’s
zeltbewustzijn hebben aangewakkerd.

Na haar eindexamen was er geen geld om haar en haar twee
oudste broers verder te laten studeren. De grillen van haar vader
en het voortdurende geldgebrek ergerden haar. Op haar acht-
tiende pakte Alma haar koffer en vertrok naar Den Haag, waar
een tante van moeders kant woonde. Ze wilde verder studeren.

Er was nog een reden waarom Alma het ouderlijk huis ont-
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vluchtte. Ze had eind jaren zestig een Nederlandse man ont-
moet die als ambtenaar naar Java was vertrokken. Zij wilde met
hem mee, maar haar vader weigerde hem haar hand. Ze schreef
haar ‘held van mijn dromen” Tk kom allerliefste...

Haar geliefde was een ‘staatsdienaar’, vertelde ze later aan een
van haar kleindochters. In de roman Een liefde in de binnenlan-
den, die Alma in 1903 schreef onder het pseudoniem Nji-Sri,
naar de godin van de vruchtbaarheid, wordt de hoofdpersoon,
een gouvernante, verliefd op een hoge ambtenaar die naar Java
vertrekt.

“Ze had in hem een God gezien! Het nauwelijks de kinderschoe-
nen ontwassen meisje had van een hooge liefde, van een boven-
zinnelijk huwelijk leven gedroomd. Ze zou trouwen! Hij moest
mooi zijn, talentvol, schitterend, fier, gebiedend, en toch een
slaaf aan hare voeten.

Bij Arthur was dit alles vereenigd. Een jong Haagsch advocaat,
van deftige familie, ridderlijk in zijn optreden en van een impo-
sant manlijk schoon. Het engagement zou kort zijn, het huwelijk
was bepaald. Zij was zeventien, hij acht en twintig.’

Zij waren verloofd, vertelde ze later aan haar dochter. Indiégan-
gers trouwden vaker ‘met de handschoen’ met een Nederland-
se vrouw, die daardoor voor vertrek verzekerd was van haar
rechtspositie. Maar in de Nederlandse archieven is geen akte te
vinden van een huwelijk per procuratie, zoals het toen heette.
Voor zo'n volmacht moest de achterblijver meerderjarig zijn en
de Nederlandse nationaliteit bezitten — Alma voldeed aan geen
van beide. Bovendien keurde haar vader het huwelijk niet goed.

In de familiebronnen wordt Alma’s geliefde niet bij naam
genoemd, maar een staatsdienaar die aan het signalement lijkt
te voldoen was de jurist Dirk de Feijfer, zoon van een notaris
uit Gelderland. Hij had in Utrecht rechten gestudeerd, was lid
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geweest van het studentencorps en het studentenorkest. In 1866
promoveerde hij op Een verhandeling over den kindermoord.
Hij woonde in Deventer.

Op het moment van hun ontmoeting moet Alma een school-
meisje zijn geweest en Dirk begin dertig. In augustus 1868 werd
hij tot ambtenaar benoemd en in november dat jaar vertrok hij
naar Batavia, waar de Java-Bode op 26 december zijn aankomst
meldde.

Alma wilde Nederlandse worden - ze wilde de taal goed leren
spreken en geld verdienen. Nederland zou fungeren als spring-
plank naar Java. Ze wilde zelfstandig zijn. ‘Haar vader had alles
verspeeld, het kasteeltje, de landerijen en de wijnbergen. Juist
daardoor wilde zij over haar eigen revenuen beschikken.’

Het afscheid viel Caesar zwaar. Herkende hij in haar zijn
eigen avontuurlijke aard? Wilde hij juist daarom zijn spran-
kelende, ongezeglijke oudste dochter bij zich houden? Dat zijn
minderjarige dochter het ouderlijk huis verliet om te gaan wer-
ken beschouwde hij als een persoonlijke nederlaag.

Maar hij hield ook van haar onverzettelijkheid. Toen Caesar
Alma voor vertrek naar Den Haag liet schilderen, deed hij dat
omdat hij alle kracht in haar zag samengebald. De wereld lag
aan haar voeten. In haar gezicht lijkt ook irritatie besloten te
liggen, ze heeft een korzelige trek om haar mond. Ongeduld, zo
karakteriseerde ze het zelf. Tk wilde weg, weg.’

Zo vertrok Alma, in Nederlandse akten gecategoriseerd als
‘Duitse trekarbeider’, met de hoed in de hand naar Nederland,
waar Duitsers in die jaren met minachting werden ontvangen.
Ze kregen niet alleen het predicaat armoedig, maar ook dom,
bijgelovig, minderbegaafd, traag van begrip, woelziek — onrus-
tig. Duitsers werden gezien als oneerlijke concurrenten van de
Nederlandse bevolking.

Ook toen door de industriéle revolutie de economische om-
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standigheden in Pruisen verbeterden, bleef dat dedain bestaan.
Schrijver Justus van Maurik noemde de Duitse immigranten
in het Amsterdam van de jaren zestig van de negentiende eeuw
spottend ‘Poepen’, al keek hij ook met bewondering naar hun
prestaties:

“t Is toch wel eigenaardig, dat de Duitschers zich hier overal zoo
inwerkten. De beste slagers, de knapste stukadoors, de suiker-
bakkers, kwamen uit Duitschland, de bakkers ook veelal, maar
de roggebroodbakkers waren allemaal moffen.’

Toen Alma de Nederlandse grens overstak, leek de Vreemde-
lingenwet soepeler te worden gehandhaafd dan in de decennia
daarvoor. Een vreemdeling hoefde niet langer een reis- en ver-
blijfpas aan te vragen. Maar de wet was onduidelijk, in de prak-
tijk was de buitenlander vogelvrij en kon die prompt het land
worden uitgezet. Wie zonder reis- en verblijfpas in Nederland
was, zo werd kritisch geoordeeld in het Weekblad van het Regt
in 1871, verkeerde ‘zonder de minste bescherming geheel en alin
de hand der politie, en onder deze categorie tracht men, in strijd
met den geest der wet, zooveel mogelijk alle vreemdelingen te
brengen’.

Haar ouders volgden Alma naar Nederland. Het onbarmhar-
tige vreemdelingenbeleid moet de reden zijn geweest waarom
Caesar moeite deed het Nederlanderschap te verkrijgen. In
het voorjaar van 1871 nam de Tweede Kamer negen speciale
wetsontwerpen aan om negen vooraanstaande buitenlanders
(makelaars, kooplui, planters en kunstschilder Bimmermann)
te naturaliseren. Het besluit werd tot in de lokale kranten gepu-
bliceerd. Dat maakte het voor zijn minderjarige kinderen veilig
om in Nederland te studeren en te werken. Hij huurde een huis
in Arnhem zodat Diisseldorf voor hem makkelijk te bereizen
was.
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