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Ik ging naar Bommel om de brug te zien.
Ik zag de nieuwe brug. Twee overzĳden
die elkaar vroeger schenen te vermĳden,
worden weer buren.

– Martinus Nĳhoff, De moeder de vrouw
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y y

gerechtsdienaar. Mĳnheer de rechter, daar is de man 
die Barbertje naast zich liet lopen.

rechter. Die man moet hangen. Hoe hee7 hĳ dat 
aangelegd?

gerechtsdienaar. Hĳ hee7 haar in de woestĳn naast 
zich laten lopen.

rechter. Daaraan hee7 hĳ zeer verkeerd gedaan. Hĳ 
moet hangen.

nasreddin hodja. Rechter, staat mĳ toe het gehele 
verhaal te vertellen. Onze ezel, mĳn dochter Barbertje 
en ik waren op weg naar de markt. Ik stapte op de ezel, 
mĳn dochter liep naast me. Zo vervolgden wĳ onze 
weg. Toen kwamen we een dorpeling tegen: ‘Hodja, ge 
moet zich schamen. Ge zit op de ezel, en laat zo’n jong 
mens naast ge lopen.’ Ik stapte af, liet Barbertje op de 
ezel plaatsnemen. Zo vervolgden wĳ. Er zĳn getuigen 
die verklaren zullen dat ik ’n goed mens ben, zonder 
kwade bedoelingen.

rechter. Man, ge moet hangen! Ge verzwaart uw 
misdaad door eigenwaan. Het past niet aan iemand 
die… van iets beschuldigd is, zich voor ’n goed mens te 
houden.

nasreddin hodja. Maar, rechter, er zĳn getuigen die 
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het zullen bevestigen. En daar ik nu beschuldigd ben 
van onmenselĳkheid… Staat mĳ toe het gehele verhaal 
te vertellen. Onderweg kwamen we een dorpeling te-
gen: ‘Arme Hodja, ge moet zich schamen. Zo’n klein 
meisje op de ezel, zo’n oude man die moet lopen. De 
wereld staat op zĳn kop.’ Dus wĳ…

rechter. Ge moet hangen! Ge bent zelf op de ezel 
gaan zi9en, hebt Barbertje laten lopen, en zĳt inge-
nomen met uzelf… drie kapitale delicten! Wie zĳt ge, 
vrouwtje?

vrouwtje. Ik ben Barbertje. Mĳn vader is ’n edel 
mens!

nasreddin hodja. Goddank! Rechter, ge ziet dat ik 
geen kwade bedoelingen heb. Staat mĳ toe het gehele 
verhaal te vertellen. Wĳ namen ditmaal beiden plaats 
op de ezel, en kwamen een dorpeling tegen: ‘Wat een 
dierenbeulen, met zĳn tweeën op dat zielige diertje. Is 
er dan niemand die aan de ezel denkt?’

rechter. Hm… ja… zoo!
nasreddin hodja. Wĳ stapten beiden af, en begon-

nen naast de ezel te lopen. We kwamen een dorpeling 
tegen: ‘Een ezel die zonder last loopt, en twee dwazen 
die ernaast lopen.’ Ik liet Barbertje tot slot op de ezel 
plaatsnemen, en zo liepen we verder naar de markt, 
zonder te luisteren naar de dorpelingen.

barbertje. Rechter, hĳ is ’n edel mens!
nasreddin hodja. Ge hoort het, rechter, ze zegt dat 

ik ’n goed mens ben.
rechter. Hm… het derde punt blĳ7 dus bestaan. Ge-
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rechtsdienaar, voer die man weg, hĳ moet hangen. Hĳ 
is schuldig aan eigenwaan.1
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Proloog

Wat anderen zeggen en doen, kan wel de aanleiding maar 
nooit de oorzaak van onze gevoelens zĳn. Onze gevoelens zĳn 
het gevolg van de opstelling die we zelf kiezen ten aanzien 
van wat anderen zeggen en doen, en ook ten aanzien van 
onze eigen behoe"en en verwachtingen op dat moment.

– Marshall Rosenberg, Geweldloze communicatie

Ik liep naar de supermarkt terwĳl ik mĳn Twi9erberich-
ten las: ‘Doe die kk doek van je kop, onderdrukt wĳf.’

Twee meisjes skeelerden aan de andere kant van de 
weg. Ze riepen iets naar me, dus ik draaide me om.

‘Ben jĳ een moslim?’
‘Ja,’ antwoordde ik kortaf, niet in de stemming om nog 

een rotopmerking te ontvangen.
Een van hen begon te glunderen: ‘Wĳ ook.’
Ze staken over en naderden me. De jongste omhelsde 

me. Gechoqueerd door de warmte die ik ontving, stond 
ik zo stĳf als een vogelverschrikker. Ik sloeg mĳn ar-
men langzaam en weifelend om haar heen, voelde haar 
onbevlekte affectie door mĳn lichaam stromen, ervoer 
voor het eerst in lange tĳd de verbindende kracht van 
een omarming. Die omarming zou ik steeds vaker op-
zoeken en initiëren, al wist ik dat op dat moment nog 
niet.
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Wanneer we ‘ongepast’ gedrag vertonen, hebben we de 
neiging het goed te praten door het af te schuiven op 
de omstandigheden: ik stapte met het verkeerde been 
uit bed, dus ik reageerde geprikkeld; mĳn dag zat niet 
mee, dus ik negeerde je berichten. Wanneer een ander 
hetzelfde doet, hebben we de neiging de externe facto-
ren te bagatelliseren, het gedrag toe te schrĳven aan het 
karakter van die persoon: hĳ reageerde agressief, omdat 
hĳ ongecultiveerd is; hĳ negeert me, omdat hĳ asociaal 
is. We tonen vaak weinig begrip en denken dan ten on-
rechte dat de oorzaak van ons onbegrip in het gedrag 
van de ander ligt. Maar de enige die mĳn eigen (on)be-
grip in de hand hee7, ben ikzelf.

Sinds ik dat heb leren erkennen, lukt het me steeds 
vaker de bril van de ander op te ze9en, vanuit het le-
ven van die persoon te kĳken naar het uitgesprokene 
en gedane.

Zo ook bĳ mĳn dierbaren in Turkĳe: lange tĳd lukte het 
me niet voorbĳ alle versluierende gedragingen en woor-
den de intieme, innige kern van toewĳding, genegenheid 
en liefde te zien. Inmiddels voel ik die liefde alleen al 
door over ze te schrĳven. Door over ze te denken. Dat is 
voldoende om bĳ mĳ een gemis aan te wakkeren dat niet 
in woorden te va9en is, dat elke dag sterker wordt.

Ook lukt het me inmiddels steeds vaker te kĳken 
voorbĳ de haat die ik op straat of op sociale media ont-
vang, de mens achter de woorden te zien, te zien dat 
woede-uitingen in feite een wanhopige uiting van on-
bevredigde behoe7en zĳn.
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Sinds ik heb leren kĳken voorbĳ het uitgesprokene, 
omarm ik meer. Houd ik meer van de mensen om mĳ 
heen. Van al mĳn identiteiten, alle overzĳden. En het 
liefst laat ik al die overzĳden versmelten.

Dat was geen vanzelfsprekend proces. Vaak dacht ik 
dat mĳn identiteit een verroeste medaille was met twee 
schĳnbaar tegengestelde kanten, onverzoenlĳke eigen-
schappen. De Turk óf de Nederlander, de feminist óf de 
antifeminist, rĳk óf arm. Soms dacht ik dat mĳn identi-
teit een modderpoel was: zacht en vormloos. Was ik de 
Turk, Nederlander, Europeaan, moslim, Koerd, wester-
ling, oosterling…? Ik was dat allemaal tegelĳk, en daar-
om niets van dat alles. Toch wilde ik overal bĳ horen. 
Ik had niet door dat ik – door me harder in te ze9en 
om erbĳ te horen – alleen maar bewees dat ik als bui-
tenstaander erbĳ wilde horen. Ik was een hondje dat 
achter haar eigen staart aan holde. Ik kon het maar niet 
grĳpen, en als het al lukte verwondde ik mezelf: ik on-
dermĳnde mĳn eigenheid.

Lange tĳd dacht ik dat Nederland één groot orkest was. 
Dat het orkest de Vĳfde symfonie van Beethoven speel-
de, en dat ik – de saz (Turkse gitaar) – als afwĳkend in-
strument zou moeten leren te synchroniseren met de 
harmonie van het orkest. Wat ik niet doorhad was dat 
deze groep (die in mĳn ogen ten onrechte als een homo-
gene massa werd beschouwd) niet in harmonie speelde. 
Alle instrumenten speelden op basis van eigen levenser-
varing door elkaar heen. Er zaten piano’s bĳ, gitaren, vi-
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olen, maar ook ukeleles en nog veel meer instrumenten. 
Elk instrument bracht een eigen klankkleur voort: de 
grondtoon van alle instrumenten was weliswaar iden-
tiek – mens – maar de vele boventonen – identiteiten 
– verschilden. De piano’s vertoonden onderling meer 
overlap in klankkleur vergeleken met de gitaren. Maar 
ook elke piano had een eigen toonkleur. Dat maakte dat 
mĳn zoektocht naar de eenstemmigheid van het orkest 
een tocht was op een doodlopende weg.

Tĳdens die zoektocht had ik het lange tĳd toege-
staan dat mĳn identiteit werd samengedrukt tot een 
velletje papier; was ik mĳn tweezĳdige enkelzĳdigheid 
beginnen te omarmen, te geloven dat ik flinterdun en – 
wanneer er schĳnwerpers op me werden gelicht – door-
zichtig was. Ik had over het hoofd gezien dat ik, en met 
mĳ alle mensen op deze aardkloot, meer ben dan dat. 
Dat wĳ allemaal een voor een unieke diamanten zĳn – 
met ontelbaar veel vlakken, niet te reduceren tot een 
velletje papier. Maar wel diamanten met één paar be-
krompen tunnelogen. Daardoor zie je bĳ ontmoetin-
gen met een andere edelsteen alleen het vlak voor je, en 
niet het geheel. Pas wanneer je de ander omhelst kĳk je 
voor het eerst door dat ene vlak heen, zie je de diepte, 
de weerkaatsingen, reflecties van het licht. Uit schrik 
laat je los, loop je om de ander heen, en ziet dan de ove-
rige vlakken.

Eigenlĳk zĳn we net als sommige mannen die zich 
blindstaren op achtersten en decolletés, en vergeten dat 
die toebehoren aan mensen.
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Mensen zoals ik.
Zoals jĳ.

Het verhaal dat voor je ligt poogt hokjes te doorbreken. 
Daarom staat er in de tekst zo nu en dan een streep 
door woorden die de mens reduceren tot een label, ho-
mogene groep of hokje. De doorhalingen zĳn arbitrair: 
door sommige labels staat een streep, door andere niet. 
Het menselĳke labelmechanisme is immers ook arbi-
trair: het ene label vinden ‘we’ reductionistisch, het an-
dere gewoon en vanzelfsprekend.

Toegegeven: ook mĳn taalgebruik is doorspekt met 
labels, ook ik kan er taalkundig (en psychologisch) ge-
zien niet omheen. Juist daarom is bewustwording over 
mĳn blinde vlekken en mĳn bevooroordeeldheid no-
dig; juist daarom is het belangrĳk om te reflecteren op 
mĳn woordgebruik, op de invloed die mĳn woorden 
uitoefenen op mĳzelf en anderen. Niet met als doel alle 
labels te verbannen uit de taal (de vraag is of dat nodig 
en überhaupt mogelĳk is), maar met als doel te reflec-
teren op de invloed van ons woordgebruik op onze wer-
kelĳkheid.

Dit boek poogt die reflectie op gang te brengen. Daar-
toe is het verhaal als een ui opgebouwd uit vele lagen, 
verbindingen tussen diverse culturen, bronnen en ge-
bruiken, met mĳn persoonlĳke verhaal als buitenste 
schil. Die schil was nodig om de ui heelhuids naar de 
lezer te brengen, maar is allesbehalve de essentie: dat 
wat ik het liefst aan de lezer wil overbrengen, zit het 
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diepst verborgen. De boodschap is dan ook alleen te 
lezen als je op zoek gaat naar de verborgen kern ach-
ter de details, achter namen, bedragen, decors, tĳdstip-
pen. Als je voorbĳ mĳn verhaal en voorbĳ de uiterlĳke 
schĳn weet te kĳken.
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y�Dé filosofe

Wat wĳ ook doen, wĳ worden geacht het te doen om 
‘de kost te verdienen’; dat is immers het gebod van de 
maatschappĳ, en het aantal van hen die, met name in de 
intellectuele beroepen, dit gebod zouden kunnen of willen 
negeren, is snel geslonken.

– Hannah Arendt, De menselĳke conditie

Ik leerde in mĳn kamer voor mĳn allereerste tentamen 
op de universiteit. Opeens stond mĳn kleine broertje 
Hassas voor de deur. ‘Wat ben je aan het doen?’

‘Leren voor een toets.’
‘Weer?’
Ik zuch9e. ‘Ja, zo gaat dat nou eenmaal.’
‘We gaan toch naar school om een baantje te krĳgen? 

Jĳ bent nu schrĳver. Dan moet de universiteit je minder 
huiswerk geven.’

‘Maar een auteur is nog geen psycholoog.’
‘Maar je wil toch filosoof worden?’

Naarmate mĳn jaren op de middelbare school vorder-
den, had zich een vriendschap met de kennis en een 
liefdesaffaire met de wĳsbegeerte ontwikkeld. Ik wil-
de filosofie studeren. Velen in mĳn omgeving waren er 
negatief over, maakten me wĳs dat ik net als mĳn oud-
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ste broer Demir geneeskunde moest studeren, dat het 
dwaas was om filosofie te kiezen.

Geleidelĳk aan absorbeerde ik de ideeën om me 
heen, begon ik doordrongen te raken van het idee dat 
ik geneeskunde moest studeren. Ik begon een tv-serie 
over een arts te kĳken. Een diplomatieke stap, want ik 
wist dat films en series mĳ konden beïnvloeden – wel-
iswaar in negatieve zin, maar dat had mĳn gebrekkige 
geheugen niet weten op te slaan. Wat begon als een po-
ging om mezelf te overtuigen geneeskunde te studeren, 
werd algauw een verslaving, escapisme zelfs. Daarom 
vermeed ik films en series zo veel mogelĳk: ze waren 
weliswaar een goed middel tegen het voortdurende hy-
perbewustzĳn, maar de kater aan het einde van een trip, 
het spĳtgevoel na afloop van mĳn tĳdsverspilling, was 
immens en verbrandde met terugwerkende kracht ie-
der sprankje ontspanning.

‘Psychologie lĳkt wel een beet je op filosofie,’ zei ik te-
gen Hassas.

‘Wat doet een filosoof dan?’ vroeg hĳ.
Ik doorploegde de archieven in mĳn brein, op zoek 

naar een simpele uitleg, en koos voor de kortste en 
meest clichématige optie, drukte de filosoof in een hok-
je: ‘Bĳvoorbeeld nadenken over het onderscheid tussen 
goed en kwaad, of…’

Hĳ onderbrak me: ‘Dat ligt toch gewoon aan je geloof?’
‘Niet per se. Je legt verschillende theorieën naast el-

kaar, onderzoekt hoe de mens denkt.’
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‘Dan ben je toch gewoon een psycholoog?’
Ik schoot in de lach.
Hĳ vervolgde bloedserieus: ‘Waarom lĳken al die be-

roepen op elkaar? Ik word later mixoroloog. Alles is al-
les, daarover moet je nadenken. Is alles alles, of is alles 
niet alles?’

De filosoof is de zwevende dromer: normale mensen lo-
pen op aarde rond, kunstenaars zweven ter hoogte van 
de vogels en filosofen ter hoogte van de hemellicha-
men. Die denken alleen maar na over het nut van het 
leven, zweven doelloos rond van theorie naar theorie 
om het een en ander van hun eigen denkbeelden beves-
tigd te krĳgen. In een maatschappĳ waarin maximale 
efficiëntie, rendement en timemanagement de men-
sen tot slaaf hebben gemaakt, is de filosoof de enige 
die stilstaat en abstracta als timemanagement, rende-
ment en maximale efficiëntie louter bestudeert. Hĳ is 
de enige die sisyfusarbeid verricht in een maatschappĳ 
die draait om nut, consumptie en productie. In een al-
maar stromende samenleving staat hĳ stil, bestaat hĳ 
voor spek en bonen; zĳn afwezigheid zou niet eens wor-
den opgemerkt.

Zeggen velen om mĳ heen.
De filosoof ligt misschien als een zandkorrel stil in 

het stromende beekje, stelt los niet veel voor, maar 
vormt samen met alle filosofen wel de bodem van de 
rivier, van de samenleving. Oppervlakkig gezien is zĳn 
rol echter onzichtbaar.
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De filosofie is de tak van de koppige wĳsgeren, van 
mensen die denken dat ze altĳd maar de waarheid in 
pacht hebben, terwĳl ze als koeien oud gedachtegoed 
herkauwen.

Zeggen velen om mĳ heen.
Mĳn antwoord hierop is altĳd hetzelfde, de enige 

constante in mĳn meningenspectrum: ‘Filosofie is de 
kunst om van perspectief te wisselen. Een topsport, 
omdat je oefent in lenigheid. Lenigheid van de geest. Je 
traint jezelf om een kwestie vanuit verschillende hoe-
ken te bekĳken, en daardoor le9erlĳk meer te kunnen 
zien. De filosofie helpt je om in de rivier niet altĳd mee 
te hoeven met de stroming, omwille van de stroming, 
gewoon, omdat het altĳd al zo was.’

Hassas keek me sibillĳns aan. ‘Maar als je een boek 
schrĳ7, waarom moet je dan nog psychologie stude-
ren?’

Ik wil begrĳpen waarom de mensen om mĳ heen 
doen wat ze doen, waarom ik doe wat ik doe, wilde ik 
zeggen.

Inzicht krĳgen in mĳn eigen blinde vlekken.
Begrĳpen waarom ik soms niet als een waardige ge-

sprekspartner word gezien, in Nederland en in Turkĳe, 
op land en op zee, overal en nergens.

‘Soms hee7 iemand bĳvoorbeeld buikpĳn zonder 
echt ziek te zĳn, als-ie zich niet helemaal thuis voelt. Ik 
leer dat te herkennen en op te lossen.’

‘Zoals ik eigenlĳk?’
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Ik legde mĳn pen neer en liep naar hem toe. Ik kniel-
de en liet mĳn handen rusten op zĳn heupen. ‘Voel je 
je niet thuis?’

Meteen tipp-exte hĳ zĳn emoties en trok hĳ zĳn ge-
zicht in een politiek correcte pokerfaceplooi. ‘Wel, 
maar ik mis mĳn vrienden in Soest. Ik wilde helemaal 
niet verhuizen naar Alphen aan den Rĳn. Maar ik voel 
me wel thuis, hoor.’

‘Weet je het zeker?’
‘Ja.’
Onze blikken vingen elkaar. Ik probeerde kalm te kĳ-

ken, al maakte mĳn instinct als bezorgde zus dat ver-
domd lastig.

‘Zal ik je eens iets vertellen? Thuis is waar je gezin is. 
Dan maakt het niet uit of je in een villa woont, of in een 
kartonnen verhuisdoos, daar zul je je thuis gaan voe-
len. Vrienden kun je altĳd maken, een huis kun je al-
tĳd veranderen, maar een gezin, daar heb je er maar één 
van. Dus als er iets is, kun je het er altĳd met ons over 
hebben.’ Terwĳl ik deze woorden uitsprak wist ik dat je 
met je gezin ergens kon wonen zónder je er thuis te voe-
len, dat mĳn zinnen zo nep als een nephortensia roken. 
Maar moest ik dan de pessimist uithangen naast een 
tienjarig kind? Hem vertellen dat ik me ook nergens 
volledig thuis voelde? Dat ik me nog dagelĳks afvroeg 
wat dat is, je thuis voelen, en of het überhaupt bestaat?

Na het kĳken van de serie werd ik me gewaar van mĳn 
interesse in de geneeskunst, al wist ik dat die interes-
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se strikt genomen voortkwam uit liefde voor de kénnis 
van de geneeskunde en niet uit liefde voor de dagelĳk-
se praktĳk van de geneeskundige. Ik werkte liever aan 
de groei van de menselĳke geest, aan het genezen van 
het innerlĳk. Zo kwam ik uit bĳ de psychologie. Een 
dochteronderneming van de filosofie, en daardoor des 
te aantrekkelĳker. Ik kreeg nog steeds kritiek op mĳn 
bord – wegens de vermeende onderprestatie die ik zou 
leveren door voor psychologie te kiezen – maar het was 
in elk geval aanzienlĳk minder, omdat een psycholoog 
volgens de begrippen van deze critici een vooruitgang 
was ten opzichte van een filosoof, iets bravoureus en 
achtenswaardigs had, de menselĳke geest kende.

‘Ik voel me wel thuis. En ik kwam voor iets anders,’ ant-
woordde Hassas.

‘Wat dan?’
‘Sorry dat ik stoor, maar mĳn vis gedraagt zich raar. 

Hĳ ligt heel stil in een hoekje achter het filter te nik-
sen.’

‘Maak je je zorgen om hem?’
Zĳn onderlip begon te trillen. Ik had een pĳnlĳk 

schot gelost en de roos geraakt. Hĳ onderdrukte zĳn 
gevoelens: ‘Nee, kom kĳken.’

Ik liep mee naar het aquarium. ‘Ik zie ’m niet, Hassas.’
‘Daar, achterin, verborgen. Ik ben bang dat hĳ vastzit, 

of dat hĳ ziek is.’
‘Misschien wil hĳ even uitrusten. Zoveel ruimte 

hee7-ie al niet in het aquarium.’
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‘Nee, hĳ zwemt normaal gesproken.’
‘Zal ik het filter anders verplaatsen?’
‘Nee, wacht even. Misschien komt hĳ vanzelf wel.’
We namen plaats op de stoelen tegenover het aqua-

rium.
‘Heb je je eigen boek weleens gelezen?’ vroeg hĳ uit 

het niets. Hĳ doelde op mĳn debuut, een politiek-filo-
sofische analyse van de democratie in Nederland.

Ik schoot in de lach. Was het maar waar, dat een boek 
zichzelf schreef, en ik alleen mĳn naam eronder hoef-
de te ze9en. ‘Ja.’

‘Echt?’
‘Ik heb het boek zo vaak gelezen dat ik alle woorden 

een voor een uit wilde kotsen.’
‘Waarom schreef je het dan?’
‘Om mensen te bereiken.’ Ik had me afgezonderd van 

de mensen om een boek te schrĳven dat de mensen zou 
bereiken die ik met mĳn fysieke aanwezigheid niet had 
kunnen bereiken. De paradox van de schrĳver. De eni-
ge daadwerkelĳke ruimte die een schrĳver opeist, is de al dan 
niet minieme oppervlakte op een plank in een boekenkast. Ie-
dere andere plaats die hĳ verovert is voor hemzelf onzichtbaar, 
ideëel en een geheim van de lezer.2

‘Ga je ook een tweede boek schrĳven?’
‘Ja.’
‘Waar gaat het over?’
‘Over jou, over mĳ, over ons.’
‘Waarom over mĳ? Zoveel boeken gaan over mĳ.’
‘O?’
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‘Ja. Heel veel boeken gaan over de mensheid.’
Mĳn broertje draaide zich weer om en keek bezorgd 

het aquarium in. Hĳ zorgde voor planten en dieren als 
ware het zĳn nakomelingen.

‘Zal ik het filter nu dan maar verplaatsen?’ vroeg ik.
‘Ja, doe maar.’
De vis zwom weg. Veel alternatieven had hĳ ook niet 

binnen zo’n waterhok. De gevangenschap in het aqua-
rium, de illusoire zee, riep herkenning op, deed me den-
ken aan de levensloop van de mens, alsmaar hetzelfde 
rondje zwemmend in een oneindig circadiaans ritme, 
plannen makend onder het mom van zelfontplooiing 
terwĳl elk gevoel van gemeenschap dreigde te verwate-
ren binnen ieders eigen vicieuze zwemcirkel, elke bot-
sing met een medevis een afwĳking van de planning 
dreigde te worden. Het enige wat mĳ en de overige 
aquariumhokbewoners samenhield, was dat we binnen 
dezelfde arbitraire grenzen bestonden. Het stemde me 
miserabel.

‘Wat is er?’ vroeg Hassas.
‘Niks.’
‘Bedankt voor het helpen. En sorry voor het storen.’
De ‘sorry’ stemde me nog miserabeler, voelde als de 

uitreiking van een certificaat ter ere van mĳn falen als 
zus, als dochter, als vriendin, als mens. Had ik misschien 
de organische zaken veranderd in berekenbare, contro-
leerbare entiteiten, hoeken binnen het aquarium? De 
liefde gereduceerd tot tĳd en gevoelsmatige plichten, 
hokjes binnen het schema der planningen?
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Had ik Hassas hierin gedoceerd?
Zĳn leven verpest door hem in te wĳden in de kunst 

van het ‘leven’?
Waarom bood hĳ anders zo vaak zĳn excuses aan als 

ik hem hielp met zĳn huiswerk, zĳn sinterklaasgedicht, 
een opdracht voor school?

Waarom had hĳ anders het gevoel dat hĳ mĳn tĳd 
aan het verdoen was door te leven, samen te leven?

Hĳ was veel te lief voor de wereld, veel te lief voor mĳ.
Daarom schreef ik verder aan mĳn tweede boek. Dit 

boek.
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