
ABSINT
‘Mijn idee van het paradijs? Een terrasje, waarvan ik nooit 

meer hoef op te staan.’ 

Parijs, Belle Époque. De cabarets vieren hoogtij, het 

boulevardleven bruist, de vele kranten proberen de scherpste 

pennen aan zich te binden. De roemruchte Alphonse Allais 

steekt boven iedereen uit. In de paardentram kijken mensen 

over hun krant en vragen hun medereizigers: ‘Heeft u hem al 

gelezen?’ 

Onschuldige stropers, dwepende niet-zo-jonge dames, 

­flamboyante advocaten, vrekkige hoteliers, flierefluitende 

militairen, naïeve provincialen, kokette minnaressen, maar 

ook de gewone man van de straat: met soepele en vileine pen 

fileert deze rasverteller het Parijse en Franse dagelijks leven 

van rond 1900. Bij voorkeur vertelt hij zijn verhalen aan zijn 

vrienden in het café, waarna hij ze in één pennenstreek 

neerschrijft. 

Met deze bloemlezing verschijnt het werk van Alphonse 

Allais voor het eerst in een Nederlandse vertaling.

ALPHONSE ALLAIS (Honfleur, 1854 – Parijs, 

1905) was een veelzijdige, humoristische 

schrijver, plezierdichter en journalist, met 

een grote voorkeur voor het absurde en het 

onverwachte. Uitvinder van de oploskoffie, 

bedenker van Paris-Plage, maar bovenal 

amuseur en verteller. In Absint zijn de roman 

L’Affaire Blaireau (1899) en verhalen uit onder meer À se  

tordre (1891) en On n’est pas des bœufs (1896) opgenomen.
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Wat je in Parijs met een telefoonboek 
uit de provincie kunt doen

Echt, hoezeer ik ook in het diepste van mijn geheugen 

groef, ik kon me met geen mogelijkheid de goede 

man herinneren die zo hartelijk zijn hand naar me 

uitstak. Of liever gezegd, ik herinnerde me hem vaag, 

als een heer die men wel eens ooit ergens gezien zou 

kunnen hebben, maar waar? En wanneer? En onder 

welke omstandigheden?

‘Ieder zijn beurt, dus,’ zei hij lachend. ‘Enkele jaren 

geleden herkende u mij, vandaag herken ik u!’ En hij 

voegde eraan toe: ‘Ernest Duval-Housset, uit Tréville-

sur-Meuse.’

Ik veinsde verwarring: wat schandalig dat ik hem was 

vergeten! Hoe was het mogelijk dat ik het gezicht niet 

had herkend van Ernest Duval-Housset, die ik ooit in 

Tréville-sur-Meuse had leren kennen, en vervolgens in 

Parijs had teruggezien? 

Laat ik erbij zeggen dat ik van mijn leven nog nooit één 

voet in Tréville heb gezet! Dit verhaal is een heel verhaal… 

--- --- --- --- ---
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Enkele jaren geleden hielden mijn vriend George 

Auriol

31

 en ik halt bij het terras van café d’Harcourt. We 

gingen aan een tafeltje zitten, naast een ander tafeltje 

waaraan een heer een biertje dronk. Omdat het erg 

warm was, had hij zijn hoed op een stoel gelegd. In de 

hoed ontwaarde mijn vriend de naam en het adres van 

de hoedenmaker: P. Savigny, rue de la Halle, Tréville-

sur-Meuse.

Met de serieuze blik die hij voor dit soort gelegenhe-

den bewaart keek Auriol indringend naar onze buur-

man, en vervolgens vroeg hij beleefd: ‘Mijn excuses, 

mijnheer, komt u toevallig uit Tréville-sur-Meuse?’

‘Inderdaad!’ antwoordde de man, terwijl hij zich 

Auriol probeerde te herinneren. 

‘Ha!’ ging mijn vriend verder, ‘Ik wist zeker dat ik me 

niet vergiste. Ik kom vaak in Tréville… ik heb er zelfs 

een goede vriend die u wellicht kent, ene Savigny, hoe-

denmaker in de rue de la Halle.’ 

‘Of ik Savigny ken? Maar die ken ik hartstikke goed! 

Kijk, deze hoed heb ik bij hem gekocht. 

‘Echt waar?’ 

‘Nou en of! Wij kennen elkaar al van jongs af aan, we 

hebben samen op school gezeten. Wij noemen elkaar 

bij de voornaam, ik noem hem Paul, hij noemt mij 

Ernest.’ 

31	� George Auriol, pseudoniem van Jean-Georges Huyot (1863-1938), dichter, 

schilder, graficus en singer-songwriter, een van de beste vrienden van 

Allais. (JS)
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En zo kwam Auriol met de man in een eindeloos gesprek 

over Tréville-sur-Meuse terecht, een dorp waar mijn 

vriend George Auriol tot vijf minuten geleden nog nooit 

van had gehoord. Ondertussen was ik wel een beetje 

jaloers op het succes van mijn kameraad. Ik besloot om 

zijn grap wat meer kracht bij te zetten en hem van 

afgunst te doen verbleken. Een snelle blik in de hoed 

onthulde mij de initialen van onze buurman: E. D.-H. 

Twee minuten bladeren in het telefoonboek van het 

café volstond om achter de volledige naam van de heer 

E. D.-H. te komen. 

Drankhandelaren: Duval-Housset (Ernest), enz…

Onverstoorbaar kalm ging ik weer zitten en keek op 

mijn beurt de man uit Tréville doordringend aan.

‘Verontschuldigt u mij als ik me vergis, maar bent u 

niet mijnheer Duval-Housset, de drankhandelaar?

‘Jazeker mijnheer, Ernest Duval-Housset, aange-

naam!’ 

Natuurlijk was de heer Duval-Housset hoogst verbaasd 

dat hij herkend werd door twee rare snuiters die hij nog 

nooit van zijn leven ontmoet had, maar ik vermaakte 

me vooral met de aan waanzin grenzende ontsteltenis 

van Auriol. Hoe had ik in hemelsnaam de naam en het 

beroep van deze handelaar in sterke drank kunnen 

raden?

Ik ging verder: ‘Is de ouwe Roux nog altijd burge-

meester van Tréville?’
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(In de gauwigheid had ik in het telefoonboek deze 

vermelding gezien: Burgemeester: Dr. Roux sr.)

‘Helaas niet. We hebben de arme man drie maanden 

geleden begraven.’ 

‘Hè, wat een slecht nieuws. Het was echt een beste 

kerel, en bovendien een zeer bekwaam arts. Toen ik een 

keer tijdens een verblijf in Tréville ernstig ziek werd, 

heeft hij me behandeld en me er in minder dan twee 

weken weer bovenop geholpen.’

‘Ja, die man zal niet gauw vervangen kunnen 

worden!’ 

Inmiddels had Auriol mijn list door. Hij ging ook even 

naar achteren, was al snel weer terug, en ons gesprek 

over Tréville en haar inwoners ging gezwind door. 

Duval-Housset kon zijn oren niet geloven. 

‘Wel verduiveld!’ riep hij uit. ‘Jullie kennen de men-

sen uit Tréville beter dan ik, terwijl ik er geboren ben en 

er al vijfenveertig jaar woon!’ 

En wij gingen maar door: ‘En Jobert, de messenma-

ker, hoe gaat het met hem? En Durandeau, is hij nog 

altijd veearts? En baat de weduwe Lebel nog altijd het 

Hôtel de la Poste uit?’ Enzovoorts, enzovoorts.

Om een lang verhaal kort te maken, van de twee 

bladzijden Tréville uit het telefoonboek bleef geen 

naam onbesproken. (Als een moderne vandaal had 

Auriol in een discrete handbeweging met zijn zakmes 

beide pagina’s uit het telefoonboek gesneden en, heel 

gul, er één aan mij gegeven.)
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De verheugde Duval-Housset 

liet maar biertjes aanrukken – och, 

die waren snel op! – want het was 

erg warm en niets maakt zo dorstig 

als over een dorp praten waar je 

nog nooit geweest bent. 

Ons feestje werd afgesloten met 

een uitstekend diner: Duval-

Housset stond erop ons te trakteren. We dronken op de 

gezondheid van alle dorpsgenoten van onze nieuwe 

vriend, en als zo rond middernacht iemand zou hebben 

durven beweren dat wij niet de beste maatjes waren 

met de voltallige bevolking van Tréville-sur-Meuse, dan 

zouden wij die vent flink te grazen hebben genomen.

Utilité à Paris du bottin des départementsUtilité à Paris du bottin des départements

Le Journal, 5 mei 1895, gebundeld in On n’est pas des 

bœufs (1896).
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De Affaire Blaireau

Éditions de la Revue Blanche (Parijs), 1899

Deze vertaling is gebaseerd op de vierde druk.
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I

Waarin we kennismaken met: 1° de heer Jules Fléchard, 

voorbestemd om een vrij belangrijke rol in dit 

verhaal te spelen; 2° Placide, trouwe huisknecht maar 

hoofdrolspeler ergens ver op de achtergrond; en 3°, als 

de schrijver nog plaats over heeft, de uiterst elegante 

baron de Hautpertuis.

‘Placide!’ riep mevrouw de Chaville.

‘Mevrouw?’

‘Je kunt afruimen.’

‘Komt in orde, mevrouw.’ 

En mevrouw de Chaville liep naar haar gasten. 

Toen hij alleen was, mopperde de trouwe huisknecht 

Placide het onvermijdelijke ‘Nou, dat werd hoog tijd, ik 

dacht dat ze nooit met eten op zouden houden.’ Vervol-

gens leek hij te twijfelen tussen een glas oude cognac of 

een glas chartreuse. Uiteindelijk koos hij voor de char-

treuse, waarvan hij met zichtbaar genoegen een flinke 

dosis achteroversloeg. Toen bedacht hij zich en vulde 
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hij zijn glas met zeer oude brandewijn, waar hij lang-

zaam van nipte, als een echte kenner. 

‘Hé, daar is mijnheer Fléchard!’ 

Er liep inderdaad een man door de tuin, die naar de 

veranda kwam, een heer die er ziekelijk en armoedig 

uitzag, maar tot in de puntjes verzorgd en niet van ele-

gantie verstoken.

‘Goedendag, Baptiste,’ zei die weinig gespierde man. 

‘Pardon, mijnheer Fléchard, ik heet niet Baptiste, als 

u het niet erg vindt, maar Placide. Ik heet Placide.’ 

‘Dat detail lijkt me onbelangrijk, maar aangezien je 

er belang aan lijkt te hechten, goedendag Auguste, hoe 

gaat het met je?’ 

Jules Fléchard liet zich op een stoel vallen, alsof hij 

oververmoeid was.

‘U bent beslist een rare vogel, mijnheer Fléchard!’ 

‘Ik doe wat ik kan, beste vriend. Wees ondertussen 

zo vriendelijk om mejuffrouw Arabella de Chaville te 

verwittigen dat haar sportleraar tot haar beschikking 

staat.’

‘Haar sportleraar!’ Placide schoot in de lach. ‘Nou, 

mijnheer Fléchard, u kunt er trots op zijn dat u mij de 

slappe lach bezorgde, toen u zich hier als sportleraar 

aandiende.’ 

Zonder enige aandacht te besteden aan de ongepaste, 

familiaire en triviale opmerking van de huisknecht, 

wiste Fléchard het overmatige zweet van zijn voorhoofd. 

Ik heb het u nog niet verteld, maar het kan nog wel: 

deze gebeurtenissen spelen zich af op een snikhete 
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namiddag in juli, in het Franse provinciestadje Mont-

paillard, aan het einde van de negentiende eeuw, in een 

luxueuze veranda met uitzicht op – naar keuze – een 

uitgestrekte tuin of een niet zo groot park. 

‘Wilt u een glaasje, mijnheer Fléchard?’ stelde Placide 

gul voor, waarschijnlijk om de slechte indruk van zijn 

ongepaste hilariteit uit te wissen.

‘Nee, dank je, ik drink alleen maar melk.’ 

‘Een sigaar, wellicht? Deze sigaren zijn hartstikke 

goed en niet te droog. Wellicht houdt u net als ik van 

licht vochtige sigaren. In Havanna, waar ze wel iets van 

sigaren afweten, roken de mensen trouwens zo’n verse 

sigaren dat als je ze uitwringt, het sap eruit loopt. Wist 

u dat?’

‘Dat wist ik niet, maar het kan me ook weinig sche-

len. Vanwege mijn luchtwegen rook ik alleen maar 

nihil.

De ongeletterde Placide leek dat potjeslatijn niet 

helemaal te vatten, maar om niet dom over te komen, 

concludeerde hij luchtig:

‘Och, ik rook alleen maar de puro’s van mijnheer de 

Chaville.’ 

‘Dat is altijd nog beter dan de puretijntjes die je zelf 

zou kunnen kopen.’ 

Dit keer begreep Placide de grap wel, en hij schoot in 

de lach. 

‘Lolbroek!’ 

‘En mejuffrouw Arabella, Victor, neem je nog de 
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moeite om haar van mijn aanwezigheid te verwittigen?’ 

‘Mejuffrouw Arabella is met de jongelui aan het ten-

nissen. Die gekke ouwe vrijster is de fanatiekste van het 

hele stel!’ 

Plots stond Jules Fléchard kaarsrecht op, zichtbaar 

verontwaardigd door de woorden van Placide. Hij keek 

de huisbediende woedend aan.

‘Beste man, je zou me een groot plezier doen om in 

mijn aanwezigheid in respectvollere bewoordingen over 

mejuffrouw Arabella te spreken. Mejuffrouw Arabella is 

geen gekke ouwe vrijster. Ze is noch gek, noch oud.’

‘Het is toch zeker geen kind meer. Ze is al drieëndertig!’ 

‘Ze lijkt een stuk jonger. Dat is het belangrijkste.’ 

Uitgeput door deze bruuske energie-uitspatting ging 

de sportleraar weer zitten. Het zweet gutste over zijn 

gezicht. Toen zei hij droevig:

‘Dus je denkt dat mejuffrouw Arabella vandaag geen 

sportles wil?’ 

‘Zoals ik al zei, wanneer ze tennist, dan zou ze zich 

nog niet laten storen als het kasteel gebombardeerd 

zou worden.’ 

(Placide hield ervan om de gerieflijke residentie van 

zijn werkgever ‘kasteel’ te noemen.)

‘Jammer maar helaas! Dan ga ik maar weer weg.’ 

Het gezicht van Jules Fléchard nam een loodgrijze 

kleur aan, zo’n bleke tint die op hoge morele nood 

duidt. Met zijn linkerhand nam hij zijn hoed op, die hij 

over zijn rechtermouw glanzend wreef, meer uit auto-

matisme dan met de bedoeling om de burgers van het 
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stadje door zijn elegantie te overrompelen. Hij stond op 

het punt van vertrekken, toen een derde persoon de 

veranda binnenstapte. 

‘Goedemiddag mijnheer, ik… groet u! Zeg, Placide, is 

de postbode al geweest?’

‘Nee, nog niet, mijnheer de baron.’ 

Ondertussen nam Fléchard de gentleman met mono-

cle, die Placide met baron aansprak, aandachtig op. 

Nee, hij vergiste zich niet. Dat was toch echt de baron 

de Hautpertuis! 

‘Mijnheer de baron de Hautpertuis, ik heb de eer u te 

groeten!’ 

De baron zette zijn monocle voor zijn oog, een 

monocle met dik glas voor hartstikke bijziende men-

sen. Hij keek zijn gesprekspartner doordringend aan en 

riep toen plotseling vrolijk uit: 

‘Wat zie ik nu! U hier, mijn beste Fléchard. U bent 

wel de laatste die ik in deze negorij verwachtte tegen te 

komen!’ 

‘Ik ben een wrak, mijnheer de baron, en u weet dat 

wrakken niet zelf hun bestemming kiezen.’ 

‘Ja, dat is helemaal juist, wrakken kiezen niet zelf 

hun bestemming. Maar vertel eens, is er dan iemand bij 

de Chavilles die Nederlands leert?’ 

‘Nederlands?’ glimlachte Fléchard. ‘Waarom Neder-

lands?’

‘Ik meen me te herinneren,’ ging de baron verder, 

‘dat toen ik u leerde kennen…’

Fléchard sloeg zich op het voorhoofd en riep uit: 
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‘Daar zegt u zoiets, mijnheer de baron, ik was het alweer 

vergeten… Die episode uit mijn bestaan is compleet uit 

mijn geheugen verdwenen. Maar inderdaad, nu herin-

ner ik het me weer wonderbaarlijk goed. Toen wij elkaar 

leerden kennen, onderwees ik Nederlands aan een jon-

gedame…’

‘Aan de mooie Catherine d’Arpajon. Wat een prach-

tige meid! Ach, wat een lief heksje! Maar vertel eens, 

Fléchard, hoe kwam Catherine op het vreemde idee om 

Nederlands te leren? Nederlands is geen taal die men 

zonder ernstige reden leert.’ 

‘Dat is een heel verhaal, dat ik u nu wel kan vertellen 

zonder indiscreet over te komen. Op de renbaan van 

Auteuil had Catherine d’Arpajon kennis gemaakt met 

een rijke en uiterst gulle plantage-eigenaar, die geen 

woord Frans sprak. Toen deze vreemdeling Parijs ver-

liet, beloofde hij Catherine, met behulp van zijn tolk: 

“Mijn lieve kind, wanneer u de taal van mijn land mach-

tig bent, kom dan naar mij toe, u zult als een koningin 

ontvangen worden.” En hij gaf haar zijn adres. Enige 

tijd later hoorde ik dat Catherine d’Arpajon een leraar 

Nederlands zocht.’ 

‘U heeft op dat baantje gesolliciteerd?’ 

‘Ondanks dat ik eindexamen gedaan heb,’ ging 

Fléchard op wrange toon voort, ‘had ik op dat moment 

geen werk. Dus solliciteerde ik op dat baantje.’ 

‘Maar spreekt u dan Nederlands?’ 

‘Het was voor mij een goede gelegenheid om enkele 

woorden te leren.’ 
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‘En wat is er van die mooie Catherine geworden?’ 

‘Ik heb haar sindsdien niet meer teruggezien. Ik heb 

wel vernomen dat die arme meid zich van taal vergist 

had. De plantage-eigenaar sprak geen Nederlands, 

maar Deens

6

.’ 

‘En wat doet u tegenwoordig?’ vroeg de baron. 

‘Tegenwoordig ben ik sportleraar.’

‘Sportleraar?’ 

Terwijl hij zijn monocle beter positioneerde verloor 

baron de Hautpertuis zich in de aanblik van het nogal 

spichtige lijf van Jules. 

‘Ja, ik ben sportleraar. Ik verwachtte al dat u daarvan 

zou opkijken.’ 

‘Ik moet toegeven dat uw uiterlijk niet bepaald voor 

deze tak van onderwijs geschikt lijkt. Hoe komt u in 

hemelsnaam op dat idee?’

‘Och, dat is heel eenvoudig. Als gevolg van allerlei 

tegenslagen was ik neurasthenisch geworden.’ 

‘Hoe zegt u?’ 

‘Neurasthenisch, mijnheer de baron. De artsen 

bevalen me aan om aan sport te doen, heel veel sport, 

alleen nog maar sport. Eén twee, één twee, één twee…’

‘Inderdaad, sport is uitstekend voor de mens!’ 

‘Uitstekend, maar mijn beperkte inkomen staat mij 

niet toe om uitsluitend met sport bezig te zijn. Dus 

kreeg ik het briljante idee om er mijn brood mee te 

6	� Voor de lezer die niet goed thuis is in aardrijkskunde: het eiland Sint-

Thomas, een van de West-Indische eilanden, is in Deense handen. De 

plantage-eigenaar maakte ongetwijfeld deel uit van deze kolonie. (AA) 
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verdienen en les te geven… en zo werd ik sportleraar.’

‘Dat is geen gekke combinatie, maar is het u gelukt?’

‘Niet in Parijs, daar is te veel concurrentie. En dus 

ben ik naar Montpaillard gekomen.’

‘En werkt uw wat, eh, iele uiterlijk niet in uw nadeel, 

bij uw klanten?’

‘Nee, absoluut niet. Waarom zou dat? Voor een 

goede sportleraar is het niet nodig zelf een atleet te zijn, 

net zoals men heel goed boekhouden kan onderwijzen 

zonder een gewiekste koopman te zijn.’ 

‘Uw redenering is zeer juist, Fléchard.’

‘Daarbij, om te voorkomen dat ik vreselijk overspan-

nen raak, neem ik slechts vrouwen en meisjes als leer-

lingen aan. Sommigen zijn zeer goed geworden, zelfs 

beter dan ik, hetgeen, onder ons gezegd en gezwegen, 

geen onmogelijke opgave is. Neem nu Arabella de Cha-

ville. Heeft u Arabella al eens aan de rekstok bezig 

gezien?’

‘Ik heb haar wel opgemerkt, maar zonder er veel 

aandacht aan te besteden.’ 

‘Daar heeft u ongelijk in gehad, mijnheer de baron. 

Arabella aan de rekstok, dat is een incarnatie van kracht 

en gratie.’

‘Dank u dat u mij daarop wijst. De volgende keer zal 

ik kijken.’

‘Het schouwspel is de moeite waard.’ 

En in een zucht van verheerlijking herhaalde 

Fléchard: ‘Ja echt, een incarnatie van kracht en gratie.’ 

‘Fléchard toch,’ glimlachte de baron. ‘Wat een 
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enthousiasme. Bent u soms verliefd op uw leerlinge, 

zoals in een roman?’ 

‘U maakt een grapje, mijnheer de baron. Verliefd op 

Arabella de Chaville, ik, een nederige sportleraar?’

Met in zijn hand een dienblad vol brieven, kwam Placide 

weer binnen.

‘De post van mijnheer de baron!’ 

‘Verontschuldigt u mij, mijn beste Fléchard?’ 

‘Gaat uw gang, mijnheer de baron. Ik ga er toch van-

door.’

‘Tot ziens, Fléchard.’

‘Mijn complimenten, baron.’

‘Mijnheer Fléchard,’ voegde Placide toe, ‘mejuffrouw 

Arabella verzoekt u vriendelijk om tegen vijven terug te 

komen voor haar sportles.’ 

‘Ha!’ jubelde de arme man.
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II

Waarin de lezer zijn netwerk op indrukwekkende 

wijze kan uitbreiden, dankzij de familie de Chaville 

en enkelen van hun genodigden.

Je moest wel van de duivel bezeten zijn om op dit uur 

van de dag en in deze hitte te willen tennissen. Gelukkig 

hebben de autochtonen op het platteland en in veel 

kleine provinciesteden een veel betere conditie dan 

Parijzenaren. Desondanks was het veel te warm en 

werd het partijtje tennis al snel gestaakt. Iedereen liep 

naar de veranda waar voor de heren bier klaarstond en 

voor de dames frambozensiroop. Terwijl die knakkers 

zich laven, kunnen wij hen stiekem observeren.

De heer en de vrouw des huizes, mijnheer en mevrouw 

de Chaville, zijn aardige mensen, wat gewoontjes, maar 

wel rijk. In de jaren 1860 zette Hubert de Chaville nogal 

intens de bloemetjes buiten, samen met zijn beste 

kameraad de Hautpertuis, die we al tegengekomen zijn. 
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Toen kwam het vreselijke rampjaar

7

 met al zijn tegen-

spoed. De jonge de Chaville deed dapper zijn plicht als 

luitenant bij een mobiele eenheid, tot aan de onderteke-

ning van het verdrag van Frankfurt

8

. Enkele jaren later 

trouwde Hubert met een onbetekenende doch rijke 

nicht die hem al snel een dochter schonk, Lucie, op het 

moment van dit verhaal uitgegroeid tot het allerchar-

mantste meisje van de hele streek. Meer valt er niet te 

vertellen.

Het interessantste familielid is ontegenzeggelijk 

Arabella de Chaville, die al eerder ter sprake kwam. Zij 

is een volle nicht van mijnheer de Chaville.

Aangezien de trouwe maar onhoffelijke huisknecht 

Placide haar leeftijd al verklapt heeft, hoef ik die niet 

meer te verzwijgen: Arabella is inderdaad al ruim in de 

dertig.

Lijkt ze ook ruim dertig? Jules Fléchard ontkent dat 

ten stelligste. Zo’n goede man tegenspreken zou misda-

dig zijn, laat ik dus galant zijn: Arabella lijkt echt op 

zijn hoogst achtentwintig jaar oud. Laat ik er, om Jules 

een plezier te doen, achtentwintig lentes van maken.

Ondanks haar voor een jonge meid wat gevorderde 

leeftijd, bezit Arabella een hart dat niet ouder is gewor-

den, een vurig hart dat verveeld dóórklopt in deze sma-

keloze tijden van droefgeestig proza. En al is ze rijk, 

7	� L’Année terrible, naar een dichtbundel van Victor Hugo, duidt op de jaren 

1870-1871, toen er op de Franse nederlaag in de Frans-Duits oorlog in 

Parijs een volksopstand volgde. (JS)

8	� Het verdrag van Frankfurt, ondertekend op 10 mei 1871, bevestigde offi-

cieel het einde van de Frans-Duitse oorlog. (JS) 
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hooggeboren en niet lelijker dan andere vrouwen, Ara-

bella is nooit getrouwd. Als kind al heeft ze gezworen 

dat ze slechts met een man zou trouwen die zich voor 

haar zou opofferen. Een man die duizend gevaren en 

duizend doden zou doorstaan. Zo’n man die – helaas – 

sinds de afschaffing van de Kruistochten nauwelijks 

meer bestaat. Zo’n man is Arabella nog nooit tegenge-

komen, dus hield zij woord en bleef ze vrijgezel

9

. Enfin, 

als ik zeg dat ze zo’n man nog nooit heeft ontmoet, dan 

loop ik wat te hard van stapel. Dat zult u in het vervolg 

van dit verhaal nog wel merken.

Laten we naar onze gasten terugkeren. De al eerder 

genoemde baron de Hautpertuis is een elegante levens-

genieter uit Parijs. Hij is de beste vriend van Hubert de 

Chaville, bij wie hij elke zomer enkele dagen door-

brengt. (De baron is zo bijziend als een hele kudde 

mollen. Onthoud dat goed, dat detail is later van groot 

belang.)

Mijnheer Dubenoît, burgemeester van Montpaillard, en 

mevrouw Dubenoît, zijn echtgenote. Mijnheer Dube-

noît heeft maar één stokpaardje, dat hij graag berijdt: 

de rust van Montpaillard. Sinds de stichting van Mont-

paillard (aan het einde van de vijftiende of het begin 

van de zestiende eeuw, daar zijn de historici het niet 

9	� Ik zou u dit misschien nog niet moeten verklappen, maar ik kan de verlei-

ding niet weerstaan. Ik vertel u alvast dat Arabella aan het eind van deze 

roman in het huwelijk zal treden en dat ze erg gelukkig zal worden. (AA)
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over eens) hebben de revoluties in Frankrijk elkaar 

opgevolgd, zijn tronen ingestort, zijn hoofden van hoog-

waardigheidsbekleders door de scherpe valbijl van de 

guillotine afgehakt, werden koningen in ballingschap 

gestuurd, en verstoorde het vreselijkste geschreeuw de 

rust op straat in heel wat steden waar verfoeilijke 

uitspattingen tot bloedvergieten leidden. Ondanks al 

die rampspoed bleef Montpaillard als enige een vredig 

klein stadje.

‘Ja heren,’ verkondigt Dubenoît met gepaste trots, 

‘sinds Hendrik de Vierde

10

 zijn er in de straten van 

Montpaillard nooit samenscholingen geweest, behalve 

op marktdagen.’ 

De baron kijkt hem bewonderend aan. 

‘En zolang ik de eer heb de eerste burger van Mont-

paillard te zijn,’ gaat de burgervader verder, ‘zal dat ook 

niet gebeuren. Ik zie liever mijn stad in vlammen 

opgaan dan aan wanorde ten prooi vallen!’ 

‘Nou nou, voor een conservatieveling bent u aardig 

radicaal,’ antwoordt mr. Guilloche, een jonge en ele-

gante advocaat die ook tot de genodigden behoort. 

‘Als het om de openbare orde gaat, dan kan men 

nooit te streng zijn, Guilloche. Als u en uw partij ooit 

zullen proberen de orde in Montpaillard te verstoren, 

dan zult u mij tegenkomen.’ 

‘Heeft Guilloche een partij?’ vraagt de baron. 

10	� Hendrik de Vierde (1553-1610), koning van Frankrijk van 1589 tot zijn 

moord in 1610. (JS)
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‘Nou en of! In onze stad is hij de leider van de revo-

lutionaire partij, die zeventien leden telt. Telkens wan-

neer Guilloche aan de verkiezingen meedoet, behaalt 

hij in Montpaillard achttien stemmen: zeventien revo-

lutionaire stemmen plus zijn eigen stem. Bij de vorige 

verkiezingen kreeg hij slechts zeventien stemmen, want 

één van de revolutionaire leden was ziek.’

‘Zeventien revolutionairen op een bevolking van 

tienduizend inwoners,’ zegt de baron bedachtzaam, ‘dat 

levert toch geen gevaar op. Maar vertel mij eens, Guil-

loche, hoe komt een fatsoenlijk opgevoed persoon als u 

op het vreemde idee zich bij de revolutionaire partij aan 

te sluiten?’

Dubenoît laat de jongeman niet de gelegenheid om 

zijn brandende liefde voor de mensheid of zijn waan-

zinnige opofferingszin voor de minderbedeelden uit te 

spreken. Hij roept uit: ‘Zoals iedereen van zijn soort is 

Guilloche een carrièrezoeker, zo’n ambitieuze figuur 

die er niet voor terugdeinst om op straat samenscholin-

gen uit te lokken om iets in de regering te worden!’

‘Nou, nou, Dubenoît…,’ begint Guilloche. Hij krijgt 

echter meteen de unanieme afkeuring van het gezel-

schap over zich heen, dat absoluut geen zin heeft in 

politieke en religieuze discussies. Het gesprek slaat 

andere wegen in. 

Er ontstonden groepjes. Arabella kletste met de baron. 

‘Juffrouw,’ verzekerde de baron, ‘sta mij toe het niet 

met u eens te zijn. Het stadje Montpaillard is absoluut 
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niet onaangenaam, dat bezweer ik u. Ik ben er nu een 

week, en ik heb me nog geen moment verveeld.’

‘Als u er net als ik al… al iets meer dan twintig jaar 

woonde, dan zou u wel anders piepen. Enfin, wat 

gebeurd is, is gebeurd. Ik zal hier de rest van mijn leven 

als een ouwe vrijster doorbrengen, te midden van mijn 

neef en mijn nichten.’

‘Maar, mejuffrouw!’ protesteerde de baron galant.

‘Ik heb het natuurlijk over later.’ 

‘Verdorie, ja, als het lang duurt…’

‘Gaat u weer terug naar Parijs?’

‘Voor enkele dagen, en daarna ga ik naar de kust.’ 

‘Om uw vrienden terug te zien, uw herenclub, uw 

liefjes…’ 

‘Mijn liefjes! U bent goed in overdrijven!’ 

‘U hoeft niet in de verdediging te schieten, voor een 

man is dat zo natuurlijk!’ 

‘Oké, laten we het dan bij mijn liefje houden en het 

er niet meer over hebben.’

‘Is ze mooi?’

‘Beeldschoon! En zo onbaatzuchtig!’ 

‘Geloof me, het komt absoluut niet in mij op om der-

gelijke vrouwen ergens van te beschuldigen.’ 

‘Bij mij ook niet’, zei de baron.

‘Hun reputatie is wellicht niet intact, maar ze heb-

ben in zulke charmante omstandigheden hun eer verlo-

ren! En daarbij, ze leiden een bestaan vol verrassingen 

waarin altijd wat gebeurt, terwijl wij hier…! Ziet u, ik 

droom ervan een evenwicht te vinden tussen onze oude 



37

provinciale familiedeugden en een enigszins onstuimig 

leven… maar dat is erg moeilijk.’ 

‘Ik weet zeker dat u die combinatie ooit zult vinden,’ 

stelde de baron haar gerust.

‘Ik moet daar zo vaak aan denken, wanneer ik alleen 

door het stille park wandel… Die stilte bedrukt me, mijn 

geest verliest zich in krankzinnige dromen, een vreemde 

verwarring bevangt me…’ 

‘En wat doet u dan?’ vroeg de baron, na een ogenblik 

stilte.

Arabella slaakte een diepe zucht en fluisterde, ter-

wijl ze enigszins rood kleurde:

‘Ik doe aan sport.’

De Chaville kwam aanlopen.

‘Ik wed dat Arabella haar ongelukkige leven aan het 

vertellen is.’ 

‘Nee hoor! Zoveel vertrouwen heeft Arabella me nog 

niet gegund. Dat vind ik erg jammer.’ 

‘Baron, luister maar niet naar Hubert. Hij spot met 

mij. Iedereen steekt hier trouwens de draak met mij.’

‘Nee hoor Arabella, wij spotten niet met je. We hou-

den je alleen maar wat voor de gek, omdat je zo ontzet-

tend romantisch bent…’

‘Maar,’ onderbrak de baron, ‘het is helemaal niet erg 

om romantisch te zijn. Alle vrouwen zouden roman-

tisch moeten zijn. Als ik een vrouw zou zijn, dan was ik 

romantisch geweest.’ 

‘Ja, ouwe makker,’ gaat de Chaville verder, terwijl hij 



38

Arabella aankijkt. ‘Maar zou jij zo gek zijn om drie 

maanden lang een gevangene in de gevangenis van 

Montpaillard eten te geven, hem elke dag een mand vol 

proviand te sturen, met oude bourgogne en Cubaanse 

sigaren?’ 

‘Hoezo, Hubert, weet jij…’ begint Arabella verward.

‘Ja zeker, dat weet ik. Ik spreek je er vandaag pas op 

aan omdat het morgen de laatste dag voor de veroor-

deelde is.’

‘Wordt hij onthoofd?’ sidderde de baron. 

‘Nee, eenvoudigweg vrijgelaten. Zijn drie maanden 

zitten erop.’ 

‘Dat lijkt mij een uitermate pittoresk avontuur.’ 

Het rood van de verbolgen schaamte zette het gezicht 

van Arabella in vuur en vlam: ‘Ik hoop dat je het niet 

aan mijnheer de Hautpertuis gaat vertellen…’ 

‘Zeker wel, ik ga hem dat verhaal vertellen, tot jouw 

grote schaamte!’ En Hubert begint: ‘Stel je voor dat Ara-

bella zich door een of andere onverlaat het hoofd op 

hol heeft laten brengen…’ 

‘U moet er geen woord van geloven, baron!’ 

‘En toch…’ 

(Het is onnodig om hier al de rest van het gesprek te 

vertellen, omdat de lezer het onderwerp later uitgebreid 

tegen zal komen, niet in het volgende hoofdstuk maar 

wel in een van de hoofdstukken daarna.)


