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ABSINT

‘Mijn idee van het paradijs? Een terrasje, waarvan ik nooit
meer hoef op te staan.’

Parijs, Belle Epoque. De cabarets vieren hoogtij, het
boulevardleven bruist, de vele kranten proberen de scherpste
pennen aan zich te binden. De roemruchte Alphonse Allais
steekt boven iedereen uit. In de paardentram kijken mensen
over hun krant en vragen hun medereizigers: ‘Heeft u hem al
gelezen?’

Onschuldige stropers, dwepende niet-zo-jonge dames,
flamboyante advocaten, vrekkige hoteliers, flierefluitende
militairen, naieve provincialen, kokette minnaressen, maar
ook de gewone man van de straat: met soepele en vileine pen
fileert deze rasverteller het Parijse en Franse dagelijks leven
van rond 1900. Bij voorkeur vertelt hij zijn verhalen aan zijn
vrienden in het café, waarna hij ze in één pennenstreek
neerschrijft.

Met deze bloemlezing verschijnt het werk van Alphonse
Allais voor het eerst in een Nederlandse vertaling.

ALPHONSE ALLAIS (Honfleur, 1854 - Parijs,
1905) was een veelzijdige, humoristische
schrijver, plezierdichter en journalist, met
een grote voorkeur voor het absurde en het
onverwachte. Uitvinder van de oploskoffie,

) bedenker van Paris-Plage, maar bovenal
amuseur en verteller. In Absint zijn de roman

L’Affaire Blaireau (1899) en verhalen uit onder meer A se

tordre (1891) en On n’est pas des beeufs (1896) opgenomen.







WAT JE IN PARLJS MET EEN TELEFOONBOEK
UIT DE PROVINCIE KUNT DOEN

cht, hoezeer ik ook in het diepste van mijn geheugen
Egroef, ik kon me met geen mogelijkheid de goede
man herinneren die zo hartelijk zijn hand naar me
uitstak. Of liever gezegd, ik herinnerde me hem vaag,
als een heer die men wel eens ooit ergens gezien zou
kunnen hebben, maar waar? En wanneer? En onder
welke omstandigheden?

‘leder zijn beurt, dus,” zei hij lachend. ‘Enkele jaren
geleden herkende u mij, vandaag herken ik u!’ En hij
voegde eraan toe: ‘Ernest Duval-Housset, uit Tréville-
sur-Meuse.’

Ik veinsde verwarring: wat schandalig dat ik hem was
vergeten! Hoe was het mogelijk dat ik het gezicht niet
had herkend van Ernest Duval-Housset, die ik ooit in
Tréville-sur-Meuse had leren kennen, en vervolgens in
Parijs had teruggezien?

Laat ik erbij zeggen dat ik van mijn leven nog nooit één

voet in Tréville heb gezet! Dit verhaal is een heel verhaal...
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Enkele jaren geleden hielden mijn vriend George
Auriol® en ik halt bij het terras van café d’'Harcourt. We
gingen aan een tafeltje zitten, naast een ander tafeltje
waaraan een heer een biertje dronk. Omdat het erg
warm was, had hij zijn hoed op een stoel gelegd. In de
hoed ontwaarde mijn vriend de naam en het adres van
de hoedenmaker: P. Savigny, rue de la Halle, Tréville-
sur-Meuse.

Met de serieuze blik die hij voor dit soort gelegenhe-
den bewaart keek Auriol indringend naar onze buur-
man, en vervolgens vroeg hij beleefd: ‘Mijn excuses,
mijnheer, komt u toevallig uit Tréville-sur-Meuse?’

‘Inderdaad!” antwoordde de man, terwijl hij zich
Auriol probeerde te herinneren.

‘Hal’ ging mijn vriend verder, ‘Ik wist zeker dat ik me
niet vergiste. Ik kom vaak in Tréville... ik heb er zelfs
een goede vriend die u wellicht kent, ene Savigny, hoe-
denmaker in de rue de la Halle.’

‘Of ik Savigny ken? Maar die ken ik hartstikke goed!
Kijk, deze hoed heb ik bij hem gekocht.

‘Echt waar?’

‘Nou en of! Wij kennen elkaar al van jongs af aan, we
hebben samen op school gezeten. Wij noemen elkaar
bij de voornaam, ik noem hem Paul, hij noemt mij

Ernest.’

31 George Auriol, pseudoniem van Jean-Georges Huyot (1863-1938), dichter,
schilder, graficus en singer-songwriter, een van de beste vrienden van
Allais. (JS)
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En zo kwam Auriol met de man in een eindeloos gesprek
over Tréville-sur-Meuse terecht, een dorp waar mijn
vriend George Auriol tot vijf minuten geleden nog nooit
van had gehoord. Ondertussen was ik wel een beetje
jaloers op het succes van mijn kameraad. Ik besloot om
zijn grap wat meer kracht bij te zetten en hem van
afgunst te doen verbleken. Een snelle blik in de hoed
onthulde mij de initialen van onze buurman: E. D.-H.
Twee minuten bladeren in het telefoonboek van het
café volstond om achter de volledige naam van de heer
E. D.-H. te komen.
Drankhandelaren: Duval-Housset (Ernest), enz...

Onverstoorbaar kalm ging ik weer zitten en keek op
mijn beurt de man uit Tréville doordringend aan.
‘Verontschuldigt u mij als ik me vergis, maar bent u
niet mijnheer Duval-Housset, de drankhandelaar?
‘Jazeker mijnheer, Ernest Duval-Housset, aange-
naam!

Natuurlijk was de heer Duval-Housset hoogst verbaasd
dat hij herkend werd door twee rare snuiters die hij nog
nooit van zijn leven ontmoet had, maar ik vermaakte
me vooral met de aan waanzin grenzende ontsteltenis
van Auriol. Hoe had ik in hemelsnaam de naam en het
beroep van deze handelaar in sterke drank kunnen
raden?

Ik ging verder: ‘Is de ouwe Roux nog altijd burge-

meester van Tréville?’
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(In de gauwigheid had ik in het telefoonboek deze
vermelding gezien: Burgemeester: Dr. Roux sr.)

‘Helaas niet. We hebben de arme man drie maanden
geleden begraven.’

‘He, wat een slecht nieuws. Het was echt een beste
kerel, en bovendien een zeer bekwaam arts. Toen ik een
keer tijdens een verblijf in Tréville ernstig ziek werd,
heeft hij me behandeld en me er in minder dan twee
weken weer bovenop geholpen.’

‘Ja, die man zal niet gauw vervangen kunnen

worden!’

Inmiddels had Auriol mijn list door. Hij ging ook even
naar achteren, was al snel weer terug, en ons gesprek
over Tréville en haar inwoners ging gezwind door.
Duval-Housset kon zijn oren niet geloven.

‘Wel verduiveld!’ riep hij uit. ‘Jullie kennen de men-
sen uit Tréville beter dan ik, terwijl ik er geboren ben en
er al vijfenveertig jaar woon!

En wij gingen maar door: ‘En Jobert, de messenma-
ker, hoe gaat het met hem? En Durandeau, is hij nog
altijd veearts? En baat de weduwe Lebel nog altijd het
Hotel de la Poste uit?” Enzovoorts, enzovoorts.

Om een lang verhaal kort te maken, van de twee
bladzijden Tréville uit het telefoonboek bleef geen
naam onbesproken. (Als een moderne vandaal had
Auriol in een discrete handbeweging met zijn zakmes
beide pagina’s uit het telefoonboek gesneden en, heel
gul, er één aan mij gegeven.)
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De verheugde Duval-Housset
liet maar biertjes aanrukken - och,
die waren snel op! - want het was
erg warm en niets maakt zo dorstig
als over een dorp praten waar je L ™

nog nooit geweest bent. / o
Ons feestje werd afgesloten met M— Ll

\

Housset stond erop ons te trakteren. We dronken op de

een uitstekend diner: Duval-

gezondheid van alle dorpsgenoten van onze nieuwe
vriend, en als zo rond middernacht iemand zou hebben
durven beweren dat wij niet de beste maatjes waren
met de voltallige bevolking van Tréville-sur-Meuse, dan
zouden wij die vent flink te grazen hebben genomen.

Utilité a Paris du bottin des départements

Le Journal, 5 mei 1895, gebundeld in On n’est pas des
boeufs (1896).
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DE AFFAIRE BLAIREAU

Editions de la Revue Blanche (Parijs), 1899

Deze vertaling is gebaseerd op de vierde druk.
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aarin we kennismaken met: 1° de heer Jules Fléchard,
WVoorbestemd om een vrij belangrijke rol in dit
verhaal te spelen; 2° Placide, trouwe huisknecht maar
hoofdrolspeler ergens ver op de achtergrond; en 3°, als
de schrijver nog plaats over heeft, de uiterst elegante

baron de Hautpertuis.

‘Placide!’” riep mevrouw de Chaville.
‘Mevrouw?’

‘Je kunt afruimen.’

‘Komt in orde, mevrouw.’

En mevrouw de Chaville liep naar haar gasten.

Toen hij alleen was, mopperde de trouwe huisknecht
Placide het onvermijdelijke ‘Nou, dat werd hoog tijd, ik
dacht dat ze nooit met eten op zouden houden.” Vervol-
gens leek hij te twijfelen tussen een glas oude cognac of
een glas chartreuse. Uiteindelijk koos hij voor de char-
treuse, waarvan hij met zichtbaar genoegen een flinke
dosis achteroversloeg. Toen bedacht hij zich en vulde
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hij zijn glas met zeer oude brandewijn, waar hij lang-
zaam van nipte, als een echte kenner.

‘Hé, daar is mijnheer Fléchard!’

Er liep inderdaad een man door de tuin, die naar de
veranda kwam, een heer die er ziekelijk en armoedig
uitzag, maar tot in de puntjes verzorgd en niet van ele-
gantie verstoken.

‘Goedendag, Baptiste,’ zei die weinig gespierde man.

‘Pardon, mijnheer Fléchard, ik heet niet Baptiste, als
u het niet erg vindt, maar Placide. Ik heet Placide.’

‘Dat detail lijkt me onbelangrijk, maar aangezien je
er belang aan lijkt te hechten, goedendag Auguste, hoe
gaat het met je?’

Jules Fléchard liet zich op een stoel vallen, alsof hij
oververmoeid was.

‘U bent beslist een rare vogel, mijnheer Fléchard!’

‘Ik doe wat ik kan, beste vriend. Wees ondertussen
zo vriendelijk om mejuffrouw Arabella de Chaville te
verwittigen dat haar sportleraar tot haar beschikking
staat.’

‘Haar sportleraar!” Placide schoot in de lach. ‘Nou,
mijnheer Fléchard, u kunt er trots op zijn dat u mij de
slappe lach bezorgde, toen u zich hier als sportleraar
aandiende.’

Zonder enige aandacht te besteden aan de ongepaste,
familiaire en triviale opmerking van de huisknecht,
wiste Fléchard het overmatige zweet van zijn voorhoofd.

Ik heb het u nog niet verteld, maar het kan nog wel:
deze gebeurtenissen spelen zich af op een snikhete

23



namiddag in juli, in het Franse provinciestadje Mont-
paillard, aan het einde van de negentiende eeuw, in een
luxueuze veranda met uitzicht op - naar keuze - een
uitgestrekte tuin of een niet zo groot park.

‘Wilt u een glaasje, mijnheer Fléchard?’ stelde Placide
gul voor, waarschijnlijk om de slechte indruk van zijn
ongepaste hilariteit uit te wissen.

‘Nee, dank je, ik drink alleen maar melk.’

‘Een sigaar, wellicht? Deze sigaren zijn hartstikke
goed en niet te droog. Wellicht houdt u net als ik van
licht vochtige sigaren. In Havanna, waar ze wel iets van
sigaren afweten, roken de mensen trouwens zo’n verse
sigaren dat als je ze uitwringt, het sap eruit loopt. Wist
u dat?’

‘Dat wist ik niet, maar het kan me ook weinig sche-
len. Vanwege mijn luchtwegen rook ik alleen maar
nihil.

De ongeletterde Placide leek dat potjeslatijn niet
helemaal te vatten, maar om niet dom over te komen,
concludeerde hij luchtig:

‘Och, ik rook alleen maar de puro’s van mijnheer de
Chaville.’

‘Dat is altijd nog beter dan de puretijntjes die je zelf
zou kunnen kopen.’

Dit keer begreep Placide de grap wel, en hij schoot in
de lach.

‘Lolbroek!’

‘En mejuffrouw Arabella, Victor, neem je nog de
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moeite om haar van mijn aanwezigheid te verwittigen?’

‘Mejuffrouw Arabella is met de jongelui aan het ten-
nissen. Die gekke ouwe vrijster is de fanatiekste van het
hele stell’

Plots stond Jules Fléchard kaarsrecht op, zichtbaar
verontwaardigd door de woorden van Placide. Hij keek
de huisbediende woedend aan.

‘Beste man, je zou me een groot plezier doen om in
mijn aanwezigheid in respectvollere bewoordingen over
mejuffrouw Arabella te spreken. Mejuffrouw Arabella is
geen gekke ouwe vrijster. Ze is noch gek, noch oud.’

‘Het is toch zeker geen kind meer. Ze is al drieéndertig!’

‘Ze lijkt een stuk jonger. Dat is het belangrijkste.’

Uitgeput door deze bruuske energie-uitspatting ging
de sportleraar weer zitten. Het zweet gutste over zijn
gezicht. Toen zei hij droevig:

‘Dus je denkt dat mejuffrouw Arabella vandaag geen
sportles wil?’

‘Zoals ik al zei, wanneer ze tennist, dan zou ze zich
nog niet laten storen als het kasteel gebombardeerd
zou worden.’

(Placide hield ervan om de gerieflijke residentie van
zijn werkgever ‘kasteel’ te noemen.)

‘Jammer maar helaas! Dan ga ik maar weer weg.’

Het gezicht van Jules Fléchard nam een loodgrijze
kleur aan, zo’'n bleke tint die op hoge morele nood
duidt. Met zijn linkerhand nam hij zijn hoed op, die hij
over zijn rechtermouw glanzend wreef, meer uit auto-
matisme dan met de bedoeling om de burgers van het
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stadje door zijn elegantie te overrompelen. Hij stond op
het punt van vertrekken, toen een derde persoon de
veranda binnenstapte.

‘Goedemiddag mijnheer, ik... groet u! Zeg, Placide, is
de postbode al geweest?’

‘Nee, nog niet, mijnheer de baron.’

Ondertussen nam Fléchard de gentleman met mono-
cle, die Placide met baron aansprak, aandachtig op.
Nee, hij vergiste zich niet. Dat was toch echt de baron
de Hautpertuis!

‘Mijnheer de baron de Hautpertuis, ik heb de eer u te
groeten!’

De baron zette zijn monocle voor zijn oog, een
monocle met dik glas voor hartstikke bijziende men-
sen. Hij keek zijn gesprekspartner doordringend aan en
riep toen plotseling vrolijk uit:

‘Wat zie ik nu! U hier, mijn beste Fléchard. U bent
wel de laatste die ik in deze negorij verwachtte tegen te
komen!’

‘Ik ben een wrak, mijnheer de baron, en u weet dat
wrakken niet zelf hun bestemming kiezen.’

‘Ja, dat is helemaal juist, wrakken kiezen niet zelf
hun bestemming. Maar vertel eens, is er dan iemand bij
de Chavilles die Nederlands leert?’

‘Nederlands?’ glimlachte Fléchard. “Waarom Neder-
lands?’

‘Ik meen me te herinneren,’ ging de baron verder,
‘dat toen ik u leerde kennen...’

Fléchard sloeg zich op het voorhoofd en riep uit:
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‘Daar zegt u zoiets, mijnheer de baron, ik was het alweer
vergeten... Die episode uit mijn bestaan is compleet uit
mijn geheugen verdwenen. Maar inderdaad, nu herin-
ner ik het me weer wonderbaarlijk goed. Toen wij elkaar
leerden kennen, onderwees ik Nederlands aan een jon-
gedame...’

‘Aan de mooie Catherine d’Arpajon. Wat een prach-
tige meid! Ach, wat een lief heksje! Maar vertel eens,
Fléchard, hoe kwam Catherine op het vreemde idee om
Nederlands te leren? Nederlands is geen taal die men
zonder ernstige reden leert.’

‘Dat is een heel verhaal, dat ik u nu wel kan vertellen
zonder indiscreet over te komen. Op de renbaan van
Auteuil had Catherine d’Arpajon kennis gemaakt met
een rijke en uiterst gulle plantage-eigenaar, die geen
woord Frans sprak. Toen deze vreemdeling Parijs ver-
liet, beloofde hij Catherine, met behulp van zijn tolk:
“Mijn lieve kind, wanneer u de taal van mijn land mach-
tig bent, kom dan naar mij toe, u zult als een koningin
ontvangen worden.” En hij gaf haar zijn adres. Enige
tijd later hoorde ik dat Catherine d’Arpajon een leraar
Nederlands zocht.’

‘U heeft op dat baantje gesolliciteerd?’

‘Ondanks dat ik eindexamen gedaan heb, ging
Fléchard op wrange toon voort, ‘had ik op dat moment
geen werk. Dus solliciteerde ik op dat baantje.’

‘Maar spreekt u dan Nederlands?’

‘Het was voor mij een goede gelegenheid om enkele

woorden te leren.’
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‘En wat is er van die mooie Catherine geworden?’

‘Ik heb haar sindsdien niet meer teruggezien. Ik heb
wel vernomen dat die arme meid zich van taal vergist
had. De plantage-eigenaar sprak geen Nederlands,
maar Deens®.’

‘En wat doet u tegenwoordig?’ vroeg de baron.

‘Tegenwoordig ben ik sportleraar.’

‘Sportleraar?’

Terwijl hij zijn monocle beter positioneerde verloor
baron de Hautpertuis zich in de aanblik van het nogal
spichtige lijf van Jules.

‘Ja, ik ben sportleraar. Ik verwachtte al dat u daarvan
zou opkijken.’

‘Ik moet toegeven dat uw uiterlijk niet bepaald voor
deze tak van onderwijs geschikt lijkt. Hoe komt u in
hemelsnaam op dat idee?’

‘Och, dat is heel eenvoudig. Als gevolg van allerlei
tegenslagen was ik neurasthenisch geworden.’

‘Hoe zegt u?’

‘Neurasthenisch, mijnheer de baron. De artsen
bevalen me aan om aan sport te doen, heel veel sport,
alleen nog maar sport. Eén twee, één twee, één twee...

‘Inderdaad, sport is uitstekend voor de mens!’

‘Uitstekend, maar mijn beperkte inkomen staat mij
niet toe om uitsluitend met sport bezig te zijn. Dus
kreeg ik het briljante idee om er mijn brood mee te

6 Voor de lezer die niet goed thuis is in aardrijkskunde: het eiland Sint-
Thomas, een van de West-Indische eilanden, is in Deense handen. De
plantage-eigenaar maakte ongetwijfeld deel uit van deze kolonie. (AA)
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verdienen en les te geven... en zo werd ik sportleraar.’

‘Dat is geen gekke combinatie, maar is het u gelukt?’

‘Niet in Parijs, daar is te veel concurrentie. En dus
ben ik naar Montpaillard gekomen.’

‘En werkt uw wat, eh, iele uiterlijk niet in uw nadeel,
bij uw klanten?’

‘Nee, absoluut niet. Waarom zou dat? Voor een
goede sportleraar is het niet nodig zelf een atleet te zijn,
net zoals men heel goed boekhouden kan onderwijzen
zonder een gewiekste koopman te zijn.’

‘Uw redenering is zeer juist, Fléchard.’

‘Daarbij, om te voorkomen dat ik vreselijk overspan-
nen raak, neem ik slechts vrouwen en meisjes als leer-
lingen aan. Sommigen zijn zeer goed geworden, zelfs
beter dan ik, hetgeen, onder ons gezegd en gezwegen,
geen onmogelijke opgave is. Neem nu Arabella de Cha-
ville. Heeft u Arabella al eens aan de rekstok bezig
gezien?’

‘Tk heb haar wel opgemerkt, maar zonder er veel
aandacht aan te besteden.’

‘Daar heeft u ongelijk in gehad, mijnheer de baron.
Arabella aan de rekstok, dat is een incarnatie van kracht
en gratie.’

‘Dank u dat u mij daarop wijst. De volgende keer zal
ik kijken.’

‘Het schouwspel is de moeite waard.’

En in een zucht van verheerlijking herhaalde
Fléchard: ‘Ja echt, een incarnatie van kracht en gratie.’

‘Fléchard toch,” glimlachte de baron. ‘Wat een
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enthousiasme. Bent u soms verliefd op uw leerlinge,
zoals in een roman?’

‘U maakt een grapje, mijnheer de baron. Verliefd op
Arabella de Chaville, ik, een nederige sportleraar?’

Met in zijn hand een dienblad vol brieven, kwam Placide
weer binnen.

‘De post van mijnheer de baron!’

‘Verontschuldigt u mij, mijn beste Fléchard?’

‘Gaat uw gang, mijnheer de baron. Ik ga er toch van-
door.’

‘Tot ziens, Fléchard.’

‘Mijn complimenten, baron.’

‘Mijnheer Fléchard,” voegde Placide toe, ‘mejuffrouw
Arabella verzoekt u vriendelijk om tegen vijven terug te
komen voor haar sportles.’

‘Ha!” jubelde de arme man.
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Waarin de lezer zijn netwerk op indrukwekkende
wijze kan uitbreiden, dankzij de familie de Chaville

en enkelen van hun genodigden.

Je moest wel van de duivel bezeten zijn om op dit uur
van de dag en in deze hitte te willen tennissen. Gelukkig
hebben de autochtonen op het platteland en in veel
kleine provinciesteden een veel betere conditie dan
Parijzenaren. Desondanks was het veel te warm en
werd het partijtje tennis al snel gestaakt. Iedereen liep
naar de veranda waar voor de heren bier klaarstond en
voor de dames frambozensiroop. Terwijl die knakkers
zich laven, kunnen wij hen stiekem observeren.

De heer en de vrouw des huizes, mijnheer en mevrouw
de Chaville, zijn aardige mensen, wat gewoontjes, maar
wel rijk. In de jaren 1860 zette Hubert de Chaville nogal
intens de bloemetjes buiten, samen met zijn beste

kameraad de Hautpertuis, die we al tegengekomen zijn.
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Toen kwam het vreselijke rampjaar’ met al zijn tegen-
spoed. De jonge de Chaville deed dapper zijn plicht als
luitenant bij een mobiele eenheid, tot aan de onderteke-
ning van het verdrag van Frankfurt®. Enkele jaren later
trouwde Hubert met een onbetekenende doch rijke
nicht die hem al snel een dochter schonk, Lucie, op het
moment van dit verhaal uitgegroeid tot het allerchar-
mantste meisje van de hele streek. Meer valt er niet te
vertellen.

Het interessantste familielid is ontegenzeggelijk
Arabella de Chaville, die al eerder ter sprake kwam. Zij
is een volle nicht van mijnheer de Chaville.

Aangezien de trouwe maar onhoffelijke huisknecht
Placide haar leeftijd al verklapt heeft, hoef ik die niet
meer te verzwijgen: Arabella is inderdaad al ruim in de
dertig.

Lijkt ze ook ruim dertig? Jules Fléchard ontkent dat
ten stelligste. Zo'n goede man tegenspreken zou misda-
dig zijn, laat ik dus galant zijn: Arabella lijkt echt op
zijn hoogst achtentwintig jaar oud. Laat ik er, om Jules
een plezier te doen, achtentwintig lentes van maken.

Ondanks haar voor een jonge meid wat gevorderde
leeftijd, bezit Arabella een hart dat niet ouder is gewor-
den, een vurig hart dat verveeld dé6rklopt in deze sma-
keloze tijden van droefgeestig proza. En al is ze rijk,

7 L’Année terrible, naar een dichtbundel van Victor Hugo, duidt op de jaren
1870-1871, toen er op de Franse nederlaag in de Frans-Duits oorlog in
Parijs een volksopstand volgde. (JS)

8 Het verdrag van Frankfurt, ondertekend op 10 mei 1871, bevestigde offi-
cieel het einde van de Frans-Duitse oorlog. (JS)
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hooggeboren en niet lelijker dan andere vrouwen, Ara-
bella is nooit getrouwd. Als kind al heeft ze gezworen
dat ze slechts met een man zou trouwen die zich voor
haar zou opofferen. Een man die duizend gevaren en
duizend doden zou doorstaan. Zo’n man die - helaas -
sinds de afschaffing van de Kruistochten nauwelijks
meer bestaat. Zo'n man is Arabella nog nooit tegenge-
komen, dus hield zij woord en bleef ze vrijgezel®. Enfin,
als ik zeg dat ze zo’n man nog nooit heeft ontmoet, dan
loop ik wat te hard van stapel. Dat zult u in het vervolg

van dit verhaal nog wel merken.

Laten we naar onze gasten terugkeren. De al eerder
genoemde baron de Hautpertuis is een elegante levens-
genieter uit Parijs. Hij is de beste vriend van Hubert de
Chaville, bij wie hij elke zomer enkele dagen door-
brengt. (De baron is zo bijziend als een hele kudde
mollen. Onthoud dat goed, dat detail is later van groot
belang.)

Mijnheer Dubenoit, burgemeester van Montpaillard, en
mevrouw Dubenoit, zijn echtgenote. Mijnheer Dube-
noit heeft maar één stokpaardje, dat hij graag berijdt:
de rust van Montpaillard. Sinds de stichting van Mont-
paillard (aan het einde van de vijftiende of het begin
van de zestiende eeuw, daar zijn de historici het niet

9 Ik zou u dit misschien nog niet moeten verklappen, maar ik kan de verlei-
ding niet weerstaan. Ik vertel u alvast dat Arabella aan het eind van deze
roman in het huwelijk zal treden en dat ze erg gelukkig zal worden. (AA)
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over eens) hebben de revoluties in Frankrijk elkaar
opgevolgd, zijn tronen ingestort, zijn hoofden van hoog-
waardigheidsbekleders door de scherpe valbijl van de
guillotine afgehakt, werden koningen in ballingschap
gestuurd, en verstoorde het vreselijkste geschreeuw de
rust op straat in heel wat steden waar verfoeilijke
uitspattingen tot bloedvergieten leidden. Ondanks al
die rampspoed bleef Montpaillard als enige een vredig
klein stadje.

‘Ja heren,” verkondigt Dubenoit met gepaste trots,
‘sinds Hendrik de Vierde!© zijn er in de straten van
Montpaillard nooit samenscholingen geweest, behalve
op marktdagen.’

De baron kijkt hem bewonderend aan.

‘En zolang ik de eer heb de eerste burger van Mont-
paillard te zijn,’ gaat de burgervader verder, ‘zal dat ook
niet gebeuren. Ik zie liever mijn stad in vlammen
opgaan dan aan wanorde ten prooi vallen!’

‘Nou nou, voor een conservatieveling bent u aardig
radicaal, antwoordt mr. Guilloche, een jonge en ele-
gante advocaat die ook tot de genodigden behoort.

‘Als het om de openbare orde gaat, dan kan men
nooit te streng zijn, Guilloche. Als u en uw partij ooit
zullen proberen de orde in Montpaillard te verstoren,
dan zult u mij tegenkomen.’

‘Heeft Guilloche een partij?’ vraagt de baron.

10 Hendrik de Vierde (1553-1610), koning van Frankrijk van 1589 tot zijn
moord in 1610. (JS)
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‘Nou en of! In onze stad is hij de leider van de revo-
lutionaire partij, die zeventien leden telt. Telkens wan-
neer Guilloche aan de verkiezingen meedoet, behaalt
hij in Montpaillard achttien stemmen: zeventien revo-
lutionaire stemmen plus zijn eigen stem. Bij de vorige
verkiezingen kreeg hij slechts zeventien stemmen, want
één van de revolutionaire leden was ziek.’

‘Zeventien revolutionairen op een bevolking van
tienduizend inwoners, zegt de baron bedachtzaam, ‘dat
levert toch geen gevaar op. Maar vertel mij eens, Guil-
loche, hoe komt een fatsoenlijk opgevoed persoon als u
op het vreemde idee zich bij de revolutionaire partij aan
te sluiten?’

Dubenoit laat de jongeman niet de gelegenheid om
zijn brandende liefde voor de mensheid of zijn waan-
zinnige opofferingszin voor de minderbedeelden uit te
spreken. Hij roept uit: ‘Zoals iedereen van zijn soort is
Guilloche een carrierezoeker, zo'n ambitieuze figuur
die er niet voor terugdeinst om op straat samenscholin-
gen uit te lokken om iets in de regering te worden!

‘Nou, nou, Dubenoit...,; begint Guilloche. Hij krijgt
echter meteen de unanieme afkeuring van het gezel-
schap over zich heen, dat absoluut geen zin heeft in
politieke en religieuze discussies. Het gesprek slaat
andere wegen in.

Er ontstonden groepjes. Arabella kletste met de baron.

‘Juffrouw,” verzekerde de baron, ‘sta mij toe het niet
met u eens te zijn. Het stadje Montpaillard is absoluut
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niet onaangenaam, dat bezweer ik u. Ik ben er nu een
week, en ik heb me nog geen moment verveeld.’

‘Als u er net als ik al... al iets meer dan twintig jaar
woonde, dan zou u wel anders piepen. Enfin, wat
gebeurd is, is gebeurd. Ik zal hier de rest van mijn leven
als een ouwe vrijster doorbrengen, te midden van mijn
neef en mijn nichten.’

‘Maar, mejuffrouw!” protesteerde de baron galant.

‘Ik heb het natuurlijk over later.’

‘Verdorie, ja, als het lang duurt...’

‘Gaat u weer terug naar Parijs?’

‘Voor enkele dagen, en daarna ga ik naar de kust.’

‘Om uw vrienden terug te zien, uw herenclub, uw
liefjes...’

‘Mijn liefjes! U bent goed in overdrijven!’

‘U hoeft niet in de verdediging te schieten, voor een
man is dat zo natuurlijk!’

‘Okeé, laten we het dan bij mijn liefje houden en het
er niet meer over hebben.’

‘Is ze mooi?’

‘Beeldschoon! En zo onbaatzuchtig!’

‘Geloof me, het komt absoluut niet in mij op om der-
gelijke vrouwen ergens van te beschuldigen.’

‘Bij mij ook niet’, zei de baron.

‘Hun reputatie is wellicht niet intact, maar ze heb-
ben in zulke charmante omstandigheden hun eer verlo-
ren! En daarbij, ze leiden een bestaan vol verrassingen
waarin altijd wat gebeurt, terwijl wij hier...! Ziet u, ik

droom ervan een evenwicht te vinden tussen onze oude
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provinciale familiedeugden en een enigszins onstuimig
leven... maar dat is erg moeilijk.’

‘Tk weet zeker dat u die combinatie ooit zult vinden,’
stelde de baron haar gerust.

‘Tk moet daar zo vaak aan denken, wanneer ik alleen
door het stille park wandel... Die stilte bedrukt me, mijn
geest verliest zich in krankzinnige dromen, een vreemde
verwarring bevangt me...’

‘En wat doet u dan?’ vroeg de baron, na een ogenblik
stilte.

Arabella slaakte een diepe zucht en fluisterde, ter-
wijl ze enigszins rood kleurde:

‘Ik doe aan sport.’

De Chaville kwam aanlopen.

‘Tk wed dat Arabella haar ongelukkige leven aan het
vertellen is.’

‘Nee hoor! Zoveel vertrouwen heeft Arabella me nog
niet gegund. Dat vind ik erg jammer.’

‘Baron, luister maar niet naar Hubert. Hij spot met
mij. Jedereen steekt hier trouwens de draak met mij.’

‘Nee hoor Arabella, wij spotten niet met je. We hou-
den je alleen maar wat voor de gek, omdat je zo ontzet-
tend romantisch bent...’

‘Maar,” onderbrak de baron, ‘het is helemaal niet erg
om romantisch te zijn. Alle vrouwen zouden roman-
tisch moeten zijn. Als ik een vrouw zou zijn, dan was ik
romantisch geweest.’

‘Ja, ouwe makker,” gaat de Chaville verder, terwijl hij
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Arabella aankijkt. ‘Maar zou jij zo gek zijn om drie
maanden lang een gevangene in de gevangenis van
Montpaillard eten te geven, hem elke dag een mand vol
proviand te sturen, met oude bourgogne en Cubaanse
sigaren?’

‘Hoezo, Hubert, weet jij..." begint Arabella verward.

‘Ja zeker, dat weet ik. Ik spreek je er vandaag pas op
aan omdat het morgen de laatste dag voor de veroor-
deelde is.’

‘Wordt hij onthoofd?’ sidderde de baron.

‘Nee, eenvoudigweg vrijgelaten. Zijn drie maanden
zitten erop.’

‘Dat lijkt mij een uitermate pittoresk avontuur.’

Het rood van de verbolgen schaamte zette het gezicht
van Arabella in vuur en vlam: ‘Ik hoop dat je het niet
aan mijnheer de Hautpertuis gaat vertellen...’

‘Zeker wel, ik ga hem dat verhaal vertellen, tot jouw
grote schaamte!’ En Hubert begint: ‘Stel je voor dat Ara-
bella zich door een of andere onverlaat het hoofd op
hol heeft laten brengen...’

‘U moet er geen woord van geloven, baron!’

‘En toch...’

(Het is onnodig om hier al de rest van het gesprek te
vertellen, omdat de lezer het onderwerp later uitgebreid
tegen zal komen, niet in het volgende hoofdstuk maar
wel in een van de hoofdstukken daarna.)
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