Mammeluk






Kondrate Tatarishvili

‘Oelaragho’ (‘Ongewapende’)

Mammeluk

Historische roman



© 2021 A. Djavakhadze / Uitgeverij U2pi

Titel: Mammeluk
Auteur: Kondrate Tatarishvili - ‘Oeiaragho’ (‘Ongewapende’)

Vertaling: Artchil Djavakhadze
Redactie: Tineke en Hans Hagen

Uitgever Nederland:
Uitgeverij U2pi BV, Den Haag, www.uitgeveriju2pi.nl
Druk: JouwBoekdrukkerij.nl

ISBN: 978 94 9324 045 2
NUR: 302

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag
worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op
enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door
fotokopieén, opnamen, of enige andere manier, zonder
voorafgaande toestemming van de uitgever.



Nabij de rivier de Techuri, voorbij het einde van het dorp
Usjapata, strekt zich tussen twee bergketens een brede
vallei uit. Deze vallei is ontstaan doordat het water daar
tienduizend jaar doorheen heeft gestroomd. Sinds
mensenheugenis schuurt de rivier langs de oevers waarop
bossen en met groene laurierstruiken begroeide heuvels
liggen. Zo is een vlakte ontstaan, dat door het sediment
van Klei vruchtbaar is geworden en voor de mens een
prachtige landbouwplek heeft opgeleverd.

De mens profiteert dan ook volop van deze natuurlijke
voordelen. Je kunt op dit veld geen plekje vinden dat niet
is bewerkt, waar niet is geploegd en gezaaid.

Anderhalve eeuw geleden werd hier, op dit veld, trosgierst
verbouwd.

Het was hooimaand. In de heldere, turkooiskleurige hemel
stond het glorieuze hemellichaam uitbundig te stralen. Op
het breed uitgestrekte veld stonden hier en daar wat
mensen te schoffelen. Om voor wat schaduw te zorgen had
men verspreid over het veld enkele bomen laten staan. Een
mooie moerbei met grote takken, een es en nog een paar
andere bomen sierden het veld.



Op één plek werkte een groepje van drie mannen. Een van
hen was helemaal grijs, een van de anderen had een fraaie
snor en de derde had alleen donshaartjes op zijn bovenlip.
De eerste was de vader en de andere twee zijn zonen.

‘Doorgaan, jongens, blijf schoffelen! Nog voor het eten
moeten wij deze rij afgewerkt hebben,’ riep de oude man
tegen de jongens. ‘Godzijdank is het mooi weer, zien jullie
dat? Mogen de kwelgeesten van een eerlijke boer en van
het christendom vernietigd worden, net zoals de wortels
van dit onkruid zullen uitdrogen!’

‘Maar, ik snap iets niet, babal,” merkte Gigo, de oudste
zoon op, ‘hoe komt het dat er zo veel verschillende soorten
onkruid in onze grond zitten? Vorig jaar hebben wij deze
grond toch twee keer geschoffeld. Dan zou je denken dat
wij het helemaal onkruidvrij zouden hebben gemaakt,
maar moet je kijken, dit jaar kwam er weer zo veel onkruid
op, haast net zo veel als de Tartaarse troepen die ons land
zijn binnengevallen!’

‘Je lijdt aan geheugenverlies, jongen’ onderbrak zijn
jongere broer Malchaz hem, ‘deze rij hebben we vorig jaar
helemaal niet geschoffeld. Daar, bij de es, hebben wij wel
twee keer geschoffeld, maar hier bij de dichtbegroeide
trosgierst was dat toen niet nodig.’

! Papa in een westelijk Georgisch dialect.
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‘Je hebt helemaal gelijk, mijn zoon,” bevestigde zijn vader
hem, ‘weet je nog, dat we dit stuk grond niet konden
schoffelen omdat de door God en mens gehate indringers
waren binnengevallen. Ondanks mijn grijze baard en mijn
zwakke handen en voeten, heb ik me toch bij het leger
aangemeld en zijn we naar Imeretié®> opgetrokken. <O,
Heilige Maagd,” hief de oude man zijn ogen op, ‘verlos
ons van alle verraders die broeders tegen broeders
aanzetten! O God, help koning Solomon® van Imeretié de
overwinning te behalen... Hij heeft bij Chresili de
ongelovigen al verslagen en Levan Abashidze®, de
verrader van broeders, omgebracht. O God, schenk hem de
overwinning!’

‘Inderdaad, het schiet me weer te binnen! Daardoor heb ik
twee weken niet kunnen werken, ik hielp mee met het
repareren van zadels voor de troepen die naar de strijd
gingen,” zei Gigo een beetje beschaamd. ‘O, wat heb ik
toen veel van die rotgordels moeten poetsen. Daardoor is

2 Tegenwoordig een West-Georgische provincie, vroeger is het een
apart koninkrijk geweest.

3 Solomon 1, “‘de Grote’, (1735 - 1784), van de Bagrationi-dynastie,
was koning van Imeretié (westelijk Georgié) van 1752 tot 1765 en
opnieuw van 1767 tot zijn dood in 1784.

4 Levan Abashidze (overleden 14 december 1757) was een lid van de
Georgische adellijke familie (tavadi) van Abashidze, prominent
aanwezig in de politiek van het koninkrijk Imeretié in de 18e eeuw.
Hij was de grootvader van moederskant van koning Solomon | van
Imeretié, tegen wie hij vocht en uiteindelijk de dood vond in de strijd
met het leger van Solomon 1 bij Chresili.
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deze akker niet geschoffeld en moeten wij nu dubbel werk
doen.’

Alle drie waren ze handig met de schoffel. Het scherpe
ijzer van de schoffels bonkte op de vette, met zand
gemengde grond.

‘Als ik het goed heb, dan moet het nu ongeveer etenstijd
zijn,” zei Malchaz.

De oude man hield zijn hand boven zijn ogen en keek naar
de zon.

‘Inderdaad, het is al bijna middag,’ zei hij kalm, stopte met
het werk en steunde op zijn schoffel. ‘Jongens, lvakia en
Pilukia zijn toch samen met de vrouwen die het eten
rondbrengen naar het dorp gegaan. Zij zullen nu wel snel
komen, denk ik. Het is hen blijkbaar niet gelukt om
iedereen op tijd te bedienen. Je weet dat als je met
meerdere mensen te maken hebt, het best wel eens lastig
is om je aan je schema te houden. Sommige mensen
hebben een bepaald probleem en sommigen weer een
ander. Sommigen zijn ook ziek. De moeder van Koetsju
ligt ziek thuis en zijn schoondochter Maia heeft door al
haar zorgen het eten blijkbaar niet op tijd klaar kunnen
maken. De vrouw van Bita is ook ziek geworden... Maar
jullie arme moeder heeft het eten al lang klaar, denk ik,
maar ze kan toch niet in haar eentje hierheen komen. Ze
moet ook op de anderen wachten.’



‘Heb je honger, jongen?’ grapte Gigo tegen Malchaz.
‘Kijk, ze komen eraan.’

En inderdaad, op de weg langs de rivier de Techuri
kwamen twee gewapende mannen aangelopen, gevolgd
door een vijftiental vrouwen met mandjes op hun
schouders.

De vrouwen verspreidden zich over het veld en voegden
zich bij hun werkende familieleden. Een vrouw van
middelbare leeftijd, zeer mager, maar met een levendige
en wilskrachtige uitdrukking op haar gezicht, kwam bij het
groepje van de vader en zijn twee zonen. Naast haar liep
haar 7 a 8-jarige zoontje. Het kind droeg een grote kruik
op zijn schouder, maar liep toch dapper door, en kon zijn
moeder goed bijhouden.

‘Wie hebben we daar? Wie komt daar aan? Het is mijn
zoontje, mijn Chvitsja, die mij altijd blij maakt’,
verwelkomde de oude man het kind, uit de verte. ‘Jongen,
je hebt onze geiten toch niet laten ontsnappen? Lieve
kind!”

‘Lieverd, tholige®, hij luisterde niet naar mij, hij bleef maar
doorgaan en vroeg mij om hem naar het korenveld mee te
nemen. Toen hij de geiten had teruggebracht bleef hij de
hele tijd in zichzelf praten. Maar, ik moet wel zeggen dat

5> Oogappeltje! (Dit is hoe een vrouw haar man of een man zijn
vrouw in Mingrelié, een westelijke provincie van Georgié,
aansprak).



hij deze kruik de hele weg vanaf ons huis zelf heeft
gedragen’, zei de vrouw glimlachend. Ze legde haar
mandje onder de moerbeiboom neer en veegde met haar
kleurrijke hoofddoek het zweet van haar gezicht.

‘Goed mijn jongen, lieve kind, zorg er altijd voor dat de
geiten niet weg kunnen lopen, anders komt er geen kaas en
yoghurt in huis, die je juist zo lekker vindt’, zei de oude
man tegen het kind, stopte toen met zijn werk en liep
richting de moerbeiboom.

ledereen ging in de schaduw van de moerbeiboom zitten.

De vrouw legde een paar kastanje- en beukentakken op de
grond, en op dit tafelkleed van groene bladeren zette ze
nog de warme ‘ghomi’ — de trosgierstpap. In de ghomi
zaten stukjes kaas. Daarnaast lag een groter stuk kaas.

‘Heb je de rietbeker niet meegenomen?’ vroeg de oude
man aan zijn vrouw. ‘Waarom ben je toch zo laat? Jouw
jongens bleven me maar aan mijn kop zeuren waar het eten
bleef. Ze zijn nog jong en moeten op tijd eten’, zei de oude
glimlachend, ‘Zeg vrouw, sinds ik een jaartje ouder ben
geworden, interesseer ik jou niet meer... Maar pas op, na
een lange droogte komt onweer met harde regen!’

‘Wat zit je nou te Kkletsen, oude’, plaagde de vrouw hem
met een glimlach terug. ‘Hoe zou ik de rietbeker nou
vergeten kunnen zijn?’ Ze bukte zich naar de mand. ‘Hier
is je rietbeker. Waarom ik zo laat ben, vraag je? In deze
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verdomde tijden mogen we God danken dat ik toch nog
gekomen ben — beter laat dan nooit. Bij het ene gezin was
iemand ziek, een ander moest gierst dorsen in het hof van
een edelman en een derde moest daar van wol iets weven.
Uiteindelijk is iedereen er dan, de tijd vliegt. Maar dan
moet je weer wachten op de gewapende begeleiding. Mijn
Heer, is dit nou een normaal leven? Zullen we ooit nog de
dag meemaken waarop je weer zonder angst en niet
gewapend in het veld de lunch kunt gebruiken? En als je
deze gezwollen rivier wilt oversteken, moet je ook de pest
overwinnen. De boot is niet groter dan een trog, hoe past
iedereen erin? Daar moet je ook weer wachten...’

‘Het is goed, lieverd! Jij praat net zoals diaken Saba,” zei
de oude man glimlachend tegen zijn vrouw. ‘Jij en ik
begrijpen elkaar best! Chvitsja, zoontje, wil jij het sap van
de gezegende wijnstok voor me inschenken? Met een
droge keel kan ik moeilijk eten.’

De levendige jongen met glanzende ogen en een spitse kin
trok een kurk van groene bladeren uit de hals van de kruik
en schonk de granaatappelkleurige wijn in de rietbeker.

De oude man nam de volle beker in zijn hand, sloeg zijn
ogen op naar de hemel en zei op plechtige toon: ‘God, U
zij de glorie. Wees onze beschermheer, vestig vrede in ons
land, maak een einde aan de eeuwige geschillen en de
strijd tussen de edelen! Verdelg, God, het onrechtvaardige
en verhef het christendom. Laat koning Solomon

11



overwinnen en sta hem bij. Lang leve de koning! Mijn
zonen, de koning heeft het bevel gegeven dat als iemand
een gevangene durft te verkopen aan Turkije, of hij nu een
burger of een geestelijke is, zelfs als hij een bisschop is,
hij niet gespaard zal blijven en zal worden verblind ... Oh-
oh! Ik prijs de kromme wijnstok voor de zoete trossen die
deze wijn heeft opgeleverd!” — sprak de oude man, dronk
de beker leeg en streek met zijn hand over zijn snor en
baard om de wijndruppels af te vegen.

Na de gedane arbeid smaakte de verdiende maaltijd goed.
De kleine Chvitsja ging naast zijn vader en broers zitten
en hoewel hij thuis al had gegeten, at hij net als de anderen
smakelijk mee, alsof hij al drie dagen niet had gegeten.

‘Zeg zoon, wie is dat? Gigo, kijk eens, die man daar op het
paard? Wie kan het zijn? Oh, wat vliegen de jaren voorbij!
Zelfs het zien gaat achteruit. Vroeger kon ik op een afstand
van zestig stappen een ei dat aan een boom hing met de
kogel dwars doormidden schieten,” herinnerde de oude
man zich bitter, ‘en nu kan ik zelfs nog geen ruiter
herkennen.’

Gigo en Malchaz keken ingespannen naar de ruiter.

‘Die ... Wie zou het kunnen zijn? Het lijkt Murzakan
Revia wel,’ zei Gigo.

‘Dat is hem zeker, hij draagt ’s winters en ’s zomers een
viltwollen mantel,” bevestigde Malchaz.
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‘Murzakan Revia? Nou, vrouwtje, is er nog wat van de
ghomi over? Hoe zit het met de kaas?’ vroeg de oude man.

‘Ik heb nog twee scheppen ghomi, en 0ok heb ik nog kaas,
maar dat kunnen we toch niet maken, een vreemde gast
zoiets kleins aan te bieden. We moeten hem niet beledigen,
probeer hem dus maar niet uit te nodigen,” onderbrak zijn
vrouw hem.

‘Dat zijn jouw zaken niet, vrouw! Nou, mijn zoon, ik wil
Murzakan een beker wijn aanbieden. Hopelijk zal hij dat
niet weigeren. He-he, nou, ik ben er wel moe van
geworden!’ zei de oude man kreunend, stond langzaam op
om de naderende gast te ontmoeten.

Binnen een paar minuten kwam het volbloedpaard in
galop aan en stopte bij de moerbeiboom.

‘Vergeeft u me mijn brutaliteit, heer Murzakan,’
verontschuldigde de oude man zich. ‘Maar u bent
opgegroeid in onze familie en ik hoop dat u uit eerbied
voor mijn grijze haren onze uitnodiging niet afslaat en met
ons een bekertje wijn wilt drinken.’

‘Met veel plezier, mijn beste Tagoei. Ik ben blij jou en je
hele gezin in goede gezondheid te zien. Ik ben erg
dankbaar voor de uitnodiging,” zei de gast en stapte van
zijn paard af. Hij nam zijn viltwollen mantel van zijn
schouders en hing hem over het zadel. ‘1k heb geen zin om
hem netjes op te vouwen, want ik draag hem altijd. Wat
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kun je daaraan doen? Voor iemand als ik die altijd
onderweg is, is het een noodzakelijk voorwerp.’

‘Dat klopt mijnheer, moge God uw dagen verlengen! U
heeft zeker wel eens dit gezegde gehoord: ‘Als je het
dragen van een mantel beu bent, bind hem dan aan een
ploeg, dan sleep je hem maar mee!” Komt u bij ons zitten,’
nodigde Tagoei de gast respectvol uit.

‘Goeiedag, mijn beste Tagoel,” zei Murzakan en trad statig
naar voren. Hij was lang en breedgeschouderd. Achter op
zijn rug hing een prachtig geweer uit Istanbul. Eén pistool
hing achter aan zijn brede riem, terwijl een andere vooraan
hing. Aan de zijkant hing een sabel. De gast had een
manhaftige en opgeruimde gezichtsuitdrukking.

‘Nee, nee! Ik zweer bij je leven, ik ben zo'n eer niet
waard,’ riep de oude man uit.

‘Ik smeek het je,” hield Murzakan vol.
‘Nee, ik zweer het op het leven van mijn kinderen!’

Na veel overreding en smeekbeden stemde Murzakan er
uiteindelijk mee in om aan de uitnodiging van Tagoei
gehoor te geven. Daarna nam de gast zijn geweer af, zette
het tegen de stam van de moerbeiboom, waar nog twee
geweren stonden, van Tagoei en van Gigo.

Murzakan voegde zich bij de boeren die aan het lunchen
waren. Hij nam een nog warme ghomi, nam er een
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heerlijke, verse sulguni-kaas bij en begon net zo smakelijk
te eten als alle anderen.

“Vergeeft u me, mijnheer! God zal me straffen ... zijn we
het wel waard u uit te nodigen? Hoe heeft mijn gekke oude
man dit gedurfd, mijnheer,” verontschuldigde Mzecha, de
vrouw van Tagoei, zich bij de gast.

‘Zeg dat niet, mijn dierbare opvoedster,” riep Murzakan
uit. ‘Zelfs Zijne Doorluchtigheid Prins Dadiani® zou niet
hebben geweigerd om van deze heerlijke ghomi en
sneeuwwitte kaas te proeven. Moge de Heer ons deze
voordelen niet onthouden, en maak je geen zorgen over de
rest, mijn opvoedster. Wat kun je liever wensen dan zo'n
traktatie,” riep Murzakan uit, terwijl hij niet ophield met
kauwen.

‘Ik kan wel in de aarde wegzinken! Als ik het had geweten,
had ik een Kkip Klaar gemaakt.’

‘Genoeg hierover, vrouw. Hoezo een Kkip en nog eieren
erbij? Wij hebben wat we hebben, niets meer,” zei Tagoel.
‘Murzakan is onze naaste en hij zal ons niet veroordelen.
Zelfs al zouden wij geen ghomi en kaas hebben gehad,
maar alleen een droge korst en deze door God gezegende
drank,” wees Tagoel naar de kruik, ‘dan zou ik me nog niet

& De familie Dadiani is een sinds de 12e eeuw in Mingrelié gevestigd
oudadellijk geslacht. Zij waren de soevereine prinsen van de West-
Georgische provincie Mingrelié.
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schamen om een gast uit te nodigen die bij mij aan de deur
zou komen, ook al was die een prins.’

‘Dat is waar, Tagoei, waar wijn is, is alles. Jij hebt een
verdomd goede wijn gemaakt, zeg. Je wist altijd al goede
wijnen te maken. Is het Odzjalesji?’

‘Nee, Murzakan. Tegen u durf ik niet te liegen, want u bent
opgevoed door mijn oom Oeta en mijn tante Tatia. U bent
een nobele man en een echte wijnkenner. Ik zweer bij de
kinderen dat hier wel Odzjalesji bij gemengd is, maar een
veel groter deel komt van de Panesji-druiven.’

‘Ik zweer bij de ziel van mijn vader dat deze wijn niet
onderdoet voor Odzjalesjiwijn. Je hebt gelijk dat ik wel
verstand van wijn heb, maar geef iemand deze wijn te
proeven en niemand zal zeggen dat het geen Odzjalesji is.’

‘Geliefde Murzakan!” De oude man werd vrolijk. ‘De
echte Odzjalesji zit in de kvevri — de ondergrondse
aardewerken kruik, die ik aan de naamdag van aartsengel
Gabriél gewijd heb. Gezegend zij zijn naam! Na het feest
van de Maagd Maria wil ik op pelgrimstocht gaan. Als u
daarna een keer bij ons komt, zou God werkelijk genadig
zijn, want nu hebben we u niets kunnen aanbieden dat u
waard is. Mijn domme vrouw heeft wel gelijk, want ik had
u vandaag natuurlijk niet op deze armzaligee maaltijd uit
mogen nodigen. Dat is een grote brutaliteit van mijn kant,
maar ...’
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‘Dat is een grote brutaliteit,” deed de gast hem na. ‘Waar
heb je deze Abchazische verontschuldiging geleerd? Het
belangrijkste is de gastvrijheid zelf, en niet de overvloed
aan vlees en andere gerechten. Eerlijk gezegd heb ik al
heel lang niet meer zo lekker gegeten. De gastvrijheid zit
in uw familie. Zelfs al zou je me een bittere radijs hebben
voorgezet, die zou nog zoet lijken, mijn beste Tagoei,’ zei
de gast en nam een rietbeker vol wijn in zijn hand. ‘Moge
God en Sint-Joris (Georgius) jou en jouw gezin behoeden
voor alle tegenslagen. Wat de wijn betreft, is zelfs pure
Odzjalesji niet beter dan deze wijn! En de kleur is als die
van zuiver granaatappelsap! Gezegend zij de wijnstok die
deze wijn jou schonk,” zei de gast en dronk de rietbeker
leeg.

‘Wees gezegend,” zei de oude man.
‘Tagoei, is deze jongen ook van jou?’

‘Ja, mijnheer, dit is mijn zoontje," antwoordde Tagoei en
keek de jongen liefdevol aan.

‘Kijk eens aan, wat heeft deze oude baas op zijn hoge
leeftijd nog gepresteerd?’ - De gast maakte een grapje.

‘Dit, mijnheer, is de schuld van deze arme vrouw! ‘Je bent
te oud, je bent te oud,” zei ze, en ik heb haar laten zien of
ik oud ben of niet! Ha, ha, ha!”
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‘Stik jij maar! Je verdomde mond zou met aarde moeten
worden gevuld,” antwoordde de vrouw verontwaardigd en
trok zich blozend terug achter de moerbeiboom.

De gast barstte in lachen uit. De zonen van Tagoel moesten
ook grinniken.

“Wacht even, laat me het wieden gewoon maar afmaken!’
riep Tagoei opgewekt uit. ‘Ik zal je eens laten zien hoe oud
ik ben!’

‘Maakt niet uit, lieve opvoedster, je hoeft je niet te
schamen! Hij maakt maar een grapje. Godzijdank, je
zoons zijn echte Tariéls’, laat niemand het wagen - ze
zullen zijn neus breken,’ spotte de gast.

‘Ik hoop dat je de Pasen niet zult halen,” bromde de vrouw.

‘Laten wij niet over anderen praten, opvoedster, je kunt
ook nog door je jongste zoontje beschermd worden. Hij
kan zijn vader met een stuk touw vastmaken. Zo is het
toch, jongen?’ vroeg de gast speels aan Chvitsja.

De jongen keek de gast glimlachend aan en keek toen met
tranen in zijn ogen naar zijn vader...

7 Tariél is de held van een Georgisch nationaal epos ‘De ridder in het
pantervel’, geschreven door Sjota Roestaveli, een Georgische dichter
uit de 12e eeuw. De naam Tariél staat synoniem voor moed en
nobelheid.
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‘Mijn zoon zal me niet teleurstellen!” zei Tagoei en
streelde het kind over zijn hoofd.

ledereen werd weer vrolijk en de maaltijd werd
voortgezet.

‘Vertel eens, mijnheer Murzakan, u komt overal, is er nog
nieuws in de wereld? Het lijkt erop dat het de betere kant
opgaat. Zeker, de Heer is genadig, moge zijn naam
gezegend zijn,” zei de oude man en sloeg een kruis. ‘Is het
waar dat prins Dadiani en de koning vrede met elkaar
hebben gesloten?’

‘Zo wordt het gezegd, en het lijkt zo te zijn,” zei Murzakan
op serieuze toon. ‘Tot nu toe is onze Otia Dadiani trouw
aan de koning. Als de duivel hem maar niet misleidt en
hem dwingt om zijn eed te breken. Maar nu, om de
waarheid te zeggen, is hij de koning zeer behulpzaam.
Prins Guriéli® is ook zachtaardig geworden en is niet
langer gevaarlijk. Alleen Rostom, de hertog van Ratsja’,
maakt problemen. Deze duivelse handlanger kan op geen
enkele manier tot rust gebracht worden! Maar als koning
Solomon erin slaagt om Rostom neer te slaan, geloof me
Tagoei, dan zal in ons land dezelfde vrede en rust worden

8 Het huis van Guriéli was een Georgische prinselijke (mtavari)
familie en een heersende dynastie (hertogen) van de zuidwestelijke
Georgische provincie Guria.

% Ratsja is een historische regio in noordwesten van Georgié.
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