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1 

 

Nabij de rivier de Techuri, voorbij het einde van het dorp 

Usjapata, strekt zich tussen twee bergketens een brede 

vallei uit. Deze vallei is ontstaan doordat het water daar 

tienduizend jaar doorheen heeft gestroomd. Sinds 

mensenheugenis schuurt de rivier langs de oevers waarop 

bossen en met groene laurierstruiken begroeide heuvels 

liggen. Zo is een vlakte ontstaan, dat door het sediment 

van klei vruchtbaar is geworden en voor de mens een 

prachtige landbouwplek heeft opgeleverd. 

De mens profiteert dan ook volop van deze natuurlijke 

voordelen. Je kunt op dit veld geen plekje vinden dat niet 

is bewerkt, waar niet is geploegd en gezaaid.  

Anderhalve eeuw geleden werd hier, op dit veld, trosgierst 

verbouwd.  

Het was hooimaand. In de heldere, turkooiskleurige hemel 

stond het glorieuze hemellichaam uitbundig te stralen. Op 

het breed uitgestrekte veld stonden hier en daar wat 

mensen te schoffelen. Om voor wat schaduw te zorgen had 

men verspreid over het veld enkele bomen laten staan. Een 

mooie moerbei met grote takken, een es en nog een paar 

andere bomen sierden het veld. 
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Op één plek werkte een groepje van drie mannen. Een van 

hen was helemaal grijs, een van de anderen had een fraaie 

snor en de derde had alleen donshaartjes op zijn bovenlip. 

De eerste was de vader en de andere twee zijn zonen. 

‘Doorgaan, jongens, blijf schoffelen! Nog voor het eten 

moeten wij deze rij afgewerkt hebben,’ riep de oude man 

tegen de jongens. ‘Godzijdank is het mooi weer, zien jullie 

dat? Mogen de kwelgeesten van een eerlijke boer en van 

het christendom vernietigd worden, net zoals de wortels 

van dit onkruid zullen uitdrogen!’ 

‘Maar, ik snap iets niet, baba1,’ merkte Gigo, de oudste 

zoon op, ‘hoe komt het dat er zo veel verschillende soorten 

onkruid in onze grond zitten? Vorig jaar hebben wij deze 

grond toch twee keer geschoffeld. Dan zou je denken dat 

wij het helemaal onkruidvrij zouden hebben gemaakt, 

maar moet je kijken, dit jaar kwam er weer zo veel onkruid 

op, haast net zo veel als de Tartaarse troepen die ons land 

zijn binnengevallen!’ 

‘Je lijdt aan geheugenverlies, jongen’ onderbrak zijn 

jongere broer Malchaz hem, ‘deze rij hebben we vorig jaar 

helemaal niet geschoffeld. Daar, bij de es, hebben wij wel 

twee keer geschoffeld, maar hier bij de dichtbegroeide 

trosgierst was dat toen niet nodig.’ 

 
1 Papa in een westelijk Georgisch dialect. 
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‘Je hebt helemaal gelijk, mijn zoon,’ bevestigde zijn vader 

hem, ‘weet je nog, dat we dit stuk grond niet konden 

schoffelen omdat de door God en mens gehate indringers 

waren binnengevallen. Ondanks mijn grijze baard en mijn 

zwakke handen en voeten, heb ik me toch bij het leger 

aangemeld en zijn we naar Imeretië2 opgetrokken. ‘O, 

Heilige Maagd,’ hief de oude man zijn ogen op, ‘verlos 

ons van alle verraders die broeders tegen broeders 

aanzetten! O God, help koning Solomon3 van Imeretië de 

overwinning te behalen... Hij heeft bij Chresili de 

ongelovigen al verslagen en Levan Abashidze4, de 

verrader van broeders, omgebracht. O God, schenk hem de 

overwinning!’ 

‘Inderdaad, het schiet me weer te binnen! Daardoor heb ik 

twee weken niet kunnen werken, ik hielp mee met het 

repareren van zadels voor de troepen die naar de strijd 

gingen,’ zei Gigo een beetje beschaamd. ‘O, wat heb ik 

toen veel van die rotgordels moeten poetsen. Daardoor is 

 
2 Tegenwoordig een West-Georgische provincie, vroeger is het een 

apart koninkrijk geweest. 
3 Solomon I, ‘de Grote’, (1735 - 1784), van de Bagrationi-dynastie, 

was koning van Imeretië (westelijk Georgië) van 1752 tot 1765 en 

opnieuw van 1767 tot zijn dood in 1784. 
4 Levan Abashidze (overleden 14 december 1757) was een lid van de 

Georgische adellijke familie (tavadi) van Abashidze, prominent 

aanwezig in de politiek van het koninkrijk Imeretië in de 18e eeuw. 

Hij was de grootvader van moederskant van koning Solomon I van 

Imeretië, tegen wie hij vocht en uiteindelijk de dood vond in de strijd 

met het leger van Solomon I bij Chresili. 
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deze akker niet geschoffeld en moeten wij nu dubbel werk 

doen.’ 

Alle drie waren ze handig met de schoffel. Het scherpe 

ijzer van de schoffels bonkte op de vette, met zand 

gemengde grond. 

‘Als ik het goed heb, dan moet het nu ongeveer etenstijd 

zijn,’ zei Malchaz. 

De oude man hield zijn hand boven zijn ogen en keek naar 

de zon. 

‘Inderdaad, het is al bijna middag,’ zei hij kalm, stopte met 

het werk en steunde op zijn schoffel. ‘Jongens, Ivakia en 

Pilukia zijn toch samen met de vrouwen die het eten 

rondbrengen naar het dorp gegaan. Zij zullen nu wel snel 

komen, denk ik. Het is hen blijkbaar niet gelukt om 

iedereen op tijd te bedienen. Je weet dat als je met 

meerdere mensen te maken hebt, het best wel eens lastig 

is om je aan je schema te houden. Sommige mensen 

hebben een bepaald probleem en sommigen weer een 

ander. Sommigen zijn ook ziek. De moeder van Koetsju 

ligt ziek thuis en zijn schoondochter Maia heeft door al 

haar zorgen het eten blijkbaar niet op tijd klaar kunnen 

maken. De vrouw van Bita is ook ziek geworden... Maar 

jullie arme moeder heeft het eten al lang klaar, denk ik, 

maar ze kan toch niet in haar eentje hierheen komen. Ze 

moet ook op de anderen wachten.’ 
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‘Heb je honger, jongen?’ grapte Gigo tegen Malchaz. 

‘Kijk, ze komen eraan.’ 

En inderdaad, op de weg langs de rivier de Techuri 

kwamen twee gewapende mannen aangelopen, gevolgd 

door een vijftiental vrouwen met mandjes op hun 

schouders. 

De vrouwen verspreidden zich over het veld en voegden 

zich bij hun werkende familieleden. Een vrouw van 

middelbare leeftijd, zeer mager, maar met een levendige 

en wilskrachtige uitdrukking op haar gezicht, kwam bij het 

groepje van de vader en zijn twee zonen. Naast haar liep 

haar 7 à 8-jarige zoontje. Het kind droeg een grote kruik 

op zijn schouder, maar liep toch dapper door, en kon zijn 

moeder goed bijhouden. 

‘Wie hebben we daar? Wie komt daar aan? Het is mijn 

zoontje, mijn Chvitsja, die mij altijd blij maakt’, 

verwelkomde de oude man het kind, uit de verte. ‘Jongen, 

je hebt onze geiten toch niet laten ontsnappen? Lieve 

kind!’ 

‘Lieverd, tholige5, hij luisterde niet naar mij, hij bleef maar 

doorgaan en vroeg mij om hem naar het korenveld mee te 

nemen. Toen hij de geiten had teruggebracht bleef hij de 

hele tijd in zichzelf praten. Maar, ik moet wel zeggen dat 

 
5 Oogappeltje! (Dit is hoe een vrouw haar man of een man zijn 

vrouw in Mingrelië, een westelijke provincie van Georgië, 

aansprak). 
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hij deze kruik de hele weg vanaf ons huis zelf heeft 

gedragen’, zei de vrouw glimlachend. Ze legde haar 

mandje onder de moerbeiboom neer en veegde met haar 

kleurrijke hoofddoek het zweet van haar gezicht.  

‘Goed mijn jongen, lieve kind, zorg er altijd voor dat de 

geiten niet weg kunnen lopen, anders komt er geen kaas en 

yoghurt in huis, die je juist zo lekker vindt’, zei de oude 

man tegen het kind, stopte toen met zijn werk en liep 

richting de moerbeiboom. 

Iedereen ging in de schaduw van de moerbeiboom zitten. 

De vrouw legde een paar kastanje- en beukentakken op de 

grond, en op dit tafelkleed van groene bladeren zette ze 

nog de warme ‘ghomi’ – de trosgierstpap. In de ghomi 

zaten stukjes kaas. Daarnaast lag een groter stuk kaas. 

‘Heb je de rietbeker niet meegenomen?’ vroeg de oude 

man aan zijn vrouw. ‘Waarom ben je toch zo laat? Jouw 

jongens bleven me maar aan mijn kop zeuren waar het eten 

bleef. Ze zijn nog jong en moeten op tijd eten’, zei de oude 

glimlachend, ‘Zeg vrouw, sinds ik een jaartje ouder ben 

geworden, interesseer ik jou niet meer… Maar pas op, na 

een lange droogte komt onweer met harde regen!’ 

‘Wat zit je nou te kletsen, oude’, plaagde de vrouw hem 

met een glimlach terug. ‘Hoe zou ik de rietbeker nou 

vergeten kunnen zijn?’ Ze bukte zich naar de mand. ‘Hier 

is je rietbeker. Waarom ik zo laat ben, vraag je? In deze 



11 
 

verdomde tijden mogen we God danken dat ik toch nog 

gekomen ben – beter laat dan nooit. Bij het ene gezin was 

iemand ziek, een ander moest gierst dorsen in het hof van 

een edelman en een derde moest daar van wol iets weven. 

Uiteindelijk is iedereen er dan, de tijd vliegt. Maar dan 

moet je weer wachten op de gewapende begeleiding. Mijn 

Heer, is dit nou een normaal leven? Zullen we ooit nog de 

dag meemaken waarop je weer zonder angst en niet 

gewapend in het veld de lunch kunt gebruiken? En als je 

deze gezwollen rivier wilt oversteken, moet je ook de pest 

overwinnen. De boot is niet groter dan een trog, hoe past 

iedereen erin? Daar moet je ook weer wachten…’ 

‘Het is goed, lieverd! Jij praat net zoals diaken Saba,’ zei 

de oude man glimlachend tegen zijn vrouw. ‘Jij en ik 

begrijpen elkaar best! Chvitsja, zoontje, wil jij het sap van 

de gezegende wijnstok voor me inschenken? Met een 

droge keel kan ik moeilijk eten.’ 

De levendige jongen met glanzende ogen en een spitse kin 

trok een kurk van groene bladeren uit de hals van de kruik 

en schonk de granaatappelkleurige wijn in de rietbeker. 

De oude man nam de volle beker in zijn hand, sloeg zijn 

ogen op naar de hemel en zei op plechtige toon: ‘God, U 

zij de glorie. Wees onze beschermheer, vestig vrede in ons 

land, maak een einde aan de eeuwige geschillen en de 

strijd tussen de edelen! Verdelg, God, het onrechtvaardige 

en verhef het christendom. Laat koning Solomon 



12 
 

overwinnen en sta hem bij. Lang leve de koning! Mijn 

zonen, de koning heeft het bevel gegeven dat als iemand 

een gevangene durft te verkopen aan Turkije, of hij nu een 

burger of een geestelijke is, zelfs als hij een bisschop is, 

hij niet gespaard zal blijven en zal worden verblind … Oh-

oh! Ik prijs de kromme wijnstok voor de zoete trossen die 

deze wijn heeft opgeleverd!’ – sprak de oude man, dronk 

de beker leeg en streek met zijn hand over zijn snor en 

baard om de wijndruppels af te vegen. 

Na de gedane arbeid smaakte de verdiende maaltijd goed. 

De kleine Chvitsja ging naast zijn vader en broers zitten 

en hoewel hij thuis al had gegeten, at hij net als de anderen 

smakelijk mee, alsof hij al drie dagen niet had gegeten. 

‘Zeg zoon, wie is dat? Gigo, kijk eens, die man daar op het 

paard? Wie kan het zijn? Oh, wat vliegen de jaren voorbij! 

Zelfs het zien gaat achteruit. Vroeger kon ik op een afstand 

van zestig stappen een ei dat aan een boom hing met de 

kogel dwars doormidden schieten,’ herinnerde de oude 

man zich bitter, ‘en nu kan ik zelfs nog geen ruiter 

herkennen.’ 

Gigo en Malchaz keken ingespannen naar de ruiter. 

‘Die … Wie zou het kunnen zijn? Het lijkt Murzakan 

Revia wel,’ zei Gigo. 

‘Dat is hem zeker, hij draagt ’s winters en ’s zomers een 

viltwollen mantel,’ bevestigde Malchaz. 
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‘Murzakan Revia? Nou, vrouwtje, is er nog wat van de 

ghomi over? Hoe zit het met de kaas?’ vroeg de oude man. 

‘Ik heb nog twee scheppen ghomi, en ook heb ik nog kaas, 

maar dat kunnen we toch niet maken, een vreemde gast 

zoiets kleins aan te bieden. We moeten hem niet beledigen, 

probeer hem dus maar niet uit te nodigen,’ onderbrak zijn 

vrouw hem. 

‘Dat zijn jouw zaken niet, vrouw! Nou, mijn zoon, ik wil 

Murzakan een beker wijn aanbieden. Hopelijk zal hij dat 

niet weigeren. He-he, nou, ik ben er wel moe van 

geworden!’ zei de oude man kreunend, stond langzaam op 

om de naderende gast te ontmoeten. 

Binnen een paar minuten kwam het volbloedpaard in 

galop aan en stopte bij de moerbeiboom. 

‘Vergeeft u me mijn brutaliteit, heer Murzakan,’ 

verontschuldigde de oude man zich. ‘Maar u bent 

opgegroeid in onze familie en ik hoop dat u uit eerbied 

voor mijn grijze haren onze uitnodiging niet afslaat en met 

ons een bekertje wijn wilt drinken.’ 

‘Met veel plezier, mijn beste Tagoeï. Ik ben blij jou en je 

hele gezin in goede gezondheid te zien. Ik ben erg 

dankbaar voor de uitnodiging,’ zei de gast en stapte van 

zijn paard af. Hij nam zijn viltwollen mantel van zijn 

schouders en hing hem over het zadel. ‘Ik heb geen zin om 

hem netjes op te vouwen, want ik draag hem altijd. Wat 
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kun je daaraan doen? Voor iemand als ik die altijd 

onderweg is, is het een noodzakelijk voorwerp.’ 

‘Dat klopt mijnheer, moge God uw dagen verlengen! U 

heeft zeker wel eens dit gezegde gehoord: ‘Als je het 

dragen van een mantel beu bent, bind hem dan aan een 

ploeg, dan sleep je hem maar mee!’ Komt u bij ons zitten,’ 

nodigde Tagoeï de gast respectvol uit. 

‘Goeiedag, mijn beste Tagoeï,’ zei Murzakan en trad statig 

naar voren. Hij was lang en breedgeschouderd. Achter op 

zijn rug hing een prachtig geweer uit Istanbul. Eén pistool 

hing achter aan zijn brede riem, terwijl een andere vooraan 

hing. Aan de zijkant hing een sabel. De gast had een 

manhaftige en opgeruimde gezichtsuitdrukking. 

‘Nee, nee! Ik zweer bij je leven, ik ben zo'n eer niet 

waard,’ riep de oude man uit. 

‘Ik smeek het je,’ hield Murzakan vol. 

‘Nee, ik zweer het op het leven van mijn kinderen!’ 

Na veel overreding en smeekbeden stemde Murzakan er 

uiteindelijk mee in om aan de uitnodiging van Tagoeï 

gehoor te geven. Daarna nam de gast zijn geweer af, zette 

het tegen de stam van de moerbeiboom, waar nog twee 

geweren stonden, van Tagoeï en van Gigo. 

Murzakan voegde zich bij de boeren die aan het lunchen 

waren. Hij nam een nog warme ghomi, nam er een 
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heerlijke, verse sulguni-kaas bij en begon net zo smakelijk 

te eten als alle anderen. 

‘Vergeeft u me, mijnheer! God zal me straffen ... zijn we 

het wel waard u uit te nodigen? Hoe heeft mijn gekke oude 

man dit gedurfd, mijnheer,’ verontschuldigde Mzecha, de 

vrouw van Tagoeï, zich bij de gast. 

‘Zeg dat niet, mijn dierbare opvoedster,’ riep Murzakan 

uit. ‘Zelfs Zijne Doorluchtigheid Prins Dadiani6 zou niet 

hebben geweigerd om van deze heerlijke ghomi en 

sneeuwwitte kaas te proeven. Moge de Heer ons deze 

voordelen niet onthouden, en maak je geen zorgen over de 

rest, mijn opvoedster. Wat kun je liever wensen dan zo'n 

traktatie,’ riep Murzakan uit, terwijl hij niet ophield met 

kauwen. 

‘Ik kan wel in de aarde wegzinken! Als ik het had geweten, 

had ik een kip klaar gemaakt.’ 

‘Genoeg hierover, vrouw. Hoezo een kip en nog eieren 

erbij? Wij hebben wat we hebben, niets meer,’ zei Tagoeï. 

‘Murzakan is onze naaste en hij zal ons niet veroordelen. 

Zelfs al zouden wij geen ghomi en kaas hebben gehad, 

maar alleen een droge korst en deze door God gezegende 

drank,’ wees Tagoeï naar de kruik, ‘dan zou ik me nog niet 

 
6 De familie Dadiani is een sinds de 12e eeuw in Mingrelië gevestigd 

oudadellijk geslacht. Zij waren de soevereine prinsen van de West-

Georgische provincie Mingrelië. 
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schamen om een gast uit te nodigen die bij mij aan de deur 

zou komen, ook al was die een prins.’ 

‘Dat is waar, Tagoeï, waar wijn is, is alles. Jij hebt een 

verdomd goede wijn gemaakt, zeg. Je wist altijd al goede 

wijnen te maken. Is het Odzjalesji?’ 

‘Nee, Murzakan. Tegen u durf ik niet te liegen, want u bent 

opgevoed door mijn oom Oeta en mijn tante Tatia. U bent 

een nobele man en een echte wijnkenner. Ik zweer bij de 

kinderen dat hier wel Odzjalesji bij gemengd is, maar een 

veel groter deel komt van de Panesji-druiven.’ 

‘Ik zweer bij de ziel van mijn vader dat deze wijn niet 

onderdoet voor Odzjalesjiwijn. Je hebt gelijk dat ik wel 

verstand van wijn heb, maar geef iemand deze wijn te 

proeven en niemand zal zeggen dat het geen Odzjalesji is.’ 

‘Geliefde Murzakan!’ De oude man werd vrolijk. ‘De 

echte Odzjalesji zit in de kvevri – de ondergrondse 

aardewerken kruik, die ik aan de naamdag van aartsengel 

Gabriël gewijd heb. Gezegend zij zijn naam! Na het feest 

van de Maagd Maria wil ik op pelgrimstocht gaan. Als u 

daarna een keer bij ons komt, zou God werkelijk genadig 

zijn, want nu hebben we u niets kunnen aanbieden dat u 

waard is. Mijn domme vrouw heeft wel gelijk, want ik had 

u vandaag natuurlijk niet op deze armzaligee maaltijd uit 

mogen nodigen. Dat is een grote brutaliteit van mijn kant, 

maar …’ 
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‘Dat is een grote brutaliteit,’ deed de gast hem na. ‘Waar 

heb je deze Abchazische verontschuldiging geleerd? Het 

belangrijkste is de gastvrijheid zelf, en niet de overvloed 

aan vlees en andere gerechten. Eerlijk gezegd heb ik al 

heel lang niet meer zo lekker gegeten. De gastvrijheid zit 

in uw familie. Zelfs al zou je me een bittere radijs hebben 

voorgezet, die zou nog zoet lijken, mijn beste Tagoeï,’ zei 

de gast en nam een rietbeker vol wijn in zijn hand. ‘Moge 

God en Sint-Joris (Georgius) jou en jouw gezin behoeden 

voor alle tegenslagen. Wat de wijn betreft, is zelfs pure 

Odzjalesji niet beter dan deze wijn! En de kleur is als die 

van zuiver granaatappelsap! Gezegend zij de wijnstok die 

deze wijn jou schonk,’ zei de gast en dronk de rietbeker 

leeg. 

‘Wees gezegend,’ zei de oude man. 

‘Tagoeï, is deze jongen ook van jou?’ 

‘Ja, mijnheer, dit is mijn zoontje,' antwoordde Tagoeï en 

keek de jongen liefdevol aan. 

‘Kijk eens aan, wat heeft deze oude baas op zijn hoge 

leeftijd nog gepresteerd?’ - De gast maakte een grapje. 

‘Dit, mijnheer, is de schuld van deze arme vrouw! ‘Je bent 

te oud, je bent te oud,’ zei ze, en ik heb haar laten zien of 

ik oud ben of niet! Ha, ha, ha!’ 
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‘Stik jij maar! Je verdomde mond zou met aarde moeten 

worden gevuld,’ antwoordde de vrouw verontwaardigd en 

trok zich blozend terug achter de moerbeiboom. 

De gast barstte in lachen uit. De zonen van Tagoeï moesten 

ook grinniken. 

‘Wacht even, laat me het wieden gewoon maar afmaken!’ 

riep Tagoeï opgewekt uit. ‘Ik zal je eens laten zien hoe oud 

ik ben!’ 

‘Maakt niet uit, lieve opvoedster, je hoeft je niet te 

schamen! Hij maakt maar een grapje. Godzijdank, je 

zoons zijn echte Tariëls7, laat niemand het wagen - ze 

zullen zijn neus breken,’ spotte de gast. 

‘Ik hoop dat je de Pasen niet zult halen,’ bromde de vrouw. 

‘Laten wij niet over anderen praten, opvoedster, je kunt 

ook nog door je jongste zoontje beschermd worden. Hij 

kan zijn vader met een stuk touw vastmaken. Zo is het 

toch, jongen?’ vroeg de gast speels aan Chvitsja. 

De jongen keek de gast glimlachend aan en keek toen met 

tranen in zijn ogen naar zijn vader... 

 
7 Tariël is de held van een Georgisch nationaal epos ‘De ridder in het 

pantervel’, geschreven door Sjota Roestaveli, een Georgische dichter 

uit de 12e eeuw. De naam Tariël staat synoniem voor moed en 

nobelheid. 
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‘Mijn zoon zal me niet teleurstellen!’ zei Tagoeï en 

streelde het kind over zijn hoofd. 

Iedereen werd weer vrolijk en de maaltijd werd 

voortgezet. 

‘Vertel eens, mijnheer Murzakan, u komt overal, is er nog 

nieuws in de wereld? Het lijkt erop dat het de betere kant 

opgaat. Zeker, de Heer is genadig, moge zijn naam 

gezegend zijn,’ zei de oude man en sloeg een kruis. ‘Is het 

waar dat prins Dadiani en de koning vrede met elkaar 

hebben gesloten?’ 

‘Zo wordt het gezegd, en het lijkt zo te zijn,’ zei Murzakan 

op serieuze toon. ‘Tot nu toe is onze Otia Dadiani trouw 

aan de koning. Als de duivel hem maar niet misleidt en 

hem dwingt om zijn eed te breken. Maar nu, om de 

waarheid te zeggen, is hij de koning zeer behulpzaam. 

Prins Guriëli8 is ook zachtaardig geworden en is niet 

langer gevaarlijk. Alleen Rostom, de hertog van Ratsja9, 

maakt problemen. Deze duivelse handlanger kan op geen 

enkele manier tot rust gebracht worden! Maar als koning 

Solomon erin slaagt om Rostom neer te slaan, geloof me 

Tagoeï, dan zal in ons land dezelfde vrede en rust worden 

 
8 Het huis van Guriëli was een Georgische prinselijke (mtavari) 

familie en een heersende dynastie (hertogen) van de zuidwestelijke 

Georgische provincie Guria. 
9 Ratsja is een historische regio in noordwesten van Georgië. 




