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Tussen het verleden, waar onze herinneringen liggen, en de toekomst, 
waar onze hoop ligt, is er het heden, waar onze plichten liggen. 

      
     Lacordaire – 1802-1861
     Frans predikant, journalist en activist
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Inleiding

Moeder stond erop dat we vanaf station Culemborg te voet naar 
grootmoeder in Beusichem zouden gaan. Wij reisden vanuit Oegst-
geest altijd per bus en trein, omdat mijn ouders geen geld hadden 
voor een auto. Het salaris van vader ging iedere maand op aan ge-
zond eten en de hobby’s van de kinderen: sport en muziek. Ze haalden 
nooit hun rijbewijs. Ze voelden zich niet zeker in het drukke verkeer 
in de Randstad. Die drukte, daar zouden ze nooit aan kunnen wennen. 
Kees en Coby bleven altijd kinderen van het platteland. 

Vanaf mijn vijfde levensjaar 
gingen we één keer per jaar 
met de Berglandexpres naar 
Oostenrijk om daar twee 
weken lang in de bergen te 
wandelen vanuit een pension. 
Dat was een luxe waar we met 
zijn allen naar uitkeken. Met 
een gids beklommen we ber-
gen en vanaf mijn tiende jaar
maakten we tochten van hut naar hut. Ieder had een rugzak van tien kilo 
op de rug en we zeurden niet over pijntjes!
 
Daarnaast logeerden we regelmatig bij onze grootouders ‘in de Betuwe’. 
De ouders van moeder woonden in Beusichem en hadden uitzicht over 
het vrije veld. Meestal bezochten we dan ook de ouders van vader, die in 
de stad woonden. Culemborg beschikt al sinds 1318 over stadsrechten, 
maar naar mijn gevoel was het meer een groot dorp. Soms wisselden we 
het logeren in Beusichem af met een paar dagen Culemborg. We sliepen 
dan op de jongenskamer van mijn vader, boven op zolder. Ik herinner mij 
nog een wit ijzeren bed met spijlen en heerlijk zachte flanellen lakens 
met bloemetjes erop. Lekker knus vond ik dat kamertje. Hoeveel weken 
we bij de grootouders in Beusichem en Culemborg verbleven, weet ik 
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niet met zekerheid te zeggen, maar voor mijn kindergevoel duurden die 
logeerpartijtjes wel een zomer lang, zeker toen grootmoeder in Beusi-
chem weduwe was geworden; ze vond het erg gezellig als wij er waren! 
Mijn grootouders wonen ‘op het platteland’, zoals ik mijn schoolvrien-
dinnetjes vertelde. Daar, op dat platteland, voelde ik mij altijd het stads-
meisje. Dat begon al zodra wij de trein uitstapten, het station verlieten en 
via de Parallelweg en de Zeedijk de Rijksstraatweg overstaken en bij De 
Meer over het witte bruggetje rechtstreeks de velden inliepen. We slof-
ten over de stoffige landwegen dwars door het open veld richting Beu-
sichem en binnen de kortste keren waren mijn rode sandalen en witte 
kniekousen grijs van het stof en prikten de steentjes onder mijn voeten. 
Na een kilometer kon het mij echter niets meer schelen, dan was ik al 
helemaal verrukt van de prachtige bloemen in de bermen langs de uit-
gestrekte velden. Tussen de zachtjes heen en weer wiegende korenhal-
men bloeiden kamille, klaprozen, wilde margrieten en korenbloemen. Ik 
was wild op die blauwe sterretjes tussen al dat rood en wit. Hoofdschud-
dend, maar met een knipoog naar mijn vader, liet moeder het toe dat ik 
een bosje veldbloemen voor grootmoeder plukte. 

Iedere zomer was het weer het-
zelfde liedje: eenmaal bij de 
kleine bungalow aan de Smal-
riemseweg aangekomen, hingen 
de bloemstengels slapjes over 
mijn hand naar beneden, wat 
ik op dat moment meestal nog 
niet door had. Al vanuit de verte 
zagen we grootmoeder voor de

bungalow aan de koffietafel zitten, op dezelfde gammele houten klap-
stoelen die nu in mijn eigen tuin staan. Enthousiast stormden mijn zus 
en ik dan op haar af. Met een intens teleurgestelde blik, op zo’n moment 
ontdekte ik pas hoe slap ze hingen, overhandigde ik mijn zielige bosje 
veldbloemen aan grootmoeder, die mij ervan verzekerde dat ze in de vaas 
beslist wel weer zouden bijtrekken. De volgende dag stond de vaas leeg 
op het aanrecht in de keuken en moeder mopperde dan zoals altijd dat
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veldbloemen op het veld horen 
en niet in een vaas, want daarin 
gaan ze snel dood. De hele ver-
dere dag moest ik denken aan 
die dode bloemen die mijn groot-
moeder achter in de moestuin op 
de composthoop had gegooid en 
waar ze nu ‘heel dood’ lagen te 
vergaan. Ik nam mij voor om de
volgende keer de bloemen te la-
ten staan, ieder jaar weer nam ik 
mij dat heilig voor. 

Al was de wandeling naar Beu-
sichem maar vijf kilometer lang, 
toch deden we er heel lang over. 
Er was van alles te zien en te 
ontdekken. Er moest gespeeld 
worden op de hoog opgetaste 
wilgentenen aan de kant van de 
weg, op het rijshout. ‘Grienden’, 
‘rijshout’, ‘wiepen’ en ‘hiepen’, 
het zijn allemaal woorden uit een 
nog ‘niet zo ver’ verleden, maar 
wie kent ze nog? Rijshout wordt 
gebruikt om oevers mee te ver-
stevigen en land aan te winnen. 
Het zijn de takken en twijgen 
van wilgenhout, die in het vak-
jargon ‘staken’ of ‘tenen’ heten. 
In het Betuws worden ze ook 
wel ‘tunen’ genoemd. Het rijs- 
hout werd geoogst in de natte 
graslanden langs de rivier, de 
grienden. Het oogsten van het
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rijshout was zwaar werk, want 
de grond was drassig en moei-
lijk begaanbaar. Tegenwoordig 
heb je er plantages voor, dat is 
makkelijker. Met een handslag-
mes, een hiep, werden de wilgen-
tenen losgesneden en tot bundels 
samengebonden en aan de kant 
opgestapeld. Die bundels werden 
‘wiepen’ genoemd. De wilgen en 
dus ook de wiepen zijn groten-
deels verdwenen uit het land- 
schap. Daarmee is ook het beroep 
van griendwerker en rietsnijder 
bijna verdwenen. Welk kind weet 
nog hoe spannend die wilgen-
ruigten met dat rijshout waren? 
Mijn zus en ik weten het nog wel: 
wie niet weg is, is gezien! Door al 
die spelletjes onderweg duurde 
onze wandeltocht lang, maar 
dat kwam ook door de praatjes 
onderweg. We kwamen langs  
boerderijen waar we soms naar 
binnen moesten komen als de 
boer of boerin ons zag. Dan was 
het een kakafonie van opgewon-
den stemmen door elkaar heen en 
werd er veel gelachen. Dan werd 
er geroepen dat wij, mijn grote 
zus en ik, alweer groter waren 
geworden. Pas veel later ben ik 
gaan begrijpen dat mijn ouders 
die boerenmensen kenden uit de 
tijd dat ze op de Rijksstraatweg
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bij een boerin inwoonden op de 
Willie’s Hoeve. Het kleine boer-
derijtje bestaat niet meer.

Die boerderijen onderweg vond 
ik maar niks, daarin was ik echt 
het stadsmeisje. Vaak liepen er 
honden los op het erf en als we in 
de buurt kwamen, sloegen ze aan.
Wij kinderen schoten meteen in de stress en ik wist niet hoe gauw ik 
achter mijn vader moest wegduiken, die dan lachend riep dat blaffende 
honden niet bijten. Ik had het er niet op. Gelukkig werden we nooit aan-
gevallen. Vader, de grootste held van ons gezin, vond het wel vermake-
lijk. Hij vond het maar ‘aanstelleritis’ als wij begonnen te piepen. Het was 
voor ons stadsmeisjes een heel avontuur om bij grootmoeder te komen. 
Na de uitgebreide begroeting door haar en nadat wij onze chocolademelk 
en het te grote stuk appeltaart op hadden, volgens moeder bestond er 
geen lekkerdere appeltaart dan die van bakker Van Lingen, piepten mijn 
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zus en ik ertussenuit naar de buurkinderen. Buurman Boon had dochters 
van onze leeftijd. Achter op het boerenerf stond een grote kapschuur. Er 
lag hooi en er stond een trekker, een ploeg, een kar en nog meer boeren-
spul. Tussen het hooi beleefden we vele kinderavonturen. 
De eerste dagen moest ik altijd wennen aan het platte taaltje dat er 
gesproken werd. De taal vormde echter nooit een barrière tussen ons 
kinderen uit ‘het Westen’ en de plattelandskinderen uit Beusichem en 
Culemborg. Ik voelde mij er altijd meer thuis dan in de grote stad, waar 
we op de middelbare school voor het vak Nederlands de ‘Leidse R’ moes-
ten afleren en waar we honderd keer een netjes klinkende ‘IJ’ hardop 
moesten uitspreken.
Ik genoot van het spelen in het hooi, het ravotten in het gras voor de 
bungalow, het zwemmen in de Meent, een grote waterplas met een klein 
eilandje, waar je besmeurd met blauwzwarte modder vandaan kwam. 
We hadden de grootste lol met elkaar. We hielpen mee met suikerbieten 
rooien en hooien. 
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Prachtig vond ik de ritjes op 
de trekker met buurman Boon. 
Regelmatig gingen we met de hele 
familie naar de kersenbongerd. 
Dan namen we zelf klapstoeltjes 
mee. Die werden om een kist 
met kersen gezet en middenin de 
boomgaard zaten we die kist leeg 
te eten: “Wel de pitjes uitspugen 
hoor!” Het leukst vonden wij het 
om zelf kersen te plukken op de 
hoge ladder. Lange tijd, veel te 
lang naar mijn zin, mocht ik dat 
als jongste niet. Dan moest ik de 
gevallen kersen van de grond 
rapen. Daar verveelde ik me al 
gauw mee en hoe leuk was het
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dan om aan het koord te trekken met de rammelende blikjes. Onder luid 
kwetterend protest vlogen de spreeuwen weg. Soms ging het ‘kersen-
kanon’ af en dan schrok ik me rot; dat vond ik toch een beetje eng! 

De struintochten die ik samen 
met vader door de natte hooigras-
landen maakte, behoren tot mijn 
mooiste herinneringen. Met zijn 
tweetjes genoten we van onze  
vrijheid. Van hem heb ik de diver-
se soorten vogels leren kennen: 
kievit, grutto, tureluur, fazant,

kwartel, patrijs. “Goed onthouden hoor, want die zijn zeldzaam aan het 
worden”, prentte mijn vader mij in. Hij kreeg gelijk. Veldbloemen, vlinders 
en vogels zijn mijn herinnering aan een vrijwel verdwenen landschap. 
In de Betuwe waren veel eendenkooien, maar die zijn ook verdwenen,  
evenals het beroep van kooiker. Eenden hebben drassige graslanden 
nodig evenals de gele kwikstaart, die graag door de ruige hooilanden 
wipt, op zoek naar allerlei zaadjes. Het verdwijnen van landschappen, 
bloemensoorten, gewassen, hagen en heggetjes, dieren en beroepen heeft 
te maken met de verlaging van de grondwaterstand, waardoor de natte, 
kruiden- en bloemrijke hooigraslanden verdwenen en veelal vervangen 
zijn door strakke, groene biljartlakens. Die lage grondwaterstand komt 
niet door  de klimaatverandering, het heeft er eerder mee te maken dat 
de boeren gezorgd hebben voor grootschalige afwatering. Over het alge-
meen had je in de Betuwe vanwege de rivierklei goede landbouwgrond. 
Alleen de drassige komkleigebieden waren ongeschikt voor de landbouw. 
Deze gronden dienden slechts als hooiland, dat een keer per jaar gehooid 
werd. Na de Tweede Wereldoorlog wilden de boeren meer land voor een 
hogere opbrengst; er moest met het buitenland geconcurreerd worden. 
De ruilverkavelingen begonnen en de drassige komkleigronden werden 
bij het bouwland betrokken, evenals de oeverwallen. Vanaf de vijftiende 
eeuw waren er boomgaarden op de oeverwallen. De grond was op zo’n 
wal wat lichter dan vlak bij de rivier met de zware blauwe rivierklei.  
Boeren konden met het fruit een beetje bijverdienen. Na de oorlog ver-
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dwenen veel van die boomgaarden uit het landschap, vanwege de stijgen-
de behoefte aan akkerbouwgrond. Omdat die boomgaarden op de smalle 
oeverwallen langs de meanderende rivier lagen, werden die akkers lang 
en smal, die daarom ook wel ‘kromme akkers’ genoemd werden. Als er al 
bongerds bleven, dan werden ze vervangen door laagstamboomgaarden, 
waarbij het fruit makkelijker geoogst kon worden. De boer specialiseerde 
zich dan in de fruitteelt. Het werd zijn hoofdverdienste. 
Daar, waar de boer grasland nodig had voor zijn vee, werd grootschalig 
het Engelse raaigras ingezaaid en door de verbeterde afwatering kon de 
boer zijn land beter bewerken. Gevolg was dat de oeverbegroeiing ver-
dween. Lisdodden, riet, valeriaan, wederik, wilgenroosje, moerasspirea 
en roze zwanenbloemen, je ziet ze niet meer. Hoe mooi kan het voorjaar 
zijn, wanneer de dotters de drassige graslanden geel kleuren? Het is al-
lemaal verdwenen. De akkers kleurden lange tijd geel van het gif, waar-
mee het raaigras bewerkt werd. Dat gif is inmiddels verboden, maar het 
raaigras is gebleven. Het is een snel groeiend gras, dat een aantal keer per 
jaar geoogst kan worden. In deze monocultuur is vrijwel alle leven ver-
dwenen. Weidevogels zoals watersnip en kemphaan, maar ook kwartel, 
patrijs, kieviten en noem ze allemaal maar op: je zult ze op de graslanden 
niet meer tegenkomen. De enige vogel die lijkt te profiteren, is de wilde 
grauwe gans. Misschien krijgen we zo het verdwenen beroep van ganzen-
vangers weer terug!

Op school was ik degene die alle ‘standaard’ vogels kende. Ik vond het 
maar vreemd dat mijn klasgenoten nog nooit een reiger hadden gezien. 
Tijdens onze treinreizen naar Culemborg telden mijn zus en ik de reigers 
die we onderweg zagen en natuurlijk ging het erom, wie de meesten had 
gezien! Mijn zus won altijd, want ik kon nog niet zo goed tellen. Bij groot-
moeder tekenden we ooievaars. Die grote vogels, met hun rode snavel en 
poten, spraken tot onze verbeelding. Je zag ze toen veel. Gelukkig zijn ze 
weer terug in het veld, alhoewel het er bijna te veel worden! Samen met 
de vos en de hermelijn vormen ze de grootste predator van de zeldzame 
weidevogels. 
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Het platteland van vroeger had voor mij iets ‘heiligs’. Het hele jaar keek ik 
uit naar die vakanties. Bij grootmoeder keek je over het vrije veld zo naar 
Culemborg, wat een ruimte! Dat was met oudjaar natuurlijk prachtig met 
al dat vuurwerk in de stad, maar de benauwde uurtjes na twaalf uur zijn 
mij ook goed bijgebleven. Opgeschoten jeugd trok langs de boerderijen 
en menig hooiberg overleefde de oudjaarsnacht niet. Buurman Kievit zat 
met oudjaar altijd tot diep in de nacht op zijn meubelfabriek, want het 
zou niet de eerste keer zijn dat een fabriek in die nacht afbrandde. 
Met de uitbreiding van het industrieterrein bij de Meent is het weidse 
uitzicht aan de Smalriemseweg in de loop van de tijd verdwenen. Het 
bestaat alleen nog in mijn herinnering. Er zaten ook voordelen aan dat 
industrieterrein. Met de buurtkinderen gingen we bij de meubelfabrie-
ken bedelen om lapjes stof. We struinden de afvalcontainers af. Er viel 
altijd wel wat te scoren. Wat we met die lapjes deden, kan ik mij niet 
meer herinneren. 
Ik was vooral veel buiten. In mijn herinnering rook het platteland rond 
Culemborg en Beusichem naar door de zon uitgedroogde klei, vermengd 
met de geur van kamille, hooi, aardbeien en kersen. In de garage van 
grootmoeder rook het naar appels en peren, waarvan altijd wel een paar 
kisten vol in de hoek stonden. En de zon scheen altijd, tenminste, in mijn 
herinnering.
Het platteland van nu is bij lange na niet het platteland zoals ik het mij 
herinner. Dat geldt natuurlijk voor elke generatie. De foto’s van mijn va-
der getuigen van weer een geheel andere, mij onbekende tijd. Het zijn 
de foto’s van handploegen en van boeren met paard en wagen in het 
veld. Dat was in de vijftiger jaren van de vorige eeuw en dus niet eens 
zo lang geleden! Hij heeft dat nog gekend. Mijn generatie al niet meer. 
Ik ben opgegroeid met de trekker, die dan weer in de verste verte niet 
lijkt op de trekker anno 2021! Er worden pogingen gedaan om het oude 
boerenlandschap zoals ik dat uit mijn jeugd ken, terug te brengen ter 
bevordering van de biodiversiteit. Dat lukt hier en daar al aardig. Voor 
het eerst sinds dertig jaar zag ik tijdens een fietstocht in de Overbetuwe 
patrijzen rondscharrelen aan de waterkant. Prompt doken de herinner-
ingen in mij op van de struintochten met vader, die meteen weer teniet 
werden gedaan door de aanblik van een grote, naar lucht happende vis 
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in een vrijwel leeggezogen sloot. Boosdoener was een waterspuitinstal-
latie iets verderop, waarmee de met plastic doeken overdekte laagstam-
boomgaard besproeid werd. Wat heb ik me tijdens dat fietstochtje zitten 
opwinden over onze consumptiemaatschappij, waarin steeds meer van 
de boeren wordt verwacht, waarin boeren zich laten meeslepen om te in-
vesteren in het bedrijf, zodat er steeds meer opbrengsten zijn. Er dreun-
de een mantra door mijn hoofd, een uitspraak van mijn moeder toen ik 
haar in 2012 interviewde over haar leven op de boerderij: ‘Een boer die 
klaagt, heeft het zo slecht nog niet.’ Ik dacht aan al die raaigraslanden met 
hier en daar een spandoek. Wij boeren zorgen voor uw voedsel. Wat weet 
ik van het boerenleven en hoe is het nu echt met de boeren gesteld? Ik zal 
in dat opzicht altijd het stadsmeisje blijven.

Als erfenis liet vader een rij zwarte ordners na met onze familiege-
schiedenis. Op zijn oude dag had hij een grote hobby: speuren naar het 
familieverleden. Misschien schrijf ik nu het boek dat hij had willen schrij-
ven. Het zou kunnen. Of het schrijven van een boek echt zijn doel was, 
betwijfel ik. De speurtocht zelf was zijn doel. Het was voor hem één groot 
avontuur en daar hoort geen einde aan te komen. De gang naar het archief 
was voor hem een heerlijke vlucht uit het alledaagse leven. In het begin 
ging moeder mee, maar dat duurde niet lang! Vader ging, denk ik, liever 
alleen. De treinreis naar Den Haag, aan tafel zitten met mede-speurders 
en tussen de middag, hij gunde er zich nauwelijks de tijd voor, in de hal 
zijn zelf gesmeerde ‘bammetjes’ opeten met een bekertje koffie erbij.  
Tijdens de vluchtige gesprekken met zijn ‘collega’s’, waarbij hij zijn koffie 
als gewoonlijk koud liet worden, waande hij zich vast weer even terug 
in het ‘werkende leven’. Wanneer hij ’s avonds vol enthousiasme thuis-
kwam, kreeg moeder een eindeloos college over de familiegeschiedenis. 
Ook wanneer ik in het weekend koffie kwam drinken, zat hij vaak met 
zijn mappen op schoot al klaar, diep weggezakt in zijn gemakkelijke fau-
teuil. Tijdens het vertellen bladerde hij voortdurend in de paperassen. Na 
vijf minuten was ik de kluts kwijt en vroeg ik mezelf af of hij zelf zijn kluts 
nog wel kon vinden. Moeder zat er hoofdschuddend en met veelzeggende 
blikken bij: “Kees, laat je koffie niet koud worden!” Zijn antwoord was 
steevast: “Van koude koffie word ik knapper dan ik al ben.” Zijn ‘heilige 
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schatten’ liggen nu alweer vijf jaar bij mij in de kast en zijn hele dia- en 
fotoarchief ligt op mijn zolder. In zijn vrijgezellentijd was vader hobby-
fotograaf en fotografeerde hij in Culemborg bij een fotoclub. In de fami-
lie werd altijd gezegd dat deze hobby eraan is gegaan, toen hij van mijn 
moeder voor de hele familie kinderkiekjes moest maken. Avondenlang 
stond hij in de donkere kamer op zolder foto’s te ontwikkelen, voor de 
kinderfotoalbums, voor de grootouders, voor alle tantes en ooms. Moe-
der was er beslist groots mee, maar het moet vader zwaar te moede zijn 
geweest. 

Moeder vond het ongezellig dat hij steeds op zolder zat en daarom is 
vader gaan schilderen. Dat kon beneden in de huiskamer met klassieke 
muziek op de pick-up en met moeder met de krant op de bank. De foto’s 
raakten in vergetelheid en nu ligt het hele fotoarchief bij mij op zolder 
bovenop een kast: een grote ouderwetse koffer vol met foto’s van di-
vers formaat. De koffer bevat ook mappen met fotonegatieven, die nooit  
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afgedrukt zijn! Het is een koffer vol verhalen die vader nooit verteld heeft. 
Niemand heeft hem er ooit naar gevraagd. In zijn laatste jaren nam zijn 
levenslust af. Hij ging niet meer naar het archief en deed eigenlijk niks 
meer. Op een mooie zomerdag, toen ik even met hem alleen was, vroeg ik 
hem ernaar. Hij sprak niet graag over zichzelf en wuifde het dan ook weg 
met slechts de mededeling dat hij moeder, die al langer met haar gezond-
heid sukkelde, niet alleen durfde te laten. Het was beslist niet de eigen-
lijke reden. Na een kleine TIA was vader rusteloos en onzeker geworden, 
hij stond niet meer zo vast op zijn benen. Hij pakte niets meer aan omdat 
hij geen zin had en overal tegenop zag. Sinds de jaren zeventig had hij 
zeer verdienstelijk geschilderd, maar een nieuw schilderij opzetten was 
er niet meer bij. De motieven en kleuren zaten in zijn hoofd, maar zouden 
nooit meer op het doek verschijnen. 
Nu, vijf jaar na zijn plotseling overlijden, hebben we te dealen met een 
pandemie. Vanwege de uitbraak van het coronavirus ligt het leven stil. 
Het is de vraag of mijn vader in een tijd als deze alsnog de rust zou heb-
ben gevonden om weer wat op te pakken, een oude hobby misschien, 
met een oude koffer vol verhalen, die hij dan eindelijk zou gaan vertel-
len. Ik vermoed dat hij eindeloos in zijn familiepaperassen zou hebben 
zitten bladeren en hij zou zich beslist voorgenomen hebben om ‘na de 
corona’ weer naar het archief te gaan. Misschien is het mijn eigen excuus, 
nu ik zelf niks om handen heb, dat ik die zwarte mappen eindelijk eens 
uit de kast getrokken heb. Mijn nieuwsgierigheid voor wat er allemaal in 
die koffer zit, heeft het gewonnen van alle dingen die ik nu onder deze 
omstandigheden had moeten doen: moet ik alles over een andere boeg 
gooien nu ik mijn werk niet meer kan doen? Tijdens het scannen van 
de foto’s val ik van de ene verbazing in de andere: de koffer blijkt een 
schatkist aan herinneringen. De foto’s brengen mij terug naar het plat-
teland van weleer. In mijn fantasie struin ik weer dagenlang aan de hand 
van mijn vader door het Beusichemse Veld, over de Griftdijk aan de Lek 
en langs de grienden met het rijshout. Ik zie patrijzen scharrelen tussen 
het hoge gras en de bladeren van zuring. Mijmerend aan de tuintafel, met 
het geluid van heggenscharen, elektrische grasmaaiers, cirkelzagen en 
schuurmachines op de achtergrond, er wordt veel geklust nu de mensen 
thuiszitten, dwaal ik in het kielzog van mijn overleden vader af naar mijn
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vervlogen familieverleden. De 
opgewonden, luid kakelende kin-
derstemmetjes van mijn buur- 
kinderen roepen de vraag in mij 
op, wie ik eigenlijk ben en waar 
ik vandaan kom; het is voer 
voor psychologen en filosofen: 
wat doet een pandemie met

de mens? Het scannen van ons familieverleden roept bij mij de vraag 
op die mij vroeger regelmatig gesteld werd bij de kleine buurtsuper 
met de verdwenen naam VIVO en bij de slager aan het marktplein van  
Beusichem, of bij Van Estrik, een drogisterij die ook verfwaren verkocht: 
“Keind, van wie bin jij d’r eentje?”

Kent u het populaire tv-programma Verborgen verleden, waarin bekende 
Nederlanders op zoek gaan naar hun familieleden? In dat programma 
volgen ze de lijn van vaders of moeders kant, al naar gelang er interes-
sante zaken vermeld kunnen worden. Het valt me op dat er altijd wel iets 
leuks te vertellen is, maar ook dat er soms iets verzwegen wordt. Ik denk 
dan aan de bekende Nederlander bij wie de naam Mussert in de familie 
zit. Kiest de programmaleiding er opzettelijk voor om deze lijn niet na te 
trekken, of is dat op verzoek van de bekende Nederlander zelf? Wordt 
het familieverleden expres weggemoffeld? Het niet vertellen maakt juist 
nieuwsgierig! Bij familieonderzoek gaat het er vrijwel altijd om, of je 
van adel bent en blauw bloed hebt, of je een beroemdheid in de familie 
hebt en of de familie ‘braaf’ is geweest. Wanneer blijkt dat een familielid 
opstandig is geweest op politiek vlak, is dat stoer, maar dan moet dat 
familielid wel aan de ‘goede’ kant hebben gestaan. Verzetshelden zijn 
natuurlijk prachtig, meelopers en collaborateurs worden niet gewaar-
deerd, maar boeven, inbrekers of tumultmakers die opgepakt zijn voor 
openbaar dronkenschap, in een ver verleden, daar gniffelen we om en 
dan zeggen we dat je hun gedrag moet afzetten tegen de tijd van toen. 
Wanneer we begrijpen hoe het leven toen was, kunnen we ook begrij-
pen waarom iemand deed wat hij deed en als die tijd maar ver genoeg 
af staat van je eigen leven, dan voelt het veilig aan. Daarom vertellen we 

Keind,van 
wie bin jij 
d’r eentje?




