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‘Vertelll’

‘Ja! Vertel, Nikkil Hoe was het?’

‘Waar ben je allemaal geweest?’

‘Waarom was je bijna nooit online?’

‘We willen alles weten!

De hele klas kijkt haar nieuwsgierig aan. Nikki krijgt het er
warm van. Stom. Dit zijn haar vrienden! Nova, Tigo en de
rest. Ze heeft ze een eeuw niet gezien, maar dat maakt
toch niks uit? Eigenlijk zijn ze niks veranderd. Alleen een
stuk langer geworden. Behalve Yin dan. Zij ziet er in dat
roze jurkje vol kant en ruches nog steeds uit als een kleu-
ter op een verkleedpartijtje.

‘Je maakt het wel spannend, Nikki, zegt Pim.

‘Of ben je onderweg je tong verloren?!’ roept Polle.
‘Begin anders gewoon bij het begin, oppert Tigo.
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Het begin? Dat is meer dan anderhalf jaar geleden. Sinds-
dien is er zoveel gebeurd. Nikki reisde meer dan zeshon-
derd dagen met pap en mam in een kampeerbusje door
Europa. In vijfentachtig weken zag ze meer dan veertig
verschillende landen. Ze leerde in minstens twintig talen
goedemorgen zeggen, tot tien tellen en vragen waar de
wc is. Ze verdwaalde in de straten van Rome en bevroor
bijna in de Finse sneeuw. In een Poolse stad met heel veel
medeklinkers stond ze 0og in oog met een echte wolf. Ze
zat vast in een kabelbaan, sliep een nachtin...

‘Nou?’ dringt Yin aan.

‘Het was een avontuur, zegt Nikki.

‘Goed verhaal, zegt Pim.

‘En zo lekker kort! roept Polle.

‘Hoe was het hier?’ vraagt Nikki.

‘Bo kwam bij ons in de klas, zegt Nova en ze wijst naar het
meisje dat naast Nikki zit.

‘Dat ben ik dus, zegt Bo.

‘Robbie had verkering met haar, vertelt Yin.

‘Is het uit? Waarom weet ik dat niet?’ roept Habib.

‘We gingen op kamp, zegt Fien.

‘En wij hackten de telefoon van de meester! roepen Pim
en Polle.

‘Dat was het wel zo’n beetje, zegt Tigo.

‘Ho ho, zegt meester Jaap. ‘Toen Nikki vertrok zaten jul-
lie netin groep 7. Nu gaan jullie bijna naar de middelbare
school. Dat is een hele stap. En een goed moment om
even met z’n allen terug te kijken. Wat hebben jullie ge-



daan? Waren er belangrijke leermomentjes? Waar heb je
spijt van, als in liever-nooit-meer of had-ik-nou-toch-maar.’
‘Liever nooit meer naar school, oppert Pim.

‘Had ik me vanochtend nou toch maar ziek gemeld!’ roept
Polle.

‘Wat ik eigenlijk bedoel, zegt meester Jaap, ‘is dat jullie
twee misschien wel liever nooit meer een snor onder jullie
neus plakken met twee-secondelijm. Of dat jullie bij het
verkeersexamen toch maar beter links-rechts-links hadden
kunnen kijken, omdat jullie rechts-links-rechts actie op de
eerste hulp uitkwam. Snap je? Mooi. Dan wil ik graag van
iedereen een kort verslag over de afgelopen anderhalf
jaar. Niet meer dan 1000 woorden. Werk netjes en snel.
Presenteren doen we na de pauze.’ Hij pakt zijn koffiemok,
knipoogt naar de klas en verdwijnt in de gang.

‘Een verslag?’ sist Yin.

‘In 1000 wédrden? mompelt Pim.

‘Wij kunnen dat zonder tekst, in 60 seconden!’ roept Polle.
Om Nikki heen stuift iedereen naar het bureau van de
meester. Binnen twee tellen ligt alleen haar telefoon nog in
de offline-bak.

‘Mag dat wel?’ vraagt ze.

‘Wat?’ zegt Bo.

‘Onder de les op je telefoon. Anderhalf jaar geleden was
dat verboden’

‘Anderhalf jaar geleden zou jij ons elke dag een TikTok stu-
ren, zegt Yin.

‘Ik kon bijna nooit op de app, legt Nikki uit. ‘We hadden



meestal niet eens bereik.’

‘Nergens?’ zegt Fien.

‘En dat anderhalf jaar lang?’ vraagt Kenia.
‘Zaten jullie 24/7 in een diepe put?’ zegt Pim.
‘Of in een eindeloze tunnel! roept Polle.

Wat gebeurt hier? Geloven ze haar niet? Nikki zou wel

honderd TikToks per dag willen maken. Dat weten ze toch?

‘Misschien reisden Nikki’s ouders expres langs plekken

waar je nooit bereik hebt en dus altijd offline bent, zegt

Tigo.

‘Plekken zonder bereik, bestaan die echt?’ vraagt Jitske.

‘Dat noemen ze white spots, weet Fien.

‘Pas op, Nova!’ zegt Robbie. ‘Als je moeder hoort dat er
social media-vrije plekken bestaan, wil ze misschien ver-

huizen’

‘Waren jullie echt op zulke vreselijke plek-
ken, Nikki?’ Yin rilt. En dan wijst ze
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Met een vreemd soort heimwee scrolt Nikki door haar
foto’s en filmpjes. Witte stranden, mistige meren, hoge Kklif-
fen, hellingen vol berggeiten, velden vol bloemen, eindelo-
ze ijsvlaktes, indrukwekkende gebouwen...

Reizen is tof.

Maar het was ook best eenzaam.

Pap en mam hadden elkaar. En vrienden maken is lastig
als je overal maar een paar dagen bent. Na een jaar miste
Nikki zelfs Pim en Polle.

Dat gaat ze de klas natuurlijk niet vertellen. Maar wat dan
wel?

Dat het fijn is om weer thuis te zijn.

Al is ook dat best wennen.

Thuis, dat is opeens een flat boven een karaokebar, waar
elke avond heel veel mensen heel erg vals zingen. Vanuit
dat nieuwe thuis komt ze op weg naar school niet meer
langs de hoek waar Tigo altijd op haar stond te wachten. In
de klas zit Nova op haar oude plek naast Yin. Niks is meer
zoals het was.

‘O kak! Kun jij me redden, Nikki?’ fluistert Bo. Ze maakt een
wegwerpgebaar met haar telefoon. ‘Dit is een oudje, van
mijn moeder. De mijne ligt thuis. In een bak rijst. Hij viel
vanochtend in de wc. Zo stom! Dus nu heb ik al-

leen wat oude selfies van mijn moeder’
‘Lijkt ze op jou?’ vraagt Nikki.
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Bo schiet in de lach. En dan zegt ze: ‘Ik was vorige week
jarig. Mijn feestje was gisteren en er is nog veel taart over.
Dus als je zin hebt, na school? Samen met Yin en Nova?’
Verrast kijkt Nikki Bo aan. Meent ze dat?

Je kent me net een halfuurl’

‘Als ik me nog bedenk, ben je de eerste die het hoort, zegt
Bo.

Taart. Met haar oude vriendinnen. En Bo.

Nikki voelt zich meteen een stuk beter.

Op haar telefoon zoekt ze het filmpje dat ze in vliegende
vaart tijdens een pirouette van haar nieuwe kamer maakte.
Voor de zekerheid heeft ze mams enorme zonnebril op.
Omdat het een mooie is. En omdat ze pas over iets meer
dan een jaar dertien wordt en ze niet wil dat haar account
wordt geblokkeerd. De donkere glazen weerspiegelen
haar telefoon. Achter haar wild dansende haren is niet veel
meer te zien dan de slordige
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je eronder, en hop, klaar is haar TikTok.

‘Geen bravere klas dan een klas die hard werkt, zegt
meester Jaap, als hij het

lokaal weer in loopt.

‘Niet te vroeg jui- Jd

chen, meester, zegt Swiihe 'it:uopimpoue
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roept Polle.



