Rand

figuren

Ingeborg

Nienhuis



Inkijkexemplaar



Ingeborg Nienhuis

Randfiguren



Eerste druk 2021
Copyright © Ingeborg Nienhuis

Omslag vormgeving Probeeld | Ambilicious Studio
Omslagfoto Els Kramer
Profielfoto Ingeborg Goutbeek

Binnenwerk vormgeving Ambilicious Studio
Redactie Inanna van den Berg | Ambilicious

ISBN 978-94-93210-63-9 | NUR 301

Copyright © 2021 Ambilicious, Breda
www.ambilicious.nl

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/
of openbaar gemaakt worden door middel van druk,
fotokopie, microfilm, of op welke wijze dan ook, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Randfiguren






Voor Sarah, Rosalie & Anton






Proloog

Op haar knieén zittend voor een bed met gekrulde pootjes
prevelde de jonge vrouw een smeekbede. Het rode jasje,
waar een blonde haardos overheen lag gedrapeerd, knelde
bij haar rug. Haar openhartigheid in het smartelijke gebed
gaf veel inzicht in haar gedachten. De jongeling beneden
luisterde naar haar woorden, die werden meegevoerd door
de openslaande balkondeuren, en raakte in vervoering nu
hij haar hoorde zeggen hoe ze de toekomst met hem zag.

EEES

Het was de bedoeling van de gelegenheidsregisseur om de
jonge vrouw vol pathos naar de hemelen te laten opzien
terwijl ze haar klaagzang jeremieerde, maar door gebrek
aan tekstvastheid en motivatie gluurde ze telkens naar het
souffleerluikje voor op het podium. Een vrijwilliger zat zich
daar met hoogrode konen een kaakkramp te articuleren.
lets te lang bleef het stil. De jonge vrouw keek nu ronduit
confuus naar de souffleur. Haar gelaatstrekken verrieden,
dwars door de overdadige maquillage heen, dat er veel werk
was verricht om tiberhaupt een zweem van vrouwelijkheid
te suggereren.

Terwijl de regisseur zich nu vermoedelijk de haren uit
het hoofd trok van pure ergernis, genoot de borggravin.
Stuntelig en ongepolijst: zo zag zij dat het liefst. Onder
de aanwezige notabelen mocht gerust het beeld ontstaan
dat de cliénten deelname aan een evenement als dit maar
amper aankonden — voor een selectie van hen was dat
zelfs niet overdreven. Zolang het maar klip-en-klaar was
dat dit breedgedragen en van alle kanten gesubsidieerde
monsterproject volledig uit haar koker kwam. Zij, Laura,
was de geestelijk moeder ervan en nu haar kindje daar tot
leven kwam voor de ogen van regionale toeschouwers uit
alle lagen van de bevolking, kon ze niets anders doen dan
trots toekijken. Geheel tegen haar gebruikelijke manier
van besturen in had ze zich aan de laatste fase van dit



project onttrokken. De basis van de voorstelling klopte,
constateerde ze.

Laura had een legitieme reden om tijdelijk niet op
scherp te staan. Haar plan was om die reden voor zich te
houden. Ondertussen gloeide de lichaamsvreemde hand
op de stof van haar avondjapon en verwarmde daarmee
haar kille vlees in deze midwinternacht.

Bij benadering leek de jongedame in het rode jasje weinig
op een jongedame. De voormalig Europarlementariér die
het personage uit het toneelstuk gedurende deze scene
gestalte gaf was groot, breedgeschouderd, grof van kaak-
lijn en had voor ieder gewerkt levensjaar minimaal drie
rimpels in zijn gelooide gezichtshuid. Alsof ze Mansholt
in drag op het podium had weten te vangen. Heerlijk buiten
de lijntjes gekleurd. Laura genoot.
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Late winter / voorjaar






1 Claudia

Ze voelde het al langer steken in haar onderbuik. Haar
geirriteerde darmen gingen gepaard met een priemende
hoofdpijn en een zwaar gemoed. Het kon nu niet lang
meer duren. Ze zou geduldig afwachten tot het bloeden
begon. Vurig hoopte ze dat de nacht zou aanbreken voor-
dat de anderen het merkten. In de nacht zou hij bij haar
komen, voortgedreven door de boodschap die haar buik
hem zond. Ze was gereed voor hun samensmelting. Als
de anderen zich er maar niet weer mee zouden bemoeien
om hun ontmoeting te verijdelen.

In haar negligé kroop ze deels onder het dekbed. Claudia
knipte het leeslampje vast aan. Liever had ze kaarsen,
maar die mochten niet. Kunstlicht stelde hij vanwege het
contrast met daglicht sterk op prijs, wist ze. Het gaf zijn
lichtgekleurde ogen iets dierlijks. Was het de gedachte
aan haar minnaar die haar nat maakte, of kwam het door
dat andere? Ze haalde twee vingers langs de rand van
haar onderbroek en hield die tegen het licht. Een veeg
bloed tekende zich af tegen de zijkanten van haar vingers.
Ze glimlachte. Zonder haar handen te wassen trok ze
het dekbed over zich heen. In deze tijd van het jaar bood
een negligé weinig warmte naast het open dakraam. Het
mocht dan al even duren, maar hij zou over de daken
komen. Altijd verliep hun ontmoeting op deze manier.
Het klapwieken van zijn vleugels kon ze al bijna horen.
Claudia genoot van de processen in haar onderbuik.
Zolang ze bloedde, bestond ze.

2 Breyten

Sommige bewoners dachten dat het spookte in de borg.
Dat verwonderde niemand, want het oude gebouw was
gehorig. Op het open Groningse land waaide het onafge-
broken, vooral vanaf het Wad waar de borg zo dichtbij
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lag. In de komkommertijd van de vorige zomer werd het
regionale nieuws gedomineerd door verhalen over een
boosaardige oehoe die mensen in de omgeving schrik
aanjoeg.

Rond de zorgborg wemelde het van de dieren, gewenste
en ongewenste, die allemaal geluid voortbrachten zoals
ze gebekt waren. Een spookachtige nocturne was het
gevolg.

Nog een reden voor onrust vormde de aardgaswinning
die de Nederlandse staat veel geld opleverde. Volgens
sceptici bracht het boren ook nadelige gevolgen met
zich mee, in de vorm van aardverzakkingen en daarmee
gepaard gaande bevingen. Of er nu werkelijk sprake was
van causale verbanden tussen gaswinning en aardschokken
werd tot in de dorpssupermarkt en op de stoep van de
gepensioneerdenkroeg betwist. Dit tot weerzin van een
groep geleerden, die de verbanden volstrekt niet in twijfel
trok en waarschuwde dat het vijf voor twaalf was.

De Groningse volksverhalen logen er tot slot niet om:
horrorverhalen over witte wieven, demonische meerminnen,
slangenkoningen en meedogenloze martelrechters boezem-
den al eeuwen angst in. Er was weinig fantasie voor nodig
om te begrijpen hoe die waren ontstaan: de melodie van
de elementen bracht genoeg inspiratie.

In het mistige Noorwegen van vroeger tijden ontstonden
verhalen over trollen, in West-Afrika waren het de spinnen
die tot de creatie van de legendarische Anansi inspireerden
en op het Groningse platteland gaf de gierende wind
aanleiding tot mythevorming rond duivelse figuren.

‘s Avonds klonk er regelmatig boven de natuurlijke ruis
uit nog meer geluid binnen de borgmuren: voetstappen,
geschuifel en gerommel. De bewoners sloegen daar weinig
acht op, en als ze er al melding van maakten, dan werd
het afgedaan als een waanbeeld of toegeschreven aan de
nachtwaker die in het gebouw aanwezig diende te zijn.

De waarheid was minder poétisch: een van de bewoners,
Breyten, ging ‘s nachts nogal eens op strooptocht. Hij
roofde dan de restanten uit de theeschenkerij om een

14



noodrantsoen aan te leggen voor de volgende dag en om
zich en passant ongans te eten. Breyten at wanneer hij
maar kon en wat hij maar kon. Dat laatste mocht zeer
letterlijk opgevat worden. Zodra iets enigszins door zijn
darmstelsel leek te kunnen worden geperst, was hij bereid
het weg te schrokken. Het had hem meerdere ziekenhuis-
bezoeken opgeleverd: piepschuim, stukjes schuurspons
en karton belemmerden zijn peristaltiek. Vatbaar voor
waarschuwingen van specialisten leek hij in het geheel
niet; zijn hulp moest van de geestelijke gezondheidszorg
komen.

Nadat er eens, na hevige buikkramp, koppen van een
klein formaat tienerpop in zijn ontlasting waren aangetrof-
fen, gaf hij na hevig aandringen als enige verklaring dat de
lange haren van de popjes bij de uitscheiding een prettige
prikkeling gaven aan de slijmvliezen bij zijn kringspier.
Het personeel op de eerste hulp zweeg collectief en de
huispsycholoog van de borg kwam er evenmin op terug.

Deze experimenten met alternatieve maagvulling indach-
tig, hadden Breytens zorgbegeleiders binnen Fiducie als
voornaamste taak om hem bij eten weg te houden en
andersom. Wanneer een medebewoner ook maar een
paaseitje in folie, een klokhuis of een half afgekloven kippen-
vleugeltje liet slingeren, leerde een macabere wetmatigheid
dat Breyten zoiets razendsnel liet verdwijnen.

Hem op een streng dieet zetten durfden zijn begeleiders
niet, uit angst voor een al te rabiate overgang. Breyten zo
gestructureerd en verantwoord mogelijk laten eten deden
ze wel. Voor een jongen met zijn ziektebeeld waren de
klassieke ingrediénten rust, reinheid en regelmaat van
groot belang, aangevuld met discipline van de leiding,
van hemzelf en van de overige bewoners. Wat de schare
aan betrokken diétisten, fysiotherapeuten, psychologen
en overige zorgverleners die hem bij daglicht zag niet wist,
was dat Breyten juist na middernacht mateloos werd in zijn
drang naar voedsel.

Deze nacht had hij de hand weten te leggen op drie
roomhoorns en een complete kwarktaart, onverkoopbaar
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omdat die aan de randen begon te schimmelen; een ver-
schijnsel dat zich in het winterseizoen met zijn weinige
bezoekers vaker voordeed en dat hem bijzonder goed
van pas kwam. Bij het opstaan waande hij zich een krijger
die op jacht ging. Zijn benen droegen hem mechanisch
naar de gang in de mannenvleugel.

Meteen toen Breyten zijn kamer verliet, stond Lodewijk
voor zijn neus. Gehuld in een lichtblauwe Disneypyjama
met daaronder Goofysloffen keek zijn medebewoner
hem aan met een vleugje argwaan in zijn blik.

"Ach, Breyten! Ben jij oooook nog wakker? Dat is toeval-
lig! Waar moet jij naartoe?” Lodewijk met zijn pesterige
stem; zijn kwelgeest binnen de borgmuren — want de
enige die iiberhaupt op anderen lette — en deze nacht het
eerste obstakel tijdens zijn queeste naar zoetigheid.

Breyten hield zijn ogen op de muur gericht en zei: ‘Wc.’
Ieder ander antwoord zou een overtreding geimpliceerd
hebben.

‘De wc? Die is daar, maar dat weet jij heel goed he?’
Lodewijk wees naar de andere kant van de gang, dat kon
Breyten uit zijn ooghoeken zien.

“Weet je wat? Ik wacht wel even op je. Stel je voor dat je
in de problemen komt daar in dat hokje.” Breyten hoefde
Lodewijk niet aan te kijken om te weten dat die zijn
wenkbrauwen veelzeggend optrok. Even later zat hij met
zijn trainingsbroek op zijn enkels in het koude toilethokje,
waarvan de toegangsdeur riant veel ruimte liet aan de
onder- en aan de bovenkant. Dat was handig voor de
leiding, die op deze manier vlot poolshoogte kon nemen
wanneer een cliént verdacht lang het toilet bezocht.

Compleet naakt voelde Breyten zich, op dit uur, zijn
billen — deels over de rand van de bril — met de seconde
kouder wordend en die akelige Lodewijk aan de andere
kant van de deur kwakend.

‘Komt er deze keer ook iets bijzonders uit, Breeeeyten?
Speelgoed ofzo? Of heet het dan ook gewoon poep?’
Breyten probeerde zich af te sluiten en zette kracht. Het
was een opgaaf om je te ontlasten wanneer je eigenlijk
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helemaal niet hoefde. Een nuffig windje was het enige
dat kwam, constateerde hij besmuikt. Twintig minuten
later verliet hij met stramme benen en nog deels slapende
voeten het krappe toilethokje en stond Lodewijk er nog
steeds, allesbehalve beschaamd over de idiote kinderpy-
jama en de pluche sloffen. Breyten maakte zich van hem
los, bleef twee uur liggen staren naar het lage plafond van
zijn kamertje en trok er opnieuw op uit. De roomhoorns,
de kwarktaart: van hem.

Op papier was er altijd een toezichthouder aanwezig in
de borg. Op papier hadden de cliénten geen gelegenheid
om buiten de maaltijden en de obligate snacks veel meer
dan een sporadische appelbeignet weg te werken. Op
papier kon Breyten nooit de 170 kilo wegen die zijn corpus
toch echt ruimschoots woog.

3 Laura

De schoonmaakster stapte subiet haar kantoor in, een
geur van vers zweet en schoonmaakmiddel — eucalyptus?
Of anders iets chemisch dat voor eucalyptus moest door-
gaan — verspreidend. Laura was juist verdiept in een
folder van een vooraanstaand nagelstyliste en veinsde
bezig te zijn met serieuzere zaken.

‘Jullie moeten het echt met de huisarts hebben over dat
meisje Van der Merwe,” hijgend kwam Greetje ter zake,
ik heb er de laatste tijd voor mijn dienst telkens naar
gevraagd bij die man, die psychiater, en iedere keer zegt
hij dat hij moet uitzoeken of ze haar zomaar de prikpil
mogen toedienen. Het maakt mij niet uit hoe jullie het
regelen, maar hier moet een einde aan komen. Ik krijg er
genoeg van. Vanochtend zat weer haar hele nest onder
het bloed. Tot aan het matras toe, alles naar z'n grootje.
Op zulke dagen ben ik driekwart van de tijd die jullie
me uitbetalen kwijt aan alleen haar kamer.” Greetje liep
rood aan; ze sprak zelden zoveel in eenmaal. Een vleugje

’
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temperament met hoofdzakelijk couperose, wist Laura.
Wanneer liet ze daar nu eens iets aan doen? Het was toch
zo eenvoudig te verhelpen tegenwoordig. Greetje ging
zonder make-up en met korte, gekleurde haren door het
leven. Het schoonmaakwerk in de arbeiderswoning en de
borg voltooide ze gekleed in ruimvallende pantalons en
fleecetruien die niets deden voor haar atletische figuur.
Zonde. Deed je al dat werk om een mooi lijf te krijgen en
dan etaleerde je het niet.

Laura schoof de folder onderop een stapel management-
boeken en tuurde even naar de tekstverwerker, voordat
ze zich tot Greetje richtte.

“Waterstofperoxide helpt goed tegen bloedvlekken, als
ik het me goed herinner. Die dame van de inspectie gaf
ons die tip, weet je nog?’ Laura antwoordde zonnig. Opti-
mistisch en opgeruimd, die benadering werkte het beste
bij Greetje. Die zuchtte.

Met ogen vol donder keek ze naar haar leidinggevende,
die opnieuw naar het scherm tuurde. Dat toonde al
enige tijd een school tropische vissen in een aquarium,
zoals Laura die in Chinese restaurants zag. Vanuit haar
positie kon Greetje dit onmogelijk zien. Laura vond het
een genot om te werken met zulke rechtlijnige types als
deze trouwe schoonmaakster uit het dorp. Wanneer zij
zich boos, blij, verdrietig of bang voelde, kon je dat aan
alles merken. Daar hoefde je in het zakenleven niet om te
komen.

Sinds ze een zorgboerderij runde had Laura de stap
gemaakt naar een wereld van mensen met twee gezichten,
dubbele agenda’s en zelfs dubbele boekhoudingen. Dacht
je op een lijn te zitten met een wethouder of zorgcoordina-
tor, dan kon dat met het veranderen van de windrichting
zomaar weer anders blijken ...
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