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Proloog

Mijn naam is Lara. Morgen is het mijn negentiende verjaardag.
Geen verjaardag zoals alle andere, zoveel is duidelijk.
Met wazige ogen neem ik mijn nieuwe omgeving op.

Het verwelkte boeket op het nachttafeltje is een perfecte weer-

spiegeling van mijn fysieke toestand. De tegenstrijdige emoties

razen door mijn lijf als een kolkende rivier tussen de rotsen.

Een ding is zeker, morgen gaat de geschiedenisboeken
in als de gelukkigste maar ook de treurigste dag van mijn
leven.

Ik staar in Daniels ogen.

Hij glimlacht treurig terug.

Hoe heeft het zover kunnen komen?



BEloftE maakt schuld

Op de eerste stralende zomerdag brandt de zon met bijtende
stralen op mijn gezicht. Ik haat de zon. Straks ben ik zo rood
als een kreeft en er komt een lichte hoofdpijn op.

Was het maar winter, dan kon ik ongestoord mijn bleke
zelf zijn. Mijn ouders verklaren me voor gek. Ik ben
ondertussen gewend aan hun sarcastische opmerkingen
over mijn levensstijl.

Ik ben overtuigd gothic, luister naar sombere muziek en
draag graag zwarte kleren en make-up. Vorige week kwam
ik thuis met blauwzwart haar en een asymmetrische bles.
Het huis was te klein.

‘Op die manier jaag je mensen weg. Zo geraak je nooit aan
een lief, schimpte mijn moeder, alsof ik plots van straat
geraak alsik wat anders aantrek. Ik gaf de hoop allang op een
levend wezen te ontmoeten dat mijn hart sneller doet slaan.
Bovendien ga ik mijn ‘droomprins’ zeker niet vinden tussen
de randdebielen in mijn klas. Het is al verbazingwekkend
dat m'n klasgenoten het verschil kennen tussen een man en
een vrouw.

Ik gaf het ooit een kans. Met mijn beste vriend, Tim. Dat
was echt een stommiteit. Tim is niet wat ik zoek. Hij is een
goede vriend, kan super luisteren en ik amuseer me met
hem. Ik begon enkel iets met hem omdat ik een lief wilde,
erbij wilde horen.

Gelukkig begreep Tim dat het nergens toe leidde, al had
ik de indruk dat onze breuk hem meer pijn deed dan hij liet
uitschijnen. Het enige waar ik mee bezig was, was dat ik
mijn beste vriend kon verliezen. Gelukkig was niets minder
waar.

In de verte zie ik het plein waar we hebben afgesproken.
Doelgericht als altijd wandel ik naar de banken. Ik plof er op
een neer en zie de oudere dame naast me angstig opkijken.
Een typische reactie van bevooroordeelde bejaarden. Ik
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besluit haar te negeren.

Ik doe mijn oortjes in en slaak een zucht van verlichting
wanneer de tonen van mijn favoriete band mijn gehoor
strelen en ik sluit mijn ogen voor de verblindende zon.

Plots voel ik een hand op mijn schouder, kijk op en zie een
grote gestalte voor me. Met zijn een meter negentig torent
hij boven vrijwel iedereen uit. Bovendien heeft hij schouders
waar elke fitness-Johnny jaloers op is. Zijn zwarte haar is
ongelijk geknipt, de blauwe punten slaan alle kanten uit.
Zijn zwarte, lange leren jas, raakt bijna de grond, hoewel
het buiten 25 graden is.

‘Hoi Tim,” zeg ik, terwijl ik de oortjes uit mijn oren wring.

‘Hoi,” zegt hij met een speelse glimlach. ‘Iets gehoord van
Emily?’

Ik kijk op mijn horloge. Te laat, zoals altijd. ‘Nope.’

Tim zet zich droogweg neer op de leuning van de bank.

‘Tim, kan jij niet normaal op een bank zitten?” vraag
ik, terwijl ik met mijn ogen rol. "Wie weet in hoeveel
hondendrollen je trapte onderweg? Nu zit je met die schoenen
op de plek waar andere mensen hun achterwerk plaatsen.’

Tim grijnst. Wanneer hij lacht, is hij best leuk om te zien.

‘Ik vind het leuker zo,” zegt Tim.

Een typische Tim-reactie.

‘Nee, Tim, je vindt het stoerder zo.’

‘OKké, jij wint,” zucht Tim, terwijl hij zijn zitvlak neervlijt
waar net zijn zanderige combats stonden.

Ik glimlach zelfvoldaan. ‘Jij en je stomme imago altijd.’

Tim trekt een grimas. ‘Jij met je stomme manieren altijd.’

Hij zegt dit met hetzelfde bekakte gezicht als mijn moeder
wanneer ze het ergens niet mee eens is. Ik lach hardop, tot
grote ergernis van de omstaanders.

In de verte haast een meisje zich naar het plein. Emily, die
haar te laat komen enigszins wil beperken. Emily is niet
zoals wij. Ze heeft asblonde, springerige krullen, die ze
het liefst overlaat aan de grillen van de natuur. Zoals altijd
draagt ze een jeans met grote scheuren ter hoogte van haar
knieén. Ze heeft haar knalrode pumps en een bijpassend
rood topje aan. Het enige dat we op dit moment gemeen
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hebben, is onze bleke huid. Haar knalrode lippenstift lijkt
geen deel meer uit te maken van haar gezicht wanneer ze
vrolijk naar ons lacht.

‘Hi guys,” schettert haar sopraanstem. ‘Hebben jullie er zin
in?” Zoals altijd klinkt ze net zo fleurig als ze eruitziet.

‘Hell, nee,” gromt Tim.

Ik kan hem geen ongelijk geven. Wie heeft er nu zin in
zo'n achterlijk feestje? Ik bevestig zijn woorden met een
grimas.

‘Komaan, jongens, een beetje enthousiaster.” Emily trekt
een pruillip, waardoor we glimlachen. ‘“Troost je met het
idee dat het de laatste keer is dat je die mensen ziet. We
hebben eindelijk ons diploma. Woehoe!"

Haar strijdkreet wordt gevolgd door een ongecontroleerd
triomfdansje dat meer op een woeste krijgersdans lijkt. Tot
ze de stommiteit van haar woorden inziet.

Ik kijk voorzichtig opzij naar Tims bleke gezicht.

Hij staart wezenloos voor zich uit met een donkere frons
in zijn borstelige wenkbrauwen.

Emily bijt gegeneerd op haar lip. ‘Sorry, Tim. Ik stond er
niet bij stil.”

‘Geeft niets,” zegt Tim droog terwijl hij nonchalant zijn
schouders ophaalt.

Ik weet wel beter. Het is ons diplomafeestje, niet dat van
Tim. Hij moet het laatste jaar overdoen. Hij doet alsof het
hem niets kan schelen maar we weten allebei dat hij het
heel erg vindt zonder ons nog een jaar vast te zitten op die
debiele school. Ik wil me niet eens voorstellen dat ik nog
een jaar moet overleven zonder hem en Emily.

‘Het was echt niet mijn bedoeling om ...” vervolgt Emily
onhandig.

‘Laat zitten, Em,” zegt Tim geforceerd vriendelijk.

Ik besluit de ongemakkelijke sfeer te doorbreken en spring
recht. De andere twee kijken me onbegrijpend aan.

‘Kom, we vertrekken,” deel ik zakelijk mee. ‘Het heeft geen
zin hier te blijven zitten in de hoop dat het feest vanzelf
voorbijgaat.’

Elke vezel in mijn lijf protesteert, maar ik heb Emily beloofd
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dat we gaan. Voor haar is het belangrijk dit hoofdstuk op
een goede manier af te sluiten. Gelukkig ben ik niet de enige
idioot die zich liet overhalen, ook Tim is erin gestonken.

Tim en Emily lachen om mijn sarcastische opmerking.

‘Wij zijn de rare, de freaks, de buitenbeentjes.” Tim en ik
waren altijd buitenstaanders. Wij maakten nooit deel uit
van de groep. Niet dat we dat wilden. Emily is een ander
geval. Emily was de enige die de moeite nam met ons te
praten. Anders hadden we haar nooit geaccepteerd. Zij
hoorde bij het populaire kliekje.

Tegen het einde van vorig schooljaar had ze met
verschillende jongens in onze klas gekust. Een aantal van
hen kon moeilijk verkroppen dat ze gedumpt werden.
De populaire meisjes waren jaloers dat Emily zo goed in
de markt lag. Daarom was de halve klas in oorlog met
haar en werd ze definitief verbannen naar het hoekje der
verschoppelingen.

Emily werd al gauw de beste vriendin die ik ooit had. Zij
raadde me aan niet dezelfde fouten te maken. Ik moest het
uitmaken met Tim als ik niet verliefd op hem was. Ik geef
toe dat ik meer uit troost bij hem bleef dan uit liefde. Het
leek zo logisch. Op papier klopte het plaatje. Emily kreeg
gelijk. Ik voelde niets als Tim me kuste. Ik dacht dat het
aan mij lag, dat ik vanbinnen net zo koud was als ik me
voordeed.

Emily gelooft dat niet. Zij gelooft dat er voor iedereen
iemand is die zijn of haar hart sneller doet slaan. Ik had mijn
zielsverwant simpelweg nog niet gevonden. Ik geloof niet
in dat soort onzin, maar verzwijg dat om haar gevoelens
niet te kwetsen.
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