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PROLOOG

‘Een.’
Een rauwe stem doet de slapende duiven opschrikken. Wild 

fladderend vluchten ze weg door de openingen in de hoge betonnen 
gewelven. Ze kijken niet om naar het tafereel dat zich beneden in 
de grote hal ontplooit. Ze zijn boos dat hun rust wordt verstoord, 
hun vleugels jagen stof naar beneden dat glinstert in de schijn van de 
tl-lampen. Door de openingen valt het licht van de maan naar bin-
nen, het slaagt er niet in de kilte te verjagen.

Ver onder hun schuilplaats loopt een gebogen gedaante heen en 
weer. Hij mompelt, ijsbeert lange tijd door de helder verlichte ruimte, 
hout schuurt over steen, het geluid sterft weg tegen het gewelf.

‘Twee.’
Een volgende schaduw verschijnt in de cirkel. Het schuren houdt 

aan tot zeven identieke vormen symmetrisch bij elkaar staan. ‘Iets 
meer naar links.’ Zachte klopjes duwen de vormen in de pas. ‘Oké.’ 
De meetlat verdwijnt weer, een nieuw schuren verstoort de muffige 
stilte. Hout schuift op hout, gevolgd door een zachte bons. ‘Klaar.’ 
Goedkeurend gegrom begeleidt de schaduw naar de deur, galmende 
voetstappen sterven weg. De plotse stilte laat de nu in diepe duisternis 
gehulde ruimte verweesd achter tot meerdere piepjes weerklinken en 
twee rode stippen het intense zwart doorboren. ‘Check.’ De lampjes 
doven, het duister overwoekert de ruimte weer. Voetstappen verwij-
deren zich, een deur slaat dicht. Een diepe ademtocht ontsnapt in de 
frisse nachtlucht.

‘Deze zijn klaar.’
Vrolijk gefluit begeleidt de tocht naar buiten, lost op in de stilte van 

de nacht.
‘Zij ook?’
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1

07/07 07:07

‘Huh, wat is dit?’
Slaapdronken staart Anne naar haar scherm. Ze sluit haar 

ogen, kijkt om zich heen als ze ze weer opent. De knusheid van haar 
appartement kan haar niet verwarmen. De stapel knuffels in de oude 
sofa van haar oma lachen haar uit. Vooral de grote Marsupilami die 
Daniel in één van de vele lawaaierige kermiskramen tijdens de laatste 
Sinksenfoor voor haar bij elkaar schoot. Ze kan het gele ding niet 
luchten, onderdrukt de neiging om het uit het raam te gooien maar 
net. Ze keert weer terug naar haar laptop, verward duwt ze de stapel 
papieren op haar bureau opzij, haar hoofd bonst. ‘Gisterenavond was 
niet goed.’ De woorden vormen moeizaam op haar hese en pijnlijke 
stembanden. Ze kijkt rond, zoekt een pijnstiller, de chaos van pennen 
en papieren onttrekt echter elke mogelijke redding aan haar zicht. 
Enkele tellen rusten haar ogen op de foto op de kast aan de overkant 
van de kamer, ze kan een zucht niet onderdrukken. ‘Vanavond moe-
ten we praten.’ Haar geest zweeft weg naar de uit de hand gelopen 
ruzie. Ze schudt haar hoofd, het doet pijn. Enkele tellen houdt ze haar 
ogen dicht voor de vreemde mail haar aandacht weer opeist.

Anne, kijk hier als je levens wil redden.
‘Daar trap ik niet in, ik heb al genoeg virussen gehad.’
Haar hand zweeft naar de deletetoets, aarzelend blijft haar vinger 

hangen. Het gele mormel trekt opnieuw haar aandacht, ze schudt 
haar hoofd, kijkt weer naar de letters die naar haar roepen op het 
bestofte laptopscherm.

‘Wat is dit?’
Ze wil drukken, doet het niet, de woorden branden dieper in haar 

ogen.
‘Laat het gaan, Anne.’ Ze wil haar hoofd weer schudden en bedenkt 

zich net op tijd. Ze zucht en pakt haar telefoon. ‘John zal wel wakker 
zijn.’
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Twee seconden gaan voorbij, zijn warme stem in haar oor voelt goed.
‘Hi Anne, heb je mij weer nodig?’
Ze glimlacht, de pijn in haar hoofd lijkt te verminderen.
‘Altijd, John, altijd. Hoe is het daar op je paradijselijke strand?’
Eén seconde blijft het stil. ‘Paradijselijk? Zo voelt het niet.’
‘Ik hoor toch bruisende baren en krijsende meeuwen?’
‘Ik denk dat die in jouw hoofd zitten, hier zijn ze niet.’
Anne sluit haar ogen, probeert de gebeurtenissen van gisteren te 

verbannen, het lukt haar niet.
‘Sorry hoor, ik wil niet de spot met jou drijven.’
‘Geeft niet, zeg het eens.’
Anne kijkt weer op, de letters blijven in haar ogen beuken. ‘Wil jij 

iets in mijn mailbox nakijken?’
‘Natuurlijk, voor jou doe ik alles.’
Ze vetrekt haar mond tot een grimas als ze denkt aan hoe het had 

kunnen lopen.
‘Ik kreeg een vreemde mail. Ik denk een virus, maar ben er niet 

zeker van. Iets over levens redden.’
‘Momentje.’
Gedurende twee minuten klinkt aan de andere kant slechts geratel 

van een toetsenbord. Annes gedachten zweven terug naar gisteren. 
Daniels boze blik boort zich opnieuw in haar ziel. Zijn verwijten snij-
den haar hart in stukken. Ze weet dat hij een punt heeft, maar ook 
zij heeft gelijk. Ze is wie ze is. Wat die lelijke Marsupilami ook mag 
beweren met zijn verwijtende ogen. Johns stem haalt haar ruw terug.

‘Geen virus, Anne. Maar ik zou er toch eens naar kijken. Het is … 
niet oké.’

‘Wat dan?’
‘Kijk zelf. De link is veilig, maar normaal is het niet.’
‘Dank je, John.’
Haar hand trilt als ze de link aanklikt. Het beeld dat zich voor haar 

ontvouwt, jaagt haar schrik aan. ‘Wat voor flauwe grap is dit!’ Haar 
ogen prikken. Ze klikt op een van de beelden, een lange, lege vorm 
verschijnt prominent in beeld. ‘Is dat een kist?’ Ze buigt naar het 
scherm, haar adem stokt. ‘Zijde? Echt? Van wie komt dit?’

De afzender maakt haar niet wijzer, seventimesseven@gmail.com.
‘Huh?’
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Annes hoofd ratelt, haar hart bonst. De verwarring van gisteren 
mixt met de indringende beelden die ze voor zich ziet. Ze zoomt uit. 
Zeven vakken tekenen zich af op haar netvlies. In elk vak flikkeren 
twee groene beelden, behalve in één, daar zijn de beelden wit.

Zijn dat doodskisten?
Annes maag verkrampt. De pita en drank van gisteravond protes-

teren, ze vliegt overeind, spurt naar de badkamer. Het is vier meter, 
ze geraakt er maar net op tijd. Zweet loopt van haar voorhoofd in de 
kille wc-pot. Haar keel brandt, het bonzen in haar hoofd stopt even, 
keert snel terug als haar keel de pijnfakkel overneemt.

Die shots waren niet nodig.
Ze schudt haar hoofd. Eén keer. Dan houdt ze het stil, de pijn bul-

dert te luid. De ruzie van gisteren vliegt voorbij, een nieuwe golf pita 
dringt naar buiten. Ze houdt zich vast aan de rand van de douche, kan 
maar net voorkomen dat ze omvervalt. Twee kleinere golven volgen, 
haar maag is leeg. Haar borst stopt met overmatig rijzen en dalen, 
haar ademhaling haalt normale niveaus. Zweet druppelt op de grond. 
Ze staart naar de kringen die zich op de oude vloer vormen. Ze houdt 
van de authentieke tegels in het herenhuis dat ze huurt in hartje Ant-
werpen, net zoals Daniel. Het besef dat hij er misschien niet meer 
samen met haar naar zal kijken, drijft een nieuwe kramp door haar 
buik, maar een volgende golf blijft uit.

Ze ontdekt enkele spetters op de groenblauwe tegels en walgt.
Vies, straks schoonmaken.
Zweetdruppels vallen op haar naakte dijen en veroorzaken ijskoude 

rillingen. ‘Straks praten we dit uit. Dit moet stoppen.’ Ze zit minu-
tenlang bevend op de koude vloer. Het bonzen ebt weg, de beelden 
op haar laptop verdwijnen naar de achtergrond. Twee pogingen om 
overeind te komen, eindigen in een val op haar knieën. De derde keer 
lukt het, wankelend rolt ze haar slip op de grond en duikt onder de 
douche. Ze wacht niet tot het water warm wordt, de koude stralen 
ontspannen haar lichaam. Ze spoelen de vieze smaak uit haar mond, 
ze verdrijven een stuk van de duisternis in haar hoofd. De streling van 
het water over haar naakte lichaam balsemt enkele van de wonden in 
haar ziel die proberen open te barsten. Ze draait de kraan warmer, 
haar huid wordt rood, damp vult de ruimte. De ronde spiegel, ook 
een erfenis van haar oma, is volledig beslagen. Zichtbaarheid nul, ze 
opent de kraan nog een beetje verder. Het hete water brandt tot het 
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op is en haar huid trekt en tintelt. Het bonzen in haar hoofd is er 
nog, tegelijk ziet ze helderder. Ze draait de kraan dicht, droogt zich 
voorzichtig af. Haar huid gloeit. Aarzelend veegt ze een stuk van de 
spiegel schoon, haar hand volgt de sierlijke houten rand waar de verf 
allang vervaagde, maar die ongetwijfeld nog veel herinneringen her-
bergt. Ze staart naar haar troebele beeld, het lijkt pijnlijk hard op hoe 
ze zich nu voelt. De huiveringen zijn even weer terug, de herinnering 
aan gisterenavond is minder hard. Haar hoofd klaart op, de beelden 
op haar laptop bestormen haar geest weer. ‘Dadelijk.’ Haar maag is 
gekalmeerd, honger steekt aarzelend de kop op. Ze pakt twee rijst-
wafels uit de hoge voorraadkast in de keuken, aarzelt of ze ook een 
stuk chocolade zal nemen. Ze doet het niet en loopt weer naar haar 
woonkamer waar ze naakt voor haar computer neerploft. Ze plooit 
haar rechterbeen onder haar linker, buigt naar voren. De beelden van 
de zeven kisten kleven opnieuw op haar netvlies, haar oog valt op de 
camera bovenaan haar scherm.

Kan iemand mij zien?
Een schok vliegt door haar naakte lijf, haar tepels staan rechtop. Ze 

negeert de opwinding en zoekt een post-it tussen de chaos op haar 
bureau.

Je moet dit echt eens opruimen, meid.
Ze kijkt naar haar moeders foto en knikt. ‘Ja, mama,’ fluistert ze. 

Een traan probeert naar buiten te dringen, ze slikt en kijkt weer naar 
de vele papieren om haar heen. Niet enkel op haar bureau liggen sta-
pels, ook op de eettafel en tussen de boeken in de hoge kast tegen de 
verste muur. Overal stukken van dossiers waarin ze zich vastbeet tot 
ze een oplossing vond. En naderhand geen tijd had om de papieren 
op te bergen en ruimte te maken voor andere.

Je moet je werk meer op het werk laten.
Daniels stem vliegt door haar hoofd, ze ziet de papieren, weet dat 

hij gelijk heeft.
Nu niet.
Ze moet meerdere stapels verleggen voor ze een post-it vindt, op-

luchting brengt lichte rust als ze die voor de lens hangt. Niet lang 
echter, een nieuwe angst dient zich aan. Ze kijkt om zich heen. Het 
grote raam van haar appartement op de bovenste verdieping van 
het herenhuis in de Leopoldstraat heeft geen overburen. Enkel een 
gluurder die in een boom kruipt van Den Botaniek aan de overkant 
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van de straat kan bij haar binnenkijken. Een blik naar buiten leert 
haar dat er niemand in een boom zit, toch bekruipt een onbekende 
angst haar.

Is dat genoeg?
Ze vliegt overeind, trekt een T-shirt en slip aan en loopt terug naar 

haar computer. Ze ploft in haar leren stoel, wringt haar rechterbeen 
opnieuw onder zich, buigt naar het scherm en staart naar het beeld. 
Ze houdt haar hoofd in haar handen, ondersteunt haar kin terwijl ze 
de langwerpige voorwerpen bestudeert.

‘Wat is dit?’
Niets op het beeld beweegt.
‘Waarop wachten zij?’
Ze buigt nog een beetje dichterbij, de lichthouten kisten zijn leeg, 

langs de binnenkant zijn ze bekleed met witte zijde.
Is dat echt wit of bedriegt de groene flikkering van de nachtbeelden 

mij? Eentje is zeker wit. Maar waarom is die open?
‘Is dit een grap?’
Ze probeert haar ogen los te maken van het scherm, het lukt niet. 

De groene flikkering jaagt kriebels onder haar huid. Ze krabt, de jeuk 
groeit. ‘De douche was te heet.’ De heesheid ebt weg uit haar stem. Ze 
weet dat de oorzaak niet enkel het te hete water was. Een luide ping 
van haar mobieltje doet haar opschrikken. ‘Waar is dat kloteding?’ Ze 
vindt het onder een stapel papieren.

Heb ik dat daar gelegd?
Sorry voor gisteravond …
Lange tijd staart ze naar het scherm van het mobieltje. Haar duim 

zweeft boven het bericht. Eén druk kan een antwoord verzenden, ze 
doet het niet. ‘Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf, Daniel.’ Ze ont-
grendelt het toestel en belt John.

‘Hé Anne. Da’s lang geleden, mis je mij nu al?’
Een voorzichtige glimlach verzacht de verwarring.
‘Kan je achterhalen wie dat bericht heeft verzonden?’
‘Nee.’
‘Probeerde je het al dan?’
‘Wat dacht je?’
Ze glimlacht wrang. ‘Natuurlijk, dom van mij. Is het niet vreemd 

dat je dat niet kan?’
‘Niet echt. Ik heb geen toegang tot de servers van Google. Ik weet 
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niet wie dit registreerde of waar die persoon zich bevindt. Als je dat 
wil achterhalen, heb je Google nodig. Ook dan is het nog moeilijk, 
maar zonder hen kan ik niets doen.’

Ze staart naar het logo van Google in haar browser, wil erop klik-
ken, schudt haar hoofd.

‘Het IP-adres van de site waar de beelden staan?’
‘Zelfde verhaal. Ik kan het spoor volgen tot in Azië, daar loopt het 

dood. Hij kan hier om de hoek staan, maar dat kan ik niet zien.’
Ze kan een zucht niet onderdrukken. Ze heeft dorst, kijkt rond, 

vindt een halfvol plastic flesje cola geklemd tussen enkele stapels pa-
pier en de muur. Het bruist niet meer als ze het opent, toch giet ze het 
in haar keel, het voelt goed.

‘Is er niets wat je kunt doen?’ vraagt ze.
‘Niet zonder internationaal opsporingsbevel.’ Even blijft het stil. ‘Is 

er iets mis, Anne? Moet je een onderzoek starten? De … de kisten 
zijn toch leeg?’

Haar ogen dwalen naar haar moeders foto. Plots is ze ervan over-
tuigd dat haar moeder in één van die kisten ligt.

‘Anne?’
Johns stem klinkt van ver. ‘Gaat het?’
De bezorgde ondertoon stelt haar traanklieren op de proef. Ze haalt 

diep adem, verlost haar rechterbeen, het prikt als ze het strekt, de 
lichte pijn brengt de helderheid terug in haar hoofd.

‘Ja …’ De symmetrische plooien van de zijden bekleding drijven 
naalden in Annes geest. Ze ziet haar grootvader opnieuw rusten in 
een gelijkaardige kist, kijkt naar zijn foto tussen enkele van zijn favo-
riete boeken, hoog in de kast.

Tolkien, dat is pas een schrijver, zei hij altijd.
Ja opa, maar er zijn nog anderen die ook kunnen schrijven.
Zijn zachte ogen onder dikke, borstelige wenkbrauwen lachen weer 

naar haar, zijn grote handen woelen door haar haren. Ze mist hem, 
meer dan ooit.

‘Nu zijn ze nog leeg,’ fluistert ze, haar eigen woorden zinderen tus-
sen haar oren. Het is volop zomer, halverwege de twintig graden, al is 
het nog vroeg in de ochtend, toch heeft ze het koud.

‘Wat denk je?’ Twijfel weerklinkt in Johns stem. ‘Heb je een aanwij-
zing dat er iets op til is?’

‘Ik weet het niet, John. Maar wie toont zeven lege doodskisten met 
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camera’s aan een inspecteur van de politie? Of dit is een heel zieke 
grap of er staat iets te gebeuren. Ik …’

Ze kan even niets meer zeggen, het beeld van haar moeder in zo’n 
kist maakt haar misselijk.

‘Je voelt dat er iets niet klopt?’ Het klinkt niet als een vraag uit Johns 
mond.

Ze knippert, het beeld vervaagt.
‘Jij niet dan?’ vraagt ze.
‘Ik weet het niet, Anne. Ik doe enkel de cybertoestanden, dader en 

motief zijn niet mijn ding.’
‘Oké, maar heel objectief. Denk je niet dat dit iets ernstigs kan zijn?’
‘Dat kan, maar wat wil je doen? Een onderzoek starten? Naar wat? 

Naar zeven lege kisten? Het is jouw terrein, maar ik zie geen reden. Er 
is geen misdaad en geen slachtoffer. Daar kan je niet veel mee, toch?’

Ze ziet haar commissaris voor zich, ze weet dat hij precies hetzelfde 
zal zeggen als ze hem hiermee confronteert.

‘Nee …’
‘Laat het los, Anne. Ik hou het ook in het oog. Als er iets wijzigt, 

hoor jij het direct, maar volgens mij is dit niet meer dan een flauwe 
grap van iemand die jou bang wil maken.’

Opnieuw kijkt ze uit het raam, ze ziet niets anders dan de blauwe 
hemel en de kruin van een boom in Den Botaniek, toch kan ze het 
gevoel dat iemand haar begluurt niet van zich afschudden.

‘Momentje John.’
Ze zet hem op speaker, staat op, sluit het raam en kijkt naar de straat 

beneden waar Antwerpen tot leven begint te komen. Voetgangers 
met koffie in de hand, nog slaperig van de lange, zwoele avond giste-
ren toen ze veel te lang zijn blijven plakken en daarom nu nog enige 
tijd nodig hebben om wakker te worden. Enkele wandelaars in Den 
Botaniek genieten van de eerste zon, vroeg wakkere gepensioneerden 
delen de nieuwtjes van de vorige dag. Verderop in de straat vertrekt 
een ziekenwagen van Sint-Elisabeth, met loeiende sirenes. Anne kijkt 
de zwaailichten na en zucht diep voor ze terugloopt naar haar laptop.

‘Ik hoop dat je gelijk hebt, John,’ fluistert ze als ze in haar stoel ploft. 
Haar rechterbeen verdwijnt weer onder haar linker. Ooit probeerde 
ze of het ook met haar linkerbeen lukte, dat kan de bocht echter niet 
maken.

‘Had ik ooit al ongelijk dan?’
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Anne ontspant, een twijfelende glimlach verschijnt om haar mond. 
‘Nee, natuurlijk niet, John. Jij bent geweldig!’

‘Dat wilde ik horen. En jij moet gaan werken, het is bijna halfnegen. 
Of is commissaris Langen soft geworden en vindt hij het niet meer 
erg als je te laat komt?’

‘Wat?’ Anne vliegt van haar stoel. ‘Shit, ik ben te laat! En nee, hij is 
nog helemaal niet soft geworden. Later, John.’

Ze loopt naar haar slaapkamer, trekt de eerste jeans en het eerste 
overhemd aan dat ze vindt, gespt haar pistoolholster om en spurt 
de trap af. Het is maar tien minuten lopen naar het politiebureau, 
vandaag legt ze het traject af in minder dan vijf minuten. Ze slalomt 
tussen de wandelaars in haar straat, kan twee keer een aanrijding met 
een jonge gast op een elektrische step maar net vermijden. Ze spurt 
door de Arenbergstraat, versnelt in de Lange Gasthuisstraat, blijft net 
niet in de tramsporen steken en komt zwaar hijgend aan in de Ou-
daan. De vroege hitte en de opwinding toveren zweetplekken op haar 
rug en voorhoofd, ze spurt de trappen op naar de vijfde verdieping. 
De lange gang is leeg, de muren vol vlekken die al lang om een nieuwe 
laag verf schreeuwen, brengen haar hart niet tot rust. De slijtsporen 
in de linoleumvloer tonen haar de weg, haar benen voelen zwaarder 
als ze naar de zaal loopt. Ze aarzelt voor de deur, veegt met de mouw 
van haar witte overhemd het zweet van haar voorhoofd en duikelt 
half-struikelend de zaal binnen waar commissaris Langen zijn och-
tendbriefing geeft. Ze knikt kort, wil ongemerkt naar de achterkant 
van de zaal lopen, maar hij staakt zijn briefing en kijkt haar met een 
hoog opgetrokken linker wenkbrauw aan.

‘Wel wel, kijk eens aan, inspecteur Verelst vereert ons met haar aan-
wezigheid.’

Ze loopt verder naar een lege stoel naast haar partner Marie, ademt 
diep in voor ze antwoordt.

‘Sorry, commissaris.’ Ze hijgt nog steeds hevig. ‘Verslapen, ben een 
beetje ziek.’

De man van achter in de vijftig, bijna twee meter lang, kort grijs 
haar en indringende blauwe ogen loopt naar haar toe. Zijn wenk-
brauw verkent nog verdere hoogtes. ‘Wat is het? Verslapen of ziek? 
Als je ziek bent, hoor je in je bed. En verslapen wil ik niet horen. Dat 
doen pubers en luiaards, geen leden van mijn korps.’

Zacht gemompel en gegrinnik stijgen op rondom haar, een korte 
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blik van de commissaris brengt de stilte terug. Anne kijkt naar het 
plafond, negeert de meewarige blikken van haar collega’s. Ze voelt 
de ogen van de commissaris op haar, ze weet dat Marie haar hoofd 
schudt. Ze weet dat ze zou moeten zwijgen, ze kan het niet.

‘Ik …’ Anne probeert haar ademhaling helemaal tot rust te brengen. 
‘Ik was met een mogelijke zaak bezig.’ Het bonzen in haar hoofd is in 
alle hevigheid terug.

De commissaris recht zijn rug, kijkt om zich heen, zijn wenkbrau-
wen opgetrokken, de knipogen die hij uitdeelt naar enkele van Annes 
collega’s jagen de woede in haar aan.

Negeren, Anne. Negeren.
‘Een mogelijke zaak? Ken ik die?’ Zijn woorden komen traag naar 

buiten, Anne weet wat dat betekent.
Niet doen. Rustig blijven.
‘Is er een misdaad? Een slachtoffer?’
Nieuwe knipogen naar zijn favoriete inspecteurs vergroten de ze-

kerheid dat Anne hier weg moet.
‘Nee …’
De commissaris klapt in zijn handen. ‘Onze beste inspecteur, da-

mes en heren.’ Lachend kijkt hij rond. ‘Ze vindt de misdaad voor hij 
zich voordoet. Tom Cruise, eat your heart out, minority report is here.’ 
Hij keert zich weer naar Anne, alle vrolijkheid is verdwenen uit zijn 
blik. ‘Ik stel voor dat je minder drinkt en op tijd op je werk verschijnt, 
inspecteur Verelst.’ Hij buigt dichterbij. ‘Tenminste, als je hier wilt 
blijven werken?’

Zwijgen!
Anne bijt op haar lip, ze hoopt dat hij het niet ziet. Een snelle blik 

opzij bevestigt haar dat Marie haar maant om onderdanig te zijn. Ze 
veegt het zweet van haar voorhoofd, de temperatuur in deze zaal is 
ondanks het vroege uur al veel te hoog en de airco is nog steeds stuk.

Oké.
‘Ja, sorry commissaris.’
Zijn blik verzacht niet. ‘Hmmm. Sorry lost niets op.’ Hij loopt naar 

het bord aan de overkant van de zaal, geeft enkele inspecteurs een 
klap op hun schouder, de lachende blik op hun gezichten vergroot de 
walging opnieuw.

Klootzakken.
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‘En zoals onze beste inspecteur ons voordoet, gaan ook wij ervoor 
zorgen dat misdaden niet meer voorkomen in onze mooie stad. We 
beginnen met de aanranding in Den Botaniek van vannacht.’ Hij 
keert zich weer naar Anne. ‘Dat is dicht bij jou, inspecteur Verelst, 
dat is toch niet de zaak waaraan je werkt?’

Ze schudt haar hoofd, kijkt de man niet aan.
‘Dacht ik al. Vermeulen, Dessers, voor jullie.’
Anne zakt onderuit op haar stoel. Haar blik blijft gericht op de 

commissaris, af en toe knikt ze, maar ze hoort geen woord van wat 
hij zegt. Ze mag hem niet. Ze moet hier weg. Ze wisselt een blik met 
Marie, negeert haar opgetrokken wenkbrauwen.

‘Straks,’ fluistert ze en probeert de beelden van de kisten te verdrin-
gen. Het lukt haar niet.

‘Verelst, hoe zit het met die overval in de Louis Vuitton van eergis-
teren? Al een spoor?’

Anne schrikt op uit haar dromen. ‘Wat zei u?’
Commissaris Langen schudt zijn hoofd, zijn ogen schieten vuur.
‘We hebben een verdachte,’ antwoordt Marie naast haar. ‘We heb-

ben hem gisterenavond opgepakt, maar hij wilde niets zeggen. Hij 
bracht een nachtje door in de cel en zo dadelijk ondervragen we hem 
opnieuw. Anne vond hem. Hij bekende nog niet, maar we vonden 
wel gestolen spullen in zijn appartement, dus is dat maar een kwestie 
van tijd.’

De commissaris werpt een vernietigende blik naar de twee vrou-
wen achter in de zaal.

‘Je moet je partner niet beschermen, van Lommel. Ze lag te slapen.’
‘Niet waar,’ sputtert Anne.
Marie zit rechtop, legt een hand op Annes arm. ‘Inspecteur Verelst 

draaide de laatste weken dubbele diensten om die overvallenplaag te 
stoppen,’ zegt Marie van Lommel. ‘Door de bezuinigingen in dit de-
partement zijn we behoorlijk onderbemand en nam zij diensten van 
de helft van dit team over. Dan is het normaal dat ze een beetje moe 
wordt, denk ik.’ Ze staat op. ‘Iedereen heeft zijn grenzen.’

Langen opent zijn mond en zegt: ‘Zorg dat hij bekent.’ Hij wendt 
zijn blik af. ‘Nog iets?’

Meer dan gemompel klinkt er niet als antwoord. ‘Wat doen jullie 
hier dan nog? Weg! Werken! En gangsters pakken.’ Hij scharrelt zijn 
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papieren bij elkaar en loopt met grote passen naar buiten. De inspec-
teurs blijven nog even hangen, enkelen kijken meewarig naar Anne 
voor ze naar buiten lopen.

‘Je speelt een gevaarlijk spel,’ hoort ze meer dan eens.
Ze kijkt de mannen en vrouwen uitdagend aan, maar slikt elk ant-

woord in. Ze weet dat er meer teruggaat naar de grote man dan goed 
is voor haar. Als ze alleen is met Marie haalt ze diep adem.

‘Dank je,’ fluistert Anne. ‘Dat was op het nippertje.’
Marie schudt haar hoofd. ‘Jij moet jezelf beter verzorgen, Anne 

Verelst.’ Marie komt dichterbij. ‘Weer ruzie gemaakt?’
Anne knikt. Een traan blinkt in haar linkeroog.
‘Ik wil me er niet mee bemoeien, hè, maar ik denk dat een serieus 

moment van reflectie zich aandient.’ Marie grijpt Anne bij de arm. 
‘In je zaken ben je zo kordaat en doortastend, ik denk dat dit in jouw 
relatie ook tijd wordt.’

De heldere zon die haar hoofd verwarmt door het open raam ver-
sterkt haar verlangen om te vertrekken. ‘Ik weet het.’

‘Dat is het begin,’ lacht Marie. Ze geeft een zachte klap op haar 
schouder. ‘Kom, laten we die gast ondervragen. Hopelijk bekent hij 
deze en met een beetje geluk ook nog een paar andere inbraken. Dan 
kan je scoren bij Langen en laat hij je weer even met rust.’

Anne lacht wrang.
‘Even is het juiste woord. Als ik nog lang voor die vent werk, word 

ik gek.’
‘Hij is niet jouw enige probleem, maar dat komt allemaal goed. Jij 

moet rust nemen, alles op een rijtje zetten en dan beslissen. Nooit in 
een bui van euforie of verdriet. Neem je tijd.’ Ze trekt Anne overeind. 
‘Maar je moet iets doen. Je ziet er echt niet uit. Heb je geslapen?’

Anne huivert. ‘Iets.’
‘Te veel gedronken?’
Ze slaat haar blik neer. ‘Iets.’
‘Juist ja. Kom.’
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07/07 07:07PM

‘Wat een klotedag!’ Anne smijt haar sleutels op het Chinese 
kastje in de hal. Een erfstuk van een suikertante die het op 

haar beurt erfde van haar broer. Het kastje zelf vindt ze niet bijzonder 
mooi, de vrouw zag ze echter doodgraag. Haar deur stond steevast 
voor iedereen open, om het even wanneer je kwam aanzetten en ze 
ging veel te vroeg van haar heen. Te veel mensen verlieten Anne al, 
de onbestemde zekerheid dat het weer gaat gebeuren, zweeft door 
haar lijf.

Weg met die spoken, Anne.
Ze zucht nog eens en slaat de deur van haar appartement hard ach-

ter zich dicht. Het bonzen in haar hoofd ging vandaag niet meer lig-
gen, de reeks pijnstillers die de strijd met haar hoofdpijn hoorden aan 
te gaan, haalden haar maag alleen maar meer overhoop. De overval-
ler bekende niet, Langen zat nog meer op haar huid en Daniel stopte 
niet met het sturen van berichten. Haar verzoek om haar met rust te 
laten, had een averechts effect en leidde tot meerdere belpogingen. 
Echt niet wat ze nodig had.

Ze schopt haar schoenen uit, gooit haar jeans en overhemd in de 
hoek en loopt in haar ondergoed naar de badkamer. Plots trekt een 
flikkering in haar ooghoek haar aandacht. Het scherm van haar lap-
top licht op, nieuwsgierig loopt ze ernaartoe. Ze kan even niet meer 
ademen als ze de zeven heldere vlakken ziet.

‘Wat …’
Er is iets veranderd. Haar handen lijken te bevriezen, haar bh blijft 

dicht. Een huivering rolt over haar naakte rug als ze dichterbij komt.
‘Wat is dat!’
Haar adem stokt, haar mobiel komt luid tot leven. Ze wil de oproep 

wegdrukken, Daniel toeroepen dat hij haar met rust moet laten. Met 
trillende vingers neemt ze op als ze de beller herkent.

‘John?’
Zijn stem klinkt hoog. ‘Zag je het?’
Het duurt enkele tellen voor ze kan antwoorden. Het beeld van haar 

moeder in die kist vliegt voorbij. Ze knippert, het beeld is weg.
‘Ja.’ Ze hijgt. ‘Wanneer is dit gestart?’
‘Net, nog geen minuut geleden.’
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Haar longen piepen als ze haar ademhaling weer op gang probeert 
te krijgen, een vlugge blik op haar moeders foto brengt geen rust.

‘Verdorie, John. Is dit echt?’
‘Ik weet het niet, maar het ziet er echt uit.’
Als verlamd staart Anne naar het scherm. Eén van de kisten is ge-

vuld. En dicht. Helderwit licht in de kist toont een roerloze vrouw. 
Haar ogen zijn gesloten, haar borst gaat op en neer.

‘Ze leeft!’
Een toetsenbord dat wordt gemarteld weerklinkt even aan de ande-

re kant van de lijn voor John antwoordt.
‘Ja, ik vermoed dat ze verdoofd is. Ik denk niet dat ze al weet waar 

ze zit.’
Het duurt slechts twee tellen voor tot Anne doordringt wat John 

bedoelt. Ze heeft lucht nodig en opent het raam, het geroezemoes van 
de drukke straat onder haar venster dringt niet tot haar door als ze in 
haar stoel neerploft.

‘Damn.’ Anne vergroot het beeld. ‘Ze wordt wakker, John. Zie je 
hoe ze knippert?’

De beelden tonen de vrouw vanuit twee hoeken. Haar hoofd ligt 
op een kussen. Haar kin komt prominent in beeld, haar neusvleugels 
trillen zichtbaar. Met groeiende afschuw zien ze hoe de vrouw haar 
ogen opent. Buiten snelt een ziekenwagen voorbij, de sirene drijft 
kriebels onder Annes huid.

‘Is er geluid?’ fluistert Anne.
‘Ja …’
Aarzelend verhoogt ze het volume van haar laptop. De ademhaling 

van de vrouw is duidelijk hoorbaar. Haar schelle kreet als ze beseft 
waar ze zit, doorbreekt Annes kalmte, met trillende vingers verlaagt 
Anne het volume weer, maar het voelt verkeerd. De vrouw bonst tegen 
de wanden, haar borst gaat snel op en neer. Anne springt op, valt neer. 
Ze stoot haar knie, ze merkt het niet. Een ogenblik is ze als verlamd, ze 
haalt diep adem en kalmeert.

‘Dit is echt, John. We moeten actie ondernemen.’
‘Ja … en er is nog iets …’
Nee …
Een nieuwe sirene buiten versterkt de onrust. Het geluid blijft even 

hangen onder haar raam, Annes hoofd vliegt van het scherm naar 
buiten en terug.
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Is dit hie…
De ziekenwagen rijdt verder, een bizarre opluchting overheerst.
‘Wat, John? Wat is er nog meer?’
Zijn stem is hoog, hij praat ongewoon snel. ‘Rechtsboven. Zie je dat?’
Anne zoomt in. Een digitale klok verschijnt in beeld. ‘Wat is dat?’
‘Een countdown.’
Ze vergeet te ademen. ‘Hij is net gestart?’
‘Ja.’
‘Hoelang?’
‘Zeven uur.’
‘Countdown naar wat?’
‘Zie je die O?’
Een groeiend besef dringt zich aan haar op, ze wil het niet aanvaar-

den, de zekerheid groeit dat ze het niet lang kan afhouden.
‘Ja, wat is dat?’
‘Zuurstof … denk ik …’
‘O God.’ Ze sluit haar ogen. ‘Ik bel Langen.’
Ze kijkt weer naar het veel te heldere scherm, hoort niets anders 

meer dan het zachte gekreun van de vrouw. Haar ogen verdrinken in 
het beeld als haar baas antwoordt.

‘Ja, wat?’ Er is duidelijk geen positieve evolutie in hun relatie, het 
kan Anne niet schelen.

‘Commissaris Langen, Verelst.’
‘Dat zie ik. Wat is er? Wil je je nog eens excuseren?’
Niet doen, Anne, rustig blijven.
‘We hebben een probleem, commissaris.’
‘Wat? Kan je niet slapen?’
Klootzak.
‘Een ontvoering. Mogelijk zeven.’
Twee tellen blijft hij stil, ze hoort hoe een pen in zijn hand in een 

hoog tempo wordt mishandeld. ‘Wat?’
‘Bent u op kantoor?’
‘Ja.’
‘Ik kom eraan.’
Ze klapt haar laptop dicht, stormt naar de deur, bevriest met de klink 

in haar hand. ‘Verelst, domme kip, ga je in je ondergoed naar buiten?’
Struikelend trekt ze haar kleren aan en haast zich naar het politie-

bureau.


